

# La Campana Gorda

Periódico original,—escrito en un santiamén,—que a muchos va á sonar mal,—pero que repica bien.

PRECIOS			
TOLEDO.....	Un mes....	1'00	PROVINCIAS..
	Trimestre..	2'50	
	Número...	0'10	
		25 ejemplares, 1'75 pesetas.	
	Un mes....	1'25	
	Trimestre..	3'00	
	Un año ..	10'00	

Sonará los martes, jueves y sábados.

ANUNCIOS: PRECIOS CONVENCIONALES.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
GAITANAS, NÚM. 1.—TELÉFONO 287

LA CAMPANA GORDA es el periódico que más suena en la provincia.

## CAMPANILLA TEATRAL

La espada de honor sigue aplaudiéndose y su interpretación es mejor cada vez. La novedad del miércoles era la representación de *El gaitero*. Ya nos la dió á conocer la

compañía del Sr. Iglesias; pero por lo que anoche vimos, resultó que la obra no era conocida aquí. *El gaitero* de anoche era otro *gaitero*, decorado *ad hoc*, bien repartido, bien vestido, bien cantado y sonando la orquesta de manera completamente distinta.

suponemos habrá sido á su instancia esta variación de destino.

\*\*\*

El presente número lo recibirán nuestros suscriptores con un día de retraso, con motivo de la festividad del día, pues los operarios de nuestra imprenta no han trabajado ayer.

\*\*\*

Agradecemos la atención que han tenido con nosotros los Sres. Hernández y García Patos, diputados provinciales, remitiéndonos cuatro bonos para los pobres. Tengan la seguridad de que serán bien distribuidos.

## SUSCRIPCIÓN

PARA REGALAR UN SABLE AL TENIENTE LEARDI

	Ptas. Cs.
Suma anterior.....	281'50
D. Francisco Carrillo.....	1
D. Antonio Navarro.....	10
Suma y sigue.....	292'50

## AUTORES DRAMÁTICOS



JAVIER DE BURGOS

*El sainetero regocijado y el poeta fácil, el hombre de la gracia por arrobas, tiene sobre todas sus cualidades, que son muchas y buenas, la peculiar suya de ser uno de los más finos cuentistas orales y la de ser el padre de los camelos.*

*Su labor literaria, que le colocó muy pronto en primera fila de los escritores españoles, ha traspasado la frontera con la marcha de Cádiz, y mañana en el Real llegará Burgos á la consagración del más alto escenario con la regocijada zarzuela que ha quedado de patrón para toda solemnidad patriótica.*

*Javier de Burgos es, por último, un delicioso poeta lírico que tiene la manía de no publicar más que composiciones festivas.*

*¿Cuándo se arrancará por la poesía jonda, que tan bien sabe hacer?  
¡No lo sabemos... pero es una lástima!*

## LA MISA DEL GALLO

Así llamada porque se celebra al comenzar la mañana del día de la conmemoración de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, esto es, apenas suena la última campanada de las doce de la Nochebuena, hora en que los gallos comienzan á cantar, si es una costumbre piadosa y el recuerdo de un suceso de transcendencia tal como la venida del Mesías, también es, á nuestro entender, una ceremonia en la que en la mayor parte de los pueblos se pierde todo respeto al templo, la santa casa de Dios, y aun en muchas partes, origen de serios conflictos de orden público, de incalculables consecuencias.

El pueblo español, en su totalidad, es eminentemente católico; la religión cristiana está tan arraigada en él, que por fortuna no se ha hecho jamás solidario de opiniones que pudieran atacar, si quiera fuese infructuosamente, las doctrinas del Evangelio; pero á decir verdad, es tan especial en nosotros la manera de sentir la religión, que en la mayoría de las veces subordinamos sus prácticas á nuestras conveniencias particulares, y así tomamos como objeto de distracción ó de otra cosa peor, aquello que en sí es tan serio y tan respetable.

La misa del gallo, todo el mundo lo sabe, no es una misa en la que se ha de ver el Santo Sacrificio de la Pasión y Muerte de Jesús, reflexionar sobre estos augustos misterios y estar con el recogimiento y la compostura debidos; es simplemente una distracción entre las muchas de la Nochebuena, una diversión, un juego de chiquillos en la que ni un momento siquiera se está con respeto y con miramiento; es una música incesante de zambombas, panderetas y tambores, ya que no una ocasión de demostrarse el cariño más de una pareja de enamorados que asisten á la misa del gallo.

Esto no puede ni debe ser, y á evitar esto deben ir con todas sus fuerzas las autoridades eclesiásticas, auxiliadas de las civiles, y hasta creemos que era lo más conveniente, como ya se hace en muchas partes, suprimir la misa del gallo, celebrando la primera de ese día al amanecer, y ya de día, á la hora en que más fácil fuera, imponer el orden, prohibiendo toda clase de expansiones dentro del templo, que no tienen razón de ser, y que establecen y dan un carácter de jocosidad y cháchara á lo que es tan augusto y tan importante.

Entonces la dirigía un maestro que caía en la butaca como plomo, y hoy la dirige otro que salta de ella con mucha facilidad; aquél será maestro, pero no siente ni padece; éste ayuda á los profesores y á los artistas, está en todo; esa es la diferencia. La Srta. Solís dijo su papel perfectísimamente, y cantó la partitura con gusto, ya que no con facultades.

La Sra. Sanz, de gallega chismosa, muy bien; Valentín como siempre; Meca pudo lucir sus facultades como cantante, y fué muy aplaudido. Salvador caracterizando perfectamente el papel de cura de aldea, y demostrando una vez más que es actor de veras, y que diferencia todos los papeles. Y llego á Sanchís para decirle que, trabajando como anoche, se ganan aplausos y reputación: así se trabaja, paisano; así se canta; el papel de *El gaitero*, aunque sentimental, es cómico, y como no *apretó* usted la nota esa, complació á todos, sépalo usted, y en los demás papeles haga por *comprimirse* y le pasará lo propio.

Los coros perfectamente ensayados, rayando á gran altura en el concertante.

A mi juicio y el de muchos, *El gaitero* resultó estreno y la mejor obra de lo que llevamos de temporada.

BAMBALINA.

## REPIQUES

El conocidísimo y por todos estimado ingeniero agrónomo que lo ha sido de esta provincia, D. Ramón Rodríguez, ha sido destinado á la Escuela de Agricultura de Madrid.

Los que, como nosotros, han sido por algún tiempo subordinados de este dignísimo jefe y querido amigo, nos alegramos de que, en vez de Alava, sea en Madrid en donde preste sus buenos servicios, pues de este modo podremos continuar más fácilmente cultivando su ameno trato.

Nuestro parabién al Sr. Rodríguez, porque

## VOLTBOS

Me han contado que una tarde dos caciques toledanos se hallaban tranquilamente por el Zoco paseando, cuando hete aquí que de pronto se pusieron como gallos con las plumas avezadas, y la amistad al traste echando, se propinaron insultos y á colación se sacaron de cada cual los defectos: ¡qué frases y qué descaros!; en fin, que á poco el paseo acaba como el rosario de la Aurora; y hay que ver que los dos que cuestionaron andaban juntos, poco ha, en cuchicheos y tratos para tirar á un buen mozo del sillón tan envidiado.

×

Nuestro querido colega *El Heraldo Toledano*, publica en su último número unas cosquillas que... vamos, nos han hecho mucha gracia, están escritas con garbo, con intención, con salero y con un sabor marcado de oportunidad y gusto; por lo demás, *El Heraldo* escrito el pasado jueves, viene muy grave y zurrando. Colega, chóquela usted, y que no desmaye su ánimo.

×

Comienza ya á respirarse atmósfera de elecciones, y se ven grupos de *alcaldes*, con capas como sayones, presentarse muy sumisos y ofrecerse á los prohombres del uno ú otro partido; los candidatos se ponen en continuo movimiento, y celebran reuniones procurando sumar faerzas para llegar á las Cortes. Allá veremos quién triunfa: si don Pedro ó si don Roque.

×

Según me han dicho, el alcalde para obsequiar á Toledo con motivo de la entrada del próximo año nuevo, piensa poner inodoros, substituyendo esos viejos y asquerosos urinarios por recipientes muy buenos que no apesten, tengan agua y se pueda usar de ellos.

EL MONAGO DE RESERVA.

## MAESTROS COMPOSITORES



Jerónimo Jiménez.

Es un compositor de verdad, de cuerpo entero, de los que figuran en primera fila con más notable bagaje artístico.

Cuando estruena, todo el mundo está de acuerdo en esta frase, juzgando su música:—«Está muy bien hecha.»

Tiene un defecto característico: la pereza de escribir (condición de artista). En cambio, nadie puede decirle «reminiscente» ni «rapsodista». Al contrario; cada obra suya es un nuevo alarde de inspiración y buen gusto.

## CRÓNICA AL DIA

## CUBA

### De política.

Escasas novedades políticas han sido las de hoy.

Ocupadas las gentes en el trascendental problema de la Lotería de Navidad y sin emociones coloniales de bulto, hánse convenido hasta los más esperanzados de las tristes realidades del asesinato de Ruiz.

Aún el Gobierno no lo sabe oficialmente; pero el general Blanco tiene la íntima presunción del hecho.

En el Consejo de ministros tampoco se han tratado asuntos importantes, y parece que todo respira tranquilidad y calma.

Sólo alguno que otro candidato á las futuras Cortes empieza á gestionar su elección y á prepararse para salvarnos á todos.

De Filipinas han llegado noticias consoladoras de todo punto. Se sabe que los generales insurrectos han firmado el acta de sumisión incondicional á nuestra soberanía, y que el teniente coronel Primo de Rivera ha sido recibido con cariño y respeto por los sometidos.

De un día á otro, quizá mañana mismo, se verifique el acto material de la rendición, que con un criterio muy bien pensado, se hará de una manera solemne, de un modo que hiera é impresione vivamente la imaginación infantil de aquellos infelices españoles aceituados, que se han sublevado como podían haber ido de merienda; porque los habían convidado.

En el extranjero continúan los favorables comentarios de nuestra causa, y todos los grandes periódicos del mundo, aun aquellos que, como los yankees, más nos injurian y calumnian, manifiestan la más viva indignación por el odioso crimen de Campo Florido, que hoy continúa siendo el tema obligado de conversación en los círculos políticos.

También en éstos se espera con verdadera curiosidad el discurso que ha de pronunciar el Sr. Fidal al posesionarse del cargo de presidente del Círculo conservador, y el que pronunciará á principios de Enero el Sr. Silvela al inaugurar otro Círculo que han fundado sus amigos en Badajoz, porque no falta quien crea que han de coincidir en el modo de apreciar los problemas políticos del momento.

Y nada más por hoy.

Ha sido elegida la Junta general del Censo, que la componen los señores siguientes:

*Del partido liberal autonomista.*—D. Carlos Font, abogado y antiguo vocal de la central del partido autonomista; D. Pedro Esteban y González Larrinaga, marqués de Esteban, vocal de la misma Junta y propietario; D. Segundo Alvarez, vicepresidente que fué del partido reformista, exdiputado á Cortes, exalcalde de la Habana y fabricante de tabacos; D. José del Cuento, exdiputado á Cortes y miembro que fué de la Junta de defensa, y D. Saturnino Martínez, vicepresidente del Centro Asturiano.

*Del partido Unión constitucional.*—D. Gonzalo Montalvo, conde de Macuriges, diputado á Cortes é individuo de la Junta directiva del partido; D. Antonio Jover, secretario de la misma Junta y médico afamado; D. Enrique Novo, director del periódico *La Unión Constitucional*; D. Lorenzo Becci, y D. Fernando Reinoso, director del Instituto de la Habana.

## FILIPINAS

Tan pronto como la paz quede asegurada, parte de las fuerzas que allí se enviaron para combatir á los rebeldes regresarán á la Península.

Tendrán preferencia para el regreso los enfermos y débiles que no puedan resistir los efectos del clima; después los reservistas, excedentes de cupo y voluntarios, y el resto según la antigüedad de quintas.

Para la vuelta de los soldados enviarán todos los meses un trasatlántico y un vapor comercial, que podrán embarcar de 1.500 á 2.000 individuos.

Se asegura que el general Primo de Rivera no tardará mucho en regresar á España.

El Gobierno estudiará lo antes posible las recompensas que ha de otorgar á las tropas. Al general Primo de Rivera se dice que se le concederá el Toisón de Oro.

El periódico *La Prevenza*, de Roma, cree de excelente augurio para el Gabinete Sagasta el éxito alcanzado en Filipinas, que necesita, dice, algún suceso favorable que le auxilie en su pesada carga, tanto en provecho de las instituciones como en provecho propio.

Alma que este triunfo tendrá un eco en la política exterior é interior.

El Washington se juzgará en lo sucesivo á la nación española capaz de dominar las rebeliones de sus colonias, y el presidente Mac-Kinley tendrá un argumento para las impacencias de los jingoistas.

## ECOS DEL MUNDO

### La guerra del porvenir.

Gran número de revistas se ocupan de lo que será la guerra en el porvenir, dado los adelantos modernos que se obtienen con la aplicación de los nuevos sistemas de armamento y las considerables masas de hombres que pueden arrojar unas naciones sobre otras.

Unos opinan que dentro de poco la guerra será imposible, si se tiene en cuenta la facilidad con que se podrá destruir un ejército ó una ciudad, en pocos instantes, aplicando para ello los explosivos inventados ó que en lo sucesivo se descubran, y otros, por el contrario, creen que estos mismos grandes recursos serán incentivo á las ambiciones de la nación que disponga de más medios destructores.

En un artículo de autor anónimo que publica la *Kritische Revue aus Oesterreich*, se dice que el temor de perecer por el hambre hará que las guerras sean cada vez más raras.

Para asegurar las subsistencias necesarias á un ejército de 800 000 hombres y 300.000 caballos, son precisos cada día mil vagones, ó sean 25 trenes.

Para descargar un tren estacionario y reexpedirle, se necesitan cuatro horas.

No es posible recibir más de cuatro trenes cada veinticuatro horas en un punto dado, pues el trabajo nocturno se hace con más lentitud que el de día.

Además, es necesario tener cinco estaciones independientes donde las operaciones puedan verificarse al mismo tiempo, y que todas esas estaciones se encuentren en una línea paralela al frente del ejército. Luego, si se considera que un ejército está incesantemente en movimiento, que todas las disposiciones del servicio de subsistencias deben, por consecuencia, modificarse á cada paso, que el menor accidente en el ferrocarril paralizará horas enteras el servicio en un punto determinado, y, en fin, que las dificultades surgirán con frecuencia en país extranjero, se verá que el peligro de morir por hambre es terrible.

Antiguamente nadie temía semejantes desastres, y raras veces se han producido. En el porvenir serán frecuentes, á causa del considerable número de hombres que alcanzan los ejércitos modernos, creyendo con ellos hacerse invencibles las naciones.

### Desarrollo de electricidad.

¿Deben dormir acompañados los niños? ¿Deben ocupar un mismo lecho los matrimonios? Tales son los problemas que plantea el *Medical Monthly*.

De fijo que más de un lector anticipa la respuesta en sentido negativo fundándola en lo perjudicial del viciamiento del aire, etc., etc. El lector que tal haga se equivoca, sin embargo. Aconseja la revista citada que lo mismo grandes que chicos ocupen cada cual su lecho separado; pero da como razón la... electricidad.

Parece que el cuerpo humano desarrolla una cantidad muy considerable de electricidad, que por cierto es lástima que se pierda, y haciendo las sábanas de aislador, existe entre las personas que ocupan un mismo lecho un cambio continuo de descargas eléctricas, cuyos efectos son crear un estado nervioso especial y convertir de reposado en inquieto el sueño.

Los niños son los que más principalmente sufren de esto, porque su organismo nervioso es más delicado y más excitable. Por eso se ha observado que las criaturas que pasado el período de la lactancia siguen durmiendo con sus madres ó con sus nodrizas, se desarrollan con marcada lentitud y hasta pueden adquirir tendencia al raquitismo. Es sencillamente que la electricidad de las personas con quienes duermen les altera el sueño excitándoles los nervios.

En las personas mayores se observa frecuentemente que mientras una duerme profunda y tranquilamente, la otra duerme inquieta, se levanta cansada y no la alimenta el sueño. Es que la primera tiene mayor resistencia eléctrica que la segunda.

Tal es al menos la nueva teoría.

### Locomoción rápida.

El sistema de los tubos neumáticos, tan ventajosamente empleado en el extranjero para el transporte de los telegramas, está llamado á hacer competencia á la locomotora para conducir con rapidez suma á los viajeros.

Parece que en Hamburgo se ha fundado una

sociedad con objeto de explotar este género de transporte, construyendo entre Hamburgo y Richen (24 kilómetros de distancia) un tubo por el interior, del cual circulará un vehículo-proyectil cilíndrico de un metro de diámetro por dos de longitud, que podrá conducir cómodamente tres viajeros. El carruaje irá provisto de un reservado de aire comprimido para facilitar aire puro durante el trayecto á las personas que ocupen el coche-proyectil.

Según los cálculos hechos, el vehículo recorrerá los 24 kilómetros en once minutos, siendo, por tanto, su velocidad de 110 kilómetros por hora.

## LOS PESCADORES

Ya se van los pescadores con sus redes á la mar, van pensando en volver pronto, ¡sabe Dios si volverán!

En silencio, que ninguno de ellos se atreve á cortar al hombre el pesado remo, antes de partir, se van á rezar ante la Virgen de la ermita del lugar.

En su lucha con las olas galernas y temporal son creyentes, su plegaria rezan con fe ante el altar, con el fervor del que encuentra belleza en la tempestad, compañero en el peligro, cuna y sepulcro en el mar.

Ya salieron de la ermita con la tristeza en la faz; dan un beso al despedirse, el postrer beso quizás, al hijo, que en el regazo tiene la esposa al marchar, y saltando á la barquilla sin querer mirar atrás, reman con brío, cantando por no llorar.

¡Qué triste queda la esposa! ¡Qué triste el marido va!

Por sus mejillas tostadas por el aire de la mar, una lágrima furtiva venciendo su voluntad, apretando su garganta quiere imprudente asomar.

Pero los rudos marinos que vencen la tempestad, saben vencer su tristeza, saben ocultar su mal; y alejándose del puerto con sus remos á la par, cantan y olvidan sus cuitas pensando en que traerán mucha pesca á su regreso; sin saber cuándo será.

Y van vogando, vogando hasta hallarse en alta mar con sus redes y aparejos sin temor al temporal.

Van pensando en volver pronto; ¡sabe Dios si volverán!

Luis González López.

## ANÉCDOTA CURIOSA

En una ocasión que preguntaban al gran Rosini los partidarios de Verdi qué opinión tenía de las obras de éste, hubo de responder:

—¡Ah!... Que ha hecho mucho bueno y mucho nuevo. Sólo... que lo bueno no es nuevo y lo nuevo no es bueno.

## Nuestro número Almanaque.

Se publicará en los primeros días de Enero.

## 16 PÁGINAS DE TEXTO Y GRABADOS

Cubierta en tintas de colores.

## SUMARIO ESCOGIDÍSIMO

Colaboración de los Sres. Benavente, Camaño, Candela, Campoamor, Casero, Feijóo, Delgado, Fernández Vaamonde, González Cando, Jiménez Prieto, Jurado de la Parra, López Marín, López Silva, Martínez Espada, Merino, París, Ruiz Contreras, Tolosa y otros.

Precio... ¡casi de balde!

La Nochebuena en un ingenio.

No sé por qué... Cuando el olor del invierno y un cierto aumento en el bullicio callejero anuncian estos días, sentí siempre una angustia que, oprimiéndome la cintura, me sube por el pecho hasta el suspiro, y hace surgir un vago sentimiento de tristeza, en el que se entrelazan los recuerdos y las esperanzas, y á veces nos golpea la sensación del tiempo, el gran inmutable, burlándose de nuestros cambios y sonriendo impasible á nuestros anhelos no logrados.

Pero pocas nochebuenas más tristes para mí que aquella Nochebuena transcurrida en un central de Cuba... No corrían aún por las campiñas cubanas esas multitudes de fantasmas abigarrados que incendian cañaverales, bohíos y poblados, demuelen las fábricas, pulverizan los puentes, rompen las vías, se agrupan de momento para asesinar al indefenso, y se desvanecen en la manigua intensa, cuando logran los soldados jadeantes pisarles los talones.

Fulge en el cielo el esplendente sol y la brisa murmura caricias por entre los cogollos de la caña, y las copas erguidas de los cocoteros y las palmas, vibran en los aires las cadenciosas décimas criollas que entonan en los campos estivadores, vuelan las locomotoras diciendo con sus pitos á las hambrientas mazas moleadoras «¡voy con caña, caaaa, caaaaña!» Animan los carreteros á los flácidos bueyes que arrastran penosamente por caminos quebrados y fangosos las colmadas carretas, llamándoles por sus nombres. «Grano de ooro ¡matanseee-zo!», y en el ingenio la algarabía de cien máquinas anuncia que la zafra va de veras, que Cuba ha despertado del miserable, triste y enfermizo letargo del tiempo muerto.

¡24 de Diciembre!

A eso del medio día se alejan gimiendo las últimas carretas, se descarga de los vientres de las locomotoras, la escoria que les resta y los cilindros moleadores triturán las cañas que en la «estera» quedan con la misma indiferencia con que tal vez trocaron el día antes en sábana sangrienta el cuerpo de diminuto chino que, adormecido por el opio, se dejara arrastrar por las puntas de los dedos á las mazas hambrientas.

Y al tiempo de que el último bagaso de caña, como el bagaso de aquel hombre, busca en la boca de los hornos el fuego purificador, las máquinas se paran, no sin lanzar por los escapes furiosos resoplidos de aliento húmedo que asola el espacio de la sombría fábrica, empañan el bronce reluciente de los «tachos» de azúcar, se escapan por las grietas del techado y caen en lluvia menudísima sobre el batey vacío ya.

Las bombas chupan de los tanques el sabroso «guarapo» azucarado y envíanlo para que hierva en las calderas triples que, convertido en rica miel, lo lanzan á los «tachos» para que de ellos salga cristalizado y vaya á despójarse de la melaza pegajosa de las centrifugas de donde, en fuerza de un girar vertiginoso, cae hecho el grano amarillento, que es el oro de Cuba.

Y para cuando el breve crepúsculo de los países tórridos colora el horizonte de anaranjado, de púrpura y de rojo, y se esfuman las líneas de los palmares y se borran los últimos reflejos de luz que centellean en los pararrayos y desaparecen de lo alto los buitres que revolotean alrededor del muladar y la Naturaleza se apercibe al descanso, ya duerme la fábrica, ya han callado las máquinas y los obreros se retiran, impresa en los rostros la melancolía del crepúsculo, retumbando sus pasos por el «batey» silencioso.

Los chinos, que, horas antes, trabajaban estáticos bajo el fuego de los tachos, sólo resistible para sus nervios atrofiados, se hacinan en su inundo barracón, donde juegan ó fuman opio.

¿Qué les importa á ellos la Nochebuena? ¿Saben acaso lo que es?

Los pobres parias, que, arrancados de niños de sus casas, viven abyecta vida, sin mujeres, sin esperanzas y sin deseos siquiera de volver á su tierra, indiferentes á una vida que arrojan á la nada en cuanto les molesta.

Los chinos juegan, juegan.

Los chinos fuman, fuman.

Cuando les veía acurrucados, adormecidos sobre una tabla colocada sobre los engranajes de las máquinas, aquellas criaturas apestantes, tiznadas de melaza, entreven en sus ensueños los esplendores magníficos de Oriente, las mujeres de brevísimo pie, los ídolos bruñidos que adorarán en el silencio de los bosques de Asia.

Y mientras fuma el chino baila el negro.

En sus danzas reaparece el salvaje con el vigor y con la fuerza con que favoreció la Na-

turalidad á esos hijos predilectos de los amores del sol y de la tierra tropical.

Al compás de los roncos atabales, del bongo destemplado, del estridente güiro, bailan endemoniadas danzas durante horas y más horas. Acompaña tan espantoso estruendo con monótonos cantos, á las veces de arranque, cual si evocaran las victorias sobre vecinas tribus, á las veces suaves y melancólicos como lamento de plañidera, como canto de esclavos:

*Ya murió el negro viejo... El negro viejo ya murió... Ya murió.*

Y el negro criollo, que nació libre, entonces alegre y vigorosa rumba, en la que van sus sueños de exterminio de los hombres pálidos, para lograr vivir á su capricho, entre la virginal belleza de las selvas no holladas por el hacha del leñador, ni por el arado del labriego.

En tanto los criollos, anémicos y afeminados, gimen en sus canciones atipladas, revelando en ellas sus odios implacables, su honda é irremediable debilidad de raza, sellada con el estigma de la degeneración.

Y no busquéis en un ingenio otra Nochebuena. En los pueblos que viven acampados no existe esa fiesta de la familia. El frío reconcentra la familia, la leña del hogar... En Cuba hace calor, se vive al aire, se come poco, y un pedazo de boniato, una caña de azúcar, se encuentra donde quiera, dentro y fuera de casa.

En el ingenio, sólo algunos hombres recuerdan la Nochebuena de su apartada tierra; los pobres emigrantes que plantaron en Cuba la tienda de campaña, con esperanzas de un regreso luego de despedazarse trabajando, si el vómito ó las fiebres no frustra sus ensueños.

Por un cuarto desmoronado de los barracones que sirven de viviendas, se oye el *Guernica*, por otro la *Muñeira*, por el de más allá la *Alborada*. Y en los ojos humedecidos de los más impresionables, se lee la nostalgia de la tierra ausente.

Esa es la Nochebuena de un ingenio: sin árbol de Noé, sin misa del gallo, sin turrón, sin besugo y sin rondallas.

Y cuando el negro cielo va azulándose por los primeros fulgores del alba y se divisa desde lo alto la inmensa y tenue capa de neblina, que oculta las cañas y los pies de los bohíos, dejando al descubierto las ramas gigantes de la «ceiba solitaria» y las chimeneas de las fábricas, siéntese en aquel pedazo de tierra tropical el frío de la muerte, que aquel es un país muerto para los afectos y los ideales constantes y encalmados de los hijos del Norte.

La vida de aquella tierra es un absurdo. Una mezcla monstruosa de razas ha hecho del país más hermoso del mundo el infierno más horrible. Mirad el campo en la mañana del 25 de Diciembre. La brisa es suave, el sol centelleante, la tierra fértil. Parece un pedazo de Paraíso. Mas, caiga la colilla de un cigarro en un cañaveral. La combustión es instantánea. Rápida como un rayo la llama se extiende...

Atraviesa las «guarda rayas» que dividen los campos, forman mágicos puentes de fuego al saltar los arroyos, cobra en las viviendas mayor fuerza, la brisa la arrastra, el sol la ayuda, la vegetación fértil sirve gustosa de presa, el cielo se cubre de fulgores rojos; los primeros que corren á apagarla se abrasan en ella ó se asfixian en el humo, y cuando los plañidos de los silbatos de cien ingenios, reuniendo á miles de obreros, consiguen que éstos aislen y sofoquen el incendio, ya no queda de aquella riqueza maravillosa más que cenizas en el suelo, y en el cielo nubes de humo que se disuelven y disipan.

Ramiro de Maeztu.

MI NOCHE BUENA

¡Eal ¡A charlar! ¡A reir!  
Alégrate más, morena...  
Pero no me has decir  
ni la sombra de una pena...  
¡Esta noche es Nochebuena  
y me quiero divertir!...

Desecha, pues, tus temores;  
no me pintes desventuras,  
ni cuadros desgarradores,  
ni aumentes mis amarguras  
con amarguras mayores...

No te puedes figurar  
con qué dolor, con qué pena,  
se me ocurría pensar:  
«¡Qué triste voy á pasar  
la noche de Nochebuena!»

Pero tengo poco agnante;  
quise olvidarme de mis  
desventuras un instante...  
y entonces te vi, incitante,  
cruzar la *Red de San Luis*.

Al verte, no sé por qué  
te contemplé distraído,  
me miraste, te miré,  
y, como estaba aburrido,  
dije:—¡Bah! la seguiré...

Contemplándote al detalle,  
dí al olvido mi desgracia  
viendo tu rostro y tu talle,  
y me acerqué á tí... en la calle  
del Caballero de Gracia...

Te dije:—¡Es usted hechicera!—  
Me miraste con dulzura  
y al verte cambiar de acera,  
ruborosa y placentera,  
pensé:—¡Conquista segura!

Decidido y además  
hablando con desparpajo,  
seguimos un poco más  
calle abajo, calle abajo,  
tu delante y yo detrás...

Mintiéndote á maravilla,  
exageré tu elegancia,  
te llamé «casta» y «sencilla»,  
y... acortamos la distancia  
en la calle de Sevilla.

Y rendido, enamorado,  
exclamé al verte á mi lado:  
—¡La comía á usted!— que es una  
trava de mucha fortuna...  
¡Lo tengo experimentado!

Por fin, como yo insistiera  
una vez y otra, aunque sin  
dármelas de calavera,  
me dijiste en la Carrera:  
—¡Si viene usted con buen fin!...

Yo te juré... ¡casi nada!  
¡que mi intención era honrada!  
Mas lo juré á media cruz,  
no «por la cruz de mi espada»...  
¡por la calle de la Cruz!

Y en fin, que luego, al llegar  
á tu casa, me has rogado  
que subiera á descansar,  
y yo ¡claro! he aceptado  
sin poderlo remediar...

¡Y ahora quieres embrórmame  
refiriéndome tu pena.  
quizá para cautivarme!...

¡No, hija mía! ¡Eso es aguarme  
la noche de Nochebuena!  
Yo no vengo á conocer  
tus tormentos, ni tus cuitas,  
y sé que no debo hacer  
caso de tus lagrimitas...  
¡lagrimitas de mujer!...

No hables, pues, de compasión  
que el llanto de que te vales  
es inútil... ¡Ya no son  
las lágrimas, memoriales  
para hablar al corazón!

Dos veces ya le engañaron  
y á ncha herida en él abrieron;  
las dos amor le juraron  
y las dos le cautivaron  
¡pero también le mintieron!

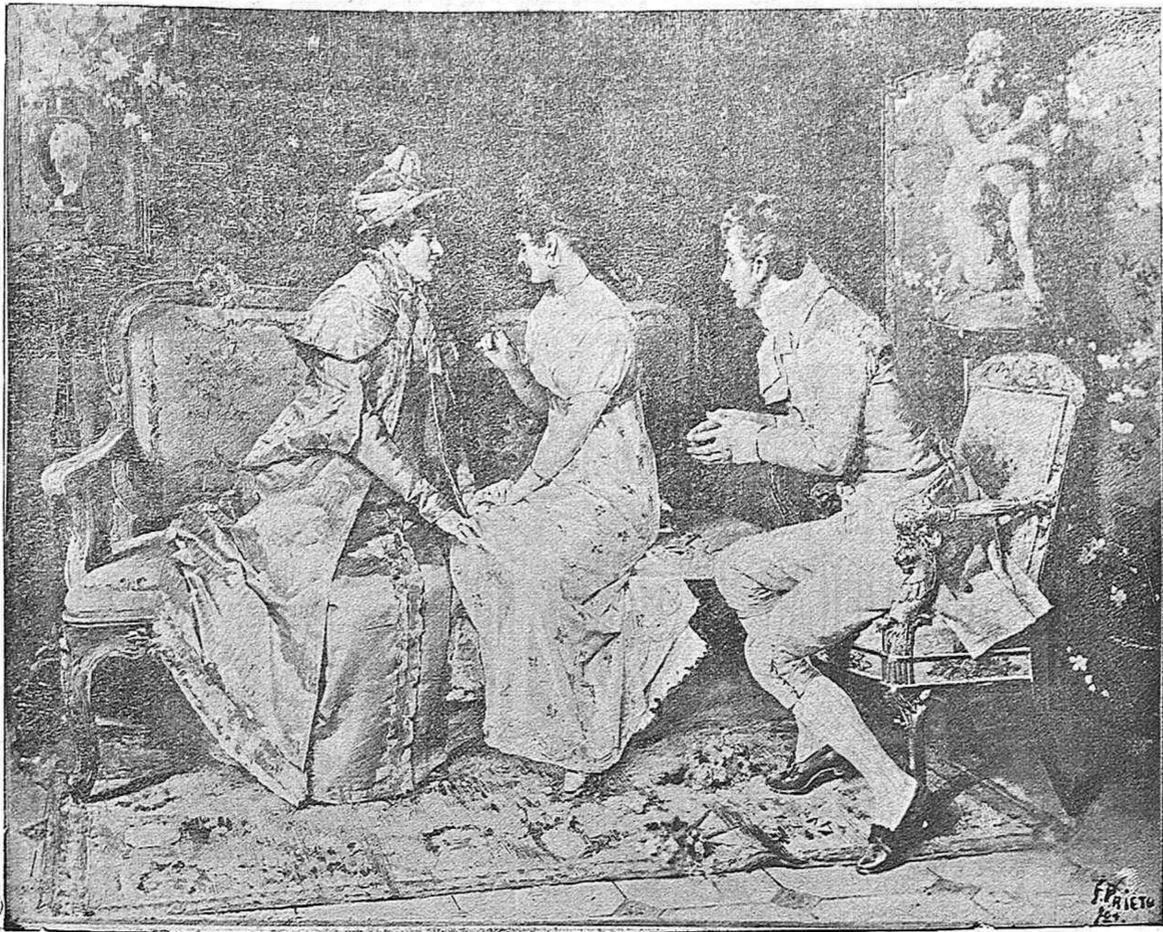
Ni me tildes de inconstante...  
yo soy un chico atrevido,  
tú una muchacha galante,  
y nos hemos comprendido...  
¡pero cómo!... ¡en un instante!

Tienes la misma opinión  
y te convences, ¿verdad?  
¿Ves cómo tengo razón?  
¡Si esto más que corazón  
es casa de vecindad!...

Ahora ¡a charlar! ¡a reir!  
¡Alégrate más, morena!  
¡Pero no me has de decir  
ni la sombra de una pena!

.....  
¡Esta noche es Nochebuena  
y me quiero divertir!...

José Juan Cadenas.



De Luis Alvarez.

# GRAN FOTOGRAFIA SANCHO 9, BELEN, 9

CASA ESPECIAL en ampliaciones, interiores y grupos hechos de noche, y toda clase de trabajos en el arte fotográfico por los procedimientos más modernos.— SE GARANTIZA LA PERFECCION Y PARECIDO EN EL TRABAJO.

## Gran Sastrería de militar y paisano de JOAQUIN AREAL (ANTIGUO CORTADOR DE BENEGAS) Comercio, 64, Toledo. GRAN SURTIDO EN GÉNEROS PARA LA PRESENTE ESTACIÓN

### CALENTURAS

CUARTANAS, TERCIANAS Y COTIDIANAS

SE CURAN INFALIBLEMENTE CON EL USO DE LAS

PILDORAS ANTITÍPICAS DE CABEZUDO

DESPACHO:

**FARMACIA CABEZUDO**

COMERCIO-39-TOLEDO

Caja, SEIS PESETAS. Caja, SEIS PESETAS.

EDUARDO ALVAREZ

25-COMERCIO-25

Relojes ROSKOPF LEGÍTIMOS garantizados y toda clase de imitaciones. Variado surtido en relojes de acero para señora y caballero.—Reguladores últimos modelos de 3/4 y 4/4 con las privilegiadas campanas Gong.

TALLER DE COMPOSTURAS GARANTIZADAS  
CASA FUNDADA EN 1820

Surtido de encajes  
de Almagro

MARTINEZ Y LOSADA

EN  
TOLEDO  
19-ANCHA-19

BANCO VITALICIO DE ESPAÑA  
LA PREVISIÓN Y BANCO VITALICIO DE CATALUÑA  
COMPAÑIAS DE SEGUROS SOBRE LA VIDA  
REUNIDAS

GARANTIAS

Capital social.....	15.000,000'00
Reservas en 31 Diciembre de 1896... Ptas.	9.233,938'05
Capitales asegurados desde la fundación de las Compañías hasta 30 Junio de 1897....	195.906,987'44
Pagado por siniestros, pólizas vencidas y otros conceptos hasta igual fecha.....	12.691,707'02

Esta SOCIEDAD se dedica á constituir capitales para la formación de dotes, redención de quintas y demás combinaciones análogas, rentas vitalicias inmediatas ó diferidas, seguro de capitales pagaderos á la muerte del asegurado y depósitos devengando interés.

Representaciones en toda España.  
Domicilio social: Ancha, 64, Barcelona.—Delegado, D. José de Castro y Romero.—Inspector de Ciudad Real y Toledo, D. Manuel González Silva.

# COMPañY, FOTÓGRAFO

trabaja todos los días en su Galería Fotográfica, 7, CUESTA DEL ÁGUILA, 7, Toledo

### SUERO ANTIDIFTERICO

RECIENTEMENTE PREPARADO

Y

JERINGA ROUX

PARA INYECTARLO

Se vende en la farmacia de D. EMILIO DE ECHEVARRÍA

Santo Tomé, 21, Toledo.

Gran Hotel Imperial y Restaurant

DE

GUILLERMO LOPEZ

7-Cuesta del Alcázar-7

TOLEDO

Reformado recientemente, conforme á los últimos adelantos, el amplio local de dicho establecimiento, el dueño del mismo ofrece á sus favorecedores un salón-comedor, primero en esta localidad que, por su tan esmerado y selecto, como económico servicio, compite con los mejores de su clase.

ESMERADO SERVICIO Á LA CARTA

Almuerzos, á 3'50 ptas.—Comidas, á 4 id.

Se sirven banquetes, bodas y bautizos á precios convencionales.

### CAMAS, MUEBLES

SILLERIAS, RELOJES

COLCHONES DE MUELLES

ALFOMBRAS Y ESTERAS

A PLAZOS Y AL CONTADO

MARIANO ORTIZ

COMERCIO, 10

CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPañIA COLONIAL

TAPIOCA, TES

37 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPÓSITO GENERAL:

CALLE MAYOR, 18 Y 20.—MADRID

LA UNIÓN Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPañIA DE SEGUROS REUNIDOS



Domicilio social: Madrid, calle de Olózaga, núm. 1 (Paseo de Recoletos)

GARANTIAS

Capital social efectivo....	Pesetas	12.000.000
Primas y reservas.....	»	44.028.645
TOTAL.....	»	56.028.645

(33 AÑOS DE EXISTENCIA)

SEGUROS CONTRA INCENDIOS. En este gran Compañía nacional asegura contra los riesgos de incendio. El gran desarrollo de sus operaciones acredita la confianza que inspira al público, habiendo pagado por siniestros desde el año 1864 de su fundación, la suma de pesetas 64.650.087,42. Representantes en esta provincia: Sres. Viuda de F. Amusco é hijo, plaza de San Agustín, núm. 4; y Agentes D. Julián Morales Díaz, Correo, 4; y D. Florencio Camaño Leria, plaza de Santa Eulalia, 3.

COLEGIO

DE

NUESTRA SEÑORA DEL CONSUELO

INCORPORADO AL INSTITUTO PROVINCIAL

DIRECTOR:

D. ZACARIAS DE S. VICENTE Y ARCE

MENORES, 14, TOLEDO

Este acreditado Colegio tiene establecidas CLASES ESPECIALES DE REPASO para los alumnos oficiales y libres.—PREPARACIÓN ESPECIAL PARA EL GRADO DE BACHILLER.—Profesorado titulado para formar parte de los tribunales de examen.—Admite toda clase de alumnos, tanto pertenecientes á la primera, como á la segunda enseñanza.



ESQUELAS MORTUORIAS

Se admiten en la Administración hasta las doce de la noche.

## BARATOS.

GÉNEROS

ULTRAMARINOS

por cesación de comercio y derribo de la casa.

8, CALLE NUEVA, 8

VIUDA DE PASCUAL ORTIZ

¡OJO!

Más vale prevenir, que remediar.  
(HIPÓCRATES.)

Duros á 75 céntis.

DROGUERÍA DE RIVAS

COMERCIO, 23.—TOLEDO

IMPRENTA, LIBRERÍA  
Y ENCUADERNACIÓN  
DE

MENOR HERMANOS

Comercio, 57, y Sillería, 15

En los talleres de la misma, montados á la altura de los principales de España y con arreglo á los últimos adelantos, se hacen toda clase de trabajos tipográficos á precios sumamente baratísimos.—Encuadernaciones de lujo y económicas.

## TEATRO DE ROJAS

FUNCIONES PARA HOY DOMINGO  
26 DE DICIEMBRE DE 1897

TARDE

CARAMELO,

AGUA, AZUCARILLOS Y AGUARDIENTE

EL GAITERO

NOCHE

Primero:

LA BANDA DE TROMPETAS

Segundo:

LA ESPADA DE HONOR

en la que tomará parte la BANDA DE SEÑORITAS CORNETAS.

Tercero:

EL GAITERO

A las ocho y media en punto.

Imprenta, Librería y Encuadernación de Menor Hermanos.