

# LA OPINIÓN

SE PUBLICA LOS MIÉRCOLES

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

SIERPE, 11, 1.º IZQUIERDA

La correspondencia se dirigirá al Director.  
Los originales que se remitan estarán firmados y no se devolverán se publiquen ó no.

DIRECTOR

MANUEL CAÑO GUTIÉRREZ

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

	Ptas. Cts.
En Toledo, un trimestre.....	1
Fuera de la capital, id.....	1,50
Número suelto.....	0,10

Anuncios y comunicados á precios convencionales  
Pago adelantado.

## POLÍTICA

Cuando ha poco tiempo nos decían que *El Herald* y el Sr. Infantes, se separaban en política, no lo quisimos creer; tan íntimamente unidos han caminado siempre, que nos resistíamos á dar por cierto el que desapareciese esa unión.

Pasaba sí por nuestra mente la idea de que el Sr. Infantes abandonase á *El Herald*, por ser éste causa esencialísima de su desprestigio; reflexionamos que *El Herald* abandonaba al Sr. Infantes del que nada podía ya esperarse; comprendíamos que dada la volubilidad característica en el señor Infantes, éste podía hacer volver á la nada á aquellos que de la nada había sacado; pensamos que los de *El Herald* en virtud de su ambición constante y de sus deseos de medrar sin límites, se sacudían de la tiranía sufrida para entrar en otro nuevo servilismo, único medio que poseen para fundamentar sus pretensiones; mas á pesar de fatigar tanto nuestra imaginación, la que nos presentaba tales ratiocinios, á nosotros no llegaba el convencimiento.

Examinamos con detenimiento la senda que recorría *El Herald* y tampoco dábamos crédito á lo que veíamos y se nos figuraba ilusión engañosa.

Si estaríamos aferrados á nuestra idea de considerar indisoluble la Sociedad Infantes, Lafuente y Compañía que atribuimos á fenómeno de óptica lo que presenciábamos ante nuestra vista. Aparecían unidos y en la mejor armonía el Sr. Lafuente, en quien se personifica *El Herald*, periódico que desde el Director hasta el pie de imprenta ha estado siempre supeditado á la omnívota voluntad del Sr. Infantes; el Sr. Navas que ya ha sido tan enemigo del Sr. Infantes en alguna época como íntimo amigo fué en otra; al Sr. Burell, quien sintió el placer de combatir y hacer daño (haciendo justicia) á todo el que apareciera amigo ó protegido del Sr. Infantes; y á Ailerua, á quien se supone inspirador cerca de determinado Gobernador para que éste emprendiese famosas campañas que no debieron agradar al Sr. Infantes.

Y por último, veíamos y esto nos pareció mayor ilusión, que todos estos señores enemigos del señor Infantes se unían al Sr. Lafuente y utilizándose de *El Herald* patrocinaban la candidatura para Diputado á Cortes por el distrito de Orgaz y apoyaban con todas sus fuerzas á D. Cristino Martos, enemigo político y personal del Sr. Infantes, combatiendo al Sr. Cordovés, verdadero amigo de éste.

Lo veíamos y no lo creíamos; lo teníamos ante la vista, no nos lo podíamos explicar, mas no pensamos nunca que existieran desavenencias ni posible separación entre el Sr. Lafuente y el señor Infantes.

Ya estamos convencidos de que si hoy esa desunión no existe ha existido; y aún más, tenemos la certeza de que ha habido momento en que en *El Herald* *Toledano* se aprestaban recursos para luchar contra el Sr. Infantes.

Esta certeza nos la ha hecho sentir, la lectura del artículo de fondo del número último de *El Herald*. Se vé en él á primera vista la condena al caciquismo y á la soberbia de un político y no obstante el apasionamiento, el odio que siente indicado perió-

dico hacia el Sr. Cordovés, éste podrá ser motejado de todo cuanto quiere suponerse menos de soberbio ni de cacique. Es ridículo, ridiculez en lo que no cae á pesar de su antagonismo *El Herald*, querer suponer que al Sr. Cordovés se le ha considerado nunca como tal y hasta es dar plena prueba del desconocimiento del valor gramatical, político y social de la palabra cacique.

Ese artículo se escribió buscando inspiración en el recuerdo de la arrogante figura del Sr. Infantes, y al querer hoy publicarlo para censurar al señor Cordovés han cambiado los nombres sin ver, tanto les ciega su odio, que mucho de lo que puede decirse al censurarle al Sr. Infantes, no puede decirse al Sr. Cordovés.

No ha podido quitarse, al modificarle, de ese artículo, ese tinte especial que tiene y que parece tomado de las palabras insultantes que un lacayo pronuncia contra el que fué su amo cuando se ve despedido.

Por lo demás el artículo, aunque notable, porque retrata perfectamente al Sr. Infantes, carece de mérito porque es obra de aquéllos que han hecho que el Sr. Infantes mereciera el título de cacique cuando era Jefe del partido conservador de la provincia de Toledo y, por lo tanto, deben conocerle perfectamente.

Claro es que si el mencionado artículo no es obra de estos días, no puede referirse á nosotros la alusión que se hace respecto á los redactores de una publicación. Mas ya que con imprevisión la hacen hoy diremos al Sr. Lafuente, que *LA OPINIÓN* no tiene más que un redactor, cuyo nombre figura á la cabeza del periódico. Y ahora que está enterado de lo que parece ser que ignoraba, esperamos que rectifique su juicio y se convenza de que en *LA OPINIÓN* no hay matones ni hacen falta.

## EL PERIODISMO

Generalmente, nuestro espíritu vaga sin pararse á examinar, siquiera sea ligeramente, las cosas que nos rodean, aquéllas en cuyo contacto vivimos; de ellas nos utilizamos, de ellas á veces no podemos prescindir; pero analizarlas, reflexionar sobre esa utilidad que nos proporcionan, eso rara vez se hace. Esto es lo que con el periodismo sucede; él es una institución de nuestros tiempos, él es el elemento civilizador por excelencia, y, sin embargo, la generalidad que nutre su inteligencia con la materia de las columnas impresas, que satisface la curiosidad con las diarias ó semanales informaciones, no se para á pensar en su alta transcendencia; nuestros cerebros se alumbran y no reparamos en lo que produce esa claridad.

De la curiosidad humana, ávida de conocer cosas y de adquirir noticias, nació el periódico, y pasando por alto su período de gestación, hasta el de su desarrollo, fijándonos en lo que en la actualidad es, vemos la multiplicidad de fines que persigue, la de utilidades que reporta. El periódico político que se alimenta con el fuego de las pasiones, guiadas por el espíritu de partido y reguladas por el de escuela,

y la revista científica y puramente doctrinal que sólo de la ciencia y el arte se alimenta, son los términos extremos; pero, la evolución los armoniza y en el periódico moderno tienen todo cabida; él es el pan de la inteligencia de los pueblos, él es el amigo ilustrado del hombre, que diariamente le proporciona un agradable rato de conversación que, con sus noticias, le pone al corriente de lo que acontece en el pueblo, en la provincia, en la nación, en el mundo entero, que, con sus crónicas literarias, le proporciona sabroso deleite y le hace sentir el arte que le engrandece, que le lleva de la mano en el camino del progreso para que le siga y marche con los adelantos de las artes y de las ciencias, y que le instruye, en fin, para que obre con conocimiento en todos los actos de su vida política y social.

Si la masa del pueblo leyese y se nutriera de las buenas y saludables doctrinas, el progreso de las naciones, de la nuestra sobre todo, no llevaría lenta marcha, correría con pasmosa velocidad, pero como desgraciadamente se descuidan los fundamentos, hay gran mayoría que no saben ni aun leer, y por ende no puede llegar al conocimiento de las cosas que tanto le aprovecharían. A estos seres sucede lo que acontecería al que desconociera el modo de introducir los alimentos en su cuerpo, su aparato digestivo sería inútil, se atrofiaría, moriría; ellos desconocen el modo de aprovecharse de las ideas y pensamientos que nutrirían su inteligencia, y ésta permanece inactiva, acaba por morir.

El paso gigantesco que en la civilización dió el pasado siglo XIX, débese en gran parte á la comunicación de ideas que el periódico ha proporcionado; y, aún hay espíritus mezquinos, retrógrados, deseosos de monopolizar sus inteligencias estrechas que niegan su bienhechora influencia! Cuando así prediquen, si se les hace el honor de discutir con ellos, no hay más que hablarles con el convincente argumento de los hechos visibles y palpables, ese argumento tiene una elocuencia aplastante.

Y, ¿quiénes son los que producen esa maravillosa labor? ¿quiénes son los que ensanchan las vías y allanan los caminos para que el mundo avance en su constante marcha? son los que de su obra reciben su nombre, son los periodistas, son los que en pago de su obra bienhechora sufren constantes críticas, encuentran obstáculos, porque siempre se busca el lado malo de sus campañas sin apreciar el bueno. El periodista da la mano primero, empuja después, haciendo subir á muchos, sin ascender él nunca de su nivel; defiende ideas nobles y donde no busca más que la íntima satisfacción de servirlos con el pensamiento, de luchar con la pluma que es arma que no engaña, se ven miras egoístas y pasiones bastardas; se dice que á la prensa se va á buscar notoriedad, tiene algo de cierto, pero generalmente la da á los extraños y no á los propios; y, no encumbra á quien el encumbramiento no merece, reconoce el talento, enaltece al genio, pasando indiferente sobre la masa de inteligencias mediocres.

Verdad es, que esta labor no resulta siempre como el ideal la concibe, pero hay que pensar que es obra humana; verdad es también que, como en toda institución, hay elementos que no cumplen su

## TOLEDO 8 (DANDO EL RELOJ)

Sr. Guarrete.

Autor aludido, es periodista ignorado gente culta. Sospecho se trata de un *pelafustán* algo fresco. Ignoro si plagia López Silva, porque es fácil no haya leído tal autor. Conserva pelo dehesa. ¡Ah! Si es mal escritor, por lo menos es..... fecundo.

EL DIRECTOR.

## TOLEDO 9 (HORA DE RESUCITAR MUERTOS)

Sr. Presidente cotarro La Constanca.

Mande algunos fondos, si no haré campaña *regeneradora*. Recuerde aquéllo.

O se tira de la cuerda pa toos, ó pa ninguno.

Nada; ó cuartos, ó resucito. También soy capaz de ello. El que no resucitará es Don Juan Tenorio.

Por la Redacción de LA OPINIÓN,  
EL COMENDADOR.

## PLASENCIA 9 (EL RELOJ ESTÁ EMPENADO)

No soltamos un cuarto, porque se los llevaron regeneradores.

Puede resucitar cuando le dé la gana. Le damos un estacazo, y punto concluido. ¡Ha pasado la época de las resurrecciones! Estamos seguros de que Fidel Tenorio no traga niños crudos. El *coco* es de barro.

Por los del Panamá,  
LOS MUERTOS.

## IGNORANCIA 9 (HORA ESTÚPIDA)

Redacción OPINIÓN.

Digan si hay matones. Necesitamos uno.

CULERITO.

## TOLEDO 9 (HORAS TRANQUILAS)

Hay..... vergüenza. Si quiere algo, remitiremos vuelta de correo.

EL DIRECTOR.

Toledo—Imprenta y Librería de Menor

## CALENTURAS, TERCIANAS Y CUARTANAS

se curan con las píldoras antitípicas del Doctor S. Cabezudo, por rebeldes que sean.

Venta: Centros de específicos, Droguerías y farmacias; el autor, Carriches (Toledo). Caja de 80 píldoras, 6 pesetas; media, 3.

## LA UNION Y EL FÉNIX ESPAÑOL

COMPAÑÍA DE SEGUROS REUNIDOS



Domicilio social: Calle de Olózaga, núm. 1.  
Paseo de Recoletos (Madrid)

## GARANTÍAS

Capital social efectivo... Pesetas. 12.000.000  
Primas y reservas ..... 44.028.645

TOTAL..... 56.028.645

## ¡Treinta y tres años de existencia!

**Seguros contra incendios.**—Esta gran Compañía nacional asegura contra los riesgos de incendio.—El gran desarrollo de sus operaciones acredita la confianza que inspira al público, habiendo pagado por siniestros desde el año 1864 de su fundación, la suma de 64.650.087 pesetas con 42 céntimos.

**Seguros sobre la vida.**—En este ramo de seguros contrata toda clase de combinaciones, y especialmente las Dotales, Rentas de educación, Rentas vitalicias y Capitales diferidos á primas más reducidas que cualquiera otra Compañía.

Representantes en esta provincia: Señora viuda de F. Amusco é hijo, plaza de San Justo, núm. 10. Agente don Florencio Camuñas Leria, plaza de la Magdalena, núm. 12.

## BAÑOS

Artificiales de Alhama, Archena, Ontaneda y Alceda, y de cualquier establecimiento que se pidan.

FARMACIA DE SANTOS, PLATA, 23

## SE VENDE

grande y hermoso jardín, con gran número de plantas y algunos árboles frutales, casa para vivir y dependencias, agua para el riego.

Razón: Droguería de la Viuda de García Frutos, Comercio, 34.

## LA PALMA

Confitería, Fábrica de Mazapán y Molino de Chocolate  
DE

CECILIO GARCIA LUQUE  
COMERCIO, 2 Y 4

Especialidad en tartas, ramilletes, pastas y dulces finos.

## Relojería de Alvarez

COMERCIO, 25.—TOLEDO

RELOJES DE TODAS LAS MARCAS MAS AGREDITADAS  
MATERIAL ELÉCTRICO.—ÓPTICA Y CADENAS DE TODAS CLASES

TALLER DE COMPOSTURAS

Todos los relojes de esta casa se garantiza su buena marcha.

## AGENCIA DE TRANSPORTES

## Pactaje y camionaje á domicilio

MUDANZAS Y ACARREOS

DENTRO Y FUERA DE LA POBLACIÓN

ARMAS, 1.—TELÉFONO 229

TOLEDO

## Gran Hotel del Lino.

RESTAURANT

Almuerzo, 3 pesetas.—Comida, 3,50 pesetas.

SERVICIO A LA CARTA

Banquetes y *lunchs* para bodas y bautizos, á precios convencionales.

Santa Justa, 15 (esquina á la de la Plata).

Teléfono 259.

## ZOTAL

Desodorante, desinfectante, microbicida é insecticida.

No es venenoso ni corrosivo.

Es el antiséptico más poderoso y económico que se conoce, de inmejorables resultados para la Epizootia.

Farmacia de Machuca, Zocodover, 43

## La TOLEDANA

Fábrica de lejía líquida

Precio, 30 céntimos litro.

DEPÓSITO: DROGUERÍA DE MIEDES, Comercio, 33

La lejía líquida sirve para el colado y saneamiento de la ropa blanca y de color.

La lejía líquida sirve para fregar toda clase de vajillas, maderas y platos.

La lejía líquida se usa en frío y sirven todas las coloradas.

La lejía líquida extrae toda clase de manchas de ropas y maderas, desinfecta y perfuma.

La lejía líquida no perjudica la ropa.

La lejía líquida permite el colado en casa.

Precio, 30 céntimos litro.

DEPÓSITO: DROGUERÍA DE MIEDES, Comercio, 33

## RED TELEFÓNICA DE TOLEDO

En el sorteo de la Lotería Nacional de 30 de Agosto último, ha correspondido el obsequio de esta Red al abonado Sres. Ratié y C.<sup>a</sup>, que entre varios tiene adjudicado el número 563, igual al formado por las tres últimas cifras del 8.563, agraciado con el premio mayor; eligiendo

Un lavabo madera

cón palangana de hierro y porcelana

en el establecimiento de D. Cirilo Ormachea, Cadenas, 16, teléfono 121, por ser uno de los regalos designados por la Empresa.

## ACADEMIA POLITECNICA

CARRERAS ESPECIALES CIVILES Y MILITARES

Preparación completa para ingreso en las distintas carreras del Ejército y Armada, Ingenieros de minas, montes, industriales, Sobrestantes de obras públicas, Comercio, Aduanas, Correos, Telégrafos, etc.

DIRECTOR:

DON FRANCO ALVAREZ ARENAS

Teniente Coronel retirado, antiguo Profesor de las Academias General Militar y de Infantería, con larga práctica en la preparación, auxiliado por acreditados Profesores, Ingenieros y de otras carreras.

DIRECCION.—Armas, 4, Toledo.—En la misma Plaza de Zocodover.

Alumnos internos y externos.—El curso empieza en 1.º de Septiembre.

PIDANSE REGLAMENTOS

## LA HIGIÉNICA

GRAN FÁBRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

AGUA DE SELTZ

A SU MAS ALTA PRESION

DE LA

VIUDA DE BERMEJO

SILLERÍA, 19 Y 21—TOLEDO

VERMOUTH ESPUMOSO

# ¿El periodismo? ¡Oh!

Aunque en estilo algo *labriego* está muy bien escrito el artículo «¡Oh, el periodismo!» que publica en su último número nuestro apreciable colega *La Campana Gorda*.

Tiene razón: fundar un periódico tiene muchos inconvenientes.

Y sin embargo hay periódicos más ó menos *partidos* que se las traen.

Pretenden (pretenden nada más ¿eh?) hacer una crítica de los pobrecitos colegas de una capital, y la imparcialidad queda á la altura del serrín; del serrín que en algunas personas ocupa una gran altura; un punto dominante, puesto que suele estar alojado en la cabeza.

¡Si les digo á ustedes que hay unos cerebros por esos pueblos de Dios!

Hay un *Cartas Cantan* que fuma en pipa. Con una autoridad, que para sí la quisieran *El Imparcial*, *El Liberal*, etc.; se ocupa de la prensa regional, y reparte los *triumfos* á los suyos, dejando las *cartas blancas* para los ajenos.

Entre los suyos ¡era de esperar.... etc.! se encuentra *El Heraldito Toledano*. Lo pone tan por las nubes, que no parece sino que el caballo de la portada se ha convertido en hipógrifo.

¡Miren ustedes que decir que *El Heraldito Toledano* tiene una forma literaria irreprochable! Pero.... señor mío ¡si *El Heraldito* tiene menos de literario que *Cartas Cantan*, y *Cartas Cantan* recorta su *álbum* de *Electra*, periódico muy bien escrito que, tal vez por esta razón, murió á los diez ó doce números de su publicación!

Bien es verdad que aquí, en la provincia, crearán muchas personas que Gabriel D'Annuncio, Juan R. Jiménez, Machado y otros, cuya firma ha figurado en el citado *álbum*, son unos pobres *pardos* que no saben lo que se pescan.... si bien ahora que medito, tal vez esto se le ocurra nada más que á algunos *cerdos* de los muchos que, según noticias, andan hozando por las calles de Talavera; porque á los *cerdos que hay en la capital* (los hay según el ilustradísimo colega), no se les pasa tal cosa ni por la tela del hocico.

¡Nada! Que *Cartas Cantan* y *El Heraldito* juegan de *compañeros* y se han hecho las señas....

Pero les han conocido el juego.

Los han tañao.

¡Ah! *El Heraldito* no tiene casi nada de literario á no ser que su *protector* diga que es el más literario porque como es el *más grande* tiene más letras.

Que todo puede suceder. Las cosas son según se las toma.

Por lo demás *El Heraldito* tiene más motivo que ningún periódico del mundo para *cantar con cartas*.... Van unos numeritos que parecen barajas, untadas con salsa de cebolla y cebollinos y ¡demonios!

Y esta mezcla Fray Güele mal.

Después el órgano.... desafinado de Talavera se ocupa de *El Morrongo*. Se atreve á ocuparse de él porque ha muerto; y dice que ha muerto por falta de público. ¡Claror! ¡Como que ni á *El Morrongo* ni á ningún periódico que no sea *Cartas Cantan* se le ocurre poner *carteles irreprochablemente literarios!* (digo esto porque las letras son gruesas y.... *esbeltas*) en el puesto de venta. De este modo, ¡naturalmente! entra el *publiquito* á jugarse un dominó ó á tomarse un café y.... quién por un perro gordo no acude al *incitante* llamativo de los cartelitos.... ¡Oh, el cebo!

A.

## Sección obrera.

### INGRATITUD

(MÁS HISTORIA QUE CUENTO)

AL ILUSTRADO OBRERO ANASTASIO MEDINA

I

Tres individuos componían la familia; Joaquín, el padre, hombre de bien pero de espíritu cobarde, débil en sus actos é hipócrita por excelencia.

La madre, la *general* de la casa, la que mandaba en todo y á la que temblaban padre é hijo, y por fin éste, Miguel, niño, á quien por ser el único hijo mimaban tan desafortunadamente, que el cariño hacia él quedaba reducido á no castigar las faltas que cometiera, y más aún, á no respetar á sus superiores.

Este muchacho aprendía el oficio de carpintero en el mismo taller que su padre trabajaba como oficial, y en el mismo taller también, tan soezmente trataba á su padre, que los compañeros de éste, más de una vez advirtieron á Joaquín debía reprender al hijo.

Y Joaquín, al fin, alguna vez regañaba al muchacho, y el muchacho, escuchaba las observaciones del padre con risa estúpida, repugnante....

II

El taller estaba en completa calma; era hora del descanso; dos oficiales conversaban tranquilamente, y uno de ellos fué provocativamente insultado por Miguel, al pronunciar estas palabras:

—Si alguno de ustedes tiene que decir algo en contra de mi familia, éste no es el sitio más á propósito, fuera, en la calle es donde yo ventilo estos asuntos.

Absorto quedó el oficial ante aquella impertinencia; ganas le dieron de lanzarse sobre el imprudente muchacho, pero conteniendo la tempestad que en su pecho rugía, se concretó á decir:

—Anda con Dios, *hijo mío*; no tienes tú la culpa.

III

—Madre, si tuve yo razón, si les estaba á ustedes insultando el Sr. Andrés.

—Pero si todos los compañeros dicen que no trataban de nosotros.

—Bien claro lo oí; ¡ya lo creo que era de nosotros!

—Bueno; pero andate con cuidado no te dé el Sr. Andrés un golpe, tenga que mediar tu padre, y....

—¿Padre? ¡Buen defensor tengo yo en padre! ¿Que me pegan? ¿Que me peguen! ¿A él qué?

—Pues te tomas la justicia por tu mano, que no porque sean mayores que tú, te vas á dejar pisar de nadie.

—Esc, muy bien dicho. Yo sabré seguir sus consejos. De hoy en adelante ya trataré á todo el mundo como se merezca.

IV

Miguel llegó á ser el encargado del taller en que su padre continuaba de oficial.

La obra estaba terminada; el vistoso aparador sólo necesitaba la decoración que el pintor había de darle, y al obrador de pintura le conducirían, Joaquín y otro oficial.

Joaquín, el padre de Miguel, ya de bastante edad y casi sin fuerzas, no tuvo las suficientes para soportar el peso del mueble, que tras una pequeña oscilación vino al suelo arrastrando en su caída al pobre anciano.

Acudió Miguel, y al ver roto uno de los adornos, entre improperios, agarrando á su padre por un brazo y con fuerte impulso, le arrojó del taller al propio tiempo que decía:

—Salid de aquí viejo inútil, y cuidado con pisar una vez más los umbrales de esta casa. Largo de aquí.

¡Y salió...., salió para no volver más...., salió.... para morirse en un rincón, llorando lágrimas de sangre, aniquilado por el hambre y la pena, olvidado de todos, de todos, hasta del hijo criminal en quien algún día soñó hallar el báculo de su vejez.

PEDRO MORANTE Y MATOS.

Toledo 7 de Septiembre de 1902.

## SATIRAS INCIPIENTES

*El Heraldito Toledano* puede estar de enhorabuena. Le han dicho (en letras de molde) que tiene una *irreprochable forma* literaria.

En qué se han fundado, no lo sé; pero el caso es que se lo han dicho.

Claro está que quienes lo han *encumbrado* tanto, están de literatura á la misma altura que él. Es decir.... están á mayor altura porque tienen muy buen gusto para.... usar la tijera.

Las poesías de *Electra* (alguno me entiende, ¿verdad?) están sirviendo de pasto á muchos cerdos....

¡Pero vamos á ver, señores del recorte!

¿Qué tiene de literario *El Heraldito*? ¿Qué tiene de literato su Director? ¿Qué sus redactores?

A la primera pregunta se puede contestar diciendo: que es un periódico *muy grande*, y, por consiguiente, tiene muchas letras. Esa es, pues, su literatura.

Su Director tiene de literato lo que no es decible.

Ahí estan sus obras: *Zaida*, *La Vocación*, etcétera., etc.

*Zaida*, impresa á ruegos de D. Julián Esteban Infantes y otros muchos suyos afectísimos.... y siguen las firmas hasta 236.

Los de la tal rogativa, como puede verse por la muestra, son todos literatos de buena cepa, aunque algo dura.

La *Vocación* es un *poema leído* ante una numerosa reunión de periodistas y literatos (!).

¡Oh, la modestia!

A pesar de tanto bombo, las tales *obritas* son reumatadamente malas. Conste que se puede demostrar cuando ustedes quieran.

¡Si ustedes quisieran!

Pero en fin: *eso* lo hizo su autor cuando era joven.

Ahora le da por *tío* lo chulo.

A la vejez viruelas.

A los redactores y colaboradores, sólo los conocemos por el retrato, puede decirse, pues redactan y colaboran muy poco, á juzgar por la ausencia de sus firmas.

¿Qué tiene, pues, el periódico para llamarse irreprochablemente literario?

Nada.

De cuando en cuando unos versos malos; algún artículo en prosa muy prosaica de tarde en tarde, y.... pare usted la burra *compare*, qué diría él.

Mucho personalismo (aunque otros tengan la fama) y.... muchas suscripciones (1) y mucho bombo de la prensa *parda*.

JOTACÉ.

## SERVICIO TELEGRAFICO

(DE NUESTROS CORRESPONSALES)

NAVAS.... DEL MARQUÉS 8 (HORAS RASTRERAS)

Sr. Director OPINIÓN.

¿Simeón es autor verdad, carta publicada *Heraldito*? Recurre medios que reprueba, gente sensata.

VIL Y CANALLESICO.

TOLEDO 9 (HORAS DE DISIMULO)

Sospecho autor de la carta, literato averiado, periodista insulso, conocido aquí y Belchite.

Fray Huele, trae estupendas gedeonadas. Artículo es juzgado por unanimidad, inodoro (!) insípido, soporífero.

Soso CURSI.

MADRID 8 (HORAS TRISTES)

Sr. Director OPINIÓN.

Diálogos plagiados López Silva *Heraldito Toledano*, son infames.

Si autor fuese *algo* conocido, le formaremos tribunal de honor. Esperamos contestación.

El que plagia y.... mal, no es periodista y merece se le llame....

Por la Sociedad de Autores,  
GUARRETE.

(1) En el extranjero.

misión debidamente, pero, no hay que tachar á los unos por los otros, pues las excrecencias de los árboles no deben tomarse nunca por sus ramas principales, sus flores, ni sus frutos.

CÉSAR GARCÍA-VALIENTE.

## CARTA SIN SOBRE

Sr. D. Simón Navas.

Muy señor mío: He leído la carta que me dirige publicada en *El Heraldo Toledano*, y no merece más contestación que estas líneas.

Suyo afectísimo s. s. q. b. s. m.,

MANUEL CANO GUTIÉRREZ.

## ESPIRITISMO

Les advierto á ustedes que yo soy espiritista. Hace poco tiempo, y á ruego de varios socios, tuve ocasión de lucir mis habilidades.

Estábamos en un círculo..... *vicioso* y se empeñaron y..... fué.

Pero tengo el honor de participarles que por poco no es.

Figúrense ustedes que yo necesitaba un velador, un trípode, de tres pies, naturalmente.

Y figúrense ustedes también que el susodicho trípode tenía que ser de madera.

Y vuelvan ustedes á figurarse que los trípodes que allí había eran de mármol, de jaspe y otras substancias electro-negativas con relación á los espíritus.

No tuve más remedio, á falta de otra cosa, que hacer el experimento en una mesa de billar.

Para lo cual tuve que esperar á que dos señoritas completamente desconocidas (para mí) terminasen una partida de *coin*.

¡Ya verán ustedes por dónde va esto á resultar!

Construído el triángulo, absortos los señores del margen y clavada una pata de la mesa para que, según los cánones del espiritismo, no funcionasen más que tres, empezó el *meneo*.

El silencio era profundo.

Oído á la caja.

¡Señores! dije: Si hay alguna persona interesada en *evocar* el espíritu de alguno de los *suyos*, bien sea pariente, deudo, amigo, *inglés*, etc., ahora están á tiempo. Yo tendré sumo gusto en complacerles.

Un silencio sepulcral siguió á mis palabras.

Lo comprendí todo: la palabra *inglés*, ahora, en este tiempo, es una palabra de más respeto que la palabra *altruísmo*.

Advierto á los señores, exclamé, que á mí me viven (á Dios gracias) todos los míos, por lo tanto no me hace falta llamar sus espíritus para hablarles. Si ustedes no quieren que *acuda* alguno de los suyos, tendré que llamar espíritus al azar y vendrán; ¡asómbrense ustedes! ¡espíritus de animales! Y los espíritus de animales son unos espíritus..... muy animales.

El silencio que siguió otra vez á mis frases sólo era interrumpido, acompasadamente, por el tic-tac de un reloj de arena que yacía «del salón en el ángulo obscuro».

¡Ustedes lo quieren..... pues..... sea!

Hice los preparativos, invoqué un espíritu *zoológico* y ¡zás! una mano (ó un pie ¡vaya usted á saber!) invisible empezó á *conmover* aquella artística obra de Camilo Laorga (q. e. p. d.).

Los socios se conmovieron.

La esfera del reloj de arena marcaba las cuatro menos cincuenta y cinco.

La pálida luz de la aurora se *filtraba* lentamente por una claraboya situada cerca de un pequeño, si que descuidado retrete.

El momento fué solemne.

Un sordo rumor anunció que el espíritu se acercaba á pasos agigantados.

Las espirales de humo que se desprendían de un cigarro de tabaco de cajilla de un industrial muy lozano y regordete formaron una nube chinesca que,

poco á poco, fué tomando forma sobre nuestras cabezas agobiadas por una eterna pesadilla.

Esto es castellano; lo demás, garbanzos de á quince.

Un rayo de la luna que moría, amalgamado con la tibia claridad que penetraba por la citada claraboya, pretendió desvanecer aquella nube de humo cuya forma iba tomando proporciones y caracteres alarmantes.

Aquello fué la *titánica* lucha entre la luz y la sombra.

Y..... naturalmente, en la capital que nos encontrábamos triunfó, ¿cómo no? la sombra.

El espíritu quedó, pues, formado. Tenía cuerpo de dragón: el cráneo era gigantesco, con dos cuernos que para sí los quisieran algunos toros de corrida formal (¡qué tristes recuerdos!) con las fauces abiertas, muy abiertas, y..... las uñas ¡qué uñas!

Los meros espectadores temblaron un poco.

Creo de este lugar hacer á ustedes partícipes que con esta clase de espíritus la *prueba* consiste en un interrogatorio.

El triángulo, por lo tanto, no hizo falta.

—¿Quién eres?—interrogué al espíritu.

Tombolarius Archeológico—contestó.

—¿A qué vienes?

—A ver si es hora..... de *ajustar cuentas*.

—¿Traes la *grasa*?

—¡De verano!

—¡Que los dioses te confundan!—exclamé.

En aquel momento la colilla del cigarro de tabaco de cajilla del industrial lozano y regordete, *expiraba*.

La sombra desapareció.

Los socios del margen, sonrieron amargamente.

¡Habían creído que era un espíritu puro!

El día se entraba: un rayo de sol que traía perfumes gratisimos, sonoridades arrulladoras y vaguedades de dulces nostalgias y recuerdos del placer que después de pasado..... no da dolor.... penetró también por la claraboya.

Entre aquel rayo de sol temblaba un objeto: á lo que pudimos distinguir era un ataúd, todo lleno de flores, llevado en hombros (como cualquier empresario) por cuatro musas de los *proprios Parnasos*.

El espíritu estaba invisible.

—¿Quién eres, que en tal forma te presentas?

—¡¡¡Miau!!!

En aquel momento la forma de un gato, algo escaldado, pero muy atento, se destacó de aquel jardín frondoso con asombro de los circunstantes.

—¿Quién eres? ¿Qué te trae por aquí? ¿Cómo te llamas?

—Morrongus cadavéricus.

—¿Qué quieres de mí?

—Que tomes mi defensa.

—¿Con qué objeto?

—Con objeto de decir á *El Heraldo Toledano*, que no he muerto por estar cansado de *sacar las uñas y gastar dinero*; que he muerto de asco porque algunos colegas como él no saben distinguir.

—Se cumplirá tu encargo.

Y el fúnebre cortejo desapareció.

El sol quemaba.

«Suenan las siete en el reloj de arena

Y aparece de un bicho la figura.»

En aquel preciso instante la pata de la mesa que habíamos clavado, crujió y empezó á moverse á compás de las otras.

Era señal de que el que se acercaba traía cuatro patas.

Los auspicios no fallaron.

—¿Quién eres?

—Un burro.

(¿Ven ustedes?)

—¿De parte de quién vienes?

—De parte de un colega de esta localidad.

—¿Qué deseas?

—Suscripciones, muchas suscripciones en el..... extranjero.

—¿Qué burro eres!

—Allá ca uno.

El burro salió al trote largo, pero no sin dejar sobre la mesa una muestra.

El incansable reloj de arena marcaba las siete y media en punto.

Los socios me invitaron á un *lunch* y yo prometí á los socios darles otra sesióncita.

Y esperando que, para la próxima, venga el *espíritus tombolarius* con la *grasa*, etc., etc., se despide su afectísimo

JORGE CLARO.

## DOLOROSA

Bajo el amparo de la noche oscura,  
cuando todo es silencio,  
un fantasma se oculta entre las sombras  
y pasa al Cementerio.

De los blancos rosales  
arranca con sus dedos  
flores con las que forma una corona,  
y con el paso incierto,  
busca una sepultura,  
detiéndose un momento,  
y sobre aquella losa se arrodilla  
cubriéndola de besos.

Allí duerme la hermosa  
mujer de sus ensueños.

Las dulces notas de su lira de oro...

¡qué pronto enmudecieron!

Allí no existe el alma,

pero quedó su cuerpo.

¡Por eso allí los ojos del poeta  
lloran sobre sus restos!

A su dolor se asocian

cipreses corpulentos,

sus copas inclinando hacia la tierra,  
mecidos por el viento.

Sobre aquel frío mármol

las flores va extendiendo,

perfumando el ambiente de aquel antro  
sus amarillos pétalos.

Allí el poeta triste

se deshace en lamentos

regando con sus lágrimas de sangre  
la mansión de los muertos.

Allí duerme la causa

creadora del genio.

Allí queda el poeta sollozando

solo con sus recuerdos.

Y cuando ya del día se vislumbran  
los albores primeros,  
un hombre con el rostro demacrado  
sale del Cementerio.

ARTURO GARCÉS.

## LA TOMBOLA

Nuestro particular y querido amigo nos dirige el siguiente

### COMUNICADO

Sr. Director de LA OPINIÓN.

Mi querido amigo: Creyendo completamente terminada mi misión como Secretario de la Sociedad Arqueológica, y no teniendo atribuciones para contestar nuevamente ni dar más amplias explicaciones, por no llevar nunca un Secretario la representación de una sociedad ó corporación, dejo de ocuparme de este asunto en lo sucesivo, cediendo mi puesto y tu generoso ofrecimiento (que agradezco) al que, como Presidente de la Sociedad, tiene suficiente representación para dar satisfacción cumplida.

Aprovecha gustoso este motivo para agradecerte la inserción del presente y ofrecerse como siempre tuyo afectísimo amigo,

JOSÉ LÓPEZ Y PÉREZ-HERNÁNDEZ.

5 Septiembre 902.

El Sr. López cede su puesto al Presidente de la Sociedad Arqueológica.