

LA TARDE

SE PUBLICA MARTES Y VIERNES

DIRECTOR PROPIETARIO: VIRGILO ALVAREZ UCEDA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

TOLEDO.—Mes, 0,75 pesetas.—Trimestre, 2,00 id.

PROVINCIA.—Trimestre, 2,50 pesetas.—Año, 8,00 id.

Redacción, Dirección y Administración: Cordonerías, 2.—Teléfono 91.

Número suelto 10 céntimos.

Por excepción, y con motivo de la festividad del día y estar dedicado este número á ella, se vende al precio de

5 CÉNTIMOS

USOS Y COSTUMBRES

En estos días de Semana Santa, es costumbre dedicar en los periódicos gran parte de ellos á conmemorar el trágico suceso que ocurriera hace 1909 años en un rincón del mundo.

Fiel á la costumbre, quisiera LA TARDE hacer lo propio. Un periódico que se propone recoger en todo momento las impresiones de este pueblo en que vive, considera que no puede prescindir de averiguar lo que los toledanos piensan y sienten ante los misterios de aquella vida, pasión y muerte que ha sido el hecho más culminante y trascendental de la historia de la humanidad.

La labor es difícil: no lo sería si quisiéramos contentarnos con disquisiciones filosóficas. Tampoco si pretendiéramos hacer con más ó menos arte, sentimentales consideraciones. Mas no es este nuestro propósito.

Fuera de Toledo, Toledo, la joya del arte, tiene ahora un atractivo más. Para los turistas es un nuevo aliciente ver las fiestas religiosas de estos días en la ciudad que encierra la silla primada. Los espíritus delicados de artistas, gozan las evocaciones que fácilmente surgen cerca de nuestra Catedral y saborean el placer de gustar en vivo venero las emociones históricas que, mezcladas con la tradición, les muestran las vicisitudes porque ha atravesado el sentimiento religioso de un pueblo.

Pero para los toledanos, este aspecto no existe, porque la costumbre les ha privado de poder apreciar tales delicias.

Los habitantes de esta ciudad, considerados como individuos de una sociedad que vive como todas, cumpliendo mejor ó peor sus fines, y no ya como simples ornamentos de monumentos arqueológicos, ¿qué piensan en estos días que sea distinto á su pensar de todo el año? ¿Qué importancia tiene para ellos la Semana de Pasión?

Ninguna.

Dividiendo á los toledanos en dos grandes grupos; los muy religiosos y los menos creyentes, empezaremos por los primeros.

A estos, acostumbrados á las fiestas religiosas que durante todo el año se encadenan, les es familiar el trato con la Divinidad y al celebrar ahora su fiesta máxima, el sentimiento no toma la menor parte.

La diferencia estriba para ellos en consideraciones puramente del orden práctico. Quien haya visto entre bastidores una función teatral de más ó menos aparato escé-

nico, podrá darse exacta cuenta de la importancia que tienen los grandes espectáculos para quien los ejecuta y para sus íntimos.

Quizá algún sencillo corazón femenino, impresionado por las luces, el olor á incienso, las patinosas imágenes, la austeridad del templo y las monótonas y rítmicas salmodias, sienta opresión en el pecho que haga verter lágrimas, sentimiento y piedad.

Y esto es todo.

En cuanto á los otros, los que dedicados á sus quehaceres, atienden más á los asuntos de esta vida que á los de la otra; sólo ven una fiesta, ocasión para divertirse y holgar.

Hombres y mujeres piensan lucirse en balcones y paseos, en estrenar trajes, en agasajar á amigos forasteros.

La idea de función gratuita y pública, es la única que germina en sus cerebros cuando piensan en estos días que se llaman de pasión.

Ved, si no la tumultuosa alegría que caracteriza á las calles de Toledo en espera de las procesiones; contemplad los satisfechos semblantes de los fieles de la Iglesia de Jesucristo al paso de las sagradas imágenes.

A esto queda reducida la Semana Santa en nuestros días. En pasados tiempos, Toledo debió, quizás, ser más sentimental, más romántico, más íntimamente religioso. Al menos, así lo creemos nosotros cuando queremos reconstituir otras épocas mirando los vestigios que han subsistido de ellas en las iglesias y conventos y en las casas.

Pero ¿quién será capaz de apreciar con exactitud la realidad efectiva de las concepciones místicas de Domenico Greco y de Teresa de Jesús?

Hoy por hoy, difícil sería encontrar un hombre que, de haber vivido en Judea hace diecinueve siglos, hubiese tenido el valor de hacer lo que hizo el noble senador José de Arimatea.

Este varón bueno y justo,—dice San Lucas—entró denodadamente á pedir á Pilatos el cuerpo de Jesús y piadosamente le envolvió en una sábana y le puso en un sepulcro abierto en una peña.

Porque también él esperaba el reino de Dios.

«La noción de Dios ha sido creada como antinomia de la vida, y el otro mundo por desprecio al único que existe, y al que así arranca todo objeto, toda razón y toda voluntad».

Nietzsche.

PONCIO PILATOS

Poncio Pilatos me parece un buen ciudadano, un estóico. El hombre se encuentra un tanto azorado en medio de esta sucia caterva de judíos que están peleándose continuamente por extrañas cuestiones religiosas que á nadie interesan nada. Lo único que se le reprocha á este buen Poncio es el miedo grande que tiene á la cesantía.

Con ese Nazareno que se decía Rey de los judíos ha hecho todo lo posible para salvarle; pero no lo ha podido conseguir. El no ha tenido la culpa, esta vil canalla judía le ha amenazado con denunciarle ante Roma como enemigo del César si libertaba al Nazareno.

¿Qué iba á hacer Pilatos? Perder su destino é ir á pasear su cesantía por las calles de Roma. A la edad en que se encuentra Poncio, con la posición suya y los gastos de su casa, nuestras romanas no tienen nada de estóicas, no es fácil arriesgarse á tomar una resolución tan radical. Además, ¿qué se hubiera conseguido con esto? ¿Se hubiera salvado al Nazareno? No.

Creo, pues, que Poncio Pilatos es un buen ciudadano y un buen presidente: pero padece el gran defecto de tratar demasiado bien á estos judíos, que son la gente más vil, más abyecta y miserable de la tierra.

Pío Baroja.

«El que quiera ser mi discípulo, que renuncie á sí mismo y que me siga. El que ame á su padre y á su madre más que á mí, no es digno de mí; el que ame á su hijo ó á su hija más que á mí, no es digno de mí. Apreciar la vida, es perderse; sacrificar la vida por mí y por la buena nueva, es salvarse. ¿Qué le sirve á un hombre ganar el mundo entero si se pierde á sí mismo?...»

Jesús.

EL PUEBLO Y LA PASIÓN

El pueblo es el Gran Optimista. Quintas-esencias pesimistas á lo Hartmann ó á lo Schopenhauer, negruras nacidas de un enfermizo spleen, no serán nunca populares. La lucha reñida con el hambre, la fatiga corporal, convierten todas sus ansiedades á una pena hartó real, para que la fantasía quiera alimentar su sed de dolores con sutiles lamentaciones fingidas.

El pueblo es el Gran Poeta. Lo bello espontáneo, el reflejo veraz de la tragicomedia humana, lo saborea á su modo, y lo celebra y transporta con más brío que el más encumbrado artista, libre como está del farrago de condición y preceptiva, que quitan espontaneidad y frescura á la ingenua intuición de la hermosura natural.

El pueblo es el Gran Religioso. La necesidad de algo ideal, de algo artístico, no es patrimonio de las almas cultivadas: el pueblo la siente y la satisface donde puede. Y sólo la Religión ha proveído á éstas sus ansias de ideal. No ha recreado su espíritu con más ficciones, que viejas leyendas de santos milagrosos, amalgamadas con cuentos de hadas; ni columbró más arte plástico que las borrosas tablas de sus altares, y los rojos muros de sus iglesias, y los tiesos caballeros de sus sepulcros; ni endulzó sus fatigas con más espectáculos que el pomposo culto ofrecido por sus sacerdotes. Así, cuando manifiesta y exhibe mejor su típica fisonomía, su belleza pintoresca y abigarrada, el arte que innatamente posee, es cuando se muestra en las ceremonias religiosas, tomando en su trama, majestuosa ó pueril, más ó menos activa parte.

* *

El pueblo ha tomado del culto religioso lo bello y anormal que su alma pide, y lo

ha adaptado á la concepción jocunda y optimista del vivir, y se ha hecho á sí propio, alborozado coro, que con sus voces destempladas y festivas ahogue las notas tristes. Y donde lo tétrico es imposible de suavizar y encubrir, pasa por ello como sobre ascuas; busca lo susceptible del ridículo ó de lo agradable, y en ello concentra su atención toda, para que, con su gran realce, quede lo trágico en segundo término.

De las escenas de la Pasión de Cristo, entresaca la que despierta su regocijo y su risa, recama brillantemente los mantos de las Vírgenes, pinta en sus Judíos rostros de caricaturesca fealdad, á quienes moteja pintorescamente, y á sí mismo se disfraza con vistosas y grotescas vestiduras, que hacen pensar más en alborotadas Carnestolendas, que en recogidos días de expiación y de duelo. Sólo por excepción, no prescinde el pueblo del encanto trágico, misterioso, lleno de majestad, que tiene la Pasión para el artista, y entonces el espectáculo que otrece rebasa los límites de lo bello y produce el escalofrío de lo sublime.

* *

Unas veces el pueblo muestra su abigarrada mancha, haciendo de la celebración de la Pasión una fiesta regocijada, con aromas de romería y alegrías de verbena. Otras expansiónse haciendo del drama del Calvario una parodia, en que, con cómica gravedad, y sin que él mismo se dé cuenta, pone en solfa lo más solemne y luctuoso de aquellas escenas. Otras veces forma silenciosas procesiones inmensas, que deslizándose sordamente por lo más entenebrecido de las viejas ciudades, dan una nota fúnebre y terrible en su bella sencillez. Pero siempre en su rebullir típico y pintoresco, con su sabor de ambiente, siempre variado en cada lugar, es donde ha de buscarse la poesía sana, fuerte, espontánea, intensa, más que en el culto frío, uniformado, ceremonioso y oficial de sus sacerdotes.

Juan Probo.

«... desde las higueras de Bethania hasta las aguas silenciosas de Galilea, conozco bien los sitios en que habitó ese intermediario divino, lleno de enternecimiento y de sueños, á quien llamamos Jesús-Nuestro-Señor: en tales lugares sólo hallé aspereza, sequedad, miseria y silencio.

«Jerusalem es una ciudad mahometana con turbas andrajosas, agazapada en un recinto de murallas color de lodo, hediendo al sol bajo el tañido de tristes campanas.»

F. M. Eça de Queiroz.

LA DEVOCIÓN Y EL AMOR

DE LAS MEMORIAS DE UNA DONCELLA

Jueves Santo.—¡Fastidio de lluvia! Como ayer, amaneció cayendo agua y con trazas de no cesar en todo el día. Mi mantilla de blondas y mis claveles, se quedarán muertos de risa. ¡Y que esté una soñando días y días con la Semana Santa y con la visita á los Sagrarios y los balcones de la calle del Comercio, para que luego se le antoje al cielo ponerse fosco y estar lloviendo si Dios tiene qué!

Ya esta mañana, me costó el primer disgusto la chistera de papá. Mamá se empeñó en que nos había de acompañar á recorrer las Estaciones, y en que había de venir de levita. A él no le hacía gracia, porque la tal prenda, data de cuando se casaron, y el sombrero, si no es contemporáneo, también está bastante atrasadito. Transigió, por fin, pero resultó que, al sacar el traje de gala, la felpa del tubo estaba muy revuelta.

—Hay que mandarle á planchar—dije yo. Y sobrevino la consabida catilinaria.

Hotel "Lino,"

Situado en el sitio más céntrico de la población

Coches á todos los trenes.—Servicio esmerado.—Magnificas habitaciones.—Restaurant.

Calle de Santa Justa, núm. 15.

TOLEDO

LA VALENCIANA

ZAPATERIA DE LUJO

DE

VICENTE BEVIÁ

Corte esmerado. Especialidad en calzado á la medida. Envío á provincias.

TOLEDO.—COMERCIO, 13, 15 Y 16.—TOLEDO

Cafés de Puerto Rico, Caracolillo y Moka.

Tueste diario.

JUAN RIGUENCIÓN

Antigua tienda de los Cuatro Tiempos.

TELÉFONO 232

Gran Sastrería de Militar y Paisano

DE

JOSÉ BRAVO

(SUCESOR DE CRUZ PÉREZ)

COMERCIO, 44-TOLEDO-COMERCIO, 44

ESTUDIO ARTÍSTICO Y GALERÍA MODELO
DE LOS

Sucesores de Compañy

7-ÁGUILA-7

Ampliaciones al platino desde 15 pesetas. Ambulancia para cuantos trabajos se confíen. Instantáneas al magnesio.

Única en planta baja.
Al lado del Hotel Castilla.

TOLEDO

GRAN FABRICA DE ROTULOS ESMALTADOS

Esmaltación de toda clase de objetos en fundición y chapa de hierro

DE

MANUEL VIÑADO

Zaragoza.

Numeraciones para Teatros, Casinos, Fondas y Academias.—Etiquetas—anuncios para fabricantes y constructores.—Bandas y rectángulos.—Numeraciones para casas.—Placas de calle.—Letras sueltas esmaltadas sobre hierro.—Anuncios para Tiendas de Ultramarinos y Confiterías.—Letras esmaltadas sobre cobre para pegar en cristales.

Representante en Toledo:

Don Raimundo de Pablos

VALDECALEROS, 1, TELÉFONO 87

SANTOS.—FARMACIA

VACUNA: se recibe todos los meses del Instituto de Lausanne (Suiza); un tubo una peseta. Suero antidiftérico, siempre activo; tubo 5 pesetas. Cada tres meses se renueva.

AGUAS MINERALES, NACIONALES Y EXTRANJERAS
ESPECÍFICOS Y APARATOS DE TODAS CLASES

PLATA, 23.—TOLEDO

C. Gallardo.

Comercio, 61.—Teléfono 34
TOLEDO

PASTELERÍA MODERNA

= ESPECIALIDADES =

Medias-noches. ● Agujas

● y Rusos. ●

Gran surtido de bombones y cajas para bodas.

EUGENIO PINILLA

SASTRERÍA DE MILITAR Y PAISANO

CUATRO CALLES, 7.—TOLEDO

BILLARES DE PRECISIÓN

DE

Maximino Guerrero.

Sinagoga, 5.—Toledo.

Fausta Esteban

Viuda de Rosel

Ha trasladado su CASA DE VIAJEROS, por mejora de local, á la calle del Comercio, núm. 70, Toledo.

10, Zocodover, 10.

Por ser la estación de los fríos, época de gran escasez para las clases obreras, se vende arroz, judías, lentejas y garbanzos al increíble precio de cincuenta céntimos kilo. Almuerzo para seis personas veinte céntimos.

Calzado de abrigo bueno y barato.—Idem fuerte para campo.

Harinas y semillas de todas clases.—Garbanzos superiores.—Fábrica de cordelería. Todos saben dónde; en casa de

GARIJO—ZOCODOVER, 10

Deseáis tener un sueño feliz, tranquilo y cómodo, adquirir para vuestros almohadas y almohadones MIRAGUANO, de clase extra, de venta en el Almacén de Camas y Muebles de

CELEDONIO CRUZ

Comercio, 19 y Cordonerías, 14.—Teléfono 136.

GRAN HOTEL IMPERIAL

DE

GUILLELMO LÓPEZ

CUESTA DEL ALCÁZAR, 7.—TOLEDO

Coche de lujo, propiedad de la casa, á todos los trenes.

EL ÁGUILA IMPERIAL

FÁBRICA DE JABÓN

DE

DÍAZ-MARTA Y LÓPEZ-BREA

SAN CRISTÓBAL, 3.—DESPACHO: COMERCIO, 10, TOLEDO

LA VICTORIA DE LOS MEDICAMENTOS

EMERIN

DEL GRIEGO «CURA EN UN SOLO DÍA»

Tomando á tiempo EMERIN corta el progreso de la

SÍFILIS ● VENÉREO ● ANEMIA
EN EL PRIMER DÍA

Los Confitos Emerin dan á las vías génito-uritarias el estado normal, evitando uso de las peligrosísimas candelillas; quitan y calman instantáneamente el escozor y la frecuencia de orinar, los únicos que curan radicalmente las estrecheces, uretrales, Prostatitis, Uretritis, Cistitis, Catarros de la vejiga, Cálculos, Incontinencia de orina, Flujo blancos de las mujeres, Bienorragia (gota militar), etc.—Una Caja de Confitos Emerin, con la debida instrucción, 4,50 pesetas.

El Roob depurativo Emerin, inmejorable reconstituyente antisifilítico refrescante de la sangre, cura completamente y radicalmente la sífilis y todas sus consecuencias. Impotencia, dolores de los huesos. Adenitis glandulares, manchas de la piel, pérdidas seminales, polluciones, espermatorreas, herpetismo, raquitismo, etc. Un frasco de Roob depurativo Emerin, con la debida instrucción, 3,50 pesetas.

El Regenerador de la Sangre Emerin es el único descubrimiento de la Terapéutica moderna para curar radicalmente la clorosis, diabetes, parálisis, cefalalgia, raquitismo, escrofulismo, dispepsia, atonía, debilidad de la vista, palidez de los tegumentos, decoloración de las uñas, dolores de cabeza, neuralgia faciales, palpitaciones del corazón, sofocación, digestión difícil, dificultad de los trabajos intelectuales y musculares, laxitud, insomnio, delirio, a'ucinación, hinchazón, enemía, etc. Un frasco de Emerin, con la debida instrucción, 7 pesetas.

Para pedidos, correspondencia y consultas, dirigirse al Inventor Medicamentos Emerin, Rambla de las Flores, núm. 26, 1.º Barcelona, y se obtendrá contestación gratis y con reserva.

De venta en Toledo: Farmacia de D. JOAQUÍN CABELLO, Plaza de Zocodover, número 6. Depósito general.

La vida oficial.

Diputación Provincial.

En la semana próxima corresponde sufrir el juicio de exenciones á los siguientes pueblos:

Día 12.—San Martín de Pusa, Santa Ana de Pusa, Torrecilla, Totán, Ventas con Peña Aguilera, Villarejo de Montalbán, Cañas de Yepes, Ciruelos, Dosbarrios, Huerta de Valdecarábanos, Noblejas, Ocaña, Ontigola, Santa Cruz de la Zarza, Villamuelas, Villarrubia de Santiago, Yepes.

Día 13.—Villasequilla, Ajofrín, Almonacid de Toledo, Chuca, Manzanque, Marjaliza, Mascaraque, Mazarambroz, Mora, Orgaz, Sonseca, Villaminaya, Villanueva de Bogas, Yébenes, Aldeanueva de Barba-roya.

Ayuntamiento.

La pasada sesión abrióse bajo la presidencia del Sr. Benegas y con la asistencia de los Sres. García Benito, Prudenciano, Santamaría, Medina, Ortiz, Rubio, Conde, Hoyos, Bejerano, López y Lafuente.

Dada cuenta del primer asunto puesto á la orden del día, la Corporación acuerda acceder á la solicitud presentada por don Lorenzo Peinado, para que se dé de baja en el abastecimiento de aguas á la casa de su propiedad número 38 de la calle del Pozo Amargo.

Pásase después á tratar del asunto Delhaye y hace uso de la palabra en primer lugar el Sr. Ortiz, para manifestar su opinión de que no sea solo el Ayuntamiento quien intervenga en esta cuestión. Sostiene que, dada la suma importancia que supone, debe celebrarse una reunión en la que estén representadas todas las clases sociales; todos, termina diciendo, deben compartir las responsabilidades.

El Sr. Medina muéstrase conforme con la opinión del Sr. Ortiz; pero cree, sin embargo, que debe cada uno de los Concejales emitir desde luego su opinión. La suya es, que lo que se propone el Ayuntamiento es difícil de realizar.

Como intente el orador leer algunas de las bases, prodúcese ligera discusión sobre si puede ó no descenderse á detalles ó si sólo debe ocuparse de la totalidad del proyecto.

Aclara el Sr. Medina que sólo se proponía leer las bases 1.ª y 2.ª, para en ellas fundamentar sus argumentos respecto á la proposición en conjunto. Continúa y aduce razones que—en su opinión—hace irrealizable el proyecto en cuanto á la parte económica. Según las bases, han de satisfacerse anualmente, 117.000 pesetas para amortizar el capital y pagar intereses, empleando para ello solamente el producto de los arbitrios de aguas, alcantarillado y fuentes públicas. Estos tres arbitrios producen en la actualidad unas 63.000 pesetas, y él cree que aunque aumenten por efecto de las mejoras los ingresos no han de llegar á la cantidad necesaria. Con esto se haría imposible la amortización del capital y se dejaría sujeto al Municipio con la traba de una deuda perpetua.

El Sr. Hoyos: Comienza su discurso diciendo que es preciso, en la ocasión presente, ser sinceros hasta la exageración.

No so explica la evolución de los higienistas que ahora encuentran entre los sistemas financiero é higiénico, una oposición que no existe.

No cree que los Concejales necesiten ayuda para resolver esta cuestión que vienen estudiando hace cinco años.

Es preciso que se sepa que el Ayuntamiento puede y debe realizar el proyecto. Los que hablan de bancarrota son únicamente aquellos se creen llamados á la Alcaldía.

La higiene es antes que todo y sólo hay que ver si el proyecto es totalmente imposible.

Agrega que las Corporaciones no se arruinan por gastar más de lo que tienen, siempre que exista una buena marcha económica. Advierte que las bases presentadas han sido discutidas por todos los Concejales, así que son obra del Ayuntamiento, no de cuatro señores.

Y continúa afirmando que, en los presupuestos, se pueden hacer economías de 60 á 70.000 pesetas; además, con las mejoras, han de aumentar los ingresos, así que existe pasibilidad absoluta. Todo se reduce á que,

prescindiendo de lo supérfluo, el Ayuntamiento viva ceñido á los gastos precisos.

Rectificando el Sr. Ortiz, pasa á decir que está resuelto á ejecutar un proyecto con el que está encariñado, sólo quiere que se oiga á todos; y el Sr. Medina, que lo de la Alcaldía no reza con él, y que él nunca ha sido de los convencidos, porque cree, que mientras no se consiga dotar de aguas potables á Toledo, el problema queda á medio resolver, y el Ayuntamiento en condiciones económicas que le impiden pensar en ulteriores reformas.

Contesta á ambos el Sr. Hoyos, que es fácil ponerse todos de acuerdo, dada la buena fe con que se discute: él cree que los capitalistas de Toledo se han de apresurar á concurrir, rebajando el tipo de emisión, con lo que se exigirá menos sacrificio al Ayuntamiento y se evitará el que haya de encargarse á una empresa extranjera la realización del proyecto.

Respecto á las aguas potables debe hacerse un último esfuerzo.

El mismo Sr. Hoyos está encargado por sus compañeros de tratar el asunto y, de ser posible, se ampliará en ese sentido la proposición. Si no fuese posible, habría que conformarse con la elevación del agua del Tajo, teniendo en cuenta las mejores condiciones higiénicas en que había de encontrarse el río vertiendo las aguas fecales por bajo de la población y después de la canalización ya resuelta del Manzanares.

El Sr. Rubio habla después. Respecto al aspecto científico no cree necesario hablar porque todos están conformes. Cita el dato estadístico que demuestra disminuir en un 12 por 1.000 la mortalidad de las poblaciones bien abastecidas de aguas.

Respecto á la cuestión económico-financiera, el Ayuntamiento puede prescindir de los ingresos ya dichos, cuyo importe es seguro que ha de subir á 125.000 ó 130.000 pesetas. El Ayuntamiento se reserva estudiar los proyectos cuando los conozca y entonces podrá fijar las tablas de amortización, pudiendo ocurrir que el capital necesario sea menor, con lo cual sobraría dinero. Además, si como se expresa tuviese en breve el Ayuntamiento nuevos ingresos, fácil sería resolver la cuestión financiera.

La información pública no la cree necesaria, porque sólo ellos que conocen la vida y condiciones del Municipio, pueden resolver.

Lo único que puede pedirse es la coadyudación. Concluye expresando su esperanza de que acudan á suscribirse las capitales toledanas.

El Sr. Lafuente hace uso de la palabra por creer que todos tienen el deber moral de exponer su opinión. Hace análogas manifestaciones á las ya expuestas y cree ser necesaria la información por la fuerza moral que ha de prestarles.

Anticipa que al discutir el punto concreto ha de abogar por el abastecimiento de aguas potables.

Hacen después uso de la palabra los señores Bejerano, Conde, Santamaría, López, García Benito y Prudenciano para adherirse en un todo á lo expuesto por sus compañeros.

Después el Sr. Benegas felicita á los señores Concejales por la prueba de cultura y patriotismo que han dado, y asegura estar embargado por la emoción que le produce la altura de miras que ha guiado al Concejo en esta ocasión.

Mostrándose conforme con la pública información, proponen que se celebre una reunión en el teatro de Rojas.

El Sr. Medina explica su actitud diciendo que lo único que ha querido decir es que el sacrificio es muy grande y no cree se complace no haciéndose el abastecimiento de aguas potables.

El Sr. Hoyos propone, como forma más sencilla, que, puesto que lo que interesa es el criterio colectivo, se dirija la Alcaldía á todas las entidades para que nombren uno ó dos representantes que concurren con el Ayuntamiento á discutir las bases.

Apruébase esta proposición concediendo de término hasta el martes 20 del actual en que ha de celebrarse la reunión.

Dan lectura á la comunicación en que la Sociedad Defensora solicita la información, y después de anunciar el Sr. Santamaría una moción para la próxima, se levanta la sesión.

ADVERTENCIA

Mucho agradeceremos que se nos envíen esquelas de defunción ó noticias manuscritas de los fallecimientos que ocurran, pues LA TARDE, no solo notificará las de sus suscritores, sino todas las que lleguen á su conocimiento.

NOTICIAS

En el *Diario de Avisos de Zaragoza*, leemos lo siguiente:

«LA CIERVA Y EL JUEGO

En el Gobierno civil se ha recibido una Circular del Ministro de la Gobernación, relacionada con el juego, con tendencia á la reglamentación de éste.

Recomienda en primer lugar que en las localidades en que se haya logrado la extirpación de semejante vicio, se tenga buen cuidado de que no reaparezca.

Con lo que el Sr. La Cierva se muestra transigente es con los círculos ó casinos de importancia, cuyos socios sean personas de posición social.

Esta transigencia descansa sobre las bases siguientes: prohibición del juego para los menores de edad, para los que no sean socios y para los transeúntes; y cesión del 25 por 100 de ingreso bruto á los establecimientos ó asociaciones de beneficencia.»

Suponemos que también en este Gobierno civil, se habrá recibido la Circular de que habla el colega. Y preguntamos:

¿Se ha logrado en Toledo la extirpación del vicio?

¿Estarán pronto de enhorabuena los pobres de esta ciudad? ¿O triunfará una vez más la hipocresía y seguirán ociosas las raquetas?

Copiamos del *Heraldo*.

«El Prelado que fué Obispo Auxiliar del Cardenal Arzobispo de Toledo Sr. Sancha, ha concedido indulgencias extraordinarias á las señoras y señoritas que estén en las mesas petitorias de las Iglesias en estos días de Semana Santa.»

Suponemos que esas indulgencias serán concedidas en concepto de premio de co-branza.

El domingo de resurrección en la plaza del Ayuntamiento, de once á doce y media, ejecutará la banda de la Academia de Infantería, bajo dirección de D. Benito Hernández, el siguiente programa.

- 1.º *Afonso XIII* (paso doble).
- 2.º *Loló* (vals boston), Monllor.
- 3.º *Marie Henriette* (ouverture), Montagne.
- 4.º *Guillermina* (gavota de concierto), Montagne.
- 5.º *Los Bohemios* (paso doble), Vives

A causa de la lluvia pertinaz que estuvo cayendo toda la tarde de ayer, no pudo salir la tradicional procesión del Jueves Santo.

El buen gusto no perdió nada con ello.

Nuestros queridos amigos D. Juan Reus y D. José Muro, continúan mejorados de sus dolencias.

Lo celebramos muy de veras.

Dice el *Heraldo*.

«El sábado de resurrección debutará en el Teatro de Rojas una excelente Compañía de zarzuela grande, cuya función será en homenaje al excelente y malogrado Maestro D. Ruperto Chapí.

En esta compañía figuran la notable tiple Sra. Naya y el tenor Sr. Gamirans, que ha obtenido últimamente francos triunfos en la ópera del Circo; el tenor cómico D. Ramón de la Guerra, y el barítono D. Pedro Tapias.

Según los antecedentes que tenemos de la compañía, creemos ha de agradar extraordinariamente al público.

Es casi seguro que la obra con que debutará será *La Bruja*»

En el Coliseo Moderno debutará mañana, probablemente con *El abolengo*, una notable compañía que se propone dar á conocer á nuestro público las mejores obras del repertorio de *Lara*.

Bajo la dirección de la Sra. Pardo—que tantos triunfos conquistó en este Teatro interpretando *Los intereses creados*—y del Sr. Calvera, figuran, entre otras, las señoras Lardi, Tejada y Pallarés, y los Sres. Calvera (J. y P.), Benegas, Tejero y Santafé.

Sin que sepamos por qué, ha desaparecido la magnífica araña que había en la Catedral, entre la Capilla Mayor y el Coro. Para sustituirla se han puesto dos arcos voltáicos y el efecto que producen es lamentable.

Un paso más en la labor antiartística que se viene haciendo en nuestra ciudad, á la cual, poco á poco, se le va quitando el carácter que es su gloria y su vida.

Hemos tenido el gusto de estrechar la mano á nuestro querido amigo D. Francisco Jiménez Rojas, que está pasando la Semana Santa en Toledo.

Hemos oído decir que se trata de dar en Toledo una representación escénica por la cultísima sociedad madrileña del «Teatro de Arte». Los señores que la componen, con un romanticismo artístico digno del mayor aplauso, vienen á nuestra capital sin retribución alguna y sólo es necesario, por tanto, que el público responda para cubrir los gastos de viaje, local, luz, etc.

¿Se responderá á tan noble altruismo como es debido?

LA TARDE está dispuesta á prestar su modesta ayuda con el mayor entusiasmo.

Otra noticia de arte.

Varios aficionados á la buena música, tratan de que la Sociedad de Instrumentos de Viento, que tantos éxitos alcanzó en su reciente campaña del Teatro Lara, venga á dar un concierto al Teatro de Rojas. Muy sensible sería que por no reunirse número suficiente de socios, nos viésemos privados de oír á los reputadísimos profesores que forman dicha Sociedad musical.

Se anuncia para muy en breve la apertura de un nuevo café servido por señoritas.

Estará situado en la calle de la Sinagoga, y, según nuestras noticias, será muy lujosa la instalación.

El número de la revista madrileña *Nuevo Mundo*, correspondiente á esta semana, es notabilísimo por sus informaciones gráficas, de oportunísima actualidad todas, confirmando la justa reputación de que goza.

Han venido hoy á Toledo para pasar el día, D. Alfredo Vicenti y el Sr. Gómez Carrillo.

La Red Telefónica de Toledo es la más barata de España.

¿PORQUÉ?

Porque hasta hoy, sin previo depósito de cantidad alguna ni pago de instalación, por sólo *veinticinco céntimos* diarios, tiene en su casa un bonito aparato eléctrico que pre-gona buen gusto y cultura, comodidad sin límites, salvaguardia para casos de accidentes; y lo admirable que resulta sentado en su despacho ó tendido sobre su lecho conferenciar con las diferentes capitales abiertas hasta la fecha al servicio público, redactar telegramas ó enviar telefonemas. ¿Puede haber nada más cómodo ni más útil ni económico?

Habría todavía algún rezagado que dude, por tan poco dinero, disfrutar tan precisos y evidentes servicios.

Tarifas.—1.ª categoría. Estaciones públicas, 15,00 pesetas mensuales. 2.ª id. id. colectivas, 12,50 id. id. 3.ª id. id. particulares, 7,50 id. id.

—Vosotras disponéis enseguida, sin pensar que las cosas cuestan el dinero. ¡Como no os cuesta trabajo ganarlo! ¡Como luego los apuros son para mí!

Por fin salió la chica con la sombrerera. Y esta mañana, al ver que estaba lloviendo y que la castora tenía que quedarse en casa con mi mantilla y mis claveles, papá, con más furia que ayer, ha renegado del Jueves Santo y de las mujeres, diciendo unas cosas que no me atrevo á copiar aquí. ¡Y todo por una vil peseta!

Menos mal que por la tarde he podido desquitarme de este disgusto.

Papá, después de comer, se fué al casino. Mamá, no ha querido salir, porque la humedad le hace daño. Y yo, que no me resignaba á quedarme en casa, me fuí con las vecinas á visitar las Iglesias.

¡Cómo se alegró Luis cuando se lo dije por la rejá! El pobrecillo, que estaba resignado á ir toda la tarde detrás—por tonto, porque papá está deseando que le hable,—se alborozó al saber que podría acompañarme.

Y yo, que tanto he renegado desde ayer, por la lluvia, tengo que acabar por bendecirla. Luis y yo, emparejados, íbamos á la cabecera de la comitiva. Y no se me había ocurrido pensar nunca que el paraguas pudiera proteger tanto á los novios; porque, como Luis me iba tapando con el suyo, íbamos muy juntitos sin llamar la atención. Así hablando bajito, con el sonsonete del agua, hemos recorrido varias Iglesias y algunos conventos.

En el de San Clemente, se veían las monjas rezando en el coro. ¡Y qué lástima de verlas, á las jovencitas sobre todo! Me ha dado horror recordar aquel pensamiento que tuve de encerrarme cuando regañé con Alfredo. ¡Como si no renaciese el corazón, y no pudiera una querer muchas veces.... ó hacer como que quiere, por lo menos!

Ello es que de convento en convento, bajo el paraguas, ni me he acordado de la mantilla, ni de los claveles, ni del mal humor de papá. ¡Bendita lluvia que hace que salgan los paraguas para que á su sombra, vayan juntos los novios!

Luego, como la procesión no salió, por la misma causa que las bimbis y las mantillas, nos fuimos derechos á la Catedral. Allí no pude por menos de recordar aquellos célebres *Misereres* con orquesta, sin barreras en las naves y sin luz eléctrica que, como el paraguas de esta tarde, eran tan propicios para el amor. Este de hoy, aunque no como los antiguos, tuvo un rincón á propósito para continuar nuestro idilio. Sentados en el poyo de una columna, proseguimos la plática. Y estábamos tan juntos Luis y yo que me quedaría remordimiento si no tuviera presentes las palabras del jesuita que me confesó la última vez. Me decía el padre que algo tenemos que conceder las mujeres, si queremos casarnos, en estos tiempos de crisis matrimonial, y que la Iglesia, teniéndolo en cuenta, no lo mira con malos ojos.

Ello es que el *Miserere* se me hizo corto y que si mañana hubiera también estacidades que recorrer, yo vería con gusto que lloviese aunque los claveles se quedaran sin lucir y marchitos.

Y ahora, terminada esta página y antes de acostarme, voy á rezar. Ya que en todo el día no me he acordado del Señor, que está muerto, justo es que le dedique un ratito. Voy á pedirle perdón por el paraguas y el *Miserere*; voy á recordarle que ya mis veinticinco Primaveras van muy corridas, y él, que es todo amor y dulzura, como dicen en los sermones, encontrará disculpa á mis pecados y me los perdonará.

Por la copia indiscreta,
DIEGO DE MIRANDA.

CONSECUENCIA

Le es más fácil al hombre el engañarse que el perdonar; porque su naturaleza *rebelde*, tiende siempre á pensar lo que le conviene, y á sentir lo que.... no le conviene.

Es posible que en ello se encuentre la mejor razón del drama del Calvario.

Cartujo.

LA CRIADA QUE DENUNCIÓ A SAN PEDRO

Esta es una criada un poco locuaz, como todas las criadas; un poco perezosa, un poco adulatora. Ella ha visto que á este buen galileo, llamado Jesús, le maltratan, porque es débil y pobre, y ha querido ella también, la desdichada, mostrarse celosa en la persecución del Justo.

Y he aquí que el buen Pedro, mientras dentro, en el palacio de Caifas, maltratan á Jesús; él permanece, silencioso y triste, sentado junto al fuego.

Pudiera decirse que San Pedro, hombre excesivamente impresionable, está ya pesoso de haberse metido en esta lamentable aventura de seguir á un mozo soñador; pudiera decirse que siente algo así como miedo al verse en este palacio, solo, entre escribas, jueces, sacerdotes, soldados. Ello es que el buen San Pedro está triste, muy triste, y que procura prudentemente recatarse de las miradas escrutadoras de estas gentes implacables. Pero como al fin lo que ha de suceder sucede, según la filosófica frase, véase cómo una criada de palacio, más despiadada que todos, se acerca al fuego y descubre á este hombre de largas barbas y semblante melancólico, de traje pobre, lleno de polvo y desgarrado en el continuo trágico de las predicaciones.

La criada le mira un momento en silencio, sonriendo maliciosa, moviendo irónicamente la cabeza; San Pedro tiembla. Entonces se hace un gran silencio en el grupo de sayones que están en el patio; todos esperan á que hable la criada; todos miran á San Pedro. San Pedro, el pobre, continúa temblando y mira con ojos de súplica á la criada. Y la criada, que se siente halagada por la expectación de todos; la criada, que es mala, como todos los seres ruines cuando pueden hacer impunemente el daño, pregunta al fin á San Pedro:

—¿También tú andabas con Jesús de Galilea?

Ya ha cumplido su alta misión la criada. ¡Su pregunta pasará á la Historia por los siglos de los siglos! Y esta sencilla frase, esta prosaica interrogación de una mujer insignificante, valdrá más que los discursos de Demóstenes y las arengas de Cicerón, porque ha hecho ver una cosa muy grande y muy humana: ha hecho ver que el buen San Pedro tiene miedo; es decir, que en el fondo de todas nuestras audacias, de todo nuestro generoso lirismo, de todo nuestro ardiente amor al ideal, hay algo que nos sujeta á la tierra, que nos encadena á la realidad miserable.... un átomo de egoísmo, una partícula de animalidad grosera.

J. Martínez Ruiz.

«Si alguno de los que me siguen no obedece á su padre, á su madre, á su mujer y á sus hijos, á sus hermanos y á sus hermanas y aun á su misma vida, no puede ser mi discípulo....»

Así, pues, cualquiera de vosotros que no renuncie á todo cuanto posee, no puede ser mi discípulo....»

Jesús.

Antiguallas toledanas.

La Virgen de la Soledad y el Cristo de las Aguas, defensores de la libertad.

I

En aquestos famosos y luctuosos días en que la vaticanista cristiandad solemniza con religiosas funciones y procesiones las lacrimosas y truculentas cuitas de un hombre llamado Jesús ó Jesucristo, hombre caritativo al decir de antaño, ó altruista y filántropo según expresamos ahora y á quien sin embargo algunos escritores tachan de vagabundo y rebelde sin tener en cuenta los que tal aseguran que semejantes dones y dotes de valentía y rebeldía son innatos á todos los grandes y pequeños pensadores y redentores de

la humanidad, en aquestos días repito y habida la congruencia del asunto, bueno será recordar que en esta imperial ciudad de Toledo sirvieron de defensoras de la libertad las sagradas imágenes de la Virgen de la Soledad y del Cristo de las Aguas que en jueves y viernes santos suelen discurrir por nuestras sinuosas calles, sin que su insensible serenidad sea turbada, como acaeció tiempos atrás, según verá y apreciará el que leyere.

II

Estamos en el reinado de Carlos I de España—un monarca á quien no trujo el amor de sus vasallos, y así pues, no es de extrañar que estos se nieguen á reconocerle como legítimo soberano. Cataluña y Valencia se sublevaron y Aragón se insurrecciona. Castilla burlada también en sus legítimas esperanzas y anhelos de progreso y ahita ya de los excesos y desmanes de la gente flamenca (*) se rebela asimismo. Surge la necesidad de que las soliviantadas regiones se unan para lograr el fin común que á todas interesa, cual es el de acabar con los abusos del poder monárquico que enderezaban á la merma de la independencia de las comarcas protestantes. ¿Quién afrontará el riesgo de la iniciativa?

Toledo, «corona de España y luz de todo el mundo, desde los altos godos muy libertada»; la población «que por derramamientos de sangres extrañas como de las suyas cobró para sí é para sus vecinas ciudades franquicias y libertades» era la llamada y la elegida á adjudicarse la primacía del levantamiento.

Y de esta guisa aconteció en efecto. Dejando á un lado los preliminares y sucesos de tamaña manifestación de la prepotencia española y ciñéndonos exclusivamente al objeto de nuestra antigualla, relataremos que considerándose la ciudad toledana menoscabada en ciertos y determinados actos despectivos cometidos por la realeza en las personas de sus diputados y regidores, se acuerda unánimemente por el Ayuntamiento, cabildo catedral, monasterios, cofradías, gremios y menestrales, sacar en procesión las venerables efigies de Nuestra Señora de la Soledad y del Cristo de las Aguas, pertenecientes á la antigua hermandad de la Caridad, desde la parroquia mozárabe de Santa Justa á la Catedral para que Dios ilumine al extraviado monarca y no permita la conculcación de las libertades españolas. Verificóse la procesión con enorme golpe de fieles.... partidarios de un pensamiento político, dándose durante el curso de ella muchos gritos subversivos, profiriéndose, con gruesas palabras, duras amenazas á las autoridades, insultando á voces á los escasos partidarios del rey é impetrando más vocingleramente todavía las celestiales mercedes en favor de la libertad, los numerosos toledanos que tuvieron la humorada de convertir en adalides de sus ideales de libertad á las imágenes de la Soledad y Cristo de las Aguas.

El Hombre de Palo.

«El amargo y triste sentimiento de repugnancia hacia el mundo, de abnegación excesiva, que caracteriza la perfección cristiana, tuvo por fundador, no al fino y agradable moralista de los primeros días, sino al sombrío gigante que cierto presentimiento grandioso lanzaba, cada vez más, fuera de la humanidad.

Diríase que en estos momentos de lucha contra las más legítimas necesidades del corazón, había olvidado el placer de vivir, de amar, de ver, de sentir.»

Ernesto Renán.

FÓRMULAS DE EXCOMUNIÓN

DE LA

IGLESIA CATÓLICA, EN LOS SIGLOS IX Y XI

«Que los castigados con un anatema perpetuo sufran la cólera del Juez Supremo! Que se vean relegados con el diablo y sus ministros á los tormentos de las llamas vengadoras de un dolor sin fin! Que el cielo y la tierra les tengan horror! ¡Malditos sean en su habitación! ¡Maldito el alimento de su cuerpo! ¡Maldito el fruto de sus entrañas! ¡Que estén privados de sepultura! Amén.»

(*) En la época de Carlos I los doblones de á dos, así llamados, y fabricados con el oro más acendrado en tiempo de Fernando V salieron de España para no volver más, arrebatados por el favorito Chievers ó Xebres y por esto cuando las gentes hallaban alguna moneda de esta clase solían decir irónicamente:
Salveos Dios áncado de á dos
Que monseñor de Xebres non topó con vos.
Vamos, lo mismo que ahora.

Otras:

«¡Que sus hijos queden huérfanos y viudas sus mujeres! ¡Que sus hijos sean arrojados y reducidos á mendigar su pan! ¡Que ellos mismos se vean arrancados de sus moradas y que el usurero especule con su subsistencia! ¡Persíguelos, ¡oh Dios!, con todo tu furor; cubre su faz de ignominia! Amén.»

«Sean malditos cuando salgan y entren en sus casas. Amén.»

«Que el Señor les castigue con el hambre, la sed, la miseria, el frío y la fiebre. Amén.»

«Que el señor les envíe llagas horribles, gálico y sarna. Que se vuelvan locos. Amén.»

«¡Malditos sean siempre y en todas partes! ¡Malditos de día, de noche, todas las horas! ¡Malditos durmiendo, estando despiertos, cuando hablan y cuando se callan! ¡Malditos desde los pies á la cabeza! ¡Malditas todas las partes de su cuerpo! ¡Malditos cuando estén de pie, sentados y echados! ¡Que su sepultura sea la de los perros y que los lobos rapaces devoren sus cadáveres! Amén.»

Jesús, fundador de la Iglesia en cuyo nombre se pronunciaran esas palabras, dijo estas otras: «AMARÁS Á TU PRÓJIMO COMO Á TÍ MISMO.»

«Al crear la noción de la divinidad, la humanidad ha dado necesariamente á Dios los atributos del hombre, únicos que le eran conocidos. Ha hecho el antropomorfismo.

Alfredo Naquet.

EXAMEN DE CONCIENCIA

Nada hay que se preste más á la meditación y al recogimiento, que estos días de verdadera tristeza para los que consideran que el Dios de los hombres, fué sacrificado en una cruz para la redención del género humano.

Después de haber transcurrido diecinueve siglos, y algunos años más, aún la recomendación de aquél que prefirió morir á que los demás hombres siguieran sufriendo las amarguras del pecado original, no ha llegado á vías de hecho; pues el «Amaros los unos á los otros», no ha tenido el cumplimiento que mandato tan lógico merecía; no sabemos si porque para ello, lo primero que hacía falta era que todos los hombres se consideraran como hermanos, ó porque una cosa es predicar, y otra.... dar trigo.

Lo cierto es que, cuando vemos á muchos de los que para solemnizar las tristezas de la pasión se acercan á eso que ellos llaman el Tribunal de la penitencia, se nos ocurre preguntarnos: ¿habrán hecho el examen de conciencia? Porque si tal hicieron, antes del cumplimiento del precepto de confesión, que tanto recomiendan los Ministros de la Iglesia (por la cuenta que les trae), de seguro que habrán restituido aquellas cantidades que, valiéndose de la usura, les sirvieron para rodearse de comodidades, comprar algunas fincas, y hasta el panteón que, en su día, habrá de servir para encerrar á perpetuo sus cenizas. Habrán enjugado con dádivas retributivas aquellas lágrimas que vertieron los espoliados de su hacienda, mediante la escritura de pacto de retro; habrán devuelto la honra á la inocente doncella; reconocido el hijo del placer, y habrán meditado, seriamente, sobre lo poco que valen los bienes terrenales. A no ser que piensen antes de abandonar el mundo que, con dinero, se puede comprar hasta el reino de.... los cielos.

Si tal hicieron, puede que, ese Dios de misericordia, les conceda un perdón, que bien necesitan, por sus pasadas culpas, y si no, de poco les servirá el hacer á otro hombre (que pudiera adolecer de sus mismos vicios), partícipe de sus debilidades ó de sus niñerías; porque los propósitos suelen olvidarse muy pronto, cuando de su cumplimiento no depende un verdadero estado moral de la conciencia.

G.

Alberto Rodríguez Gallego

Corredor de Comercio

Zocodover, 43, 2.º; Teléfono 155.

Se hacen toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Compra y venta de papel del Estado al precio corriente de cotización.