



El Radical



Director, José García Cruz.

Periódico republicano

Número suelto, 5 céntimos.

ANO II. Redacción, Administración y Talleres, López Falcón, 5. ALMERIA 10 MARZO 1917 No se devuelven los originales. aunque no se publiquen. NUM. 226

LOS MUERTOS MANDAN

HOMENAJE DE ALMERIA A PEPE JESUS



Los que hacemos esta hoja volandera de Almería, nosotros, humildes discípulos, quisimos perpetuar su memoria, levantando del surco en que había caído este periódico, grito de todas las causas nobles, portavoz de todos los ideales de justicia, que fué un día crisol donde se fundieran las ideas magistrales de Pepe Jesús. La ciudad rinde hoy homenaje de amor al caudillo de las democracias almerienses, al hombre cumbre, que tocó con sus manos las nieves de las crestas, derritiéndolas al conjuro de su palabra de fuego... Nosotros, sobre su tumba, rezaremos la oración de nuestra rebel-

dia, y le ofrendaremos este periódico, un poco pequeño materialmente, pero grande de alma, por que en sus columnas palpita el ideal, por el cual murió el maestro, y por el cual moriremos nosotros también.

LA REDACCIÓN.

Solo le traté un instante; ¡pe o que titán descubrí en él!

...Hablaban...; hablaban...; sus labios iban moldeando profundos pensamientos, elaborados en aquel gigantesco cerebro...; meditados y amplios planes...; felicísimas y grandiosas ilusiones...; elevadas y vitales actos de rebeldía...

...Pepe José Jesús...
Almería, llora... llora... ¡has perdido a uno de tus hijos más preclaros!

ANTONIO TUÑÓN DE LARA

Pepe Jesús

Su Ciudad, la Ciudad de sus amores, no le olvida.

Ha llegado el primer aniversario de su muerte y surge su nombre, avasallador y contagioso, en el espíritu colectivo de su pueblo, que aprovecha esta ocasión para demostrar que no decae ante las miserias que le combaten, pues le alienta y le sostiene el recuerdo de su actuación generosa y fructífera.

Aun parece que fulgura su pensamiento, radiante y luminoso y, aun parece, que tenemos ante nuestros ojos, como una obsesión, la imagen sugestiva de aquel hombre de mérito tan singular.

Dejó un reguero de ideas y una estela de bondad, que será, por mucho tiempo, pábulo espiritual de esta tierra que le vio nacer y que se honra rindiendo a su memoria el justo tributo de su admiración y de su cariño.

JOSÉ ESPINAR

El hombre niño

La realidad de la vida con sus brutales atributos de odio, ferocidad, desconsideración y mala fe, dominadora y triunfante siempre en titánica lucha con el hombre, no llegó jamás ni a llamar la atención de aquel gigante del pensamiento que se llamó Pepe Jesús, y aunque que quiso imponerse con cruel furia hasta en los últimos momentos de su vida, sólo consiguió de aquel carácter entero y viril, un gesto compasivo para el enemigo irreconciliable que se revolvía en contorsiones ridículas, al reconocer su impotencia.

Enamorado platónico de un ideal de justicia, sublimado al concebirlo en su cerebro gigante, apareció alguna vez apasionado, cruel en ocasiones, con las personas o con las cosas; pero aún en las luchas más empeñadas con los amigos, más que con los enemigos, se dejaba ver inmediatamente la nobleza de su alma; y aquella inteligencia clara, puesta a devoción de su verbo caído y elocuente, entonaba formidable acusación contra sí mismo, como individuo obligado a respetar un código, que él repugnaba sin quererlo, instado por una fuerza superior, la de su espíritu rebelde a toda traba de la ley escrita.

En cierta ocasión, de las muchas que discutimos principios y procedimientos, se burlaba de lo que habíamos dejado de hacer, los que presidiamos las juntas del partido republicano, formulando tremenda catilinaria singularmente contra mí, obteniendo un triunfo extraordinario en la mayoría de la Asamblea. Me levanté a contestarle herido en mi amor propio y le recordé que la única junta que no se había ocupado con su cometido en la cuestión que debatíamos era precisamente la que él presidía.

Hasta aquel solemne momento no se había acordado que era a él y a su junta, la que afectaba directa y principalmente la cuestión.

Fué tan sincera su rectificación, fué tan expresivo su reconocimiento de la verdad, que todos sin excepción recogimos en nuestras almas, aquellos desellos de su imaginación fecunda, tan

en armonía con los dictados de su crianza de niño.

Fuí amigo de Pepe Jesús desde la infancia, y aunque después hemos convivido bajo la misma bandera política, muchas veces peleándonos, pero siempre queriéndonos, yo no le recuerdo en mis pensamientos íntimos, más que en aquellos tiempos de la niñez dirigiendo nuestros juegos y enloqueciéndonos con sus fantasías.

Y en estos días últimos, la ilusión viene convirtiéndose en realidades, pues le veo reproducido en sus tiernos hijos, que diariamente reciben mis lecciones de matemáticas, oraciones del trabajo que dedico con religioso fervor a la memoria del amigo muerto.

M. PÉREZ GARCÍA.

Pepe Jesús

Hasta hace un año, su vida le perteneció; desde esa fecha su vida estriba en su recuerdo, y este nos pertenece.

Vivió para los humildes, porque descubrió la virtud del desamparo.

Luchó contra los fuertes, porque descubrió las lacerias de la hariura, donde naufragan los espíritus.

En los cuerpos semi-cubiertos por harapos, le fué más fácil columbrar las almas.

El idioma de la desgracia, le era familiar: tradujo el *Dolor*, por eso fué el intérprete del Pueblo.

Pecó de impaciente, por aplicar un criterio casuista a las injusticias que percibía, y porque sólo buscó humanos remedios para mitigar los dolores humanos.

En el concierto universal de la vida, el dolor ageno fué la nota que más conmovió su corazón. Por eso fué abnegado; y por ello también, al contemplar la impasible crueldad de la naturaleza, proyectó su amargura en el sector misterioso donde—valga la frase—se emplea el infinito.

Su ansia justiciera creyó *inercia* lo que es *eternidad*, y adoleció de arideces en la fé, por impaciente en las reparaciones.

Murió, cuando me consta, que empezaba a creer... ¿Hay fé naciente en una duda que vacila?

Ha entrado en la inmortalidad de que dudaba y no fenecerá en la memoria del Pueblo, que creyó en él; porque Pepe Jesús, creyó en el Pueblo.

JOAQUÍN NAVARRO SAAVEDRA

El literato

Mil veces elogí su estilo: la frase rítmica y cadenciosa, la construcción galarda y gentilísima, el tono majestuoso y elevado, las imágenes apropiadas y seductoras. Pero no se elogiará nunca bastante aquello que era en él más característico y genial; su sátira. Su sátira que adoptaba alternativamente, con igual éxito, las dos formas, los dos procedimientos de que se vale esta forma de expresión: el humor y la ironía.

En ambos era maestro el gran escritor que hemos perdido, un gran humorista, un irónico excelso, admirable. Y he aquí su gran mérito, el mérito supremo de su brillante obra literaria. Difícil es siempre expresar las ideas con pureza, propiedad y precisión; más difícil aún, traducirlas con galanura, elocuencia y sonoridad. Pero el dominio en la ironía y del humor, este juego artístico de lo real y lo ideal, esta constante transposición de lo que es y lo que debe ser, es la dificultad suprema y tiene, a cambio, la doble virtud de convencer y reducir.

Y eso está reservado a los altos ingenios. Pepe Jesús perteneció a esta gentil y conspicua minoría.

DAVID ESTEVAN

In memoriam

Hace un año que la muerte apagó la voz apostólica de aquel amigo de las muchedumbres, austero patricio, caballero andante del bien y la verdad, a quien denominábamos Pepe Jesús.

Y el aniversario nos sorprende en el pleno fragor del batallar ciudadano en defensa de los colectivos intereses de la patria chica.

Parece que entre el ayer y el hoy, solo ha transcurrido el lapso de un minuto, y que fué ayer—hace un año—cuando los ciudadanos protestaban en las calles y en el motín contra las autoridades protectoras de los desafueros caciquiles.

El *ayer* de hace un año y el *hoy*, se parecen como dos gotas de agua.

Si Pepe Jesús se alzase de la tumba, volvería a empapar su pluma en hiel, velando su aticismo con el roncar de la acerba diatriba manejada a manera de látigo flagelante en las espaldas de aquellos cuya condición y estado les obliga a ser los sostenedores del imperio de la justicia, y que por su depravación moral son los primeros en prostituirla.

Tu memoria, sin embargo, guía y alienta en la lucha por los supremos ideales.

Tu recuerdo es una bandera.

Tú no descansas en paz; sino que te agitas en todas las convulsiones del pueblo cuando sufre persecución por la justicia, y palpitas en los corazones de todos los que han hambre y sed de ella.

J. BALAGUER.

A Pepe Jesús

Un gran pedagogo francés ha dicho que educar es despertar un alma. Pepe Jesús, maestro de las multitudes despertó muchas almas que dormían en la ignorancia o en el error. Eso quedará siempre de su intensa labor sobre la ciudadanía. Y no es poco, porque el sueño de la inercia, de la pasividad es el más pesado y el único perjudicial de todos los sueños. Embrutecé y envilece. ¡Dichosos los que son capaces de despertarle con esa gran fuerza de la educación y de la enseñanza!

FRANCISCO PÉREZ

Ante su tumba

La muerte inícuca lo veneó, inclemente; pudo su cuerpo arrebatar; es cierto: pero aquel soberano y refulgente espíritu indomable que en su frente brilló con pura luz, ¡ese no ha muerto!

J. BURGOS TAMARIT

A su memoria

Ha transcurrido un año y aun me parece mentira que haya desaparecido para siempre aquel buen amigo que a fuer de ser sinceramente bueno, vivió poco y murió pobre.

Si yo, para ofrendarle este humilde recuerdo, me limitase a decir que fué un luchador infatigable, con alma noble e inmensamente grande, actuaría de eco del clamor de su pueblo, de este pueblo a quien sacrificó todo: prosperidad, afectos de familia y por último su vida.

Pero yo, que le conocía bien, tengo que agregar, que Pepe Jesús por consecuencia de su propia grandeza era, a veces, mal comprendido. Artista por naturaleza, iba siempre, con valentía, más allá de donde la vulgaridad pretende encontrar el límite; y así, por esta superioridad que en él residía, por la mala comprensión de los que tenían el deber de seguirle y por las bajas pasiones que alimentaban el encono de sus detractores, fué discutido y

en ocasiones ultrajado, este gran patriota en cuyo corazón vibró con más intensidad que en ningún otro el amor a Almería.

Era demasiado puro para rozarse con tanta miseria espiritual. Fué muy bueno y nos dejó muy pronto. Al exhalar el último suspiro se apagó el sagrado fuego de la rebeldía.

EUGENIO DE BUSTOS

Recuerdo

Hoy hace un año que Pepe Jesús bajó a la tumba.

Vacio quedó y vacío continúa el puesto que en las filas de la democracia dejó el caudillo; colgado está aún el alete formidable que era su pluma; hueifanas se hallan las letras de aquel estilo límpido, de aquel ingenio ático que diera brillo y esplendor a nuestra incipiente literatura regional.

El recuerdo de Pepe Jesús, evoca en nosotros el de otras épocas cuajadas de ingenios ideales, de fervorosos anhelos de soñadas esperanzas por el bien colectivo. Ilusiones marchitas ¡ay! al embate de esta misera, de esta inoble realidad presente, en donde toda pasión malsana halla cobijo y todo interés mezquino encuentra arraigo.

JOSÉ GODOY RAMÍREZ

Fué un maestro de las multitudes, un hombre excelso, que llenó de enseñanza la vida almeriense.

Lo quise entrañablemente, y su recuerdo está en mi corazón. Cuando todos le rinden un homenaje de admiración y cariño, yo, me descubro ante su tumba emocionado, viendo, como después de muerto, se admiran aquellas hermosas virtudes que nos dieron la norma de nuestra vida.

FRANCISCO SANCHEZ MONCADA

Oración

En la ciudad de la mentira, vivió un hombre que quiso conquistar la verdad. El blasón de la libertad llevaba sobre su pecho, en su corazón escritas con su propia sangre, las leyes del honor; y en su preclara frente resplandecía la idea del genio.

Reunía algunas de las buenas cualidades que predicó Cristo, y murió menospreciado por algún que otro fadúin.

Si pobreza, honor y ansias de libertad significan virtud, virtuoso era don José Jesús García. Diremos mejor Pepe Jesús. Un nombre sin tratamiento, dicho respetuosamente, es cariñoso. Y sobre todo ¿Es que ha de perdurar más allá de la muerte la fantasmagoría social? No, que a nadie se le ha ocurrido dar tratamiento a ningún hombre ilustre y virtuoso pasado a la historia; y además que a un conquistador de la bondad de Dios, no se le debe tratar como únicamente se llamaba en los tiempos medioevales a reyes y magnates.

Con esos altos dotes la vida érala imposible en una sociedad corrompida. Y así fué, las lágrimas de su corazón inundaron su cuerpo, llorando la desgracia de su terruño, que le arrebató la vida, y que por ello le debe deuda sagrada. Murió, para algunos que siquier alcanzan la palabra «algo», como un hombre de la plebe, para los más como un procer, bendito al fin por su pueblo que solo le amó a ratos; por creer que estaban obligados los demás a sacrificarse por él, en tanto se saboreaba en las dulzuras de su clima y en el aliento de sus azules y tranquilas aguas.

Aquel hombre, siempre su pensamiento fijo en nosotros, nos decía con el brazo extendido hacia Oriente:

Almería, por allí sale el Sol, cuida de que sus rayos que dan tonos aureos a los campos y alientan con su luz la ale-

gría del vivir, no sequen tus pupilas. Los hombres buenos en la tierra, son los discípulos de Dios. Su voz escuchemos y hagamos por imitarle en lo posible.

ISTOLAC.O

Murió!

Murió Pepe Jesús; pero aunque parezca paradoja, Pepe Jesús no ha muerto.

Si su cuerpo lo cubre la tierra, su alma vive incrustada en el alma de los buenos almerienses.

JOSÉ ALCARAZ

Luchamos a su lado con fe; le seguimos en su peregrinación por el desierto almeriense. Hoy, cuando la multitud vaya a rendirle un homenaje; tendremos que pensar, que, bien pudo otros días, ofrecerle su concurso, para redimir a la ciudad de sus amores.

U. ABAD

Recuerdo

Gran publicista, periodista eminente, notable jurista, orador tribunicio, republicano, ilustre sociólogo, rebelde contra las injusticias de un estado decadente; defensor incansable de los intereses del pueblo, enemigo irreconciliable del caciquismo, esforzado luchador contra las inmoralidades y en suma, el hombre benemérito y altruista que murió pobre siendo tan grande, todo eso fué Pepe Jesús.

En todos estos aspectos revelaba su alma grande, noble y generosa, limpia de miserias y bajas pasiones, cualidades sólo poseídas por aquellos hombres que, como él, se elevaron y vivieron en las cumbres irradiando desde allí con mágica palabra, sus ideas redentoras de progreso y justicia y esparciendo la sana semilla que fructifica en los pueblos libres.

El hombre que consumió sus energías en las luchas sociales contra los enemigos de la patria, y cumplió tan alta misión mientras tuvo alientos su vida, bien merece un recuerdo, sentido homenaje, que impulse a todos a imitar su conducta, defendiendo los grandes ideales de libertad, paz y justicia que él puso por lema y objetivo a la Juventud Ciudadana.

Su amor a Almería era inmenso, y con más vehemencia lo demostró cuando hablaba del bloque ciudadano, cuya conjunción política esperaba, con entusiasmo, la redención de Almería.

Enamorado de su idea; no suponía, que ciertos hombres rompieran el bloque político de la regeneración almeriense traicionando a las aspiraciones e intereses del pueblo.

El, no llegó a verlo, murió antes; pero los desleales al bloque están recogiendo el fruto merecido.

Almería perdió el ilustre hijo y maestro y sufrió grave desgracia.

Nunca sentiremos bastante la muerte de Pepe Jesús.

MANUEL GARCIA DEL PINO

A su memoria

Hace un año que murió y no he podido sustraerme a la tentación de mal hilvanarle cuatro líneas al que no puedo olvidar... ¡era tan bueno!

Se llamó en vida Pepe Jesús y él mismo se motejaba bohemio... ¡Que alma tan sencilla!... Si, sencilla y transparente como el cristal; era todo bondad, todo amor... ¡Ah! y que transformación sufría en el orden político... Su temple era acerado, su resolución inquebrantable; obraba tan limpio, miraba tan alto, que las venganzas y las miserias humanas las miraba con desprecio, aún a trueque de que sus enemig-

gos políticos lo sumiesen en la miseria y en el descrédito influyente... ¡Este era Pepe Jesús!

Era el esforzado paladín que combatía en la tribuna y en la prensa, con la magia de su palabra y los geniales giros de su maravillosa pluma; era más; era el literato excelso y el político honrado...

Descanse en paz el sabio, el que por sus virtudes y talento era merecedor a grandes títulos...

Tu nombre perdurará en mi memoria y aún tu silueta contemplaré a través de los muros del Cementerio...

JOAQUIN RODRIGUEZ FERNANDEZ

Aunque distanciado, en absoluto, de sus creencias, de sus políticas opiniones y hasta de su amistad particular, yo admiraba a Pepe Jesús.

Por su espíritu batallador y su valiente y decidida rebeldía contra todo aquello, que, quizá equivocadamente, pero convencido de su maldad, ponía a contribución su actividad y su constancia, tenía Pepe Jesús todas mis simpatías.

Si todas estas cualidades y su claro talento, los hubiera puesto al servicio de otros fines más prácticos y positivos, Pepe Jesús hubiera sido un personaje y hubiera muerto rico. Prefirió, sin embargo, sacrificar, siempre, a sus convicciones, su propia conveniencia. Quizá viviera como un mártir, pero no se arrastró, como muchos se arrastran.

Que Dios le conceda el eterno descanso lejos de las miserias de esta Tierra.

FAUSTO LA GASCA

¿Será verdad?

¡Pepe Jesús ha muerto! todos lo dicen, y yo, que he llorado y sigo llorando su desaparición de entre los vivos, hoy un más a ese supuesto. Pepe Jesús no ha muerto, no puede morir: solo que en un arranque de buen humor—siempre igual—ha querido que su materia descanse un poco de la realidad del mundo y se ha escondido a través de la tierra; para permitirnos contemplar su espíritu libre de prejuicios y lleno de bondades y enseñanzas.

¿Podía morir Pepe Jesús? No. Los hombres de su inteligencia descansan, duermen tal vez toda una eternidad, pero no mueren jamás.

Quiera diga que Pepe Jesús ha muerto, miente; yo lo sostengo. Solo pueden creerlo los que no lo conocieron, los que no lo amaron. El maestro sigue, el mártir glorioso, el estilista del buen decir, el apostol amante, vive y vivirá en su tierra: flotará su espíritu en todos los cerebros, producirá emoción en los corazones de las vírgenes y dominará a las masas con su oratoria innimitable y su penola sublime.

Yo lo siento bailar en mi inteligencia; alienta en mi sangre y lo veo doquier miran mis ojos, y aun estos cerrados sigo viéndolo, y es que se ha adentrado en mi ser con la fuerza magnética de su gloriosa bondad. Y esto indica que el paisano ilustre no ha muerto, ya que toma vida en nosotros los que le adorábamos con el entusiasmo con que se adora a un padre.

Pepe Jesús no ha muerto, no podía morir; quien tal diga no lo ha conocido ni lo ha llorado, Pepe Jesús deseara, querme... Veámos pues su sueño y la aureola que aprisiona su cuerpo de flores, sea el libro abierto que él escribió para enseñarnos el camino que debe seguirse para poder descansar sin que las maldiciones ni los odios de los despiertos lleguen a turbar el reposo de nuestros cuerpos.

RAMÓN LIÉBANA CHECA

¡Como la luz del sol! El alma de Quitolis.

Cuando pasen las centurias, las nuevas generaciones recordarán a Pepe Jesús, como el hombre que culminó en nuestra vida. Los demás los que vivieron con él; los que pasaron por la tierra desconocidos y anónimos, perderán en la lejanía, y nadie tendrá idea de ellos; por insignificantes. Pepe Jesús, que aun creemos vivo, que aun nos mira con sus grandes ojos quietos como inmensos lagos de un país ideal manda sobre la ciudad, ahora, y será la ciudad toda en el porvenir. Los poetas, los guerreros, los sabios, los trabajadores del campo y de la ciudad, no durarán mañana. —¡La tierra almeriense! Si no: —¡La tierra de Pepe Jesús! Que al convertirse en tierra, el aire lo llevo de confin a confin, proclamando las excelencias de su genio, como que necesitó morir para que la naturaleza hiciera, los que los hombres no hicieron.

¿Queréis el ejemplo de un hombre, de la raza? Ahí está; los almerienses, en el corazón lo llevan; los extraños en su historia pueden conocerle. ¿Queréis seguir sus pasos? Romped la ambición y la codicia, alzad los ojos sobre la tierra, más arriba de las montañas; no os detengáis, si vuestros pies sangran, y si los perros os ladran... Adelante, caballeros de un ideal santo... Al fin; está la tierra de promisión, y la otra tierra, madre augusta, que os acogerá en un abrazo ardoroso, para devolveros a la vida, en flores y en frutos...

Ved que el espíritu de los hombres grandes, como Pepe Jesús, vive eternamente, a través de los siglos... Como una luz inextinguible; como la luz del sol...

RODOLFO VINAS

Homenaje oficial

El gobernador, también se asocia al homenaje que rendimos a Pepe Jesús. He aquí, el oficio que nos mandó ayer.

«Visto su escrito de esta fecha, he acordado en uso de las facultades que me están conferidas, autorizar la manifestación pública de duelo que en homenaje a la memoria del que fué ilustre almeriense don José Jesús García Gómez, tendrá lugar mañana diez del corriente a las cuatro de la tarde, partiendo de la Plaza Circular de esta Ciudad, y disolviéndose en el Cementerio Civil.

PASCUAL TESTOR

Señor don José García Cruz.

— NUESTRO ETERNO MAESTRO —

No ha podido el tiempo borrar el recuerdo de Pepe Jesús. Murió su cuerpo, pero su espíritu vive.

Nos alienta y guía, en la lucha.

La rebeldía suya; la santa rebeldía del maestro, nos fué legada.

Parece que nos mira, cuando fijamos los ojos en el espacio para pensar que ha de decir nuestra pluma.

Sentimos la penetrante mirada del sabio. Oímos la caída palabra del poeta.

Pepe Jesús convive con nosotros. Comparte nuestra tarea diaria.

Nuestro acento, al hablar de Pepe Jesús, no denota que esté muerto. Hablamos de él, como si momentos antes, lo hubiéramos visto, o como si momentos después, pudiéramos verlo; su espíritu ha sustituido a su materia.

Descanse en paz, el cuerpo del llorado maestro. Mis manos, depositarán sobre su tumba unas flores, que perfumen la tierra que lo cubre. Y de igual modo que le ofrendo unas flores humildes, le ofrendaría mi vida sin con ello, pudiera su cuerpo, azarse de la tierra que lo envuelve.

JUAN BARÓN

Acabo de dudar la última página de «Quitolis». He leído con verdadera emoción esa preciosa joya, y he visto resurgir nuevamente de entre sus hojas el espíritu todo entero de aquel gran Pepe Jesús. Porque este libro maravilloso, cuya prosa serena fluye como manantial de agua clara, es todo él. El bello relato de la vida humilde de aquel buen «Quitolis», transeurre, como un arroyo cristalino, con todo el caudal de ideas de una fuerte inteligencia y todos los sentimientos de un gran corazón noble y generoso. Existe una íntima estrechísima relación entre «Quitolis» y Pepe Jesús. Es indiscutible que éste con sotana y manteos hubiese pasado por esta vida, exactamente igual que aquel curita humilde.

El grande hombre que perdió Almería hace hoy un año justo, fué una gran paradoja. Nadie como él alcanzó aquí mayor popularidad y nadie tampoco fué menos conocido; menos comprendido. Pudo serlo todo en el orden de las categorías y fué solo... Pepe Jesús. Lo dió todo, sin tener nada.

Su hueco aun está hoy vacío. No importa, la semilla de sus enseñanzas, que generosamente repartió ya fructificarán, por que el terreno es bueno. Este pueblo que le adoró ciegamente, instintivamente llegará algún día a admirarlo con toda plenitud de conocimiento, cuando la labor crítica haya determinado por encima de las pasiones y a través del tiempo, la intensa obra de tan gran artista y el alma grande de un hombre ejemplar.

Para los que supimos apreciar la grandeza de su alma y la rectitud de su conciencia, es un consuelo su recuerdo; en aquellos problemas en que nuestra conciencia titubea en la elección de camino, los ojos de nuestro espíritu se vuelven a él, en la seguridad que su recuerdo, ayudará nuestra solución.

Leamosle, mucho y despacio, que encontraremos cosas de gran trascendencia, envueltas en fina ironía y frivolidad aparente.

Y eso fué el gran Pepe Jesús; una gran ironía, una viva paradoja. ¡Ya visitéis se conformó, en el viaje hacia el punto de donde jamás se vuelve, con un duro y un puñado de flores!

PEDRO DE LA FUENTE

Sembradores de ideas

Los sembradores de ideas, de sensaciones y de sentimientos; los que dejan un poco de dolor en los zarzales de todos los dolores humanos, los que se elevan con la celeridad de sus plumas hacia el cielo, los que ante la vida sobre su misma vida, arrojan la idea que exalta y exige el sacrificio, estos que fueron genios y fueron hombres, no mueren nunca. Muestran materia deleznable, cuando todo lo bueno lo dejaron en la vida, cuando dejaron su espíritu en la lucha constante por los demás, cuando apartados de su materia, sembraron exaltando en los demás las ideas que germinaron en sus genios creadores y en ondas de luz, llevaron a los cerebros oscuros ideas renovadoras y a las almas muertas inquietudes y anhelos. Y Pepe Jesús fué esto y mucho más; fué bondad, hermanando el amor para hacer fuerte a los débiles y el odio para derribar a los tiranos que oprimían a los débiles; caballero de una orden perseguida, infatigable luchador con la pluma y la palabra, sembró tanto y tan fuerte, que aunque al cabo de los años se borrara su recuerdo, la semilla que dejó en muchas almas que hizo rebeldes, irán de generación en generación y el ambiente de su Almería tan querida, tendrá siempre algo grande e intangible de su espíritu.—E. RODRIGUEZ SABIO

AGUA DE MORATALIZ

INFALIBLES PARA EL ESTOMAGO

Depósito en Almería, Príncipe, 11, y en todas las droguerías, farmacias y hoteles.

Y O S T M O D E L O 2 0 - A

Visible, sin tinta, tabulador y tecla de retroceso.

Sucursal en Almería, Príncipe, 11.

BROTONS

Fábrica de alpargatas

Granada, 26
ALMERIA

BONIFACIO GARCIA:

Gran existencia en camas de hierro y madera.—Cuadros.—Vajilla.—Objetos de loza y cristal.—La casa más antigua en su clase.

Tiendas 1 y Plaza de Nicolás Salmerón.

RELOJERIA FRANCESA

Príncipe, 12 José Serrano Príncipe, 14

EXPENSO Y VARIADO SURTIDO EN JOYERIA. PLATERIA, RELOJERIA, OPTICA Y OBJETOS PROPIOS PARA REGALOS.

Precios económicos

Casas recomendadas:-:

Julio Ben Campio. Embarques y reexpedición de mercancías. Despacho de Aduanas. Consignaciones, tránsitos, comisiones y seguros. Transportes combinados de domicilio a domicilio. Calle de Aguilar Martell, esquina a la de Arapiles. Teléfono 252. Cortes, onsales en Barcelona, Valencia y Alicante.

Gabriel Castañón López. Rambla Alfareros, 6. Azúcares, arroces, café, chocolates y todo lo concerniente al rancio. Marcas las más selectas. Precios los más económicos.

Zapatería La Elegancia. Juan Moreno Gallego. Calzado de todas clases. Especialidad en el de lujo. Príncipe, 19. Almería.

Pedro Plaza Granados. Paseo del Príncipe, 35. Calzado de lujo. El mejor y más barato.

Los ponches más exquisitos que se sirven en Almería los consume el público en el café económico de don Juan Montiel, P. del Mercado núm. 10.

La Bombilla. Real, 43.—Cenas económicas. Manzanilla «La Flamenca». Vinos y licores finos. Choclates y almuerzos.

Trinidad Prior Delgado Profesora en partos. Calle Murcia

Cooperativas populares Establecimiento de Ultramarinos finos. Especialidad en embutidos. El Transvaal. Cruces, 40.

EL TRIUNFO

Droguería y Periferia

Gran establecimiento de drogas y productos químicos. Especificos nacionales y extranjeros, aguas minerales. Ortopedia y articulos de goma.

Carburo, Zotal y Aceite de hígado de bacalao puro y fresco
Perfumería española y extranjera.

Plaza de Nicolás Salmerón, 3, (Puerta de Purchena), Almería.

Banco Español de Crédito

Capital 20.000.000 de pesetas.

AGENCIA EN ALMERIA

Caja de ahorro.

Las imposiciones en la Caja de Ahorro producen un interés de 3 por 100 acumulable en 30 de Junio y 31 de Diciembre. Pueden hacerse ingresos y retirar fondos en cualquier momento sin previo aviso.

Horas de Caja para las cuentas de ahorro: de 10 a 2 y media y de 4 a 6 en los días laborables.

Doctor Manuel Marín

Oculista del Hospital provincial

Especialista en enfermedades de los ojos de las Facultades de Medicina de París y Madrid.

Miembro de las Sociedades Oftalmológica de París y de la Americana.

Consulta de 8 a 12 mañana y de 3 a 5 tarde.

Doctor Eduardo Pérez Cano

del Hospital provincial

Consulta especial de enfermedades venéreas y sífilíticas. Análisis de sangre, esputos, orina y demás productos patológicos. Tratamiento antirrábico completo.

Tip. de EL RADICAL.

A PLAZOS

Tejidos de lana para caballeros y señoras

PRINCIPE, 5 ENRIQUE MOTA PRINCIPE, 5

Muy señor mío: Deseando contribuir modestamente al desarrollo y bienestar de los hogares modestos, me permito manifestar que esta Casa ofrece en inmejorables condiciones sus artículos, todos de primera calidad, con grandes facilidades para el pago como observarán por el siguiente cuadro.

	Semanal	Quincenal	Mensual
Importando el pedido de 15 a 20 pesetas	1	2	4
id. id. 20 a 30 >	1 50	3	6
id. id. 30 a 40 >	2	4	8
id. id. 40 a 50 >	2 50	5	10

Y así sucesivamente según el importe de la cuenta, haciendo entrega del 20 por 100 al hacer la compra.

La persona que desee hacer algún pedido, con los beneficios expresados, debe llenar el boletín adjunto y remitirlo a esta su casa, para que antes de las veinticuatro horas pase un empleado de la misma a entenderse con el cabeza de familia.

Queda de usted afnno. seguro servidor,

ENRIQUE MOTA

Para más informes su agente Gerónimo Mota Cruces, 4.

Aceite de hígado de bacalao puro de Terranova.

Papeles para cristales. -Últimos modelos

Carburo de calcio

Precios económicos

Droguería «Arco Iris»

Paseo del Príncipe, 8

BAZAR DEL LEON

Muebles de ebanistería, tapicería y madera curvada, cuadros y espejos, loza y cristal, baterías de cocina, objetos de fantasía, perfumería, etc., etc.

Tiendas, 6 Ubaldo Abad Rostrico, 2

Servicio directo

sin escalas para pasajeros y carga entre Barcelona, Almería y Melilla, por vapor



VELARDE

Salidas de Barcelona, los miércoles; de Almería, los sábados; de Melilla, los martes; y de Almería, los miércoles.

Llegadas a Almería, los viernes; a Melilla, los domingos; a Almería, los miércoles, y a Barcelona, los sábados.

Consignatarios en Barcelona: señores Domenech y Cert Hermanos, Paseo Colón, 17, y Merced, 20.

Consignatarios en Melilla: señores David J. Melul, sucesores Melul y Levy.

Consignatario en Almería: señores Verdejo Hermanos, Paseo del Malecón, 26.

Nota.—Este vapor tiene establecida en Almería una agencia de reexpediciones para

hacer seguir a Barcelona y Melilla las mercancías que se reciban del interior o viceversa.

Otra.—Los jefes de las estaciones del Sur quedan encargados de transmitir telegráficamente al Consignatario o de este vapor en Almería, para que se reserve pasaje a Barcelona y a Melilla, a los señores viajeros que lo soliciten.

TORIBIO ALVAREZ

DENTISTA

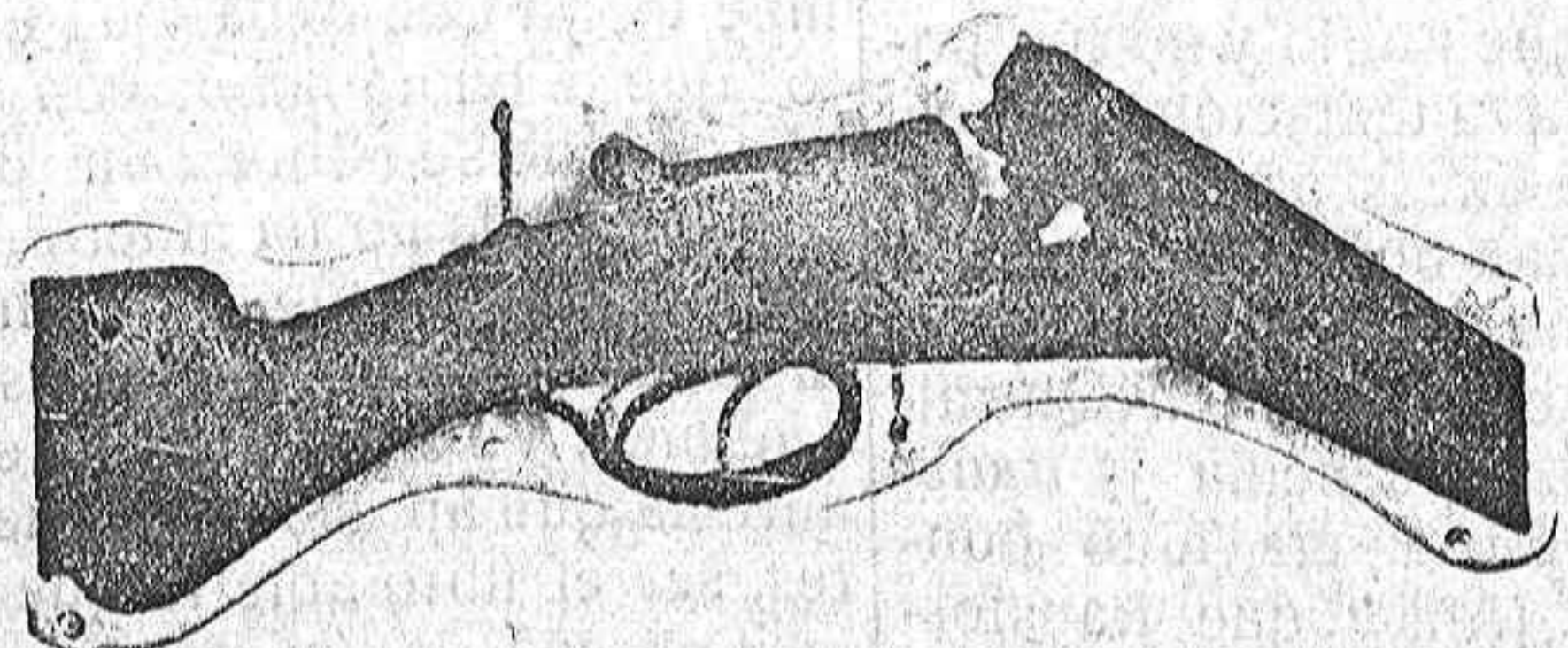
Plaza de Nicolás Salmerón, 1.

Aparatos ortopédicos

Se hacen toda clase de bragueros para contención de las hernias por difíciles que sean y la faja especial elástica para descenso de vientre y faja para caballeros. Aparatos para desviación, torceduras de piernas y columna vertebral. Fundas de malctas. Efectos de viaje. Colchones bastillados.—CCYETANO LEDERMA, Noria. 28.

Francisco Criado Sanchez

ARMERO
Casa fundada en 1873
Granada, 51



Armas y efectos de caza de las marcas más acreditadas. Expendiduría de explosivos. Especialidad en cartuchos cargados en los talleres de la «Unión Española». Cartuchos vacíos. Pólvoras. Cápsulas de todos calibres y sistemas. Aparatos ortopédicos. Exclusivo en el sin rival braguero art culado de bola metálica, reformado con movimiento de rotación, que proporciona las comodidades más positivas que se pueden ambicionar, por lo que es preferido