



La jornada de 8 horas.

REUNION DE JEFES

Para tratar de la aplicación de la jornada de 8 horas en los establecimientos mercantiles e industriales...

SANIDAD PECUARIA

Probable plaga sobre las ya existentes en la ganadería de España.

Es deber nuestro, que por motivo alguno hemos de eludir, desde el puesto que nos está confiado en esta provincia...

Trátase, pues, que durante la gran guerra apareció la glosopeda en varias naciones...

A prevención de que se propague a España, nuestras fronteras se cerraron y los que al frente del servicio de sanidad pecuaria...

Epizootias han aparecido en la actualidad en el país...

Y nosotros nos proponemos, si se presenta la glosopeda, sean los daños...

La enfermedad que nos ocupa, se conoce vulgarmente con el nombre de mal de pezña...

El agente o microbio ocasional, está comprendido, como el de la viruela...

En sus estudios económicos sociales, los veterinarios ingleses, alemanes...

El agente o microbio ocasional, está comprendido, como el de la viruela...

El agente o microbio ocasional, está comprendido, como el de la viruela...

El agente o microbio ocasional, está comprendido, como el de la viruela...

El parte de accidente del trabajo ocurrido al empleado de la Compañía del Sur, Miguel García Méndez.

Registro minero Don José Guerrero del Aguila ha solicitado de este Gobierno civil...

Tren detenido En el Gobierno civil se recibió ayer el siguiente telegrama de la estación...

Detenciones La Guardia civil de Gador ha detenido a los pastores Francisco Cirera...

Reglamento Ayer se remitió del Gobierno civil a informe de la Comisión provincial...

Convocatoria Se cita al de darberos en portal para que asista al juicio de agravios...

Almería 28 de Enero de 1920. El Sindico, Cristóbal Sánchez Abad.

Registro civil En el Registro civil se hicieron ayer las siguientes inscripciones:

Nacimientos: José Pérez Capel, María González Ubeda, Josefa Martínez López...

Fallecimientos: José Salmerón Soto, Rafael Fenoy Nieto, Amparo Mayor Miralles...

Matrimonios: Ninguno.

Movimiento carcelario Ayer ingresaron en la cárcel a disposición del Gobernador civil...

Señorita mecanógrafa con algunas nociones de contabilidad se necesita para fábrica Magnésitas de Almería.

Carretera de Granada. Se desea Una casa independiente, en sitio céntrico...

Se venden 256 puntales, 800 quintales de madera 1.500 quintales de leña...

Razón: Calle de Granada, 119.

El dinero gastado en la adquisición de la Harina Lacteada Nestlé

hay que darlo siempre por bien empleado. Es el mejor alimento para niños...

Agencia de la Casa Nestlé Sevilla

Los detallistas de Comercio EL ACEITE

Ayer, a las 9, se reunió en junta general extraordinaria la Sociedad de detallistas de Comercio.

Después de amplio debate, se acordó presentar solicitudes de aceite...

Lea V. mañana LA INDEPENDENCIA

POR TELEFONO

A las puertas de la crisis

Incidente en el Congreso Madrid, 28.-9 noche (URGENTE) Los mauro-ciervistas han abandonado el salón de sesiones del Congreso...

Las citadas minorías anuncian obstrucción de toda clase para derribar al Gobierno.

Su presidente el señor Allendesalazar ha encomendado al señor Dato la misión de disuadir al señor La Cierva...

Impresiones parlamentarias Madrid, 28-12 noche. Después de la salida de los mauristas y ciervistas del salón de sesiones...

Mauristas y ciervistas amenazaban con la obstrucción, a fin de hacer imposible la vida del Gobierno.

El disgusto no se limitó a estas minorías, sino que se extendió a los romanones.

Tras el incidente, conferenciaron el jefe del Gobierno y el presidente de la Cámara.

Después llamó a su despacho a los representantes de las minorías, sin que acudieran mauristas ni ciervistas.

Por último, el presidente del Consejo rogó al señor Dato que gestione una solución conciliatoria...

Al suspenderse la sesión, tras la salida de los mauristas, los pasillos se pelearon de diputados...

En el despacho del presidente de la Cámara hallábase reunidos con el señor Sánchez Guerra los señores Dato, Villanueva, don Melquíades Álvarez...

Después salió el señor Dato que conferenció con el señor La Cierva. Dijo este que la única solución posible para dejar a salvo su prestigio político...

El señor conde de Romanones conferenció con el señor La Cierva. Creía el conde que no había solución posible en el asunto...

Don Melquíades dijo comentando el incidente: Esto es una tormenta en un vaso de agua...

El señor Bergamini también puso su comentario a la cuestión diciendo que sería un gran presidente si no se supiera tan bien el reglamento.

Las notas políticas Ha visitado al ministro de Marina una comisión de pilotos y marineros mercantes para protestar de la autorización que se concede de salida de buques sin llevar las tripulaciones completas.

El ministro les ofreció adoptar medidas para solucionar la huelga de marinos.

Mañana publicará la «Gaceta» un decreto amplando la fe notarial, en la misma forma que se hizo en las elecciones pasadas.

El señor Allendesalazar despachó con el rey y conferenció con nuestro embajador en París.

El representante de la Unión monárquica de Barcelona ha visitado al jefe del Gobierno informándole de los asuntos de aquella ciudad.

Otra comisión de la sociedad Hispano hebrea le visitó para informar de la sambia que se celebra en Madrid.

El subsecretario señor Canals, dijo a los reporters que hasta el sábado no habrá Consejo.

tren mixto mató al maquinista por la explosión de la caldera.

El sábado firmará el rey un decreto creando un cuerpo llamado «Tercio Extranjero»...

El gobernador dijo a los periodistas que había conferenciado con una comisión de obreros y patronos del ramo de construcción de Madrid...

Cree que será pronto y si no adoptará medidas necesarias y enérgicas que a causa de su gravedad se reservaba.

Ha llegado a Madrid el alto comisario de España en Marruecos.

Un centenario

Fiestas en la Prisión

Por iniciativa de la dirección general de Prisiones, mañana, 30, se celebrarán fiestas en esta prisión provincial...

A las diez de la mañana se celebrará una Misa solemne, que será oída por los reclusos.

Se dará también lectura de trabajos literarios, etc. A medio día, se servirá a los presos una comida extraordinaria...

Selemnizando fecha tan solemne, se trata de colocar una lápida conmemorativa de la exitosa escritura en la fundación que llevará su nombre.

POR TELEFONO DE BARCELONA

Información del día

De Barcelona comunican las siguientes noticias: El aspecto de la ciudad es normal. Hoy se adoptaron grandes precauciones...

El número de obreros que han reanudado el trabajo es de 70.000. En el puerto se trabaja normalmente...

En general los obreros se han mantenido en la misma actitud que ayer. El gobernador dice que sus impresiones de hoy son buenas...

Se ha detenido a dos individuos reclamados por el juez instructor de la causa por asesinato de los guardias civiles.

Cerca de la estación de San Clemente descarriló un tren de viajeros, resultando muerto el maquinista...

En una fábrica de la barriada de Gra cia un numeroso grupo de obreros intentó coaccionar a los que trabajaban.

Estos se volvieron arremetiendo contra los coaccionadores y haciéndoles huir.

BOLETIN RELIGIOSO

SANTOS DE HOY, JUEVES. Santos Valero, obispo, patron de Zaragoza; Francisco de Sales, obispo, confesor y doctor; Papias y Sabinito, mártires; Rubens, virgen.

La Misa y el Oficio divino son de San Francisco de Sales, obispo, confesor y doctor, con rito doble y color blanco.

SANTOS DE MAÑANA, VIERNES. Santos Martina, virgen, mártir; Aldegunda, virgen; Félix IV, papa, confesor; Hipólito y Peliciano, mártires.

La Misa y el Oficio divino son de Santa Martina, virgen y mártir, con rito semidoble y color encarnado.

Mañana en la parroquia de San Sebastián. Se exponerá S. D. M. a las ocho y el ejercicio de la tarde comenzará a las 5 en punto.

EN LA CATEDRAL. A las 9, Horas canónicas, cantándose, después de Tercia, a las 9 y 20 minutos, la Misa del día...

bón Lagarto

Jabón Olcina Jabón plata azul Jabón plata castaña Jabón Vasconia Jabón Estrella del Norte

Misa de 8 Bendición Papal. Director de los Ejercicios M. R. P. Prior Fr. José Ballarín.

SANTO ROSARIO. Se rezará en todas las Parroquias a las 5 y media de la tarde...

COMPANIA DE MARIA. Solemnos cultos que las Hijas de María de este Centro dedican a su excelsa Patrona...

Tríduo solemne del 31 de Enero al 2 de Febrero. Por la mañana, a las 8, misa de comunión general con música y cánticos.

Por la tarde, a las 5 y media, Exposición del Santísimo Rosario, Letanías cantadas, ejercicio del tríduo...

Por la mañana, a las 8, Misa de Comunión general. Terminada la Misa se exponerá S. D. M. por el Jubileo Circular.

Por la tarde, a las 5, se hará el ejercicio del Jubileo. Preces a la Beata. Sermón que predicará el R. P. Carlos Martínez...

El Excmo. y lltmo. señor Obispo, concede 50 días de indulgencia por asistir a estos cultos.

JUNTA GENERAL. La Sección de la Adoración Nocturna de esta capital celebrará Junta general hoy, 29...

Los siete DOMINGOS DE SAN JOSÉ. Con la solemnidad de costumbre se celebrarán en las Iglesias siguientes desde el próximo domingo:

Parroquia de San Sebastián. Orden de los cultos: Por la mañana, a las 8, Misa de Comunión general.

Por la tarde, a la oración, Exposición de S. D. M., Estación, Rosario, Sermón, Ejercicio, Gozes cantados con orquesta...

Todos los Sermones a cargo del Coadjutor de esta Parroquia, don Manuel Rodríguez.

La orquesta a cargo del maestro don Torcuato Martínez. Nuestro Excmo. Prelado concede 50 días de indulgencia por la asistencia a estos cultos.

Iglesia de Santo Domingo. Por la mañana, a las 8, Comunión general. Por la tarde, a las 6, Exposición de S. D. M., Rosario, Gozes cantados...

Los sermones estarán a cargo del M. R. P. Prior de Santo Domingo. Día 19, Fiesta de San José. Por la mañana, a las 8, Misa solemne con orquesta...

Por la tarde, Rosario, Gozes a orquesta, Sermón, Salve y Reserva. Además de las indulgencias concedidas por el Romano Pontífice...

NOVENA A SAN BLAS, OBISPO Y MARTIR. En las Siervas de María comienza el día 30, a las 5 de la tarde, rezándose el Santo Rosario, Letanía cantada, ejercicio de la Novena y adoración de la reliquia del Santo.

El día 3 de febrero, festividad de Santo, será la Misa a las 10 y media y predicará el Sermón el señor Canónigo Doctoral don Antonio de Blas.

La parte musical a cargo del Beneficido Sochantre, don Antonio Mateo.

El «Boletín Oficial» El del martes contiene: Admisión del registro minero «Continuación».

Asuntos judiciales. Edictos de las alcaldías de Vera y Pulpi, acompañando relaciones de mozos de linaje paradero.

Glicerina, Silicato, Goma de nasa, Aceite de las. Toris de coco

En Triánón

El concierto de hoy

El insigne maestro Capó, el laureado artista que tantos éxitos brillantes viene obteniendo en la serie de conciertos...

El suceso artístico, que de tal podemos reparar el de esta noche, ha despertado un interés extraordinario...

Por la tarde, a las 5 y media, Exposición del Santísimo Rosario, Letanías cantadas, ejercicio del tríduo...

Por la mañana, a las 8, Misa de Comunión general. Terminada la Misa se exponerá S. D. M. por el Jubileo Circular.

Por la tarde, a las 5, se hará el ejercicio del Jubileo. Preces a la Beata. Sermón que predicará el R. P. Carlos Martínez...

El Excmo. y lltmo. señor Obispo, concede 50 días de indulgencia por asistir a estos cultos.

JUNTA GENERAL. La Sección de la Adoración Nocturna de esta capital celebrará Junta general hoy, 29...

Los siete DOMINGOS DE SAN JOSÉ. Con la solemnidad de costumbre se celebrarán en las Iglesias siguientes desde el próximo domingo:

Parroquia de San Sebastián. Orden de los cultos: Por la mañana, a las 8, Misa de Comunión general.

Por la tarde, a la oración, Exposición de S. D. M., Estación, Rosario, Sermón, Ejercicio, Gozes cantados con orquesta...

Todos los Sermones a cargo del Coadjutor de esta Parroquia, don Manuel Rodríguez.

La orquesta a cargo del maestro don Torcuato Martínez. Nuestro Excmo. Prelado concede 50 días de indulgencia por la asistencia a estos cultos.

Iglesia de Santo Domingo. Por la mañana, a las 8, Comunión general. Por la tarde, a las 6, Exposición de S. D. M., Rosario, Gozes cantados...

Los sermones estarán a cargo del M. R. P. Prior de Santo Domingo. Día 19, Fiesta de San José. Por la mañana, a las 8, Misa solemne con orquesta...

Por la tarde, Rosario, Gozes a orquesta, Sermón, Salve y Reserva. Además de las indulgencias concedidas por el Romano Pontífice...

NOVENA A SAN BLAS, OBISPO Y MARTIR. En las Siervas de María comienza el día 30, a las 5 de la tarde, rezándose el Santo Rosario, Letanía cantada, ejercicio de la Novena y adoración de la reliquia del Santo.

El día 3 de febrero, festividad de Santo, será la Misa a las 10 y media y predicará el Sermón el señor Canónigo Doctoral don Antonio de Blas.

La parte musical a cargo del Beneficido Sochantre, don Antonio Mateo.

El «Boletín Oficial» El del martes contiene: Admisión del registro minero «Continuación».

Asuntos judiciales. Edictos de las alcaldías de Vera y Pulpi, acompañando relaciones de mozos de linaje paradero.

A. Ramírez Sánchez Médico especialista Garganta, Nariz y oídos OBISPO ORBERA, etc.

Una señora ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas...

NOTAS DE HACIENDA

El recaudador de Contribuciones por Hacienda de las Zonas de la capital ha dictado un edicto anunciando que desde el día primero de Febrero al último del mismo se verificará el cobro del cuarto trimestre de 1919 a 1920 por los conceptos de Rústica y Urbana, Industrial y utilidades en las oficinas recaudatorias, de diez a una de la mañana y de tres a seis de la tarde.

El Gobernador civil ha ordenado la devolución de un depósito de 1450 pesetas a don Emilio Abad Nieto y otro de 3750 a don Angel Sáenz Cañal.

A don Luis Pérez Torrelblanca se le ha concedido la devolución de 1.000 pesetas, ingresadas para reducir el tiempo de servicio en filas.

La Administración de Contribuciones ha dictado una circular con reglas para la formación de los padrones y listas cobradoras del avance catastral por rústica de Cuevas de Vera, Huércal Overa, Pulpi y Zurgene.

Ha sido declarado cesante el auxiliar de Contribuciones de la Zona de esta capital don Antonio Alonso Espinosa, nombrándose en su lugar a don Adolfo Núñez Ros.

Se anuncia la cobranza voluntaria de las Contribuciones, (cuarto trimestre del año económico de 1919 a 1920) en la Zona de Vélez-Rubio, de la forma siguiente:

Vélez-Rubio, 2 al 6 de Febrero; Chirivel, días 8 al 10; Taberno, 9 al 11. En los restantes pueblos se anunciará la cobranza por edictos.

El segundo periodo, del 25 al 30 de dicho mes. Ha sido trasladado de la Jefatura de Málaga a la de Almería el oficial administrativo del Catastro de Rústica, don Eduardo Alonso Murillas.

Viajeros

En los hoteles que a continuación se expresan se ha verificado el siguiente movimiento de viajeros:

HOTEL SIMÓN.—Entrados: Don Aguilas Santos, don Antonio Morales y doña Josefa Ramos, de Madrid; don Miguel Casanovas, de Cuevas.

Salidos: Don Arturo Puertolas, para Granada. HOTEL CONTINENTAL.—Entrados: don Francisco Cepo, de Berja; don José Julián, de Granada.

Salidos: P. N. Puides, para Madrid. H. LA PERLA.—Entrados: don Enrique Llosá, de Baza.

Salidos: don Nicolás Peralta, para Granada. H. COMERCIO.—Entrados: don Antonio Reyes, de Ocaña; don Eduardo Rodríguez, de Zújar.

Salidos: don Juan Flores, para Cuevas; don José López, para Ohanes.

Tribunales

Señalamientos para hoy Sección primera.—Causa procedente del Juzgado de Almería sobre hurto, contra Juan Forte González.

Abogado, señor R. Sánchez, procurador, señor Escobar.

Sección segunda.—Idem de Purchena, sobre lesiones, contra Manuel Castaño Castaño.

Abogado, señor Rovira; procurador, señor Escobar.

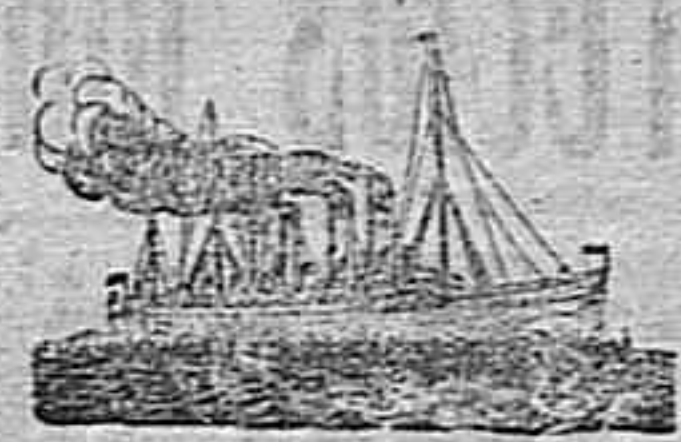
Para sentencia El juicio señalado para ayer en la sección primera, se celebró ante el Tribunal de Derecho, quedando visto y concluso para sentencia.

BOLSA DE TRABAJO

El Sindicato católico de la Aguja ofrece a las señoras de Almería, obreras de todas las clases de trabajo de aguja en las mejores condiciones.

Tanto a los maestros y maestras de talleres que necesiten obreras de la aguja, como a dichas obreras que pidan trabajo, se avisa que el Sindicato Católico de la Aguja ha trasladado la dirección de la Bolsa del Trabajo a la calle de la Bomba número 1, a donde pueden acudir con sus demandas.

Viajeros rápidos al Brasil y la Argentina



El magnifico trasatlántico de la «Cosulich» Sociedad Triestina di Navigazione «FRANCESCA» saldrá del puerto de Almería el día 16 de Febrero de 1920, para BUENOS AIRES con escalas en LAS PALMAS, RIO DE JANEIRO y SANTOS, admitiendo carga y PASAJEROS en 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.

NOTA: Los señores viajeros deberán pedir las plazas y mandar sus documentaciones con bastante anticipación.

Para más informes su consignatario M. BERJON, Boulevard, 59.—ALMERIA.

MADERA PARA BARILES. La ofrece en los más bajos precios de plaza y en las mejores calidades de GALICIA y de OPORTO la casa ALBERTO NOGUERA. Barcelona - Las Palmas - Tenerife - Almería. SUCURSAL DE ALMERIA: PARQUE ALFONSO XIII, 32 Dirección telegráfica AREUGON

Carburo DEPÓSITO de las fábricas «Berga» Precios de Fábrica ALMACEN DE Guillermo FERRERA ALMERIA

Doctor D. Rafael Aráez Médico del Hospital provincial ex-interno de los Hospitales de la Santa Cruz y de la Princesa. Consulta de 8 a 10 y de 3 a 5. Gratis para los pobres todos los días de ocho a diez.

VIAS URINARIAS Tratamiento especial de esta clase de enfermedades por el Dr. don Balduino Gómez Casas, Médico de esta Prisión provincial, ex-ayudante del Dr. Pulido, Jefe de la Clínica de dicha especialidad en el Hospital de San Juan de Dios de Madrid.

Dr. J. Compani Médico de la Sección de Especialidades de pediatría - Profesor ayudante del Hospital de Niños María Cristina de Madrid

Relojería Francesa DEGRACIAS PEREZ Gran surtido en joyería, platería, ópticos, electricidad y artículos para regalos. Se hacen toda clase de composuras en joyería, platería y óptica.

Se vende en muy buenas condiciones, una casa de dos pisos de construcción sólida y reciente, apropiada para establecer en ella una industria.

OPTICA Física, Matemáticas y Electricidad. Relojería Francesa DEGRACIAS PEREZ

Fábrica de serrería madera DE JOSÉ GARCIA LOZANO En esta fábrica se hacen bariles para uva, cajas para naranjas y toda clase de envases, en maderas superiores de pino y de álamo y bien construidas, a precios económicos.

El mejor café tostado al día, conservas y embutidos de todas clases.—Castelar, 5. JOSÉ ABAD NOVIS

Doctor Rafael Gómez L. chico Médico militar Especialista en enfermedades del pecho y en enfermedades de los niños. Medicina general - Cirujía general CONSULTA: de 3 a 6. PLAZA DE CASTAÑOS, 1, PRINCIPAL.

Muebles elegantes y de sólida construcción, a precios económicos. Conde Ofaña, núm. 22.

NUEVA PERFUMERÍA La Ibérica Variado surtido en petacas targete ros y monederos. Perfumería de las más acreditadas marcas.

Doctor Don Vicente J. Blanes MEDICO-OCULISTA Ex Médico del Instituto Rubio. Ex-Ayudante del Dr. Albitos. Horas de consulta: de 9 a 12 y 2 a 5. Antonio Vico, 1. Esquina al H. La Perla.

AUTOMOVIL de alquiler propio para viajes. Santa Rita, 5.

INYECCIONES de Rupestris de Lot, clase garantizada se vende en Benahadux. Razón: Francisco Ortega Góngora.

SERRIN El más suave y bien cernido FABRICA DE ANGEL PASTOR

Capel, Gutiérrez y C. Agencia General de Negocios Préstamos hipotecarios :: Compraventa de fincas, créditos particulares, nóminas y valores del Estado :: Anticipos sobre cereales :: Comisiones, Administraciones Representaciones, etcétera etc. :: Informes comerciales :: Cuenta corriente con el Banco Español de Crédito :: Calle de Ricardos, núm. 4.

HIPÓFISITOS: SALUD DA VIDA Y VIGOR A LOS DÉBILES 23 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE

EL SEÑOR Don José García Ramirez Administrador Principal de Ioterias Ha fallecido en la mañana de ayer, a los 75 años de edad, después de recibir los Santos Sacramentos. R. I. P. Su desconsolada esposa, doña Emilia Arellano Ruiz. Sus hijos don Antonio, don José, don Carmen, don Crisóbal, don Trinidad y doña María; hijos políticos, don Salustiano Postillo, don José Verdejo, don Carmen Arellano, don Eugenia Andrade, doña Gracia Romero y doña Mercedes Rull. Su hermano don Ignacio (ausente), hermanos políticos, nietos, sobrinos, primos y demás parientes.

Gran exposición de muebles Artículos de loza y cristal :: Objetos para regalo :: Ferrería :: Juguetería :: Perfumería :: Cementos :: Hierros :: Aceros (-) Casa FERRERA - Almería

DR. VEPDEJO ACUNA Análisis de sangre - Espustos - Orina - Jugo gástrico y demás productos Patológicos :: AUTO-VACUNAS :: GERONA, 10.

Relojería Suiza Daniel de Santos (Óptico) Compra y cambio de plata, oro, platino y alhaja.

Jarabe de Quebracho DE Viva Pérez Cata ros crónicos - A. ma - Dispne. Hace cesar la fatiga, produciendo una suave expectoración De venta en casa del autor, Párrafo, 9.

Boletín de LA INDEPENDENCIA 81

LAGRAN AMIGA

Novela escrita en francés por PIERRE L'ERMITE PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA

Él era que Jacobo atravesaba la pradera que rodeaba a la Abadía; después llamaba a la verja, y la puerta giraba con lentitud sobre sus viejos goznes enmohecidos, cantando la alegre canción de la bienvenida. Jacobo se bajaba del caballo... Odió oír resonar en el pavimento los cascos de Ela, que se iba sola a la cuadra. Pero Jacobo no subía inmediatamente: se detenía, hablando en voz baja con Juana, y algunas veces con el mismo médico, y se informaba de cómo había pasado la noche, y de si había todavía alguna esperanza.

sos varoniles: era Jacobo que subía. Odió procuraba consolarle cuando le veía demasiado triste, diciéndole que jamás le abandonaría, que allá arriba, en el cielo, conservamos nuestra personalidad, es decir, la conciencia de la propia identidad, la salvaguardia de los caros recuerdos, sin la cual la vida sería como un marco sin cuadro, como un caos incomprendible. —Así—decía—siempre te tendré presente, y tú, en vez de una amiga enferma, imperfecta, llena de impaciencia y de pecados, tendrás por amiga a un alma purificada, transfigurada, idealizada por Dios, y no podrás temer que nunca decaiga. ¡Ya ves cómo te mimó Dios nuestro Señor! Además tenía la delicadeza de dar a su habitación cierta apariencia de vida y aun de alegría. Las pesadas cristanemas de la estación lanzaban sus brillantes notas en todos los rincones. En el piano estaban preparadas las partituras para ser cantadas, y el sol de la avanzada estación parecía que no se resolvía a dejar la habitación de la joven enferma. Cierta día hizo Odió un esfuerzo para leer a Jacobo Los Muertos, de Pedro Reyniel, poesía que la había conmovido sobremediana.

—No la leas, Odió—le dijo Jacobo con voz suplicante. —Pero si no la conoces... Es la poesía más consoladora que puede haber; estoy segura que te ha de hacer bien. Quiero que te la oigas. Y en voz muy baja empezó a leer: «Estos seres que lloramos con incansantes lamentos, no están muertos, sino ausentes, pues nos vive su recuerdo. Estos seres tan queridos que nos dejan, no están muertos, pues su memoria no muere, sino ausentes en el cielo.» No tuvo fuerzas para pasar de la segunda estrofa, porque le faltó el aliento. Entonces dió el libro a su prometido. —Sigue tú leyendo en voz alta. Jacobo accedió con la muerte en el alma. Porque ordinariamente nada o ca si nada respondía cuando Odió, queriendo acostumbrale a la idea de la próxima separación, difundida sobre esta idea todas las esperanzas de la fe; se hallaba en el momento doloroso en que el sufrimiento habla tan alto que no deja percibir ninguna otra voz, el momento en que el mismo Jesucristo permanecía en silencio, agobiado y an-

nadado por la angustia que padecía su naturaleza humana. Jacobo guardaba silencio, porque tenía siempre ante la vista el camino largo, solitario y sembrado de ruinas por donde en lo sucesivo había de caminar... Pero pronto advertía que el mismo silencio de su dolor entristecía a Odió, y que por la tarde y a la entrada de la noche siempre tan espantosa para los enfermos del pecho, en aquella hora en que la fiebre, mitigada durante algunas horas, parece reanudar más implacable sus asaltos contra el miserable cuerpo humano, la joven enferma perdía fuerzas con que resistir la próxima prueba. Entonces desechaba aquella eneruante visión y procuraba enérgicamente olvidarse y hacer el sacrificio de su propio dolor y sonreírse al borde mismo del sepulcro de su amada. Poco a poco empezaba a referir las noticias de Val de Api: la fuga de Saupol, la dimisión de Esteban y la repugnancia que él estaba haciendo de las tierras que recientemente había comprado, entre los antiguos obreros de la fábrica. La experiencia había salido cara, pero parecía haber aprovechado; desde luego la crisis revolucionaria no hubiera pasado del Bosque Rojo; en Val de Api la reacción se sentía de tal ma-

nera, que los partidarios más entusiastas de las fábricas se veían obligados a ir a París en busca de trabajo, donde no era Alberta quien se acordaba de ellos, la cual lucía soberbios trenes en la capital, acerca de los cuales y de sus desparteros y vestidos los periódicos del bulevard publicaban largos artículos y reseñas. ¿Pero con qué pagará todo ese lujo? —No será, por cierto, con el dinero de las fábricas: los acreedores pierden ya el ochenta por ciento de sus créditos; las máquinas nuevas, que habían costado treinta mil francos cada una, han sido vendidas por hierro viejo a un precio irrisorio; algunas se pican al aire libre en los antiguos prados de Frilleux; las fábricas siguen como el incendio las vigas, apenas ha sido puesto un vallado de tablas alrededor de la gran chimenea, que se inclina hacia un lado de un modo amenazador. Todo el que llega a Val de Api experimenta cierta pesada impresión al ver los muros deruidos, las vigas de hierro torcidas por la violencia de las llamas, las ventanillas desprovistas de marcos, las paredes acribilladas a balazos y, sobre todo, el célebre muro junto al cual hablaron la muerte veinte obreros, y no por cierto de los peores.

Todas estas ruinas son como un libro abierto en que acaso los jóvenes, por desdicha suya, no sepan leer durante largo tiempo. —Y Víctor, ¿no se acuerda de lo que puede quedarle de sus talleres? —Victor no se acuerda de nada; ha vuelto esta página de su vida con perfecta desmemoria. Estas gentes no echan raíces en ninguna parte: recorren y explotan las naciones como los piratas de otro tiempo los mares. Victor Harmanster, retirado a Maisons Laiffite, pasea ahora por los sitios públicos su estúpida figura y la variedad de sus chalescos. Por espacio de cien años se seguirá hablando de estos paganos y del daño que han causado en el país; porque es indudable que en Val de Api durarán mucho tiempo las huellas que han dejado estos últimos cuatro años, y que a vista de ciertos vicios y de ciertas ideas conservadas como herencia de odio en algunas familias, nadie podrá menos de decir:—Por aquí ha pasado la industria sin Dios.—En las almas lo mismo que en los cuerpos, ciertas llagas dejan cicatrices indelebles. —Por fortuna, amigo mío, ¿qué das tú aquí. —Haré cuanto pueda para reparar el mal, como he hecho para impedirlo. Quiero cada vez con más

