





Estampa campesina

Como las alondras

Por la ventana veo cómo, poco a poco, se teje y articula la red de hierros que va formando la armazón de un nuevo edificio. Aún puedo mirar, antes de que la mampostería reara, antes de que hay de trapeado lleve los vacíos que hay de trapeado a trapeado, el campo lejano que ahora se muestra verde y jugoso con las lluvias.

Una voz ha dado la señal. Llene de nuevo. Y ágiles los albañiles se desmenuan de las vigas de hierro. Desierta la obra queda la construcción con la apariencia de un navío encallado que alzara sus mástiles sumergido entre el oleaje muerto de los edificios. Las voces no son alegres, sino que reniegan de la lluvia entre carreras y órdenes y tal simulan el tumulto de una tripulación que abandona a escape el buque que va a naufragar en día de tormenta.

Luego, guarecidos los hombres bajo los porches, miran con desolación cómo bate el agua en los materiales acarreados al pie de la obra. Se hacen blanduchos los montones de cemento y una pucha blanquecina escurre de los conos de yeso que se deshacen como un pellón de nieve.

Y una voz llega hasta mi desoladora y agorera. —Mañana no se podrá trabajar! Maldita lluvia!

Pero casi al mismo tiempo rectifico otra voz llena de alegría y de esperanza: —Lluvia bendita, lluvia bendita!

Se hen vuelto todos los rostros a este acento que parece que suena mojado de toda el agua que cae. Aparece entonces la figura de un labrador, empapada su parda vestimenta tosca. Y como ella escurren agua las ancas de las dos mulas que trae atadas en collera.

—Lluvia maldita! ¿Pero qué haríais vosotros si no lloviera? Se entabla entonces la discusión. —Anda que le zurzan!

—Estos labradores si nos pudieran algar en diluvios nos ahogaban. Siempre están pidiendo agua. —Como ellos tuvieran que ganarse el pan colondo ladrillos ya veríamos lo que pedían.

Pero el labrador pronunció su última razón: —¿A qué creéis vosotros que cuando llueve hay quien se moja por gusto? Y luego, ¿qué ibais a comer cuando no había pan?

Tal vez el mismo se convenció que su argumentación no tenía réplica; porque arrojó a las mulas y desapareció al trote en la soledad de la calle. Por un momento quedó sólo como un compás de la lluvia el eco de los cascos herrados de las mulas que resonaban con una extraña claridad, como si el golpe por limpio se hiciese bruñido y chispeante de metal.

Luego oí los comentarios de los albañiles sobre el incidente. Alguno opinaba, aunque con poca firmeza, que acaso el campesino hubiese dicho una gran verdad. Pero los más desentendían de la comprensión y expresaban unos conceptos agresivos y hostiles para la vida rural.

—He aquí— me dije yo— uno de los problemas de España: el antagonismo, la rivalidad entre la urbe y el campo. Y he aquí que estos hombres complicados, de cultura rudimentaria, son un exponente del espíritu de la ciudad, desentendida e ignorante de cuanto ocurre en los campos.

Dado en esto, me eché a pensar cómo se desenvolvía la vida de estos obreros de la ciudad que se creían en posesión de una civilización más refinada y creían haber conquistado más derechos individuales y colectivos que las masas rurales a las que calificaban de tribus. Precisamente estaban apostando ahora, en vista de la persistencia de la lluvia, en irse al «bar» a jugar una partida.

—¿Cerveza? —Vino! —¿Qué vino! ¿O es que tú acabas de venir del cortijo?

Me llamó la atención de ésta frase. Porque ella retrataba la psicología de estos obreros «socializados» de la urbe.

He aquí que trabajan en condiciones reglamentadas por un sin fin de estatutos. Tienen sus horas de jornada, sus paradas, sus organizaciones de resistencia y de previsión. Los domingos se visten corbata y se van al «bar». Beben cerveza y licor exóticos, como un refinamiento del gusto que desdeña ya, por vulgar y plebeyo, el vino castizo y viciado de las aldeas. Leen un periódico, discurren, votan como ciudadanos conscientes y tienen ideas y convicciones de gente ilustrada.

Pero he aquí que también deberían ser más felices. Y yo hacia entonces comparaciones entre el obrero de la ciudad y el del campo y miraba cómo el resultado tenía para la ciudad una estadística funebre y triste de desventajas. Había leído recientemente el porcentaje de carne de cañón que daba a los hospitales esta masa urbana que vivía confinada en viviendas tristes y caras, aniquilada por el lujo, el alcohol, las diversiones y la lucha de clases y nunca había tenido la dicha de intuir la poesía humilde y sencilla del aire puro, el sol y la campiña en paz.

—¿Con bocadillo?—sonó espantándome las ideas una nueva voz. —Pues claro. —¿Y qué va a ser? —Mortadela y anchoas. Otro símbolo. Me acordé entonces de un campesino que en ocasión parecida pidió delante de mí «una jarra y una moraga de jamón». Y de aquel empleado de la gran urbe que saboreaba en el restorán el sabor de ropa podrida que tenía la merluza ya azulada en una salsa compleja.

Tenía sobre mi mesa un tomito de Virgilio cuyo bilingüario pasaba tan inadvertido para nuestros intelectuales. Y al lado un volumen de la literatura rusa de la postguerra. De la égloga de Titiro pasé a la elucubraciones revolucionarias del satanismo eslavico que parece ahora más tenebroso y más sombrío aún que el de sus antiguos nihilistas. De las doradas colinas bulliciosas con la algarabía gentil de los rebano a la esclavitud de las fábricas soviéticas y a la aniquilación de la personalidad humana en un estado monstruoso y materialista. Quedéme al fin con los pastores que tañían su zampolla a la sombra de las encinas y veían las abejas libar en las flores calientes de la primavera.

Y no sé por qué pensé entonces en las amenazas del porvenir, tan lejos del pensamiento de éste dulce Virgilio que amó los campos, los árboles y las aguas. Entró en esto un pequeño jugueteando inocente, espantando como a sombras las inquietudes e incertidumbres del mañana.

Y trayendo ahora al amor la imitación del diálogo de los obreros yo me hice estos disparates para el niño. —¿Obrero urbano? —¡Pastor! —¿Pastor? —Sí, pastor o siervo del campo. Si alguna catástrofe social te ha de hacer esclavo, que te haga esclavo pastor. Tal vez no sabrás ser culto pero el aire puro y la risa dorada del sol y la bondad y la salud del campo pongan en tu corazón un ala y con ésta ala puedas a un tiempo volar y cantar como las alondras...

ANTONIO REYES HUERTAS

VIDA RELIGIOSA

Santos de hoy, sábado

Santos de mañana, domingo de Pasión

Jubilios Circular

A Ntra. Sra. de los Dolores

Cosas de toros

Tribunales

Notas deportivas

Del Ayuntamiento

Sociedades

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Por la mañana, a las ocho y media, Misa de Comunión general. Por la tarde, a las seis, Exposición de S. D. M., Santo Rosario, sermón, ejercicio de la Septena con los dolores cantados y acompañamiento de orquesta, bendición, reserva y Stabat Mater. Los sermones a cargo del R. P. Juan Blardow, S. J.

En la Iglesia de San Juan

Adoración Nocturna

Horario de Misas en los días festivos

Señalamientos para hoy en la Audiencia

Para el lunes

Del Ayuntamiento

Sociedad Financiera y Minera

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

vecina de aquel pueblo María García Rodríguez, y que fueron valoradas en 153 pesetas. Una de dichas ovejas, fué matada aquel mismo día por el procesado en su domicilio, siendo rescatadas las otras dos por la Guardia civil. El Ministerio fiscal en la vista de la causa, días pasados en la Audiencia, consideró estos hechos como constitutivos de un delito de hurto con la atenuante 5.ª del artículo 75 del Código penal, acreedor por el mismo el procesado a la pena de cuatro meses de reclusión y 45 pesetas de indemnización a la perjudicada. La defensa se mostró conforme con la calificación y pena del Fiscal, que fué ratificada por el procesado. El Tribunal de la Sala segunda ha dictado sentencia de conformidad con la petición del ministerio.—A.

Señalamientos para hoy en la Audiencia

Para el lunes

Del Ayuntamiento

Sociedad Financiera y Minera

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Depositos

Banco Central. Alcaía, 31 - Madrid. Dirección telegráfica, CENTROBAN. Capital autorizado 20.000.000 de Pesetas. desembolsado 60.000.000 de Pesetas. Fondos de reservas 20.500.000 Pesetas. SUCURSAL DE ALMERÍA. Intereses que se abonan en cuenta corriente en Pesetas. A la vista 2 1/2 % anual. Con 8 días de preaviso 3 % anual. A tres meses 3 1/2 % anual. A seis » 4 % anual. A doce » 4 1/2 % anual. Caja de Ahorros en Libretas hasta 10.000 pesetas. Intereses 4 por 100 anual. 115 Sucursales en España. Corresponsales Extranjeros en las principales ciudades del mundo.

SOCIEDAD FINANCIERA Y MINERA. — MÁLAGA. CEMENTO PORTLAND ARTIFICIAL MARCA GOLIAT. Depósito en Almería: Pedro Jover, 1 y 3.

CLINICA DENTAL de TORIBIO ALVAREZ ODONTÓLOGO. ENFERMEDADES DE BOCA Y DIENTES. Extracciones, trabajos en prótesis fija y móvil. Consulta de 10 a 1 y de 3 a 6.—Boulevard, 56 pral. Teléfono 3-5-4.

Dr. Domingo Artés Guirado. MEDICO POR OPOSICION DE LA CASA DE SOCORRO. Especialidad en Aparato Digestivo. Ex-ayudante del Dr. Catalina de Madrid. Análisis. Gran Instalación RAYOS X. Horas consulta: 11 a 12 y 3 a 5. SEBASTIÁN PEREZ, 1.

TOS. En todas las farmacias y Bodega Universidad, 6 Barcelona. CALDO BORDELES. MARCA CORONA. DEPÓSITO. AGENCIA MARITIMA Romero Hermanos ALMERIA.

Parraleros y agricultores. Abonos orgánicos, químicamente compuestos para toda clase de cultivos, y adecuado a todos los terrenos. Esta clase de abonos no endurece los suelos, fertiliza lentamente las plantas y reduce el salitre. Se prepara para Parras, Ingertos, Remolacha, Patatas, Hortalizas, Cereales, Naranjos, Olivos y árboles frutales. Para precios y condiciones, dirigirse a don Andrés Toda Rodríguez, calle de Guzmán número 5.



Todos me dicen: Trabajando tanto, sin ejercicio al aire libre, ¿cómo estás sano y fuerte? —Sencillamente, porque me defiende reconstituyéndome con el Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD que aleja la DEBILIDAD y el AGOTAMIENTO. Se toma en todas las estaciones del año. Aprobado por la Real Academia de Medicina. No se vende a granel.

Cosas de toros. Rafael Llutrús, el genial Llapisera que con su famosa banda «El Empastre» actuó durante la pasada temporada en la friolera de ciento ochocientos espectáculos, y que ultimamente ha dado este invierno quince funciones en París, nos escribe participándonos que el día cinco de abril, Domingo de Resurrección, actuará en la plaza de toros de esta capital. Además de la banda El Empastre, figuran en el espectáculo de Llapisera, artistas de tan positivo valor como Le-rín, El Bombero y El Guardia torero. Dado el éxito alcanzado por la banda El Empastre, la pasada feria, es de esperar que la reaparición constituya un nuevo y señalado triunfo. DANIEL DE NAJERA. TRIBUNALES. Ayer en la Audiencia. Anté el Tribunal de la Sala primera se vió ayer la causa anunciada por el delito de hurto. También ante el Tribunal de la Sala segunda tuvo lugar ayer la vista de la causa señalada por el delito de amenazas. Ambas quedaron concluidas para sentencia. Sentencia. Se lleva dos ovejas. El día 25 de octubre del año 1929, el hoy procesado Francisco Navarro Flores de 17 años, robó en el sitio conocido por «Pintol», del término municipal de Orta tres ovejas propiedad de la

La filosofía pagana

La Iglesia y el cristianismo social

Contra la bajeza y el desbarajuste antisocial del mundo pagano, fueron los Apóstoles, fué la Iglesia, fundada e inspirada por Jesucristo, la fuerza más elevadora de la humanidad humillada y más humilladora de la humanidad tiránicamente enaltecida.

La filosofía pagana, conivente con la injusticia usual, había levantado teorías para sostener la irritante desigualdad. La conciencia cristiana, apoyada en la eterna verdad predicada por Pablo y los Apóstoles del Señor, consagró la igualdad de naturaleza, y apoyó la suave obediencia en el sacro deber, impuesto por el espíritu de paz y de justicia.

El gran Apóstol de las gentes, sabio también según el mundo, pero que procedió ante el mundo como un enamorado de la sencillez y eficacia de la doctrina de la cruz, fué el más aventajado prego-

nero de esta táctica sublime. El enseñó en alta voz las verdaderas doctrinas sobre la dignidad del hombre. El marcó las obligaciones de los amos y las de los siervos. El los declaró iguales ante Dios, y redujo a polvo las teorías degradantes de los sabios según el mundo.

Pero para que esas doctrinas apostólicas, que quedaron en la Iglesia depositadas como un germen precioso se desenvolviesen bien con el tiempo, y ni las cadenas tiránicas se volvieran a soldar, ni la igualdad y libertad cristianas sonasen algún día en los oídos como proclamación de igualdad omnimoda y de libertad universal, fué necesario ir apoyando en la práctica, con incansable acción cristiana, la aplicación discreta de aquellos santos principios.

¿Qué otra cosa eran, más que acción social, los remedios que se procuraban establecer por ley y por costumbre contra la dureza de trato con los esclavos? ¿Qué significaba sino eso el decidido empeño de acabar contra el pretendido derecho atroz de vida y muerte, abriéndoles asilo y manumisión hasta en los templos? ¿Cuánto no se trabajó, también en ese sentido de provisiones humanas, para sustituir a la vindicta privada la acción de los tribunales?

Quando se elazaba con motivos religiosos la mayor garantía de libertad en los manumitidos, ¿qué otra cosa se hacía sino adoptar organizadamente los medios humanos más idóneos para apoyar la acción reguladora y benéfica del Evangelio?

El celo que en la Iglesia se ha desplegado siempre por la redención de los cautivos, ¿qué otra cosa es y qué significa más que desarrollar un plan humano, admirablemente concebi-

do con sumisión a más altos fines, para que, por de pronto, tuviesen los redimidos que agradecer a la Iglesia el inmenso beneficio de su emancipación temporal?

Si, por grande que fuese la importancia dada por la Iglesia a la propagación de la verdad como único principio y resorte ineludible para disipar la informe masa de inmoralidad y degradación social que corroía el mundo pagano y corroe hoy las sociedades paganzadas; no se ha limitado jamás la Iglesia a exponer el error al disolvente fuego de las doctrinas verdaderas y del ejemplo moralizador. Ha descendido siempre al campo cotidiano de los hechos, y como escribía Balmes, «siempre la Iglesia, siguiendo un sistema lleno de sabiduría y cordura, hizo de manera, que la humanidad pudiese gustar el precioso fruto que, hasta en las cosas terrenas, dan las doctrinas de Jesucristo».

No ha sido nunca la Iglesia solamente una escuela grande y fecunda, sino también una asociación regeneradora. Dicho sea esto como de paso, para levantar por un lado los espíritus de los que luchan, en terrenos áridos al parecer, dentro del campo cristiano-social, y para que nunca pierdan la mira altísima y sobrenatural de todos esos medios humanos, que, verdaderamente no tendrán ningún valor meritorio ni permanentemente fructífero, sino se coordinan con los altos y divinos fines del Cristianismo, predicados por sus Apóstoles.

S. DE P.

Notas marítimas

Movimiento de buques

Durante las últimas 24 horas, se registró en nuestro puerto el siguiente movimiento de buques:

ADMITIDOS

Vapor español «Monte Toro», de Melilla, con carga general y pasajeros. —Idem francés «Mendoza», de Buenos Aires, con carga general y pasajeros.

DESPACHADOS

Vapor inglés «Baron Glencorner», para Barrón, con mineral. —Idem francés «Mendoza», para Marsella, con carga general y pasajeros.

PICU

Curación en tres días de Ercemas, Herpes, Erupciones, miosarria, Grietas, del pezón, Granos, Erisipela, Ulceras, Sabalones, Escorriados, Quemaduras, etc. con POMADA ANTISEPTICA 19. Dr. Piqueras (Jaén). Gran Prix y medalla de Oro París 1927. Las más altas recompensas. Farmacias, a 1 peseta envase según programa.

Noticias

Se alquila

en la calle del Obispo Orberá, un espacio local, a propósito para almacén o tienda. Darán razón en la Farmacia de Vivas Pérez.

Telegramas y telefonemas detenidos

En estas oficinas se encuentran detenidos por falta de dirección los siguientes: Telegramas.—Matilde Merino, Cabra, José Roble Martín, Antonio Aranda, Antonio Carmona y Francisco Ortega. Telefonemas.—Castaños, José Méndez, Mauricio L'esa, Francisco Romero, Antonio López y Manuel Requena.

Se vende

Aparato de Radio seis lámparas, con Altavoz, Filtro, y Acumuladores. Razón, Boulevard 67, principal derecha.

Sabañones

¿Con qué conseguí ya su alivio y curación rápida? Un consejo leal: fricciones con ACAROL y lo conseguirá. De venta en todas las Farmacias de España.

¡Vengan denuncias!

Ayer fueron denunciados al Gobernador civil veinte y uno automóviles que en la provincia faltaron al Reglamento de automóviles y de circulación. ¿Quién quiere otra!

Se vende

automóvil en muy buen estado. Razón, en esta Administración.

Una denuncia

Torcuato Padilla Pedrosa denunció ante la Benemérita de escolta del tren expreso descendente que al pasar por la estación de Huéneja (Granada) le había tirado una piedra el hijo del cantinero de esta estación llamado Tomás Pérez Paresa, produciéndole una herida en la frente. ¡Distracciones!

Se alquila

piso bajo calle Marín número 10. Razón, calle las Tiendas, número 18, principal izquierda.

MISCELANEA

Legenda árabe

Cuentan que en cierta ocasión, se presentó el genio del mar al moro Alid, hombre inmensamente rico y le dijo así:

—Tus días están contados Alid, debes morir ahora, sin embargo yo puedo concederte la vida siempre que te sometas a una de las tres condiciones que yo he de ponerte, estas serán, has de matar a tu padre, martirizar barbaramente a tu hermana o beber vino.

—¿Qué hacer? pensaba el buen Alid. —¿Darle muerte a mi padre que me dio el ser? ¿Imposible! ¿Maltratar a mi hermana? Eso es inhumano. Beberé vino. Y bebió vino, pero un día, al cabo de tres meses en una de las grandes borracheras que tomó mató a su padre y martirizó a su hermana.

Para conservar el pulimento del cobre

En medio litro de alcohol se hacen disolver 55 gramos de sandraca y 15 de resina y cuando la disolución se haya efectuado se añaden cinco gotas de glicerina.

Con un pincel se aplica de cuando en cuando esta composición a los cobres pulimentados y así se evitará que estos pierdan su brillo.

Más seguridad no cabe

En la oficina.—El jefe. No tengo más plaza vacante que a de vigilante nocturno, para ella se necesita un individuo de intachable conducta. —El solicitante. Entonces puede admitirme sin escrupulo, pues en mi última condena me rebajaron och años de presidio por mi buena conducta.

Los vidrios rotos

Para pegar éstos se le echa una mezcla con cal viva y clara de huevo de modo que se forme una pasta espesa. Se aplica esta a las dos partes rotas y se les mantiene juntas. No hay que tocar este cemento con los dedos sino con un palito.

V. DE S.

SUCESOS

El respeto a los viajeros

Por formar escándalo y molestar a los viajeros del «Infanta Isabel de Borbón», han sido detenidos en el Muelle, Luis Fernández García, Tomás Miralles López, Antonio Parrón

El «Tahonero» es un valiente

Marcos Fernández Rodríguez denunció en la Comisaría de Vigilancia a José (a) El Tahonero por hacer objeto de malos tratos de obra a su hijo Antonio, causándole diversas contusiones. ¡Valientes que hay!

Es que era coleccionista, hombre

Rafael Espinosa Pereiro denuncia a Agustín del Haro, quien le había sustraido 94 estampas que valora en 103 pesetas.

Seguramente que Agustín es coleccionador, y esas no las tenía.

El «Malagueño» en acción

Luis Ruano Cortés, guarda nocturno, presentó en la Comisaría de Vigilancia a Antonio López Quesada (a) El Malagueño, por hacer objeto de malos tratos a las hermanas Ramona y María Zamora Zamora.

Siguen los malos tratos

José Pérez García denuncia a José Barrionuevo Zapata por hacerle objeto de malos tratos de obra.

¡José!, esas cosas se callan

Por la Guardia de Seguridad ha sido detenido José Miralles Martínez por decir había de agredir al guarda José Juárez Jurado, habiéndosele ocupado un gancho de los usados por los cargadores del Muelle.

¡José!, no hables lo que no debes!

EL PROTECTOR AEG VIGILA SU MOTOR! Tipo MSB. Para pegar éstos se le echa una mezcla con cal viva y clara de huevo de modo que se forme una pasta espesa.

Compañía Trasatlántica de Barcelona (ANTES A. LÓPEZ Y COMPAÑIA) VAPORES CORREOS ESPAÑOLES. Para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, con escala en Málaga, Cádiz y Tenerife saldrá del puerto de Almería el día 6 de Abril el magnífico vapor Infanta Isabel de Borbón.

MIL PESETAS al que presente CÁPSULAS DE SÁNDALO mejores que las del Dr. PIZ. de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las ENFERMEDADES URINARIAS. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente.

¿No tiene usted noticia todavía? Pues cumplimos el deber de rogarle se fije en que si usted deja abandonada esta obra que le ofrecemos —la «BIBLIOTECA PATRIA»— puede ello suponer la pérdida de muchos jóvenes que saben de la pérdida de alguno de su propia familia.

Horario de trenes en Almería. EXPRESO REGULAR, tren núm. 801). —Viajeros de primera y tercera clase: Salida de Almería a las 6.30 con enlace en Moreda para Granada y Baeza para Sevilla y Madrid.

LA INDEPENDENCIA DIARIO CATÓLICO. PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN. En Almería, un mes, 2'00 pesetas. En el resto de la península, un trimestre, 6'00.

Muchos regalos pequeños resultan caros y se olvidan pronto. ¡REGALE ALGO PERDURABLE! Obsequio a sus amigos y familiares con un TELEFUNKEN 12W RECEPTOR Y ALTAVOZ EN UN SOLO MUEBLE.

Medicamento de Familias. Hay imitaciones que únicamente en el nombre se parecen a esta preparación que, efecto de su bondad, mereció ser recomendada por la Real Academia de Medicina y adoptada de Real orden por los Ministerios de Marina y de Guerra, por considerarla la Junta Consultiva de Sanidad como insustituible.