

# LA INDEPENDENCIA

DIARIO CATÓLICO

ALMERÍA Año XX Núm. 6.568 Segunda Época Miércoles 26 de Diciembre de 1923 Oficinas y Talleres, Eduardo Pérez, 6 Pagos anticipados Apartado de Correos núm. 26

MADRID

## Inconsecuencias y contradicciones

Con gusto hemos leído la diatriba contra la deificación de los héroes célebres y la refutación formidable de las supuestas excelencias del boxeo que ha escrito un famoso cronista, adversario nuestro; mas no creamos que las tales diatriba y refutación alcancen poco ni mucho a los gobiernos ni a las entidades de carácter oficial o particular que se preocupan noblemente por los progresos de la educación física.

Claro está, lo hemos escrito muchas veces, que en vano se labora por la cultura física de la raza, si, al propio tiempo, no se procurase enérgica y persistentemente la eliminación o siquiera la atenuación de las causas de desmedro y ruina de aquélla; pues lo que se gana por el lado de la "primera", se perdería en mayor proporción, dejando vivas las segundas.

El cronista dice, y diciéndolo se acerca a la verdad que a la mayor parte de los individuos los tiene completamente sin cuidado que la raza se fortifique o no; y que somos unos cuantos románticos los que nos preocupamos por el interés general. «Medio seguro continúa—de fortificar la raza sería la supresión de las bebidas alcohólicas y la prohibición de su consumo; pero esta medida, lejos de encontrar entusiastas adeptos, cuenta con enemigos ardientes».

Y añade: «Cuando veamos que las muchedumbres apedran las tabernas y las maneban inflamadas por su amor a la higiene, crearemos que los aplausos tributados a Delaney, Sharkey, Uzcudun, responden a un deseo de mejorar la cultura física y no a un sentimiento de crueldad que hace a los espíritus inferiores deleitarse en los combates de gladiadores y en las luchas de fieras».

Se ve por lo transcrito y por algo que diremos seguidamente que al cronista a quien venimos refiriéndonos, liberal «pure sang» y demócrata «pour sang», ni le concen, ni le persuaden las aficiones y las resoluciones de las mayorías.

«Las muchedumbres—escribe—no se han apasionado jamás por la ciencia».

Podría añadir que en la mayoría de los que las forman no se sefialan los amantes apasionados, ni aun serenos, de la virtud y del honor.

El propio escritor ha recordado alguna vez que a la muchedumbre es fácil captarla y seducirla para que es una al rostro y vociferando la atención sobre la «Costa del Sol».

Con estos diferentes medios de propaganda espera el señor Lussigné poder atraer el movimiento turístico a Almería con la cual todos pueden beneficiarse.

De Minas

La Administración de Rentas públicas llama la atención de los dueños o representantes de las minas que existen en esta provincia, para que antes de finalizar el actual mes de diciembre, ingresen en el Tesoro el canon de su perfito correspondiente a las minas que posean o tengan interés y no lleguen a caducarse por falta de pago.

Junta

Mañana, a las cuatro de la tarde, celebrará sesión la Junta de Obras del Puerto.

Los que viajan

Ha llegado de Sevilla nuestro paisano el Archivero del Estado don Juan Tamayo Franciso.

De Granada llegó el funcionario de Hacienda don Ginés de Haro.

En el rápido de esta mañana ha salido para Granada el procurador de los Tribunales don Ramón Gallur Vivas, en unión de su señora.

Ha venido de Madrid don Antonio Prieto Bustos.

Han venido de Lorca, el capitán don Fernando Acosta y su esposa doña María Frías.

Han marchado a Madrid la respetable señora doña Cinta Radigales, Viuda de Cuervo, y su distinguida hija Carmen.

Ha regresado de Granada don Francisco Gómez Compañá.

Ha venido de Madrid el estudiante en Medicina don Juan Rodríguez.

Boda

En la Iglesia Parroquial de San Pedro han contraído sagradas nupcias la bella señorita Dolores Muro Fernández

MADRID

## La actualidad teatral

«ORO MOLDO» DEL VETERANO OLIVER, EN LARA.—«TIGRE JUAN» EN FUENCARRAL.—«LA NOVELA» DE LOS QUINTERO.—«LA MEIGA» DEL MAESTRO GURIDI.—«EL SOLAR DE MEDIACAPA» EN LA COMEDIA.

Hablemos primero del «Oro molido» de Federico Oliver. Ha sido la obra aplaudida de la semana teatral.

«Oro molido» es un vinillo alegre, oloroso, que está diciendo: «¡bebedme!».

«Oro molido» es una esquisita manzanilla de Sanlúcar, y el público de Lara la encontró deliciosa. Y aplaudió sin más ni más, otorgando su beneplácito.

La nueva comedia de Oliver es una de esas obras de diálogo chispeante, ligero, movido y gracioso, y de mecanismo escénico tan hábil y de tales y tan ingeniosos recursos en caso que llaman a la «carpintería» teatral que se duce, encanta, entretiene, divierte, y no da tiempo al público para reaccionar mientras dura la pirotección de su aparato exterior. Acusa, desde luego, la mano maestra de un hombre de teatro muy ducho en la técnica.

Luego cuando desaparece la impresión de los cohetes y el artificio, el espectador analiza sus impresiones y descubre la falsedad y hasta la puerilidad de los elementos artísticos de la obra; se sorprende de su propia actitud; pero, ya es tarde, ya todo ha pasado.

«Oro molido» apenas si tiene asunto; todo él está zurcido con un convencionalismo extraordinario. Toda la fábula gira en torno del carácter de una mujer que cambia y se desmiente así misma con una facilidad sorprendente según conviene a los planes del autor.

El comedidgrafo juega con los personajes; y los mueve a su antojo con una libertad... que pasa las fronteras del liberalismo.

Nos presenta un extraño tipo de mujer, de una energía y una fuerza tan inabundables, que a las primeras de cambio, propina una formidable paliza al hombre que quiere. Pero a la postre, la vemos convertida en una «cordera... no sabemos si por efectos del famoso vinillo, o por arte de magia, o por la «fuerza del consonante» escénico; es decir, para que todo acabe en boda y el «respetable» quede complacido.

Ahora que... eso sí, debemos confesar con gratitud, el ambiente pintoresco de esta encantadora Sanlúcar; sus jardines, sus patios, sus bodogas, sus tipos, son un delicioso que el público se deja vencer fácilmente.

Además la comedia es toda ella de una pulcritud digna de todo encomio.

La interpretación ha sido magistral. Carmen Díaz ha hecho una verdadera creación de la difícilísima e ingratísima protagonista. Su arte, exquisito, y firme, tan expresivo y rico en matices, contribuyó poderosamente al éxito.

Leocadia Alba sacó todo el partido posible del «embolado» que le tocara en suerte.

Y Antonio Vico, este joven actorazo, supo aprovechar los más ligeros detalles para destacar su fuerte personalidad.

Una nueva tentativa de escenificación de una novela ha ocasionado un desencanto al público y al novelista. La novela «Tigre Juan» de Pérez de Ayala, ha sido llevada al teatro y estrenada por Morano en Fuencarral.

El diálogo amanerado, frío y cerebral del libro ha resultado inaguantable en la escena.

El público estuvo respetuoso con el autor... pero la obra fué al foso por su propio peso.

Los Quintero han sufrido una equivocación con su nueva comedia «Novelera» estrenada en Fontalba por Margarita Xirgu.

Después de los triunfos y de los honores recientes, este tropiezo es doblemente sensible.

Pero los maestros tendrán el desquite enseguida. Pronto se harán aplaudir con entusiasmo en su «Rondalla» que ya ha triunfado en Zaragoza y está anunciada en Madrid.

«La meiga» del maestro Guridi, con libro de Romero y Fernández Sh. w. ha sido estrenada en el Teatro de la Zarzuela.

Es meritisima la labor de estos artistas que buscan su inspiración en la poesía tradicional del pueblo español, y estudian y recogen en las regiones las notas típicas de ibérico «fol klore».

En «El Caserio» anterior a «La meiga»—lograron acertar plenamente. Ahora no han tenido la fortuna de teatralizar los elementos populares, y aun cuando la obra tiene bellezas parciales muy estimables, el conjunto no está logrado.

«El solar de Mediacapa» de Arniches tan anunciado y esperado con interés, ha sido un fracaso solemne.

Es ya mucho machacar sobre los mismos tipos y los mismos «trucos» de siempre.

Y... ahora... nuestro teatro parece que debía entrar en el poético ambiente de Navidad... Nuestra escena debía darnos comedia de magia, y episodios guifolescos... como hacen en otros países, pero... aquí no es así. Solo Ricardo Calvo, en la Princesa, se ha atrevido a reponer «La Centenaria». Los demás... nada.

Aquí no se siente esa poesía que e

Nuestros corresponsales

## Crónica de París

A LA GREÑA

Que es como dicen ustedes los españoles. A la greña andan estos días paraguayos y bolivianos, a pesar de las buenas intenciones que para evitar el conflicto, han puesto de manifiesto algunas potencias.

Pero lo más singular del caso es que se promueve ese choque bélico cuando está reunida la Sociedad de Naciones.

Si no fuésemos con anterioridad pessimistas, y desconfiásemos de esos buenos oficios de las naciones, el caso de ahora habría venido a enturbiar nuestros entusiasmos pacifistas. Ya lo están viendo los lectores. Cuando dos naciones quieren andar a testarazos, no hay Sociedades ni Pactos que las contengan.

Acaso la misma inactividad de naciones que parecían llamadas a intervenir, a interponer sus buenos oficios, para evitar que esas dos repúblicas hispanoamericanas se despedacaran, permitiera que es algo más difícil de lo que a primera vista se supone evitar estos choques internacionales, cuando dos pueblos están firmemente decididos a dirimir sus diferencias con las armas. Pareciera que la Argentina, hermana mayor de ambas repúblicas, debería ser la llamada a mediar en el conflicto. Pues ahí tenemos a la Argentina, ofreciendo como cualquiera otra nación sus buenos oficios, sin que las naciones ligantes parezcan parar mientes en sus ofrecimientos.

Para que todo sea singular en este caso, quiere decirse, para que el conflicto armado asuma todos los caracteres de la más franca derrota del pacifismo, que pudiera soñarse, ahí tienen ustedes esa excursión del presidente electo de los Estados Unidos, Mr. Hoover, que en viaje, no todo lo triunfal que quisiera el interesado, por las regiones subamericanas, que es que otr las aclamaciones que en esos pueblos se hacen de la resistencia de Nicaragua y de Sandino, contra las imposiciones del coloso del Norte. Si Hoover ha de asumir la política de Kellog, aunque sea de un modo aparente, mal año para esa política y peor año para ese viaje, que aprovechan los países hispanoamericanos para dirimir sus diferencias a tiros y para calentar las orejas de Hoover con vivas a uno de los hombres más patriotas y representativos del Continente.

Como sabe el lector hispano, en el litigio entre bolivianos y paraguayos se ventila la posesión de un vastísimo territorio llamado el Chaco Boreal, que apenas ha tenido desmedido valor en épocas anteriores, pero que ahora parece tenerlo, pues se han descubierto en el mismo yacimiento petrolíferos y otras riquezas. De antiguo venían litigando ambos pueblos por la posesión de ese territorio. Como han advertido que encomendando la solución del litigio a un arbitraje, habría de transcurrir muchísimo tiempo sin que recayese acuerdo, que habría de descontarse a alguno de ambos litigantes, éstos no han aguardado más y sin tener nada en cuenta, ni la reunión de la Conferencia de la Paz, ni el viaje de Hoover por las vecindades de su territorio, ni la reunión de la Sociedad de Naciones, conjunto de circunstancias que deberían haber influido en la adopción de cualquier medida, se han liado a testarazos y ahí les tenéis cuando se trazan estas líneas, ametrallándose y conquistándose fortines, en medio de una destrucción fratricida merecedora de repulsa. ¿Qué hará la Sociedad de Naciones? Se dice que esa guerra opinada acaso obligue a la célebre entidad a celebrar una reunión extraordinaria en París, para estudiar los motivos de esa guerra y las probabilidades de contención.

Digno corolario de este estado de conciencia mundial, que pone la gravedad de los hechos sobre la virtualidad lírica de las palabras, nos lo ofrece el senador yanqui William Cabell Bruce, quien en el Senado norteamericano ha calificado el Pacto Kellog de «garantía de la paz en el papel». Desde la fecha de su negociación, Coolidge ha solicitado créditos para la construcción de quince cruceros, dedicando el gobierno a los presupuestos de Guerra y Marina la sexta parte de los ingresos totales del Estado. Anadió que si se hace una investigación exacta, ese Pacto es la más grandilocuente expresión de la inutilidad del principio de negociación de la paz.

Bolivianos y paraguayos deben estar de esas razones persuadidos. Pues si no lo estuvieran, no se habrían liado a testarazos de un modo que, a juzgar por todos los sistemas, solo terminará con el aniquilamiento de uno de ambos adversarios.

Siempre la raza humana dirimiendo por la fuerza sus litigios, cuando tiene a mano la aplicación de las doctrinas de los Códigos!

E. BLACK

## CRÓNICA LOCAL

La Nochebuena

Con extraordinaria animación, celebróse el lunes la festividad de Nochebuena.

Un tiempo espléndido favoreció la concurrencia de gentes en las calles. El bullicio duró toda la madrugada. El orden fué completo.

En los templos celebróse la tradicional Misa del Gallo. Todos ellos se hallaban atestados de fieles, y fueron muy numerosas las comuniones que se administraron.

En muchos hogares se organizaron las encantadoras fiestas de familia, peculiares de este día memorable en que se solemniza el nacimiento del Niño Dios.

El primer día de Navidad

Un día de sol hermosísimo contribuyó ayer al bullicio extraordinario que registró el primer día de Pascuas.

Las calles y paseos se vieron animadísimo, pero mucho más las afueras de la Ciudad.

La Banda municipal dió por la mañana un concierto en el Paseo del Principe.

Por la tarde, no abrió el comercio. La noche también discurre muy animada, principalmente en los cafés y demás centros de reunión.

De turismo

En el escaparate de don Gervasio Losana (Paseo del Principe) vimos expuesto ayer el boceto de un mapa automovilista de la «Costa del Sol» que por encargo del dueño del Hotel Simón está haciendo una casa litográfica con 5.000 ejemplares grandes y 10.000 postales para repartirlas entre las agencias de viaje y los hoteles en el extranjero para la atracción del turismo.

En el mapa figuran las carreteras de la Costa del Sol con sus diferentes capitales y al lado de cada una alguna figura alegórica de ella.

También ha repartido el señor Lussigné últimamente 5.000 ejemplares de un folleto en inglés con grabados ilus-

## La sesión de hoy

En el Ayuntamiento

Para la sesión que de haber número, celebrará esta tarde, a las cinco, la Comisión permanente municipal se ha fijado el siguiente orden del día:

Designación de señores concejales que han de formar las secciones de reclutamiento.

Oficio del Hermano Mayor de la Real e Ilustre Hermandad de la Santísima Virgen del Mar, invitando a la Misa y Procesión que han de tener lugar el día primero de enero en honor de nuestra «excelencia Patrona».

Factura de José Moyá de 8250 pesetas por material para la Escuela de los Cuevas de las Médinas.

Id. id. de 8720 pesetas por material para el Juzgado del distrito de la Audiencia.

Propuesta del Director del Laboratorio de adquisición de efectos para la limpieza de las legadoras.

Informes del Interventor en escritos sobre devolución de cuotas por exacciones municipales.

Nómina del Tribunal para niños de 98 pesetas por estancias causadas en el Reformatorio en noviembre último.

Boda

Este número está visado por la censura

## En Alhabia

### Batalla campal entre gitanos

Particularmente hubimos de informarnos anoche de un suceso ocurrido en el pueblo de Alhabia, en el que habían resultado dos gitanos muertos y numerosos heridos.

Según nuestro informador, dos familias de gitanos, residentes una en Alhabia y otra en Terque, entre las que existían resentimientos antiguos se encontraron en la tarde de ayer en el primero de los mencionados pueblos, resurgiendo entre ellos los antiguos rencores.

Como siempre, después de la discusión acalorada salieron a relucir las armas y con ellas los disparos, las puñaladas, etc., etc., desarrollándose una verdadera batalla campal que dió por resultado, como antes decíamos, dos hombres muertos y nueve o diez heridos de más o menos importancia.

La Benemérita y el Juzgado intervinieron en el suceso instruyendo las diligencias de rigor.

Una vez que se conozcan los detalles y referencias oficiales del suceso procuraremos informar ampliamente a nuestros lectores.

Correo de la Provincia

Huércal Overa

La Guardia civil de este puesto detuvo a Diego Perra Ortega, que amenazó de muerte con un escopete a su convecino Blas Sánchez Sáez.

Al detenido le fué ocupada la escopeta.

El «raid» de Lady Bailes

Las Palmas 25. De Río de Oro dicen que ha llegado la avioneta tripulada por Lady Bailes, procedente de Londres, París, Roma, Alejandría y otros puntos.

Se ha alojado la intrépida aviadora en casa del gobernador.

INFORMACIÓN TELEGRÁFICA Y TELEFÓNICA

DE NUESTRA AGENCIA EN MADRID Y CORRESPONSALES ESPECIALES

La reorganización de la administración de Justicia

La Gaceta de hoy publica entre otros el siguiente decreto: Disponiendo se constituya una comisión que se denominará, Comisión reorganizadora de la administración de Justicia.

de edad o lleven 35 de servicio; así como la excedencia forzosa con medio sueldo por un año, pasado el cual será necesario el informe del Fiscal o del Consejo judicial para reintegrar al funcionario a su ejercicio profesional quedando sin sueldo si el informe fuera negativo y reintegrándose en la primera vacante si es favorable.

FIRMA REGIA

Madrid, 25-10 noche. La «Gaceta» inserta los siguientes decretos: Estableciendo que no podrán ser consejeros de administración de sociedades o compañías, quienes hayan sido ministros de la Corona, presidentes del Congreso o del Senado, consejeros del Estado, subsecretarios, Directores generales, Gobernadores civiles, o quienes hayan formado parte del Directorio Militar.

POLITICA

Un artículo del conde de Romanones Madrid, 25-4 tarde. El conde de Romanones publica un artículo en el diario madrileño «ABC», en el que contesta a las alusiones hechas por el escritor Gómez Hidalgo.

do Rafael Bascuñans, mató de una puñalada a su mujer. El matrimonio vivía separado. Sino bio desgracia Astorga, 26. Al intentar subir al tren mixto el fogonero Ricardo Alvarez, fué arrollado por el convoy, seccionándole una pierna.

La enfermedad del Rey de Inglaterra

Londres, 25.—El parte facultativo de anoche señala una franca mejoría en la enfermedad del Soberano. Uno de los especialistas dijo que el estado del Rey debe considerarse altamente satisfactorio, aunque los progresos no sean muy grandes.

Regalos de Navidad al presidente Hoover

New-York.—Comunican de Río Janeiro que a bordo del acorazado «Wag» donde regresa a los Estados Unidos el presidente Hoover, se recibieron importantes regalos de Navidad, para éste, entre ellos uno con el título de doctor-honoris-causa de la Universidad de Brasil y otro nombrándole presidente honorario de la Cruz Roja de aquella nación.

Información de Palacio

Capilla pública en Palacio Madrid 25 10 noche. Con motivo de la festividad del día, se ha celebrado en el Regio Alcazar, Capilla pública, a la que asistieron toda la Real Familia y numeroso público.

Obscuro del Monarca El Soberano ha regalado a la Sociedad de Agricultores de Valladolid, un retrato suyo, en el que aparece vestido de cazador.

La Misa del Gallo, en Palacio La Real familia oyó la Misa del Gallo en la Capilla de Palacio.

El Príncipe de Asturias estuvo hoy en Palacio El Príncipe de Asturias estuvo en Palacio algunas horas, viendo el árbol de Navidad que instaló la Reina doña María Cristina, para obsequiar a sus nietos.

El infante don Jaime en la Iglesia de las Calatravas El infante don Jaime asistió a media noche a los Oficios que se celebraron en la Iglesia de las Calatravas, donde se reunió el Capítulo de caballeros de la Orden presidiendo por el duque de Béjar.

Todos los caballeros, recibieron la Comunión.

Un incendio en una fábrica de paraguas Madrid 25 10 noche. Se ha producido un violento incendio en una fábrica de paraguas instalada en una travesía de la calle de Trujillos.

Los empleados de Teléfonos Los empleados y obreros de Teléfonos celebraron un mitin para exponer las condiciones mínimas de trabajo.

El poseedor del «gordo» Ahora se asegura que el poseedor del premio «gordo» es el marqués de San Miguel, que se halla actualmente en Londres.

El campeonato de España Madrid, 25 10 noche. En Bilbao jugaron hoy los equipos del Oviedo y el Iberia de Zaragoza, para la clasificación de la primera división.

Empataron a dos tantos.

Con el mismo objeto contendieron en Madrid el Real Betis de Sevilla y el Deportivo Alavés, venciendo el primero por dos tantos a uno. Para la clasificación de la segunda división jugaron en Santander el Racing de Sama y el Baracaldo, resultando vencedor el primero por dos tantos a cero.

EXTRANJERO

Los Reyes de Afganistán en Kandahar Londres, 25.—Noticias recibidas de Afganistán, insisten en que el Rey de esta nación se encuentra en unión de las Reinas en Kandahar.

El traslado lo hizo con gran reserva para evitar ser apesadumado por los rebeldes.

Próxima visita regia a Madrid Copenhague, 26.—Los Reyes de Dinamarca y el príncipe heredero realizarán próximamente un viaje a Madrid.

Quiebra una Empresa de harinas en Catania Catania 25. Se ha producido una quiebra fraudulenta, a consecuencia de la cual han sido detenidos los hermanos Nicotera, administradores de una importante empresa harinera.

También han sido arrestados dos hijos suyos, que estaban empleados en las oficinas de la empresa.

Se afirma que el pasivo asciende a la cantidad de diez millones de liras.

Leoughram vence a Pettersén Nueva York, 25. Tommy Leoughram, el campeón mundial de pesos semipesados, ha abandonado su categoría para ingresar en los pesados.

Ayer se enfrentó con Big Boy Pettersen en un «match» a diez «rounds» venciendo por un gran margen de puntos.

Se recordará que Paulino Uzcedum obtuvo también sobre Pettersen un brillante triunfo por puntos.

SUCESOS

Una pedrada En la Casa de Socorro fué asistido Francisco Ibañez Valentín de una herida contusa en la región superior izquierda de pronóstico leve, que le causó un tal Juan (s) El pellizero al arrojarle una piedra.

Cuatro polizones En el vapor correo francés «Mendoza» llegado ayer a nuestro puerto fueron detenidos Angel Bellido Gu-

tiérrez, Juan Cortés Jiménez, José Crespo Soler y Juan Arenas Fernández que viajaban en dicho buque desde Dakar sin el pasaje correspondiente.

Accidente automovilista

Una señora contusionada

En la mañana de ayer ocurrió un accidente de automóvil en el que resultó una señora contusionada.

Como en la mayoría de estos casos, el suceso se debió a la falta de prudencia de los conductores de automóviles.

He aquí la versión del accidente según el atestado instruido en la Comisaría de Vigilancia.

El automóvil núm 439 de esta matrícula, propiedad del abogado don Manuel Esteban Navarro, que conducía el chófer Francisco Cantón Mazo, marchaba por la calle de Girona a una velocidad moderada, cuando al llegar a la esquina de la calle de Arapiles salía de esta calle el automóvil núm. 1362, que marchaba a gran velocidad, dando tan tremendo encontronazo al primero, que le hizo perder la dirección lanzándolo contra la casa núm. 8 de la calle de Girona.

Occupaba el primero de los mencionados vehículos, la esposa del señor Esteban, doña Concepción Valcarcel y Chico de Guzmán, quien a consecuencia del choque sufrió un fuerte golpe que le dejó conmocionada en el interior del vehículo, de donde fué sacada por el conductor y en otro automóvil se le trasladó urgentemente a su domicilio.

Padece la mencionada señora magullamiento general y contusiones en distintas partes del cuerpo.

Ambos automóviles sufrieron grandes desperfectos, especialmente el del señor Esteban.

El conductor del vehículo causante del choque fué detenido.

Celebraremos el rápido restablecimiento de la mencionada señora.

Notas de Correos

Los derechos de entrega de giros y correspondencia urgente Por Real orden se ha dispuesto que los derechos de entrega a domicilio por la correspondencia urgente y giros postales con tal carácter serán de cinco céntimos por objeto en vez de los quince que devengaban en la actualidad.

El frenqueo de las tarjetas de visita Con objeto de evitar al público molestias y retrasos en el curso de su correspondencia, se recuerda que, según la tarifa vigente, el franqueo de las tarjetas llamadas de visita es el siguiente:

Península, Isla Baleares y Canarias, posesiones españolas del norte de África, golfo de Guinea y Río Muni y colonias de Río de Oro y la Agüera, 0'15 (tengan o no carácter de cartas, pero habrán de ir sobre abierto)

Zona de influencia española en Marruecos y Tánger, 0'02 (no podrán ir escritas porque pagan como impresos)

Interior de las poblaciones, 0'15 (en sobre cerrado o abierto y aunque vayan escritas)

Advertisement for Don Manuel Ros y Pérez, Magistrate jubilado de la Audiencia Territorial de Sevilla, who died on December 27, 1925, at the age of 80. Includes a large cross symbol and text about funeral arrangements and indulgences.

Advertisement for Vapores Correos Franceses, a shipping service for mail and passengers. Includes details about routes to Alsina, Mendoza, and Florida, and contact information for the Sociedad General de Transportes Marítimos.

BEBAN SIEMPRE

Fino "LA RIVA"

La Lotería

La caducidad de premio

La «Gaceta» del 22 ha publicado una real orden de Hacienda, en la que se dispone que a partir de esta fecha el derecho al cobro de premios caduca al día siguiente al que se verificó el sorteo...

La Administración que los reciba podrá el hecho telegráficamente en conocimiento de la Dirección general de Tesorería y Contabilidad, del administrador principal de la provincia respectiva...

Si transcurriese el plazo de ampliación, sin que el interesado compareciese a efectuar el cobro, el premio quedará definitivamente caducado.

Cosas de toros

Varias noticias

En la junta general celebrada por el Club Taurino y en sesión extraordinaria, fué elegida por unanimidad la siguiente directiva: Presidente, don Joaquín Martínez Sánchez...

El próximo domingo, a las tres de la tarde, se celebrará la encerrona organizada por el Club Taurino. Para actuar de matadores y banderilleros, se han apuntado «cuarenta y tres socios»...

Por persona que nos merece crédito se nos dice que el cartel de feria de agosto de 1929 es el siguiente:

Primera corrida: Toros de Pablo Romero para Luis Freg, Félix Rodríguez y Eladio Amorós.

Segunda corrida: Toros de Alipio para Rostampaguito, Marcial y Félix Rodríguez.

Tercera novillada de Palha para Gordillo, Canet y Alcántara.

Un poco prematura nos parecen las combinaciones, cuando tantos meses hay desde aquí hasta Agosto.

DANIEL DE NÁJERA

Boletín religioso

SANTOS DE HOY, MIÉRCOLES.—Santos Esteban, dc., protomártir, Martino, m.r.; Dionisio, Zósimo, pp.; Arquela, Zenón, ob.; Teodoro, cf.

LUZ DE LAS CUARENTA HORAS.—Hoy en el Real Convento de la Purísima. Mañana, en la misma Iglesia.

EN LA CATEDRAL.—Por la mañana a las nueve, Horas Canónicas, celebrándose después de Tercia la Misa solemne del día y continuación Sexta y Nona.

TRAFU SOLEMNE AL NIÑO JESÚS.—En Santa Clara tendrá lugar en los días 25, 26 y 27 con el orden siguiente: Santo Rosario, Villancico, sermón, ejercicio, cánticos, ofrenda y adoración de la Imagen.

REAL CONVENTO DE LA PURÍSIMA.—Durante los días 25, 26 y 7 de Diciembre. Orden de los cultos: Todos los días a las siete de la mañana, Misa de Pastores.

LA OCHAVITA.—A la ocho exposición de S. D. M., que quedará expuesta o todo el día por estar en esta Iglesia el Jubileo Circular durante los días del triduo.

A las nueve Misa solemne. A las cinco y media de tarde, estación, Santo Rosario, ejercicio del triduo, sermón, cánticos, bendición, reserva y adoración del Divino Niño.

LA PARTE MUSICAL a cargo de una orquesta dirigida por el beneficiado primer organista de la S. I. C. don Pedro Martín Abad.

SEÑORES ORADORES: Día 26, M. I. Sr. Dr. don Antonio de Blas, Canónigo Doctoral de la S. I. C.

Día 27, M. I. Sr. don Antonio Melica Alonso, Canónigo Lectoral de la S. I. C.

PARRUQUA DE SAN SEBASTIÁN.—Los días 25, 26 y 27 a las nueve de la mañana, Misa cantada.

A las 5 de la tarde, exposición, estación, Rosario, ejercicio del triduo, sermón, Reserva de S. D. M. y adoración al Niño Jesús. Los sermones están a cargo de los señores siguientes:

Día 26 Lic. don Juan García Pérez, Cura Párroco de la misma. Día 27, Don Manuel Rodríguez, Coséjuro.

Bendición Papal.—Hoy día 26 a las ocho de la mañana, Comunion general para los Cofrades y hermanos de la Virgen del Carmen; y por la tarde Bendición Papal.

EL SACRAMENTO DEL SACRADO CORAZÓN.—Octavario al Niño Jesús. Todos los días a las seis exposición, santo rosario, ejercicio, cánticos sermón por el P. Anselmo López, Superior de la Residencia y Bendición.



Para Vd. la fuerza, el vigor, la energía.

El Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD

lleva cerca de medio siglo combatiendo con éxito creciente la debilidad, el agotamiento, la neurastenia, etcétera, y está aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pida Vd. JARABE SALUD para evitar imitaciones

NOTICIAS

Regalo

El regalo de una Imagen de San Antonio prometido este año por la Comunidad de religiosas Siervas de María a sus bienhechores; ha tocado en suerte a doña Benita Rodríguez que vive en la calle de Torrijos núm. 2.

De Abastos Por el delgado de Abastos señor Pérez Hita ha sido su puesta una milita de cincuenta pesetas a un vendedor de pescado por intentar vender como unos cuarenta kilos de camarones que reconocidos por el Inspector Veterinario señor Villarreal resultó no estar en condiciones para el consumo.

Injertos se venden, elegidos de parras del país, a precios económicos. Eusebio Alcaráz, Pechina (Los Altos).

Notas marítimas

Movimiento de buques Durante las últimas 24 horas se registró el siguiente movimiento de buques en nuestro puerto:

BUQUES ADMITIDOS Vapor francés «Mendoza», de Buenos Aires, con carga general y pasajeros. —Idem español «Mar Tirreno», de Melilla, con carga general. —Pailebot «Isabel Vaurell», de Barcelona, con carga general.

BUQUES DESPACHADOS Va. or francés «Mendoza», para Marsella, con carga general y pasajeros. —Idem español «Mar Tirreno», para Cartagena, con carga general. —Idem «Manuel Espallu», para Melilla, con carga general y pasajeros.

Subasta voluntaria Por acuerdo de sus armadores, se vende en subasta voluntaria que se celebrará el día 28 de corriente a las 12, en la Novia de don Pascual Laca, el vapor «SOMORROSO» con sus efectos en el estado en que se encuentra.

Advertisement for Elixir Estomacal de Salz de Carlos, featuring an illustration of a bottle and text describing its benefits for the stomach and intestines.

Las vacantes de veterinarios Han de proveerse todas las que existan en un plazo de seis meses

Por el ministerio de la Gobernación se ha dictado una real orden en la que se dispone que los Ayuntamientos están obligados a sacar anualmente a concurso u oposición todas las vacantes de veterinarios titulares y las que estén desempeñadas en interinidad por más de seis meses.

R. D. de Fomento

Montepío de empleados de Obras de Puertos

Por un real decreto de Fomento publicado en la «Gaceta» del 22 se constituye el Montepío Central de Empleados de Juntas de Obras de Puertos.

El fin de este Montepío es el pago de pensiones a sus asociados por razón de edad o por invalidez absoluta o relativa, y al sobrevenir el fallecimiento, el abono a los herederos, así como los otros que se estimen pertinentes.

Máquinas de escribir Remington



Máquinas Portátiles Máquinas para Correspondencia Máquinas Noiseless (silenciosas) Máquinas con Tabulador Máquinas para Contabilidad Máquinas Eléctricas Accesorios

AGENTE EN ALMERÍA Vicente de Burgos.—Narvaz, 1

UN DECRETO Reforma del descanso dominical

La «Gaceta» publica el siguiente decreto: «Artículo único. Cuando coincidan con domingo las fiestas de Navidad o de los Santos Reyes, o la víspera o antevíspera de estas fiestas, los Comités paritarios podrán autorizar la apertura de los establecimientos mercantiles del ramo de la alimentación y del comercio de juguetería durante toda la jornada del domingo, con las condiciones siguientes:

- a) En el ramo de alimentación, e independientemente del descanso semanal a que tiene derecho la dependencia por virtud de las excepciones ya establecidas para este gremio en el reglamento vigente, habrá de tener otro descanso como compensación de la autorización prevista en el presente decreto, a cuyo efecto el Comité paritario al mismo tiempo que acuerde la autorización, determinará el día de la semana siguiente al domingo en que todos los establecimientos del gremio habrán de permanecer cerrados durante la tarde. b) En el ramo de juguetería, los establecimientos que por virtud de la autorización prevista en este decreto puedan abrir el domingo a que ella se refiere habrán de limitarse a la venta de juguetes y el Comité paritario, a la vez que conceda la autorización, determinará la forma en que la dependencia del gremio gozará del descanso de compensación en otro día de la misma semana o de la siguiente».

Lea V. todos los días "La Independencia"

Advertisement for Diego Vázquez, Real núm. 79.-Almería Transportes - Aduanas CORRESPONSALES, listing various routes and services.

Advertisement for Compañía Transmediterránea BARCELONA, listing services established in the port of Almería.

Advertisement for José Alférez Lirio, MÉDICO ESPECIALISTA en sífilis, vías urinarias, diabetes, with consultation hours and address.

Advertisement for GUILLERMO VERDEJO MÉDICO ASISTENCIA A PARTOS, located in Gerona, 10.

Advertisement for TOC TOS PASTILLAS del Dr. ANDREU.

Advertisement for Aviso humanitario, Un sacerdote ofrece comunicar gratuitamente a las personas que sufren hemorroides, el remedio con que se ha curado lamentando que sus escasos medios de fortuna no le permitan cumplir mejor su voto de propagar este remedio.

Horas de oficina en los centros públicos

- Gobierno civil, calle Méndez Núñez, de 9 a 2. Piel contraste de pesas y medidas: de 8 a 2 y de 2 a 3, los cinco primeros días de cada mes. Catálogo de Rústica, Gerona número 2, de 10 a 2. Idem Urbanía García Aliz, número 9 de 10 a 2. Sindicato de Riegos, Lope de Vega, de nueve a una. Cámara Oficial Uvera, Plaza de Emilio Pérez, de 10 a 1 y de 4 a 6. Junta de Obras del Puerto, Parque de Alfonso XIII, número 10, de 9 a 1. Diputación provincial, calle de Navarro Rodrigo, de 10 a 2. Ayuntamiento, Plaza de la Constitución, de 10 a 2. Obisepado de la Diócesis, Plaza de San Indalecio, Vicaría general y Provisorato, de 11 y media a una; secretaría, de diez y media a 1. Instituto nacional de Segunda enseñanza, Plaza de Santo Domingo; Secretaría, de 11 a 1; Biblioteca, de 10 a 11. Sección Administrativa de Primera enseñanza, calle de la Reina, de 10 a 2. Escuelas Normales de Maestros, calle de S. esta, de diez a dos. Idem de Maestras, calle de Pedro Jover, de 10 a 2. Escuela de Artes y Oficios, Plaza del Carmen, de 9 a 1 y para el público, de 12 a 1. Jefatura de Obras públicas, Plaza de Ca. nallas, de 10 a 2. Distrito forestal, Bulevar, de 10 a 2. Servicio agrónomo, calle de Martínez Ampós, número 3, de 10 a 2. Jefatura de Minas, Gerona, número 16, de diez a dos. Jefatura de Industrias, Inspección de automóviles y Verificación de Contadores, calle de Valero Rivera, núm. 4, de once a doce. Sección de Estadística, calle de La Crónica, número 2, de 8 a 2. Inspección de Emigración, calle Navarro Rodrigo, de nueve a dos. Monte de Piedad y Caja de Ahorros, plaza de María, número 2, de nueve a doce y de una y media a cuatro.

Advertisement for PASTILLAS PECTORALES G.F. MERINO E HIJO LEON, featuring an illustration of a person holding a bottle.

Advertisement for CEMENTO PORTLAND ARTIFICIAL MARCA GOLIAT, Depósito en Almería: Pedro Jover, 1 y 3.

Advertisement for Banco Hipotecario de España, Administrador - Apoderado Angel Vizcaino González, PROCURADOR ZARAGOZA 15.-ALMERIA.

Advertisement for Vapores Correos Españoles and CABO QUILATES, Servicio fijo y rápido con salida todos los meses.

Advertisement for VALLECO AGUA DE "VALLEQUILLAS", featuring an illustration of a bottle.

AVISO

El acreditadísimo Restaurant «La Campana» sirve diariamente la suculenta Paella «Valenciana» de 12 a 3 tarde, a UNA Peseta ración. Extenso y variado menú. Buen confort. Cocina permanente. Teléfono, 140. Para Pascua Se han recibido una importante partida de jamonces de Serón y Caniles, los requisimos embutidos Murcianos y la afamada lorganza de la Sierra de Serón. Precios económicos. Jamonería de San Pedro, Castelar, 5. El que anuncia vende.

Advertisement for BAVIERA La mejor CERVEZA Tipo PILSEN.

Advertisement for José Soriano Romera, MÉDICO ESPECIALISTA EN NIÑOS, Ex-ayudante de la Cátedra de enfermedades de la Infancia, de Granada. Médico agregado de la «GOTA DE LECHE».

Advertisement for Antonio Fornieles OCULISTA, DEL INSTITUTO OPTÁLMICO NACIONAL DE MADRID, Navarro Rodrigo, 6. CONSULTA DE 11 a 1.

GRANDES ALMACENES

DE SAN JOSÉ

Viana & Rodríguez S. en C.

Tiendas 15 y Azara 2

Se han recibido todas las novedades de Señoras y Caballero para la presente temporada. Ofrecemos una infinidad de artículos a precios verdaderamente increíbles por haber comprado grandes saldos que los proporcionamos al público.

Table with 2 columns: Item name and price per meter. Items include Lanillas vestidos, Vichy 70 c/m, Pañetes dibujos novedad, etc.

Grandes surtidos en Kashá, Lanas escocés, Charmelaine, Sultanas, Terciopelos estampados, Pañetes para batas y kimonos, Astrakanes, Paños de lana y seda, Gamuzas fantasía, Petit-gris, Encharpes, Renard y Pieles para Adorno. Abrigos de pieles.

Extenso surtido en Pañería de lo más selecto para trajes de Caballero y Abrigos.

Para anuncios en este periódico

Espronceda, 4 dupdo. EMPRESA ANUNCIADORA

TELÉFONO 31.122 MADRID (ESPAÑA)

Para anunciar en la Prensa diaria de Madrid y provincias. Revistas profesionales. Telones y programas para teatros. Vallas y carteles. Tranvías, ferrocarriles, autobuses y radio. PIDA UN PRESUPUESTO A ESTA EMPRESA, COMPLEMENTAMENTE GRATUITO

Almacenes de Maderas para barriles DE Juan M. Burgos

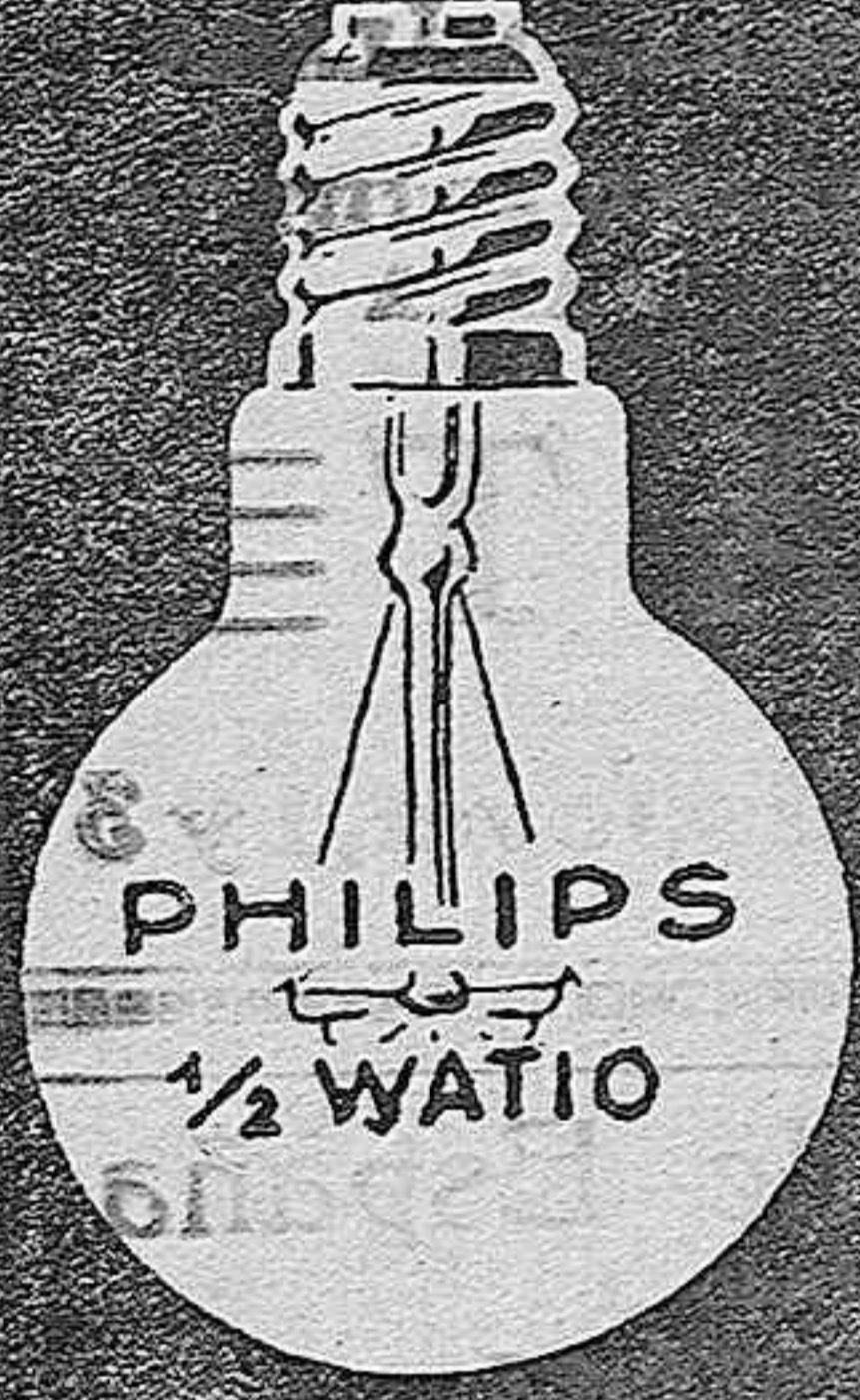
Por ampliación del negocio, se trasladan a la calle de Pedro Jover 27. Esperando recibir grandes remesas de Oporto y Gallegas, sobre almacén hay existencias de arcos nuevos de castaño y Varas Malagueñas. Fábrica de serrín de corcho

PRECIOS SIN COMPETENCIA

300-400 pesetas mensuales

pueden ganar caballeros y señoras cualquier localidad trabajando por cuenta nuestra en su domicilio. Escribid: Apartado 544.—Madrid.

Rogamos a nuestros suscriptores que nos comuniquen las deficiencias que noten en el reparto del periódico a domicilio, para corregirlas inmediatamente. El número de nuestro teléfono es el 85.



Philips es calidad

DE VENTA EN TODAS PARTES



y LAMPARA "PHILIPS" S. A. E. MADRID: Prado, 30,

BARCELONA. Górciega, 222.

PARA comprar con economía garantía y calidad

FERRETERIA

EL "YUNQUE" Puerta de Purchena

La LECHE condensada marca "CIGÜEÑA"

ES LA MEJOR

Exígrala en todos los establecimientos de ultramarinos y comestibles.

Banco Español de Crédito

CAPITAL 50.000.000 DE PESETAS RESERVA: 31.453.788,43 DE PESETAS DOMICILIO SOCIAL: ALCALÁ, 14.—MADRID

Sucursal de Almería

Dirección telegráfica: BANESTO Postal: APARTADO, Núm. 30

EJECUCIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES DE BANCA y BOLSA CUENTAS CORRIENTES: Intereses que abona: En Cuenta Corriente a la vista, 2, 1/2 % anual. En Cuentas de Ahorros, el 4 % anual. CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO: Intereses que abona: A un mes, el 3 % anual. A tres meses, 3, 1/2 % anual. A seis meses, 4 % anual. A un año, el 4, 1/2 %

CALLOS DUREZAS y VERRUGAS curan rápida e infaliblemente con Pomada IRIS

UNA peseta cajita en Farm. y Droq.—Dep. Vda. de Vivas Pérez

Compañía Trasatlántica de Barcelona (Antes A. López y Compañía) Vapores Correos Españoles

Para Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, con escala en Málaga, Cádiz y Tenerife, saldrán del puerto de Almería el día 6 de Enero el magnífico vapor Reina Victoria Eugenia

Amplio salón, comedor para los pasajeros de tercera clase y camarotes especiales 4, de 6 y 8 literas pagando un suplemento de pesetas 35 por plaza. Para New-York, Habana, y Veracruz saldrá del puerto de Málaga el día 12 de Enero el nuevo y rápido vapor Marqués de Comillas

Usando solo tres días el patentizado. UNGUENTO MAGICO desaparecen totalmente callos y durezas, ojos de gallo, verrugas y juanetes. No admita usted más callos que UNGUENTO MAGICO Farmacia y droguería, 1'60 pesetas. Por correo 2 pesetas. Farmacia PUERTO Plaza de San Ildefonso, 5.—Madrid.

MIL PESETAS al que presente CÁPSULAS DE SÁNDALO mejores que las del Dr. PIZ de Barcelona y que curan más pronto y radicalmente todas las ENFERMEDADES URINARIAS. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. No fiarse de Imitaciones. Pedid SANDALO PIZA En Almería: Farmacia de Vivas Pérez, Príncipe, 9.

Advertisement for 'La Quinta' horticultural products including plants, bulbs, and seeds. Includes text: GRANDES ESTABLECIMIENTOS HORTICOLAS, 'La Quinta' PLANTAS BULBOS SEMILLAS, PRECIOS SIN COMPETENCIA, Especialidad en la construcción de Parques y Jardines, JUAN LEYVA - GRANADA

Administración de Correos Horas al público Imposición de certificado y valores declarados: de 2 y cuarto de 2 y media a 4 y media. Los domingos, de 2 y cuarto de 2 y media a 4 y media. Imposición y entrega de paquetes postales: de 2 y media a 4 y media. Entrega de pliegos con valores declarados: de 2 y cuarto de 2 y media a 4 y media. Reclamaciones: de 2 y media a 4 y media. Lista (Poste Restante): de 2 y media a 4 y media. Giro postal: de 2 y media a 12. Los domingos, de 2 y media a 12. Apartados (oficial y particular): de 2 y media a 7 de la tarde.

Folleto de LA INDEPENDENCIA (28)

TIRSO MEDINA

INVIERNO EN PRIMAVERA

Editada por la Sociedad General de Publicaciones S. A. En efecto, escudriñé las sombras y pude, al cabo, distinguir un bulto que se removía. —La luz me hace mucho daño— dijo él. —Estos ojos míos ya no valen nada. El sol no sale para mí. Tengo que vivir en la noche. Yo tampoco la veo a usted. Me guió el criado y me indicó una silla junto a la ventana, en la única rendija de luz. Más acostumbrados ya mis ojos a la penumbra, entré un montón de trapos en un sillón profundísimo. Poco a poco fui viendo más y pude convencerme de que tenía delante una nariz limitada al norte por unas gafas negras y al sur por una bufanda del mismo color. Encima de las gafas había un gorro por cuyos bordes aomaban unos largos pelos blancos. Y fuera de esto ya no se veía más que unos de-

dos saliendo de unos horribles mitones. El aspecto del pobre señor daba pena. Y no sabiendo que merecía respeto hubiera dado risa. ¡Qué triste debe de ser vivir así, rodeado de la noche y temblando siempre de frío! Porque no cabe dudar de que esa sangre está helada. ¡Si no le faltaba más que ponerle a la nariz un abriguito de pieles! Pero lo más desagradable era que despedía un insoportable olor a un ungüento que por de pronto no conocí, uno de esos ungüentos que ya no se usan entre gente regular. Indudablemente acababa de darse una buena untura. ¿De qué? Yo había oído aquello alguna vez y no podía acordarme de lo que era. Al cabo di en ello. ¡Belladona, hija! ¡Olia a belladona que apesta! ¡Uf, qué horror de viejo! ¡Yo, que conocí a mi pobre tío, siempre tan cuidado, tan pulcro! ¡Me dieron unas ganas de escapar! Pero me sujetó la voz—lo único agradable— que me decía afectuosamente: —Sea usted bienvenida, marquese. Sonaba la voz en las profundidades de la bufanda y casi no se le oía.

—Sea usted bienvenida—repetió— y disponga de esta vieja casa y de este pobre viejo. La muerte de su tío me ha apenado profundamente. Era un hombre bueno y leal; tenía un gran corazón, un alma de niño. ¡Cuánto nos queríamos! ¡Y ha muerto! ¡Ha muerto! ¡Qué desdicha, Señor, qué desdicha! Estaba visiblemente conmovido. Y puedes comprender que yo también me conmoví. Me llevé el pañuelo a los ojos y él me dijo: —Llore, llore sin temor. Llórele, que yo también le lloro. Naturalmente, ante esta invitación me puse a berrear. Él seguía: —¡Y usted ha quedado solita en el mundo! ¡Qué pena! Pero el marqués de Bellamora puede contar con su amigo. Aquí estoy yo. Soy una ruina, sí; una pobrecita ruina. Sin embargo, aun puedo servir para protegerla. Confíe en mí. Josefina de mi alma: hazte cargo de mi situación. ¿Cómo iba yo a confiar en aquel montón de trapos untados de belladona? El mundo se me venía encima y mi desconsuelo no tenía límites al considerarme tan desamparada. —Confíe en mí—insistía.—Tengo familia, tengo amigos. Serán su familia y sus amigos. Respondo. Ya se lo dije.

—¿Me lo dijo usted? —En mi carta. —Yo no he recibido ninguna. —¿Que no ha recibido usted una carta mía? —No, señor. —¿Una carta que le escribí a Cádiz, diciéndole...? —No, señor. —¡Demonio! ¿Conque no ha llegado a sus manos? —Se lo aseguro. —¡Demonio, demonio! ¿Qué complicación! ¡Qué complicaciones! Se quedó silencioso. Movía la cabeza con señales del más hondo disgusto. ¿Tan importante era lo que en la extraviada carta me decía? —Yo que pensaba...—murmuró. —Bien, bien. Está muy bien. Quiero decir que está muy mal. Pero es lo mismo. —Te parece que esto era para tranquilizarme en cuanto al estado de su cabeza? De pronto me preguntó: —¿Viaja usted con una señora? —En efecto. —Me lo decía su tío. ¿Cómo se llama? —Doña Ernesta Rodríguez. —¡Ah! ¡Ah! No hizo ningún comentario. Pero me pareció que dentro de la bufanda se reía. ¡Incomprensible! Yo ya

iba estando asustada. Se frotó nerviosamente las empuñadas manos y luego me dijo: —Bien. Yo creo que mañana estará mejor. Acabo de darme una buena untura... —¡Ya, ya! —...y esto siempre me sienta a maravilla. Me ocuparé en sus asuntos. Lamento mucho que va usted a aburrirse aquí... pero son pocos días... Acaso no tarde más de una semana... eso es, una semana en poderle decir que lo principal está arreglado. Irá usted a Madrid. Menos mal. Este programa me animó un poco. —Allí—continuó— la instalarán debidamente. Ya he dicho que tengo familia y amigos. Luego vendrá lo demás. Lo demás es... que usted arreglará su vida mejor que nadie: quiero decir que se casará. Hice un gesto vago. ¿Gesto de qué? No puedo decirlo. Uno de esos gestos que hace uno cuando no sabe qué hacer. —¿Tiene usted novio? —¿Yo? ¿Novio? No, señor. —Me choca. Es usted muy bonita. Se lo dice uno... un viejo. Yo apenas veo pero se nota. La cara es un encanto: los ojos, la boca... —¡Caramba, y dice que no ve! —Yo ya no me fijo en las mucha-

chas, pero comprendo que esas pestañas han de llamar profundamente la atención. —¡Caramba y dice que no se fija! —Aseguro que los jóvenes de las mejores familias han de disputarse su mano. Yo me alegraré mucho de verla en un hogar feliz... si es que la muerte, que viene pisándose los talones me permite llegar a verlo. —¿Quién lo duda? —¡Oh, usted no sabe cómo estoy! Olvidando la advertencia de Gabino, tuve la mala idea de decir: —Apreensiones, conde. Me lucí con decirlo, porque no me perdonó el inventario de sus achaques. —¿Eso le parece? ¡Ojalá! Esta cabeza me duele casi siempre. Los pies parecen de plomo. Las manos se me agarrotan. El hígado no funciona. El corazón está perezoso. Mis digestiones son muy difíciles. Y el reuma se pasea por mi cuerpo... Esto que te cuento es una pequeña muestra de lo que me dijo. El párrafo fue muy largo. Y hubiera seguido hasta sabe Dios cuándo, pero le interrumpió una tosecilla seca y a todas luces imitada. La tos no era de él, sino de Gabino, que había abierto la puerta y parecía que