

En Almería en 1915...
 Para revendedores, 35 ejemplares 75 centimos
 NÚMERO SUELTO 5 CENTIMOS
 TARIFA DE ANUNCIOS
 En 1ª plana, línea...
 En 2ª y 3ª...
 Noticias y comunicados a precios convencionales
 Redacción, Administración y Talleres, Plaza del Mercado 22.

EL HAMBRE

Es domingo. En este día, en el hogar obrero, la mujer que la vispe ha recibido de manos de su marido el jornal de la semana, antes de echarse a la calle para pagar sus deudas abriendo crédito para la semana que empieza el lunes, cuenta por los dedos cuanto ha de satisfacer al carnicero, cuánto en la tienda de ultramarinos, cuánto en la panadería, y ella que solía no hacer mucho, regocijarse con estas cuentas que le dejan siempre un, so para su marido y sus hijos, se desahoga ahora contando y volviendo a contar el dinero que ha recibido, pero no es ni con mucho suficiente para cumplir con las obligaciones contraídas. Y le saltan las lágrimas. El dinero es el mismo, y aun más que el de antes, porque el esposo ha suprimido algunos gastos que hacía durante la semana, no va al café los sábados, fuma menos, su prima le merienda de la tarde que le servía de descanso a las largas horas del trabajo.

¿Cómo hacerlo para seguir viviendo? Y la pregunta amarga tiene un tono de desesperación que conmueve. No se queja, a su marido. El ha hecho todo lo que puede. Nada le dice al tan trabajador que ha unido a ella su suerte. Pero él debe saberlo, todo porque se pasea hosco, sin hablar, sospechando las terribles angustias de su esposa.

En este día, otras veces recogía el marido a los niños y en traje de fiesta los paseaba por la acera de su casa, jugaba con el más chico, se enteraba de los adelantos del mayor en el colegio y sentíase feliz oyendo resumir como si fuera un hombre las líneas de números. Era su hijo que sabría más que él, que acababa a llegar en el mundo a la riqueza y a la fama. Sus ojos inteligentes se lo decían.

Pero todo esto era ayer, antes de la guerra cuando el trabajo producía lo suficiente para vivir, cuando las subsistencias no se habían puesto por las nubes.

¿Y ahora? En los ojos de aquel niño hay el fondo de tristeza de la terrible desdicha que abraza a sus padres. En los gestos adivinó amarguras que procuran ocultarle, en las medias palabras, vio desgarramientos del alma de los suyos. Cuando abre sus libros no acierta a penetrar en el sentido de las frases que en ellas algo muy amargo, muy

Actualidad

amargo que es todo lo que él lleva dentro, que es todo lo que rodea: el fantasma de la miseria.

Y esto en los hogares obreros todas las semanas y en los de la clase media todos los meses, y en los de unas y otras a todas horas.

¡Qué triunfo el de la política de egoísmo de los conservadores idóneos!

Merece el señor Dato y los que le rodean y halagan desaparecer para siempre de escenario en que actúan. Esa guerra europea, que nos coloca en situación ventajosísima económicamente entre los pueblos beligerantes, es para nosotros más desastrosa en ese orden que para aquellos, por su incapacidad, por su falta de preparación por la pequeñez de sus miras siempre a ras del polvo de la tierra.

Todos los artículos de primera necesidad, aun aquellos que menor aprecio logran, están hoy muy por encima del esfuerzo de las clases que se tenían por bien acomodadas fundándose en la remuneración de su trabajo, y es de ver cómo alcazan las sustancias, menos buscadas y más ordinarias precios muy superiores a los que antes tenían las que empleaba el lujo, el dispendio y el despilfarro.

La actuación de los conservadores ha sido igualitaria para todas las clases. Se nos ha unido en la miseria: el rico se le ha hecho pobre; al acomodado, mendigo.

¿Y aún hay quién se extraña de que se hable de crisis? Algo más que una simple crisis política trae consigo el hambre, algo más, y más duro y más justiciero.

La realidad habla y se impone. Pero detrás de esta imposición de la realidad que hoy se revela en lágrimas de mujeres y en gestos de desesperados de hombres trabajados, debe venir la imposición magna, resuelta niveladora del esfuerzo popular que reaccionará briosa mente en demanda de la vida a la que todos tenemos derecho.

Este Gobierno es el principio del fin de nuestras desdichas.

¿No ois el grito de la revolución que avanza por encima de todos los dolores y evocada por todas las lágrimas?

Su caudillo es: el Hambre.

Actualidad

REFLEXIONES POSIBLES DE UN FUTURO CONCEJAL

¿Quién como yo! Con todo el mundo en el ostrismo.

Del mismo modo traigo al retortero la actuación inocente de un Ministro, que la vida privada de un tendero.

Por sistema la injuria y el insulto, pasar por la verdad, como sobre ascuas; que niegan mis asertos, pues a bulir, sinvergüenzas les digo, y Santas Pascuas.

Nada hará contra mi la mordedura de la difamación, pues los más pueriles me dan la mano, y pónense a mi albur.

Y mientras yo, que valgo más que siete, persigo las pesetas y los duros, donde estén, aunque estén en el retrete.

Por la copia.

José Durbán.

La entereza de Salmerón

UN DOCUMENTO HISTÓRICO

Cuando Pavia dió el golpe de Estado, base del actual régimen monárquico, destituyó a la Comisión interior del Congreso presidida en nombre por Salmerón, y el señor García Ruiz ministro de la Gobernación, suplicó en oficio al ilustre republicano, diese posesión a la nueva Comisión nombrada.

Salmerón, con aquella su entereza guiada siempre del amor al derecho, envió al ministro por mediación de un amigo nuestro que aún vive, este notable documento, no incluido en el libro publicado recientemente por el Sr. Llopi:

“Si después del atropello que el legítimo presidente del Poder Ejecutivo ha calificado de “brutal” puede extrañarse algo de un poder ilegal y usurpador, es sin duda el oficio que usted se ha servido dirigirme con fecha de ayer, y que no contesté en el acto por haberlo recibido a deshora.

Debo, ante todo, hacer constar que ni en las más radicales transformaciones, ni en las revoluciones más violentas, que tanto por desgracia entre nosotros menudean, ha habido Gobierno alguno que llegue a despojar a las comisiones de Gobierno interior del Congreso del encargo que recibieran por el voto de los diputados: que ni el deseo de venganza, ni el desenfreno de la concupiscencia osaron nunca arrebatar el cargo de honor que de una a otra representación nacional se ha consagrado siempre.

Pero lo donoso sobre toda ponderación, y que honra a la discreción de ese Gobierno, es pretender que el presidente de la Asamblea hollada por la fuerza y disuelta por el decreto que las bayonetas han dictado de posesión del palacio de la representación nacional a una Comisión, si compuesta de honorables personas, nombrada para consumar una humillación sin ejemplo en nuestra historia.

La entrega del palacio de la representación nacional puede y debe hacerse en este caso la Guardia civil, encargada en el memorable día de Enero de la defensa y custodia de las Cortes constituyentes, y que tan noble y lealmente cumplió su sagrada misión; pero no quien nunca ha infringido las leyes de su patria, ni faltará jamás a las leyes del honor.

La entereza de Salmerón

Dios guarde a usted muchos años.

Nicolás SALMERÓN
 Madrid, 11 de Enero de 1874.
 Señor D. Eugenio García Ruiz

De este oficio, quizá archivado en el Ministerio de la Gobernación o más probablemente quemado por el enojo de un ministro humillado, no quedan más copias que la facilitada por la memoria prodigiosa de un querido amigo nuestro a la familia del Sr. Salmerón, y la que hoy reproducimos.

(De “El Norte”, de Bilbao.)

Crónica

PLUMAS Y CUERNOS

Mi amigo, que es buen escritor, es también un muchacho muy for mal. Esta paradoja se explica. Como mi amigo hace literatura des pues de ganar el sustento en una oficina de banca, no tiene tiempo de envenenarse en las tertulias literarias. Ha de acostarse a buena hora para, temprano, acudir al escritorio en que trabaja.

Mi amigo es odiado por los escritores nochamriegos, pero mi amigo al saberlo, sonríe, trabaja y come.

¡Una pequeñez!

Hoy ha venido a verme triste y caviloso.

¿Qué tendrá mi amigo? A pedir auxilio pecuniario, de seguro que no viene, es buen administrador, y más que nada sabe que el “sablazo” es cosa que denigra y al fin en canalla. ¿A qué vendrá?

Me da un pitillo y tras encenderlo me dice con voz temblorosa:

—Vengo a pedirte un consejo; un importante consejo...

—¿Qué es ello?—pregunto.

—Ya sabes que gano con las bellas letras y las letras de cambio, una cantidad suficiente, y sabes también que, como se ponen las cosas, ganaré más y con mayor gloria. Como mi convencimiento por cuanto dice es absoluto, afirmo con movimiento de cabeza.

Mi compañero sigue:

—Pero lo que no sabes y ello te sorprenderá, es que, al mismo tiempo que escribo, enamoro... ¿No te sorprende esto?

—¡No!—contesto sin adivinar por qué he de sorprenderme.

—Vamos por partes— dice mi compañero— El enamorarse es cosa natural de los hombres. ¿Verdad?

—¡Claro!

—Pero no debe serlo tanto de los escritores. ¡Me explicaré! Un escritor no es propiamente un hombre; no hace, no vive, no piensa como los otros, como el tendero y el inspector del tranvía y el guardia...

—¿A dónde vas a parar?

—Escucha. Un hombre que sueña con plumas y fantasmas realidades para luego darlas al papel, vive en ese instante, el de mayor goce de su vida, una existencia espiritual que los otros no viven.

—Sigue.

Teatro-Circo Variedades

COMPANÍA DRAMÁTICA Guerrero--Mendoza

ABONO POR 6 ÚNICAS FUNCIONES.

DEBUT: El jueves 4 de Noviembre próximo con la grandiosa comedia romántica en tres actos y nueve cuadros de los Hermanos Quintero

El Duque de El

CONTINUA ABIERTO EL ABONO EN LA CONTADURIA DEL TEATRO.

Vapores rápidos para New-York

DE CYP FABRE Y COMPANIA DE MARSELLA.

De Almería a New-York en 8 días

El acreditado vapor

PATRIA

El día 31 de Octubre directo para NEW YORK.

La carga de barriles de uva deberá estar lista el día antes.

Se necesita pedir cabida con tiempo y recoger la orden para cargar, de su consignatario ALFREDO ROQUEZ.

Vapores fruteros

DE LA

COMPANÍA TRANSATLANTICA ITALIANA

Para New York directo en 6 días

rápido y magnífico trasatlántico (correo de primera clase)

GIUSEPPE VERDI

Este puerto (en primer viaje) el día 8 de Noviembre a las 4.8 (seis de la tarde), para tomar la carga de barriles con destino a New York.

Se necesita pedir cabida a su consignatario, JOSE GARCIA DEL MORAL, Gozona 1 y 2—Almería,

VAPORES DIRECTOS PARA COPENHAGUE

El nuevo y rápido vapor

“BEIRA”

Llegará esta el día 1 de Noviembre y saldrá el mismo día para COPENHAGUE.

Como el hueco que trae es muy reducido y la perspectiva para este mercado es inmejorable, lo que ha de asegurar el gran interés que los productores han de tener por enviarnos su fruto, en la imposibilidad de poder conseguir más cabida, rogamos a los embarcadores pidan con anticipación la que necesitan, a fin de poder complacer a todos distribuyendo las órdenes equitativamente.

AS KOBENHAVN FRUGTA UKTIONER—COPENHAGUE.

Para informes dirigirse a nuestro Representante en Almería Don GUILLERMO MARTINEZ VISCONTI—Zaragoza, 14.

Vapores fruteros de la casa Luis Ronco

PARA NEW YORK DIRECTO (BOSTON Y FILADELPHIA EN TRAE BORDO). The Ocean Steam Navigation Company Compañía conocida en Italia por VAPORES CORREOS NORTE AMERICANO.

El magnífico, nuevo y rapidísimo vapor americano de 4 cubiertas, dotado de telegrafía sin hilos, luz eléctrica, cubiertas de pasco y todos los adelantos modernos

CITY OF MEMPHIS

Llegará a este puerto el domingo 31 de madrugada y saldrá seguidamente directo para Nueva York admitiendo carga para dicho puerto y trasbordos para Boston y Filadelfia.

Por su índole estos vapores cuentan con un gran número de facilidades para la descarga en New York. Se ruega a los señores cargadores recojan con tiempo la orden para cargar de su Consignatario LUIS RONCO.

NATIONAL STEAM NAVIGATION COMPANY

Vapore Correo para NEW-YORK directo

EN SIETE DIAS

THEM TULLES

El magnífico, acreditado y rápido trasatlántico.

Se detendrá en este puerto DOCE HORAS, para tomar barriles para New York, el día dos de Noviembre.

NOTA: Todos los barcos de esta Compañía, toman los barriles de Almería en bodega separada de la de más carga que llevan.

Hay que pedir cabida a su consignatario: GABRIEL GONZALEZ GONZALEZ, Martínez Campos 16 y 18.

