

EL C L A R I N

Periódico independiente y de cultura popular

Suscripción

En esta ciudad y en el resto de España

Cincuenta céntimos de peseta al mes

Se publica cuatro veces al mes

DIRÍJASE TODA LA CORRESPONDENCIA AL DIRECTOR

OFICINAS Y TALLERES:

San Pascual, 9

No se devuelven los originales

SE DICE...

La política y el medro

En todas las esferas sociales por donde quiera que dirigimos nuestra vista, sin necesidad de esforzar nuestra observación, veremos que abundan más las gentes de ancha conciencia que aquellos que ajustan sus actos a las reglas dictadas por una moral severa. En política, este fenómeno se nos muestra de una manera más palmaria que en otra de las distintas esferas sociales.

Hoy la política constituye para esas gentes un arte de vivir y medrar a costa de los demás. El que asalta una casa se le condena y se le llama ladrón; todo el mundo huye de él, esquivan su saludo porque robó y es indigno del trato de las personas honradas. Al que en política llena sus manos de algo provechoso para él, no se llama así, correte una travesura, se le llama listo y todo el mundo descubre la cabeza ante su presencia y pasa como honrado en la sociedad en que vive. Y es que sin duda alguna la política tiene una moral especial.

En política es claro que existen hombres honrados, pundonorosos, que no sólo sacrifican su hacienda y hasta su vida por los ideales que sustentan; pero estos hombres no adelantan nada, tienen que vivir en un rincón en constante coloquio con sus amarguras. En cambio los otros, los charlatanes, los que ocupan la tribuna y vociferan y declaman, prometiéndole a la muchedumbre moralizar la administración, corregir las irregularidades existentes, dar impulsos a los Municipios y mil cosas más, arrastran tras sí a la muchedumbre que los eleva hasta ocupar los altos puestos, y una vez allí, en vez de

cumplir lo que su palabra prometió, lo que hacen es azotar con mano de verdugo el rostro de quienes les elevó, centuplicar la mala administración y aumentar el cúmulo de irregularidades que en el desempeño de su farsa prometieron desterrar.

La muchedumbre es indudable que conoce perfectamente a estos hombres, sabe que son unos inmorales, unos farsantes, unos tunantes redomados; y, sin embargo, les sigue, abandonando a los hombres honrados que tratan de llevarla por los derroteros de la más estricta moral y perfecto progreso. Este caso, se atribuye a que la conciencia humana encuentra más fácil el camino del mal que el del bien, caminando sin sentido ni razón hacia lo que cree, no más justo, sino más provechoso. Multitud de veces han sido engañadas las muchedumbres y aún lo serán más.

¿Cuándo concluirá esto? Esto no puede acabar nada más que cuando esa muchedumbre obre por raciocinio, cuando esa muchedumbre tenga la ilustración suficiente para no dejarse suggestionar; entonces es cuando se acabará el reinado de esa turba de vividores, charlatanes y farsantes políticos, que resuelven el problema de la vida, medrando por medio de sus engaños, a costa de los infelices que les creen.

NUESTRAS COLABORADORAS

Destellos de amor

Como a mí el sonido de tus risotadas,
llegue a tí el acento de mis voz de amores;
como yo en la luna busco tus miradas,
busca mis caricias en las bellas flores.

Canta en el silencio de esta noche en calma
la sagrada estrofa de tu amor ardiente,
mientras yo soñando besaré tu frente,
mientras yo besando quedaré sin alma!

Y cuando despierte sonriendo el día,
corre un sutil velo sobre tu alegría
y el de mi tristeza ven a descubrir.

Tornaré a la vida, correré mi llanto
sobre la armonía de mi eterno canto,
¡donde eternamente viva tu querer!

REMEDIOS PICO.

Literata

Lectores y lectoras: Me llamo Angelina. Soy sevillana. Hace dos años, y por muchos, que me planté en los diez y ocho; resolución adoptada para ver de contrarrestar el cariñoso donativo de años con que las amigas suelen obsequiarme.

La virtud de la modestia me impide hablar sobre mis prendas personales. Sería incorrecto os dijese la opinión que de mí físico tienen algunos. Así es que solamente puedo daros un indicio para que de él forméis alguna idea. ¡Las mujeres me critican mucho!

Respecto a mis prendas morales, puedo ser algo más explícita. Algunas personas me creen hurfina. Otras me tienen por angelical. A unas cuantas les parece tonta. A otras pocas les parece lista. A nueve o diez les soy insufrible. A ocho o nueve les soy simpática. La minoría me teme. La mayoría me tiene por una infeliz. Como veis, no puedo quejarme. Hay diversidad de opiniones.

Poseo las habilidades siguientes: Se tocar la guitarra, mal; el piano, regular. Se cantar, bien; representar, muy bien, y bailar, ¡pequeñito! Y no añado que también sé las labores propias de mi sexo, porque el saberlas es lo natural. No tiene mérito alguno.

Tengo sesenta duros diarios. Los mismos siempre, porque nunca los gasto.

He tenido varios novios. Unos me gustaron. A otros les quise. ¡Solo de uno me enamoré! Hago esta aclaración, en primer lugar, porque me enorgullezco al confesar que he podido y he sabido enamorarme de veras. (No todas pueden ni saben). Y en segundo, porque me regocijo ante la idea de que, al leer la anterior declaración, cada uno de mis ex-novios, dada la masculina vanidad, pensará que él fué el favorecido.

De un tiempo a esta parte, cuando de jo de ir a cualquier sitio y preguntan por mí a mi familia, ésta responde:

—Está bien; en casa.—Vam-s, vam-s—comentan sonriendo,—eso será que le prohíben salir.—Para aquellas personas tengo yo un novio a quien guardarle consecuencias... Otras veces son jóvenes los que me preguntan cu-

riosos:—Pero, Angelina, ¿está usted retirada del mundo? ¿Cómo es que sale tan poco?... ¿Tiene algún entretenimiento en casa?...—Sí, señor—es mi respuesta.—Maliciosamente me miran... Me ven ya en el balcón hablando por señas, con mi novio parado en la calle.

Las criadas que me han sorprendido escribiendo; se que murmuran entre sí:—La señorita Angelina debe tener el novio fuera, y será un gran partido cuando se escriba tanto.—Para el servicio doméstico también tengo un novio imaginario, que no me da disgustos y me da tono. ¡Un novio!... ¿Ustedes saben lo que es tener un novio?... Pues un novio es una cosa por la que las mujeres hacen... muchas... ¡Un novio! La magnitud de esta frase sólo la comprenderán las solteronas.

Y ahora voy a revelaros un secreto. ¡Yo soy la mujer más valiente de España!... ¡Pero la más valiente!... ¡Casi una heroína!... ¡No os asombreis!... Tenéis derecho a dudar; pero os convencerán mis razones.

Por los antecedentes dados, sabéis que soy una joven como hay muchas. Esto es, que estoy en disposición de aspirar lo mismo a un *sportman* de *yatch*, *auto go f...* que a un golfo sencillo... Y aquí está mi valentía. Yo renuncié a esas aspiraciones y a muchísimas cosas más, por ser literata. ¡Fijate bien! Literata... Sólo el nombre da risa.

¡Literata!... ¡Adiós, novio imaginario!... ¡Adiós, fama adquirida!... ¡Ahora hasta las criadas me desprecian!... Ya no volverán aquellos días de reuniones en que jovencitos de cabeza planchada me sacaban a bailar un rigodón para darme del tiempo... Ya no se atreverán a bailar conmigo. Soy literata!... Ahora si yendo de paseo se enamora de mí algún teniente y pregunta quien soy, ¡con cuanta extrañeza se llevará las manos al ros al saber que soy literata!...

Y desistirá de pretenderme, porque cómo hacerle el oso a una literata?... Ya no volverán las amigas a contarme intimidades, ni me harán confidencias, recelando que fomenote para mis escritos, porque soy literata!... Por serlo, renuncié a estos placeres; y además, como al decir una mujer soy literata equivale a declarar que renuncia a casarse con un tonto, quiere decir que renuncio a casarme... No dudareis, pues, que esto es una valentía... Porque se necesita ser valiente para que una criatura como yo haga la cursilería de meterse a literata.

Andalucía

El sol luce en el firmamento con la gracia y alegría de botón que se abre en capullo escarlata...

Hemos padecido la pena de un cielo triston, de negruzcas y siniestras nubes, que frecuentemente deshacíanse en amargo llanto, impetuoso como la desesperación, unas veces; mauoso, insistente, como el infortunio, otras... Días grises, sombríos, de horizonte, oscuro y limitado; harta la tierra de agua, que vaciábase por ella, como de lavios ahitos, inexpresivo el cielo, como cuenca sin ojos; prólogos tristes de noches abrumadoras, tenebrosas, en las que el sonido monorrítmico de las canales mascullaba rezos fúnebres...

Andalucía sin su cielo azul, intensamente azul, sin su sol enervante, brutalmente acariciador, es de una tristeza inmensa, infinita, insufrible, es una caricatura cruel, con la mayor de las crueldades, la alegría vestida de luto y lleno de pena el corazón... Los hombres, cuyos labios han enmudecido, se desconocen; sus ojos, perdidos de continuo en el infinito, ensoñadores siempre, parecen mirar la vida fijamente, escudriñar el mundo, que no es el mundo grato que forjaronse alentados por el sol; huye de ellos la ilusión, ese hilillo sutil que les conforta y piadosamente los engaña... Ya no cascabelea la alegría de una carcajada que se mece en la cuna de oro de un rayo de sol, ni estremece una copia pasional y bravia, síntesis de un anhelo que es una vida, o en la que se llora una desuición que entutó el alma; las mujeres no hablan de querer, y los hombres parecen discurrir que es absurdo matar a otros hombres por su amor, y juzgan insensato derramar por ellas su sangre... ¡Se fué el sol y se llevó la vida!

Las casas se desmoronan, porque sólo una ilusión, a despecho del tiempo, las sostenía en pie; los campos, al contemplarlos sin el engaño del sol, tienen la tristeza de su falsa alegría; la montaña lejana es abrupta, hostil, el campanario de la próxima ermita, desde que en él no cantan los pájaros, desde que los lagartos no gozan la voluptuosidad del sol, es antipático, repugnante; sus arcos vacíos simulan bocas desdentadas; las campanas, al voltear, no ríen, oprimen, contristan, lloran... Las calles desiertas no cuentan aventuras; en las ventanas, altares del amor, no oficia ningún mozo enamorado; no hay flores; el vino áureo, centelleante, engendrador de grandes pasiones y de grandes anhelos, es fuego sin calor; nos abruma; trocando el desaliento en lobreguez; la guitarra está muda, sin manos que atrevan a pulsarla, porque sus sonidos llegarían a nosotros como lamentos fúnebres...

Oculto el sol por compactas nubes, como divinos ojos velados por párpados que se cierran, Andalucía es una triste paradoja. Andalucía, sin sol, no es Andalucía, porque esta tierra es un efecto de luz, y sin sol no hay efecto posible; porque Andalucía es una ilusión óptica, causada por los infinitos puntos resplandecientes y engañosos de un rayo de sol... Andalucía es una exótica y jocunda y desconcertada borraquía de colores, que extravía los sentidos con su danzar alocado, y al delirio de la danza ha seguido la quietud, Andalucía no es Andalucía, porque Andalucía, sin sol, es como decoración de teatro vista, sin luz y sin distancia; las casas son puntos borrosos; diminutas líneas las grandes torres, monigotes repugnantes los que asemejaban hombres. Andalucía, sin sol, es algo tan abrumador, tan deleznable, como maniquí despojado de lujosos atavíos, como imagen que no eleva la fe... Es como su propio cuerpo, del que ha huído la vida... Andalucía, para ser Andalucía, exige ser vista co-

La historia es bella de amores,
de amores que hacen llorar,
El juglar dice dolores
para los suyos calmar.
El juglar vive penando,
el juglar quiere olvidar;
por eso va ya cantando
cubierto con su alhamar.
El oro de la mañana
le envuelve con su brillar...
Castellana, castellana
abre la puerta al juglar.

Abre, abre, al peregrino
que en su constante ambular
se ha perdido en el camino
y aquí quiere descansar.
Abre la puerta y tus brazos
que tan bien sabían curar
las llagas y los zarzapos
del amor y del pecar.
Tal como hermosa sé humana,
Dios te lo sabrá premiar...
Castellana, castellana
abre la puerta al juglar.

A. MONTORO.

Calvet

La muerte, esa sombra fatídica que a todos nos ignora, nos ha robado un gran amigo.

Cuando ya teníamos en prensa el número anterior, llegó a nosotros la noticia desconsoladora, produciendonos una herida en el alma, de esas que nunca se curan.

Veámos nosotros en D. José Calvet y Más al hombre firme de voluntad y de iniciativas, y joven aún, cuando la vida le sonreía, baja al sepulcro a dormir el eterno sueño.

La prensa local, con el pueblo todo, ha llorado la muerte del gran amigo.

He aquí lo que dice «El Diario»: «Una pulmonía traicionera, le ha llevado al sepulcro pronto, tan pronto, que su juventud triunfante, muerta al alborar, hace más sensible, más dolorosa, su pérdida.

Como letrado descollaba entre los de la región, alcanzando grandes y señalados triunfos forenses, que le conquistaron una clientela numerosa, la que tenía depositada la confianza, en los profundos conocimientos jurídicos de su director.

Político, figuró desde muy joven en el partido liberal, y por su consecuencia y por sus talentos, alcanzó uno de los primeros puestos en el partido local, y era una legítima esperanza de sus correligionarios.

Padre amante, esposo modelo y amigo leal, baja a la tumba, dejando tras de sí, como obras de memoria, actos de virtud cívica y de moral pública y privada, que han rodeado su lecho de muerte, del amor de los suyos, del interés verdadero de los amigos, y del respeto profundo de sus adversarios políticos, porque enemigos, no los tuvo jamás.»

¡Descanse en paz D. José Calvet y Dios conceda a la afligida familia del finado resignación para soportar esta desgracia inmensa!

Regalos de «El Clarín»

Como nuestra obra no es de lucro, sino de trabajo y cultura, nos esforzaremos por estudiar y llevar a la práctica el medio de dar vida a nuestra publicación, destinando buena parte de los ingresos que logremos a obras benéficas y a hacer regalos de importancia, todos los trimestres, a nuestros lectores.

En el primer trimestre, sortearemos entre nuestros suscriptores, una

Magnífica estatua de S. José

de 57 centímetros de altura, de primera clase, obra meritísima de una importante casa valenciana.

El sorteo se verificará en nuestras oficinas ante la Junta Directiva del Ateneo Artístico-Literario, el día 30 de Junio del actual, levantándose acta que se dará a conocer a nuestros lectores.

No tendrá opción al regalo el suscriptor que un día antes del sorteo no haya satisfecho todos los recibos del trimestre.

El regalo estará expuesto en el establecimiento de tejidos EL ÁGUILA, Calle Mayor.

Regalos de EL CLARIN

Regalos de «El Clarín»

Monumento a Canalejas

La comisión del monumento a don José Canalejas, saca a subasta la construcción de los cimientos y zócalo de dicho monumento, con arreglo a los planos, pliego de condiciones y presupuesto, que están expuestos en las oficinas de la Junta de Obras del Puerto.

Las proposiciones se presentarán en dichas oficinas hasta las doce horas del día 20 de Abril próximo, procediéndose en dicha hora a la apertura de pliegos.

Se hará previamente un depósito provisional de 500 pesetas en la caja del tesorero de la Comisión, que lo es el presidente de la Cámara de Comercio, quien entregará un resguardo, el cual deberá acompañarse con la proposición.

Las obras se adjudicarán a la proposición más baja, y si hubiere dos o más iguales, se procederá en el acto a adjudicarlas por pujas a la llana entre las proposiciones iguales más ventajosas.

El adjudicatario pondrá una fianza definitiva de 2 500 pesetas.

Las obras deberán empezar a los quince días de adjudicadas.

Alicante 28 de Marzo de 1912.
—El presidente de la Comisión,
Rafael B. Blán.

JÓVENES EMINENTES

La trova del juglar

Al poeta Sansano

El oro de la mañana
llena de luz el mirar.
—Castellana, castellana
abre la puerta al juglar.
Viene de lejos, de lejos,
y trae para tu holgar
unos romances muy viejos
que él sólo sabe cantar.
La historia de una saltana
que murió de tanto amar...
Castellana, castellana
abre la puerta al juglar.

Tradicional es que las literatas reúnan algunas de estas condiciones: Que estén separadas de sus maridos; que estén completamente chifladas; que sean viejas solteronas, o que varios novios las hayan dejado con la ropa hecha; y, aunque jóvenes, se encuentren desengañadas... Pero yo, afortunadamente, no estoy en ninguno de esos dos casos. Y, sin embargo, soy literata! Ya ven si es valentía...

Además, las mujeres que escriben, lo hacen siempre influidas por uno de estos motivos: Por ganar dinero; por amor al arte; deseando abogar por el feminismo o con la esperanza de que sus obras pasen a la inmortalidad... Yo no escribo por ganar dinero, porque tengo sospechas de no ganarlo. No escribo por amor al arte, porque, aunque sé lo tengo, me parece no es necesario escribir para ello. Podía declarar que soy literata queriendo favorecer el feminismo; pero, ¿cómo decir esto si a mí me tiene sin cuidado el que las mujeres sepan o no sepan?... Y respecto a escribir deseando alcanzar, como otras, la celebridad, aparte de que sólo el pensarlo sería el colmo de la presunción, confieso ingenuamente que mis ideales son otros. Yo no he envidiado en mi vida más que a una persona. ¡A Pastora Imperio bailando el garrotín! Y el no escribir por ninguno de estos motivos, es una prueba de mi valentía. Porque sé muy bien a lo que al escribir me expongo: las personas ignorantes me criticarán porque escribo; las indiferentes, lo que escribo; y las entendidas, cómo lo escribo! Y, sin embargo, tengo la valentía de escribir... —¿Y por qué tienes esa valentía—me preguntareis.—¿Tendrás una razón muy poderosa?... Y tan poderosa... Escribo—como decía una literata cursi,—por hacer uso del incomparable don con que a Dios le plugo dotarnos. ¡El libre albedrío!... Esto es, dicho por mí en el más llano lenguaje, que escribo... porque me da la gana!

He dicho.

ANGELINA ALCAIDE DE ZAFRA.

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

En defensa de la mujer

mo ella no es engañosamente, falsamente, por mentira piadosa de su espíritu el sol...

Lucas el sol en el firmamento, y Andalucía, con su locura de colores, recobra su falso y bendito encanto: los hombres y los campos, el cielo y la tierra, viven su vida de ficción, de farsa... Es como flor que vuelve a su pérdida lozana, como ojos inexpresivos y muertos que tornan a la vida, asomándose por ellos el espíritu...

En los campos, verdes como esmeraldas, el beso del sol produce irisaciones magníficas; los almendros han parido capullos de nieve; la Sierra lejana es pintoresca, maravillosa; una copla tiembla en el aire con estremecimientos de deseo y contorsiones de dolor; enerva el ambiente perfumado y denso, como beso de fuego y jazmines; se destaca un clavel rojo, valiente y pasional...

Y Andalucía, envuelta en un mantón de Manila, parece surgir de una copa de manzanilla...

¡Oh, Andalucía, si el sol; tu padre, te abandonara!

J. TORRES ROMERO.

La canalla

Conozco una colección de redondillas de un poeta portugués, donde habla de la *canalla* en términos tales que si la canalla de su relato es tal y como la expresa en sus cantos, esta hiez de la sociedad debiera ocupar los mas altos destinos de la política, de la magistratura y de la iglesia.

el que sufre y el que calla?
pues si la canalla es esta
es muy digna la canalla.

Así termina su sonora y meliflua catilinaria, poniendo en conmoción nuestro organismo y haciéndonos recordar por un instante a Kropoekine y a Tolstoy, quienes nos parecen los verdaderos portadores de la tan decantada y nunca vista buena nueva que oímos predicar a cada revuelta de esquina Gorky con sus «hombres». Feijó con su discurso «La balanza de Astrea» y D. Marcelino Menezes Hurtado, canónigo lateranense de Madrid, con sus «Comentarios al Concordato (el de 1851), son para mí, el primero, un poco poeta, aunque en el fondo de el problema social que desenvuelve, en su obra, de forma tan acertada y con estilo tan magistral, no se vislumbran en abundancia esos aslivos de imaginación que son innatos, que son el alma, de esa infortunada pléyade de jocundos vates que de continuo nos llenan la cabeza de pajaritos, hasta el extremo de hacernos creer que vivimos en un nuevo paraíso como el que se describe en los escritos bíblicos; o que nos hallamos en peligro inminente de descender a la horrosa mansión, argumento del sublime poema del Dante de Aligiéri. El segundo me parece un fatuo con mas de teólogo que de conspicuo filósofo que discorra con acierto en tan intrincado tema de investigar los Derechos para discutir si la Ley se

haya bien dispuesta y si esta se administra rectamente; aunque bien es cierto que en algunos pasajes de su capítulo sobre esta materia, se nos muestra, si no como profundo pensador, a lo menos como hombre ajezado en las ingratitudes y desaciertos del humano vivir, cuando dice que la mayoría de los que pesan las injusticias sociales con la Balanza de Astrea son hombres sumamente venales que se doblan a la influencia y al compadrazgo. Y el tercero de los mentados, un poco injusto y unas miradas de apasionado, por aquello de que vocifera con estruendo por que se haga honor a la reina Isabel, firmante del documento en cuestión, y un determinado artículo del nombrado Concordato, que sin embargo de que el dice que no concuerda nada y que es uno de tantos papeles mojados que no tienen, ni han tenido, ni tendrán valor alguno en las transacciones que se verifican en el mundo político, determina el número de órdenes religiosas que deben existir en España, y pide, en suma, que se aplique a todos los tonsurados, la terapéutica radical *men-dizabal*, empleada en tan buena lid en tiempos no remotos.

Y aquí vemos como que en todos los ordenes de la vida existe esa *canalla* absurda, esa «digna canalla» de Guerra Junqueiro, que por efectos de espejismo se desprecia y atropella, creyéndola una reunión de ácratas filosóficos, teólogos y políticos, no siendo mas que seres de escasa potencia mental que por su penuria de pensamientos y su indigencia léxica no sobresalen ni en la Política, ni en la Filosofía, ni en el Clero, siendo, no obstante, plantas exóticas a las que falta, tan solo, para que florezcan en el rico vergel de la Ciencia, el Arte y la Letras, unas gotas del rocío vivificador que tan a mano llenas se prodiga, algunas veces, en criales infecundos.

el que sufre y el que calla?
pues si la canalla es esta
es muy digna la canalla.

ANTONIO ORTIZ.

Ruidos del día

Tal es, a nuestro juicio, la calificación más adecuada que podría darse a los artículos que el ex-ministro señor Gasset viene publicando en «El Imparcial».

Esta nueva costumbre que en España tan arraigada está de desahogar injustificado despechos por medio de acusaciones o cuando menos censuras a quienes se cree causantes de nuestros propios fracasos, puede, en alguna ocasión, haber producido el efecto teatral que persigue quien la practica, pero va siendo tan frecuente que el pueblo, visto el juego, se desengaña a las pocas de cambio y acaba por permanecer indife-

rente, convencido hasta la saciedad de que quien espera abandonar un puesto de honor para hacer públicos sus errores o apatías mientras estuvo en él, se acusa inconscientemente; sobre todo, si su permanencia en aquel puesto fué dilatada.

Y este es el caso del señor Gasset.

Si tan graves son los secretos que posee y no los descubrió antes; ha cumplido mal con sus elementales obligaciones de patriota.

Si tales secretos no existen y son, por consecuencia, el fruto dañado que el árbol del despecho produce siempre, es, además de antipatriota un político inhiábil y por consiguiente pernicioso cualquiera que sea el campo en que se mueva.

Pero en fin, ya tendrá quien aclare lo que en ello hay de cierto y desbarate con el influjo de la palabra sincera y llana con que la razón se expresa, el edificio mal cimentado y enclenque de una prosa que huela a celos mal reprimidos.

MENUDENCIAS

1.º ¿En qué le parece «La Cantárida» al cometa de Halley?

2.º ¿Cual es el colmo de un banista?

3.º Quién es el autor del soneto publicado hace días en «El Eco» con la firma de un comerciante de ultramarinos de esta localidad. ¿Este colmo es el colmo más grande!

4.º ¿Cual es el colmo de la burla?

CANCIÓNERO SENTIMENTAL

A una mujer...

Una mañana te dirán: «Ha muerto aquel que te quería...»
Y no te pondrás pálida ni triste
y oirás indiferente la noticia.

Mi cuerpo dejarán abandonado
en el hoyo común de un cementerio
y mientras tú vendes tu gracia efímera
el olvido será mi compañero.

Aunque nunca te acuerdes de mi nombre,
ni pienses en las horas de mi vida,
mientras tu cuerpo arrastres por el mundo
seré la eterna sombra que te siga.

Después de los festines, cuando gimas
revuelta sobre el lecho,
llamaré a media noche en tu conciencia
a versi me responde el sentimiento.

Y en esas noches claras del estío
si tienes un momento de amargura
descenderá mi espíritu a besarte
envuelto en los destellos de la luna.

JUAN SANJANO

Diávolos

SE VENDEN EN CASA DEL TORNERO GALIANO, Calle de S. Pascual.

NOTAS

A la hora en que se está editando esta edición, se celebra en el

Teatro Circo Circo una función teatral, organizada por los socios del Circulo Industrial y Mercantil.

Se pone en escena «La heroína de Orihuela» y se estrena un juguete del genial escritor «Lucas de Gomez».

Uno de nuestros redactores dará cuenta en el próximo número de este periódico, de todo lo que ocurra en la velada.

En el Teatro Circo actúa con bastante éxito la compañía cómico-dramática que dirige el notable primer actor don Francisco Tressols.

Como en años anteriores se celebró el lunes último el acto de administrar la sagrada comunión a los presos de estas cárceles municipales.

El domingo y lunes, se verificaron en el Circulo Tradicionalista, dos veladas teatrales, que se vieron muy concurridas. En ellas se representaron «Los juguetes cómicos «Las Olivas» y «Los Asistentes» y la zarzuela «El Puñao de roras», que fueron magníficamente interpretadas por los aficionados que en ellas tomaron parte.

Un día de la presente semana llegará a esta nuestra paisano D. Alvaro de Albornoz y Linañana, diputado republicano radical por Zaragoza, que viene a Orihuela a saludar a sus amigos y a dar una conferencia.

Se encuentra ligeramente enferma la hija mayor de nuestro querido amigo D. Eladio Turón.

También se encuentra enfermo levemente nuestro buen amigo D. Benjamin López Maymón, administrador de «El Diario».

El eclipse de sol de ayer, no pudo ser presenciado por los *astrónomos* de Orihuela pues el cielo amaneció cubierto de nubes.

Por tal motivo, las romerías proyectadas por buen número de oriolanos, a San Miguel, han resultado delucidas.

Por no haber llegado a tiempo, a nuestro poder no publicamos en el presente número el notable trabajo *Sangre*, de nuestro ilustre amigo Antón del Olmet, en cambio le rramos nuestras colaboraciones con una bellísima composición poética, debida a la pluma del inspiradísimo y genial poeta, comprovinciano y antiguo amigo nuestro, D. Antonio Montoro.

Hemos tenido el gusto de recibir el Portfolio fotográfico de España, cuadernos del 1 al 12, que viene publicándose con general aceptación, la importante casa editorial de Barcelona, de don Alberto Martín, Consejo de Ciento, 140.

Cada Portfolio contiene interesantes vistas de los monumentos y edificios más notables de las capitales españolas, descripción de los pueblos de cada provincia, y mapas de las poblaciones.

El precio de cada cuaderno es el de 50 céntimos, y se hallan de venta en todas las librerías y en casa de su editor Consejo de Ciento, 140, Barcelona.

Hemos recibido el periódico diario «Santa Fé», que se publica en la ciudad de su nombre en la República Argentina, y del cual es redactor nuestro querido y joven amigo D. Enrique de la Vega y Tudela, que residió algunos años en Orihuela y con el cual nos unen lazos de antigua amistad.

Hallándose vacantes las subdelegaciones de veterinaria de los partidos judiciales de Monóvar y Novella por defunción de quienes las desempeñaban se anuncia su provisión por concurso.

Por R. O. y a propuesta del señor ministro de Hacienda, ha sido nombrado Inspector del servicio especial de vigilancia para la represión del contrabando de cerillas fósforo, en la 5.ª región, que comprende las provincias de Alicante, Almería, Albacete y Murcia, con el sueldo de 2.475 pesetas anuales, don Julio Díez-Guirao de Revenga.

AGRICULTURA

Continúa el tiempo seco y la pertinaz sequía que aniquila los cultivos de estos campos, y sigue agravada la honda crisis para el labrador, que no vislumbra solución satisfactoria de no llover en abundancia pronto para animar los manantiales y la vegetación, pues el arbolado se halla mal y lo lavaden con brío las plagas, ofreciendo triste aspecto los sembrados hasta en regadío, por lo que aumenta de día en día la imperiosa necesidad de la mísera emigración.

El almendro florece desigualmente y cuajó poca flor, notándose invasiones de orugas (*Aglaope, Bombix*) y pulgones, que causan más daño por la escasa y lenta vegetación; también el algarrobo desprende mucha flor y el olivo tiene mala preparación al florecer; de la viña y frutales, augúrase por ahora poca cosecha, por faltar sazón profunda.

El comercio de naranjas ha sufrido un retroceso en los precios para el fruto que se ha desmejorado, por adelanto del buen tiempo primaveral, que al mover la vegetación tan pronto, ha perjudicado la buena condición de la naranja, y además, algo influye el estado amenazador de las huelgas en Inglaterra, principal mercado de explotación; en cambio los vinos continúan embarcándose con regularidad, así como las hortalizas primerizas, frutos secos y en conserva.

El gauado, falto de agua y pastos.

De labores, se sigue binando las viñas y arbolado, y en regadíos, los propios de esta época.

Plagas del campo. Siguen denunciándose invasiones de orugas, y pulgones y cochinitas en el arbolado; altica y filoxera en viñedos, con otras plagas de carácter fito-parasitarias.

CURIOSIDADES

Por término medio cada persona gasta cinco centímetros de suela al año, de suerte que «un calzado eterno» o «para toda la vida» como dicen muchos zapateros, tendría que llevar suelas de más de tres metros de grueso.

Dentro de poco tendrá Nueva York el hotel más grande del mundo. Sólo el terreno ha costado siete millones y medio de duros. La edificación costará otro tanto. Tendrá 1.600 habitaciones, 4.000 cuartos de baños y 25 pisos.

En Siam los jueces, los jurados y los abogados fuman en estrados mientras se celebra la vista de un proceso. Los acusados también pueden fumar si lo desean.

Para llegar a viejo.

Se nos recomiendan tantos regímenes para llegar a viejos, que no se sabe cuál elegir, y concluimos por no seguir ninguno. No obstante, si hay alguien a quien le interese conocer un nuevo sistema, vamos a copiar unos sencillísimos consejos que para alcanzar la longevidad daba Wu-Ting-Fang, embajador de China en los Estados Unidos:

«El hombre que quiera alcanzar larga vida ha de alimentarse con nueces, no probar la sal y tomar al principio y fin de las comidas una cucharada pequeña de aceite común.

Esto en cuanto al régimen. Después hay que atenerse a estos consejos:

«Colgad en vuestra alcoba muchos carteles. Escribid en esos carteles sentencias como éstas: Soy joven. Gozo de excelente salud. Tengo muy buen humor, y al penetrar en vuestro cuarto leed las sentencias y repetid: Es verdad que soy joven. Es cierto que tengo buena salud, etc.»

El sistema, como se ve, no puede ser más sencillo, ni más barato.

A ensayarlo, pues.

DE INTERÉS

Sobre las liquidaciones de Ultramar

Acerca de las reclamaciones que están haciéndose estos días por conducto de algunos periódicos y relacionadas con la supuesta lentitud de las liquidaciones y pagos de los créditos de Ultramar, conviene se tengan en cuenta las consideraciones siguientes:

Si se recuerda el número de soldados que estuvieron en la última campaña ultramarina, se comprenderá la cantidad de relaciones que son precisas hacer, de ajustes que son necesarios comprobar y de resguardos que se han de expedir.

La dificultad de llevar la contabilidad al día por la disgregación de fuerzas en Cuba y por la necesidad de atender a la campaña antes que a la parte burocrática de los Cuerpos, y la forma de hacer la evacuación, sin poder traer arregladas sus cuentas las unidades que se batieron, obligan también a retardos.

Las comisiones liquidadoras de los Cuerpos mandan las relaciones. La Junta clasificadora, que se halla en el Ministerio de Hacienda, las rectifica, y si hay algún error precisa devolverla y rehacerla. La «Gaceta de Madrid» luego ha de insertarlas y una vez publicadas vuelve el asunto al Ministerio de la Guerra para la expedición de resguardos por la Intendencia general militar.

Esta procede entonces a extenderlas y hacer los asientos correspondientes; después los manda a la Inspección de las Comisiones liquidadoras, y ésta los remite a los Cuerpos, donde se entregan a los interesados.

Cuando las relaciones no ofrecen dudas, todo se termina en poco tiempo; cuando se notan errores, se exige una comprobación en beneficio del individuo y del Tesoro, para que no haya perjuicio para nadie.

Estos son los motivos de que no se hallen liquidados y pagados todos los créditos de la campaña. De todos modos el ministro de la Guerra, al publicar la Real orden para la disolución de las Comisiones liquidadoras, dió a su vez instrucciones precisas para que en breve plazo, en muy pocos meses, quedaran entregados todos los resguardos.

Sellos de caucho
Enrique Hernandez, P. San Julián
MURCIA

Emilio Nogueras
FONDA Y RESTAURANTE
Calatrava, ALICANTE

Enrique Luis
PINTOR

Belda, fotógrafo

Relojería
de Manuel Rodríguez

Cal'e de San Juan, Orihuela

Gran zapatería
Calle Mayor
ORIHUELA

Viuda de Perez

Academia Durá
Preparación para carreras militares.
Preparatorios de Medicina y Farmacia.
Repaso de asignaturas del Bachillerato.
Profesorado competente.
Plaza del Progreso, 4 — ALICANTE

Academia Martínez
Banco de España
Preparación completa.
San Vicente, 15, 2.º — ALICANTE

Juan Sansano
IMPRENTA — San Pascual, 9

Hispania COMPANIA DE SEGUROS DOMICILIADA EN BARCELONA
SEGUROS CONTRA INCENDIOS, MARITIMOS Y DE ACCIDENTES DE LA VIDA

Los años de existencia que cuenta esta compañía y la puntualidad con que cumple sus compromisos, nos permiten asegurar que es una de las mejores que funcionan en España.
Representante en Orihuela D. MANUEL FRANCO Plaza 6.

WILLIAM COOPER Y SOBRINOS
Abonos completos ingleses. — Primeras materias para abonos
Desinfectantes para frutales — Fábricas y Laboratorio
Berkhamsd (Inglaterra). Agentes en todo el mundo
Proveedores de la Real Casa Inglesa y del Gobierno español
Agente en Orihuela;

Salvador ROS LOACES, 13

Gran almacén de Maderas
D E Adolfo Wandosell Calvache
Establecido en la Calle de UNION AGRICOLA. — ORIHUELA