

# DIANA

REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. \* Teatros. \* Curiosidades. \* Concursos. \* Regalos. \* Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Artistas de Variedades.



LA CARTAGINESA. Aplaudida bailarina.

## Venancio Sánchez.

Ultimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

**PRECIO FIJO**

Columela y San Francisco, número 13. — CADIZ.

## JEREZ-QUINA BOHORQUES

*Gran Aperitivo - Reconstituyente.*

Pedido en todas partes.

Representante en Cádiz: FRANCISCO de A. CERON-Rosario, 5.

## Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas.—Especialidad en fiambres de todas clases.—Helados y Refrescos.

**NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.**

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde.—Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

**SAN MIGUEL, 1 Y 3**

## PLATERÍA, RELOJERÍA

Y

**BISUTERÍA FINA**

DE

**Francisco Gutiérrez Sánchez.**

CASA FUNDADA EN 1852.

Se hacen composturas, se transforman alhajas, se dora y platea.

Esta casa garantiza todas las leyes, tanto en los trabajos que se le confíen como en los artículos que vende.

Entrega un número con opción al regalo que esta casa hace, *de un reloj de oro de 18 quilates*, por cada cinco pesetas que se compre al contado.

**Alonso el Sabio, 7.**

**CADIZ**

## Bicicletas "Dürkopp"

MODELO 1913

Más de **medio millón** rodando por el mundo.—*No hay desgaste.*—*Ligereza asombrosa.*—*Elegancia sin igual.*—**Ventas á plazos desde 4 pesetas semanales.**

Agente general en España: Otto Streitberger Universidad, 106.—Barcelona.

Representante exclusivo en Cádiz: Cándido Guerra Arce. Santa Inés, 14.

## JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

**LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA**

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones.—Gran Premio en París y en Barcelona.

*Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.*

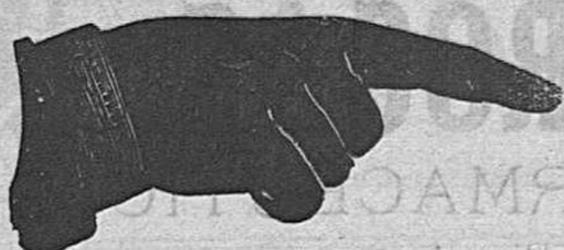
TODA LA MANZANA

## Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12.—CADIZ—

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.



**¡10.000 pesetas!**

PUEDE V. ALCANZAR

anunciándose ó suscribiéndose á esta Revista, que todos los meses, y entre otros premios, regala un décimo de lotería, por el cual puede obtenerse dicha cantidad.

Léase en la última plana: "Nuestros Regalos".

**LA ITALIANA** Gabriel España.

Columela v Rosario.-CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — Caldo «Bol». — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

**Orbea y Compañía, S. en C.**

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

**LA IMPERIAL**

*Calzado de Lujo.*

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

**CALLE ARANDA.-CADIZ**



**JAQUENIDA**

Hace desaparecer, al momento, dolor de cabeza, neuralgia facial, jaqueca y toda clase de dolores nerviosos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y CENTROS DE ESPECIFICOS

**DIANA**

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España v América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º.-Cádiz.

**Precios de suscripción:**

En Cádiz, un mes.....	Pesetas	0,50
» » semestre.....	»	2,50
En provincias, trimestre.....	»	1,50
En el extranjero, año.....	»	7,00

Número suelto, 15 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.

Se publica decenalmente.

No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.

Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.



VINS  
FINS  
DE  
**Champagne.**

**Victor Clicquot**

CASA FUNDADA EN 1892

Reims (Francia).

REPRESENTANTE:

**F. López Canto**

ARAGÓN, 230.

BARCELONA

**LOS NORTEAMERICANOS, REYES DEL COMERCIO,**

**¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMOS!**

**SIN ANUNCIO NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO**

EL ÁGUILA.—Sucursales en provincias.

# ALMACEN DE DROGAS

PRODUCTOS QUÍMICOS Y FARMACÉUTICOS

Pinturas, Barnices, Colores, Brochas y Pinceles.

Artículos de Droguería en general. -- Ventas por mayor y menor.

Vda. é Hijos de Simón Lens.

CALLE SOPRANIS, 9. — CÁDIZ

## La "Kursaal" Panadería.

GLORIA, NÚM. 1. — CÁDIZ

Pan de Privilegio y Francés.

Galletas para Embarques y Raciones para Buques.

*Pedid Chocolate "Mosáicos" y "Extra"*  
**DE JAIME BOIX**

Depósito de Tostadores de Café por gas y alcohol y Molinillo de Café por fuerza motriz y de mano. — Depósito de la Marca de Galleta «Cantabria». — Chacina y Coloniales.

RAFAEL MONTIEL. — CÁDIZ

## BICICLETAS Y MOTOCICLETAS "ROYAL ENFIELD"

LA MARCA DE MAYOR GARANTÍA

Las usa el Ejército, Almirantazgo y Policía inglesa. — Elegancia, solidez y ligereza. — Una prueba convence, pues se alquilan á 1,25 pesetas la hora, en la calle Alcalá Galiano y Argantonio, donde darán razón.

VENTAS AL CONTADO Y Á PLAZOS

Agente general para España: D. Manuel López Villegas. — Sevilla.

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES

DE LA

## Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES. — ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia). — CÁDIZ.

## ESTABLECIMIENTO DE TEJIDOS Y NOVEDADES DE GALLARDO Y ALBA

SAN FRANCISCO, 21.

ULTIMAS NOVEDADES PARA PRIMAVERA Y VERANO

Variadas colecciones en lanería, sedas y demás artículos propios de la estación, teniendo muy en cuenta, que por ser esta la primera temporada de verano en que está abierta esta casa, los artículos son acabados de recibir.

EL ÁGUILA. — Pídase el Catálogo general.

# DIANA

Año VI.

Cádiz 22 de Julio de 1914.

Núm. 185.

Artistas de Variedades.



Lolita Vidal, LA ESPARTERITA

(Aplaudida cupletista).

## Mis papeles y mis cacerías.

*Nuestros lectores pasearán sus ojos con delectación por esta página que Ida Rubinstein, la intérprete de d'Annunzio, escribió para una revista parisiense. Son hermosas impresiones de arte y de vida que exhiben á la actriz en toda la plenitud de su actividad.*

¿Mi vida? La he dividido en dos partes distintas á las cuales me consagro alternativamente: los grandes viajes y el teatro.

Comparto el tiempo entre esas dos formas de actividad, una inmensa y otra infinita... Frecuento ora los países remotos, ora las regiones más remotas aún que el dramaturgo se complace en resucitar ó crear. Hace algunos meses que por mis caprichos trashumantes me encontraba en Ouganda; dentro de algunos meses estaré en Persia y luego en Arabia... Dentro de algunos días, por voluntad de Gabriel d'Annunzio, me trasladaré á la Chipre de la Edad Media, reconstituida con su magnificencia bárbara y refinada, su esplendor fantástico, multicolor y deslumbrante.

Los que gustan de comparaciones ingeniosas y de generalizaciones, establecerán símiles entre esas aventuras exóticas y esas aventuras ideales. En realidad unas y otras comportan extraordinaria intensidad de impresiones. Y tal vez no sea exagerado comparar la emoción que se experimenta defendiendo una obra ante el gran público cuyo sentido crítico es tan sutil, con la que se apodera de nosotros cuando uno defiende su vida ante un círculo hostil y magnífico de felinos que muestran sus dientes afilados!...

Pero no me propongo entrar en tantos razonamientos. La pura verdad es que encuentro un descanso, un punto de reposo en esos súbitos cambios de vida. La vida al aire libre bajo cielos nuevos, con sus alarmas brutales, su apasionante variedad, me alivia de la atención encarnizada que pongo en traducir á los ojos y á los espíritus de todos los papeles que se me confían. Y recíprocamente ese desdoblamiento se ha convertido en una necesidad instintiva. Algunas noches de representación, no obstante mi ferviente culto por mis autores preferidos, suele asaltarme la nostalgia del desierto, y asimismo ciertos días de sol en el junglar avieso ó en la arena calcinante, tengo la nostalgia y la esperanza de la noble fiebre artificial que transfigura al intérprete, y sueño con la masa silenciosa de espectadores á quienes debe hacerse vibrar, y «convertir» á la obra maestra...

Me estrené en Petersburgo con el papel de Antígona, hace ya muchos años, que me permitiréis no precise por discreción femenina... Comencé con la blan-

ca heroína de Sófocles, pura como una estatua de las épocas de perfección. Es una alegría y una gloria para mí recordar que mi carrera tuvo esa hermosa fuente helénica.

Más tarde he representado «Helena en Esparta» y «El martirio de San Sebastián.»

En otro periodo de mi vida fuí á cazar al Africa Central. Completo cambio de panorama. Apenas hemos bajado del tren y hecho una etapa á caballo por la selva, el fusil al hombro, ya no se ve á nadie, sino filas de negros delante y detrás del viajero, y en el horizonte se perciben rebaños de girafas en marcha, sutiles como dibujos a la pluma, y rebaños de elefantes que pasan como grandes manchas. Por la noche es el reflejo de las hogueras del campamento sobre esas pedrerías extrañas y magnéticas: los ojos de los leopardos y de los leones.

En esa expedición no fuí extraña á la muerte de un enorme león que de un zarpazo arrebató un cuarto de carne de lomos de uno de nuestros bueyes de carga. He tomado parte en los fuegos de salvas que han derribado hienas y búfalos y personalmente maté un elefante salvaje. Cuando recuerdo esa muerte siento algún remordimiento, pero en verdad no podéis imaginaros qué terrible animal es el elefante salvaje.

Con todo los hay peores: el rinoceronte, es el más miope de todos los monstruos, que no ve á veinte pasos, pero que cuando es advertido de vuestra presencia por los fieles gorriones que brincan en sus lomos,—como minúsculos marineros en un trasatlántico—se arroja sobre vosotros semejante á un negro proyectil de dos ó tres toneladas! Pero en su ímpetu formidable es tan tosco, tan ridículo, que los mismos negros se desternillan de risa.

Pero ni negros ni blancos se han reído jamás del cocodrilo! El cocodrilo es el horror viviente, el más abyecto y el más deforme de los enemigos del hombre. Siempre me acordaré de un antílope agonizante, con el pecho destrozado por la mandíbula de un saurio junto al cual se inclinó inocentemente á beber agua.

¿Qué más agregaré á mis recuerdos venatorios? Que en mis luchas á menudo aventuradas y á veces crueles contra los brutos, no he perdido sino más bien acrecentado mi amor por los animales. Mucho tiempo lloré un leopardo bebé que recogí huérfano y que sin embargo me arañó bastante, no por perversidad, sino por simple cualidad de sus armas naturales. Hoy mismo quiero profundamente á mi compañerito más nuevo, un lulú blanco de cinco meses; y nunca he creído con mayor sinceridad que en los ojos de los perros se mira su pensamiento instintivo y recóndito como en un espejo.

¿Después? Después de Africa fué París, la preparación y la representación de la *Pisanelle* que estaba en proyecto antes de que *San Sebastián* fuese escrito.

Gabriel d'Annunzio, cuya más reconocida admiradora soy yo, consintió en escribir esa obra para mí. Plúgole pensar en mi personalidad escénica, en mis medios, en mis gustos, concibiendo ese drama cuya línea, neta é implacable como la de las tragedias griegas, se desarrolla entre la evocación de la época y del lugar más pintoresco que ofrece la historia del mundo antiguo. No es necesario agregar, tratándose de semejante poeta, que el autor se sometió, se esclavizó á las facultades de la actriz, sino que hubo maravillosa concordancia que honra infinitamente á la que fue humilde pretexto de una obra maestra.

Cuánto hemos trabajado en la realización de ese grupo gigantesco en que se mueven 250 personas, de las cuales 200 hablan, desempeñan *un papel!* León Bakst ha reproducido en sus diseños la belleza de los trajes y de las decoraciones entrevistadas por el autor. Meyerhold, ese mágico de la «mise en scene» reprodujo á su vez, en realidad material, esos trajes, esos palacios, esos paisajes, y todos los artistas han desempeñado en torno mío dócil y gloriosamente sus papeles.

¿Y después? ¿Qué haré cuando la mágica tragedia haya terminado su carrera limitada? Abrigo otros muchos proyectos y creaciones teatrales y peregrinaciones por el mundo... ¿Qué proyectos? Excusadme que no los revele todavía. Son hermosas promesas que me hago á mi propia. ¿Y quién sabe lo que puede acaecer? Pero sea lo que sea, eternamente agradeceré á los franceses y á los parisienses que se hayan ocupado de mí, bien para alentarme ó bien para discutirme.

IDA RUBINSTEIN.

## La Vaquera del Azor.

Ya no vá por los trigales  
la vaquera del Azor;  
ya no escuchan los zagales  
su decir de paz y amor.

Ya no baja á la campiña  
ni á los prados ni á la sierra,  
ya no saca la vaquiña  
ni á Florina la becerra.

Los gañanes y pastores  
dicen que la ven llorar;  
¿qué motiva sus dolores?  
¿qué motiva su pesar?

Algo tiene la vaquera  
la vaquera del Azor,  
dime, flor de primavera,  
¿qué motiva tu dolor?

¿Por qué en tu choza te encierras  
despreciando la alegría  
de los prados y las sierras  
de la hermosa serranía?

¿Qué marchita la hermosura

de tu rostro virginal?  
¿qué te causa tal tristura  
tus pesares y tu mal?

.....

En un día de primavera  
de la bella Andalucía,  
vió un pastor que la vaquera  
de los montes descendía.

Una copla al aire daba,  
y la flauta del pastor,  
con sus notas alegraba  
la campiña del Azor.

Cerca ya la vaquerilla  
díjole el zagal así:  
escuche la serranilla  
cuanto quiérola *deci*.

Hablóla; desde aquel día  
tuvo vida un nuevo amor;  
ella feliz se sentía  
viendo feliz al pastor.

.....

Ya pasaron los amores,  
ya no suena en la campiña  
ni el cantar de los pastores  
ni el mujir de la vaquiña.

Ya no canta la vaquera  
pues sufriendo está de amor,  
que un zagal que mal dijera  
olvidar hizo al pastor.

Eso causa sus tristura  
sus pesares y su mal,  
y eso aleja la hermosura  
de su rostro virginal.

Por que en su pecho ha clavado  
su dardo el voluble amor,  
por eso triste ha quedado  
la vaquera del Azor.

RICARDO DÍAZ CASTRO.

## CUENTO

# LA SULTANA

### I

El las miró con estupor profundo primero, sintió un escalofrío de placer infinito después, y cerró al fin los ojos, deslumbrados por un torbellino de rayos abrasadores que chocaron en su frente, al brotar centelleantes de las pupilas de aquellas mujeres, donde lucían con refulgencias policromas, destellando amor y reproches, todas las reverberaciones de la chispa eléctrica, todos los colores de la aurora y todos los resplandores del cielo.

Su alma se sintió embriagada con tantas seduccio-

nes, y sus sentidos aspiraron el efluvio suave y perfumado que emanaba de aquel grupo ideal, haciéndole experimentar sensaciones múltiples y distintas.

Ante la influencia de aquella escena original y extraordinaria, sintió algo así como de amor impetuoso y enérgico, que alcanzaba á todas, ansia loca de trocar el yo material y absoluto, por seis organismos completos y sensibles, para acaparar en un solo espíritu, vehemente y apasionado, como el suyo, la riqueza infinita de pasiones, que prometían aquellas seis criaturas, en las cuales, la hermosura, tenía su representación universal y perfecta.

Seis eran, seis, y ningunas se parecían; todas se mostraban tan distintas, como distintos son la mar y la atmósfera, el cielo y la tierra

Fidias con su buril mágico, el desconocido de Mila con su cincel tentador, no dieron mayor realce á aquellas formas latentes, ni más elegancia y gentileza, á las líneas onduladas y provocativas, que se agitaban ante él; espectador obligado, con los caprichosos zig-zag y ondulaciones de la serpiente del paraíso.

El las contemplaba aisladas, y una á una, conocía las perfecciones de todas; pero juntas, ni soñado, hubiera concebido aquel derroche de belleza, acrecida de modo excepcional por efecto del contraste.

Claro es, que todo lo hermoso en la materia, adquiere relieve y aquilata su valía, cuando se comparan perfectibilidades y maravillas, piedra de toque del metal de ley.

La rubia, idealizaba su matiz de oro, abrigado, ante las suavidades de la morena de tez de seda; la trigüeña de piel rosada y cabellos castaños, aparecía más exquisita y excitante ante la blanca pálida de crenchas negras, la de mejillas nacaradas y ojos azules adquiría doble hechizo en presencia de la de color indefinible y ojos garzos

A la cabeza de aquel grupo de eróticas ofendidas, despreciativas las menos, airadas las más y excitadas todas por el desengaño, figuraba una imposible de describir por lo especial de su belleza y el encanto de sus ojos, negros, enormes, de fulgor penetrante, que se posaban alternativamente, en el calavera ofensor y en sus lindas compañeras.

## II

—Sí amigas queridas. Permitid que os llame así—decía, con voz de timbre tan armoniosa, como las notas de un himno á la felicidad.—Yo soy la que os ha citado aquí. Enterada por la casualidad, de que éramos víctimas de un engaño fatal, me propuse que castigáramos como se merece al seductor al calavera pérfido, al audaz sibarita que sin vivir en Africa, ni

pertenecer al islamismo, trataba de formarse un harén que ni el del emperador de Marruecos. Supongo que harén platónico, ideal, juzgando vuestros sentimientos por los míos.

—Si, si, platónico. No faltaba más—asintieron todas con entonación que no daba lugar á dudas.

—Me congratulo de ello y os doy por lo tanto el más entusiasta parabién, porque con estos embusteros—señaló al joven con cierto desdén—todas las precauciones son pocas ¡El señorito se prometía tener un amor para cada día! Yo era el del domingo; me lo dedicaba entero, no puedo negarle era atención—terminó con una sonrisa irónica.

—Yo, soy el amor del lunes—dijo la rubia.—Me dedicaba las mañanas.

—Yo—exclamó la morena—el del martes; pasaba á mi lado la tarde.

—Yo—acusó la de mejillas nacaradas—el del miércoles; me concedía tres horas.

—A mí dos horas los viernes—agregó la de matiz indefinible y ojos garzos.

—Pues á mi una hora el sábado—concluyó la blanca pálida de crenchas negras.

—Todo eso lo sabía yo, aunque no con tantos detalles—expuso la caudillo.—El truhán se permitía un amor distinto cada día de la semana. Falta el jueves. No he podido averiguar á quien engañaba media hora de este día. No importa para el objetivo perseguido que nos reúne. ¿Quereis castigarle?

—Si, si—afirmaron todas con enérgica decisión.

—Entonces pensemos en el castigo que merece. Cortarle la lengua para que no engañe más, no es posible. Sacarle los ojos para que no desee con tanta abundancia, tampoco. Matarlo, no... solucionaría nada. No tendríamos corazón para darle muerte después de... haberle amado tanto.

—No, no,—repusieron todas asustadas.

—Pues... si no se le mata, se le casa con una de las despreciadas.

—¡Bravo, bravo! Ese es el mejor castigo—gritó el coro.

—Después la que se case con él ya procurará perdonarle—insinuó la de ojos azules y cabello negro, amor fin de semana.

—Eso es cuenta de cada una—arguyó la que acaudillaba la falanxe seductora.—Ella obrará según su criterio. Ahora que está decidido el castigo, oigamos al delincuente. Debe explicarnos el por qué de su osadía al enamorarse á tantas. ¡Se necesita para esto un valor á prueba, extraordinario, ó una dosis de mala fe infernal!

## III

—Vamos á ver, señor coquetón — inquirió del Tenorio que ya había logrado vencer la inspección deslumbradora causada por aquella avalancha de bellezas.—¿Quiere usted explicarnos cual fué la criminal idea en la aventura que tan mal nos deja?

—Nada más justo, porque no hay nada criminoso. Soy escritor de afición y...

—¿Ha querido escribir un tratado de psicología femenina?—le interrumpió la interrogadora con sarcasmo

—Si, señorita.

— Veremos el libro, y si es verdad, perdón total.

—Imposible porque está escrito en mi imaginación.

—¡Oh falso...!

—No lo soy—aseguró él con una sonrisa.—No está escrito, está grabado. ¿Sabeis con qué buril? Con el más diestro de todos. Con lo que dicen vuestros ojos, vuestras sonrisas, vuestros encantos, con lo que exigen vuestras bondades, vuestros caprichos, vuestras veleidades, todo junto, aglomerado hecho un todo con vuestras bondades y sublimes grandezas, porque así lo quise para el libro de mi felicidad...!

—¡Diablo! ¡No lo entiendo! ¡Engañar para ser feliz...! Y... ¿y la conciencia?—murmuró una.

—Sí ¿y la conciencia?—agregaron todas á unisono.

—Por eso—afirmó él—por conciencia he tratado de estudiar en vosotras lo más conveniente para la ventura de dos seres creados para amarse. Para evitar la desgracia de una mujer y mi desdicha acudí á ustedes. Perdonadme en vista de mi buena intención. Quiero ser feliz con mi mujer y...

—¡Y lo serás, te lo prometo! Elije. Aquí tienes á Rosa, más linda que la flor de su nombre; á Eloisa, no fué más amante la de Abelardo; á Isabel, apasionada como la de Marsilla; á Virginia, dulce como la de Pablo; á Juana, que ve en tí su Felipe el hermoso; á mí, á Beatriz, que te perteneceré con gusto, porque si no eres Fausto, tienes algo de Dante... Elije.

—¡Imposible!

—¡Imposible! ¿Por qué?

—Porque... soy... casado.

El grupo retrocedió, exhalando un grito de desolación: en todos los rostros se dibujó el espanto de la decepción

—¡Ingrato! ¡Perjuro! ¡Traidor!—gritaron.

—¡Alto ahí señoritas! Nada de eso soy, vuelvo á decir. ¿No quereis que elija? Ya elejí. Mi única falta estriba en adelantarme á vuestros deseos. Beatriz ha dicho que no sabía á quien engañaba yo el jueves. Yo os diré. Engañaba á la mujer que yo deseaba sobre todas. A mi esposa hoy; á mi linda María, á mi amor de ese día y de toda la vida. En ella encontré

las perfecciones todas que os adornan y que tanto me encantan, sin ninguno de los defectos que tanto me asustan.

—Indirectamente nos dices que tenemos defectos y ella no. ¿Quieres decirnos cuales son..?

—Con mucho gusto, si no os ofendeis.

—No, no—prometieron todas.

—Pues bien. Ella tiene mansedumbre y tu no, Beatriz. Fe, que le falta á Rosa; constancia, de que carece Eloisa; esperanza, que no siente Isabel; complacencia, que no posee Virginia, y resignación que no existe en Juana: todo, producto sublime de un amor infinito que no sentís ninguna. He ahí las cualidades de la mujer que eligiera. ¿Quereis conocerla?

—No, no, que te aproveche.

—Pues entonces, id con Dios. Antes de separarnos, os suplico me perdoneis, prometiendooos que al guardar eterna memoria, de este harén ideal que mencionó Beatriz, formado para mi dicha, vosotras quedais eternamente en mi memoria y la mujer preferida en mi alma como dueña absoluta y poderosa sultana!

ENRIQUE S. GARCÍA.

Cádiz 1-7-1914.

## A D.

Dime bella niña,  
dí, ¿por qué á la playa  
bajas tan temprano  
todas las mañanas?

¿Qué buscas? ¿Qué quieres?  
¿Por qué tus miradas  
diriges ansiosa,—  
como si aguardaras  
que surque algún barco  
las inquietas aguas?

¡Ah! quizás tu esperas  
la ausencia ya larga  
de algún ser que acaso  
tu amor olvidara.

Respóndeme niña,  
responde, tu alma  
yace ora abatida,  
triste, solitaria,  
suspiras y viertes  
lágrimas amargas,  
tú alientas amores,  
amores que callas,  
amores que aleja  
los días de calma,  
de paz y ventura,  
de dichas preciadas.

Deja hermosa niña,  
deja de esa playa  
los tristes recuerdos

que penas te causan,  
 huye de esos sitios,  
 vuelve á tu morada,  
 consueta á tus padres,  
 alivia tus ansias;  
 pues que mucho sufren  
 verte desgraciada;  
 que males de amores  
 tan sin esperanzas,  
 la vida la acorta,  
 la dicha la mata.

LEONARDO ANDAMOYO.

## Rótulos Públicos.

Las cuestiones lingüísticas y lexicográficas han sido, son y serán de tan indeclinable transcendencia, cuanto de palpitante interés, y se comprende la causa: ser el idioma el medio de expresión de todas las entidades y actos, realidad y funcionamiento de la Naturaleza, como también el de cuantas ideas se refieren á la constitución anímica y corporal y á su derivación, ó actos evolutivos que forman la vida humana.

Más de una vez hemos intentado plantear, al menos, la importante cuestión siguiente: estando el idioma, como todo, condicionado por la ley del progreso, y precisando en la sucesión incesante de éste, que sólo aparentemente se paraliza, aumenta ingreso de palabras nuevas en el orden científico, artístico, social y en el práctico, ¿quién ó quiénes, dentro de cada país, es ó son los llamados á la elaboración de tales vocablos?

Su estudio, formación, proposición y sanción no puede dejarse al azar, al uso, pues ello equivaldría á abandonarlas á la imprevisión; no basta que los sabios y los inventores formulen las palabras nombres de sus descubrimientos, puesto que la práctica de la vida y el adelantamiento en todos conceptos requiere confección de palabras nuevas, so pena, si no tenemos género propio aceptable, de importarle exótico, como con el comercio acontece.

En repetidas ocasiones, decíamos, hemos intentado plantear tan arduo problema, el cual de nacional pudiera evaluarse; pero nuestros excelentes deseos de iniciar tamaña cuestión, no sabemos si por cobardías ajenas ó propios desaciertos, no han tenido acogida en la Prensa profesional ó diaria.

Confianza el capital tema á intelectualidades especialistas, á las que exhortamos á su estudio, planteamiento y solución, vamos ahora á tocar un punto, con él muy relacionado, el cual nos ofrece más facilidades por prestarse, dentro de su importancia in-

negable, á lo ameno, acaso á lo festivo, si nuestra buena voluntad nos inspira acierto.

Es: tratar de los rótulos públicos. Eruditos, sabios y, si mal no recordamos, algún académico han desarrollado el asunto, haciéndose lenguas de su importancia y dando la voz de alerta acerca de la necesidad de evitarnos la vergüenza de que los tales rótulos delatasen el bajo nivel de la cultura matritense, con agravación de la culpa de las personalidades ó entidades obligadas á su mejoramiento y tal vez á su practicable sanción.

Al efecto, y esquivando las austeridades ó arideces del particular, pasemos breve revista con apelación á nuestros recuerdos de algunos rótulos ostensibles en lugares y calles de la muy heroica villa.

Diremos el pecado, callando el pecador.

En una carbonería, sita hará unos veinticinco años en la calle..., próxima á la Universidad Central, se leía, con caracteres de pintarrajeada letra, en cartela pegadiza á una puerta: «Tenemos leña y carbones de todas clases»; pero en la palabra carbones habían escrito la «r» después de la «b». Claro es que el «zoológico» cartel solo duró muy breves días.

En funeraria situada en calle no muy lejana de la de Carretas decía un letrero, pintado con gruesas letras:

«Se practican todas las diligencias necesarias para un fallecimiento.»

Es decir, que la aludida tienda, mediante pago, se encarga de matar las personas.

Hacia el año 1880, ó cosa así en una barraca de esas de ocasión, en las que pagando unos cuantos céntimos se exhiben fenómenos estupendos ó curiosidades sugestivas, se enseñaba una serpiente boa, y uno de los rótulos del exterior expresaba:

«La boda. Es gran atracción.»

Se lo trasladamos á los solteros recalcitrantes. ¡Y la barraca estuvo en el centro de Madrid!

Aunque parezca inverosímil, ocurrió en fecha muy remota, y la Prensa lo comentó muy regocijadamente. Con motivo de una corrida de toros muy interesante, días antes y la víspera se habían vendido todas las localidades de sol, y próxima la hora de la corrida, apareció el siguiente rótulo manuscrito delante de la taquilla: «De orden de la imprenta oy no ay sol.»

Es decir, que la Empresa hizo más que el Josué bíblico, porque este detuvo la carrera del Sol; pero aquella compañía le suprimió por veinticuatro horas.

Y, en fin, por no alargar demasiado el artículo, todos recordarán el famoso letrero de la conocida y celebrada comedia «El memorialista» en la cual éste para anunciarse, ponía en su puerta:

MEMO  
RIALISTA

Lo que no suele saberse es que el autor lo copió del amanuense de un pueblo alcarreño.

FELIPE RUIZ.

---

## CURIOSIDADES

### Calvario de Ibsen

El ilustre Ibsen fué desgraciado en los comienzos de su historia literaria. Tuvo que recorrer también su calvario.

Había estrenado ya «Catalina», y contaba veinticinco años cuando consiguió ser nombrado censor del teatro de la Comedia, de Berlín.

Los actores no veían con agrado que un hombre tan joven tuviese sobre ellos tanta autoridad. Este descontento contribuyó á que la interpretación de «La noche de San Juan» no fuese todo lo esmerada que debía, dadas la belleza y la importancia de la obra.

Poco tiempo después, Ibsen anunció que había recibido una comedia que le había entregado un escritor, decidido á conservar un absoluto incógnito, y la obra se puso en ensayo.

Cuando el actor Prom recitaba un monólogo de la comedia, Ibsen interrumpió al apuntador, quitándole el libro de la mano.

—Este parlamento —dijo á Prom— me parece que debe decirse ó sentirse así.

Y recitó la escena de modo que conmovió á los actores y al director, que después llamó á Ibsen y le habló de este modo:

—Ya sé quién es el autor de la comedia que está en ensayo. Puedo asegurárselo. Es Ibsen. Si no lo fuera, sería imposible que hubiera recitado el monólogo sin leerlo, como ha hecho, sin darse cuenta de ello.

La obra alcanzó un gran éxito. Se trataba de «La señora Inger de Oestrot», una de las producciones que más gloria dieron al popular escritor.

Ganaba entonces Ibsen, por todo sueldo, cincuenta coronas mensuales.

### Hogares que no se han apagado

En todo los países, y sobre todo entre la gente del campo, se conserva antiguas tradiciones; pero Inglaterra es quizás la nación que más apego tiene al país, á las costumbres y al hogar. Hay muchas casas donde se ha sucedido las generaciones durante muchos siglos sin modificar nada en ellas.

Se cita el caso de una modesta casa de aldeanos del país de Gales donde no se ha apagado ni un momen-

to el fuego del hogar durante doscientos cincuenta años.

Citase la famosa posada de Slapestone, en el Yorkshire, cuyo patrón blasona de que en su establecimiento no se ha apagado la lumbre de la chimenea en los últimos ciento treinta años. En todo este tiempo no se ha dado el caso, á ninguna hora del día ó de la noche, de que no haya encontrado allí el caminante lumbre y comida.

Realmente no es un «record» puesto que en Venecia existe el hotel Florian, que lleva trecientos años sin cerrar sus puertas ni de día ni de noche.

En Gran Bretaña la familia de los Churchyard, de Stoke-Gabriel (Dovonshire,) entró en posesión de su finca en el siglo VX, y todos los descendientes han vivido en la misma casa y se han educado en la misma escuela desde aquella época.

En Newcastle hay una casita pobre y ya medio ruinoso, en la que viven los individuos de una misma familia desde hace seiscientos años, y durante ese período no se ha apagado nunca la lumbre de la cocina.

---

## MISCELANEA

Un borracho tendido en la vía pública se quejaba amargamente diciendo:

—¡Ay Dios mío! que desgraciado soy.

Compadeciéndose de él un transeunte, le dijo:

—Tenga paciencia, hermano, ¿no sabe V. que esta vida en que vivimos es un valle de lágrimas?

—Por eso soy más desgraciado todavía, replicó el discípulo de Baco, por que este valle no es de vino seco, que es el que á mí me gusta.

\*  
\*  
\*

En una reunión se contaban chascarillos propios de la vida de cada narrador.

Un militar había contado ya sus hazaña.

Una vinda su luna de miel.

Y un actor sus silbas.

—Vamos, y usted ¿no cuenta nada?— pregunta la señora de la casa á un cesante.

—Señora, respondió, por fin,—yo no tengo que contar ni siquiera una peseta.

\*  
\*  
\*

—Ella.—¡Ay doctor! Usted que antes era tan enérgico, activo y tan cuidadoso de sus enfermos, ¿cómo puede V. estar sin ellos? ¿En qué emplea ahora su actividad?

El (Médico jubilado) —Ahora querida amiga, me ocupo en matar el tiempo.

# Grandes Almacenes

# EL AGUILA

---

San Francisco, 25.

CADIZ

---



---

San Francisco, 25

CADIZ

---

## SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cartagena, Gijón,  
Granada, Málaga, Palma de Mallorca,  
Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

---

## ROPAS CONFECCIONADAS

PARA

## CABALLERO, SEÑORA, NIÑO Y NIÑA

---

*Gorras, Sombreros de paja, Cinturones, Calcetines, Corbatas, Fajas,  
Ligas, Tirantes, etc., etc.*

---

**PRECIO FIJO.—VENTAS AL CONTADO**

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

# CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, número 1.--Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONÓMICOS

## GRAN SASTRERÍA. - Columela, 11. - Cádiz.

Se confeccionan toda clase de prendas de vestir para Caballeros y Niños, á precios económicos.

### - FELIPE SAEZ Y GUTIÉRREZ -

Elegante corte.—Figurines extranjeros de las casas más acreditadas.—Trajes talaes y uniformes de todas clases.

Columela, número 11.—Cádiz.

## FILIPINAS

A todo el que me remita UN DOLLAR norteamericano ó su equivalencia en cualquier documento negociable, remitiré libre de porte, á cualquier parte del mundo, 50 sellos diferentes de Filipinas en buen estado cuyo valor en catálogos es de 50 francos.

En pedidos de varias series iguales, descuentos considerables.

Garantías y seguridades absolutas. Referencias de primer orden. Banqueros, Banco de las Islas Filipinas.

V. ARIAS. - Carriedo. - MANILA. - Filipinas.

Toda revista filatélica, ó nó, que reproduzca este anuncio y envíe un número, recibirá una serie de 50 sellos escogidos de Filipinas.

## ¡¡CAMBIO!!

Se desea con todos los países del mundo de sellos cotizados á 0,20 ó menos, por 50, 100, 500, 1.000 y aún mayor número, pero diferentes ó en hojas á escoger.

BASE: YVERT, KOHL. SENF 914

CONTESTO SIEMPRE. - ANUNCIO SIEMPRE VALEDERO

G. de Villagómez.

=Alte Schützenstr, 6. - BERLÍN, 25.=

Correspondencia en italiano, francés ó alemán.

Todo periódico que reproduzca en su idioma este anuncio 4 veces, recibirá, contra números justificativos, 12 francos (precio en catálogo) en buenos sellos.

## La Administración

de esta REVISTA, advierte á los Sres. Anunciantes, que no admite órdenes para sitio determinado en las páginas destinadas á la publicidad, si no son recargadas con el 10 por 100 del valor de la inserción.

## Vinícola Madrileña.

San Francisco, 34.

Vinos y licores de las mejores marcas. - Conservas de todas clases.

### Manzanilla Pasada "D. Pelayo."

Importante. — Se admiten anuncios para la fachada de este establecimiento, donde figuran ya importantes casas.

DIRIGIRSE Á ESTA REDACCIÓN

## Anuario de Cádiz Y SU PROVINCIA

POR

### Manuel Juárez y Serafín Pró.

Oficiales de la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz.

Edición para 1914.

Precio: 6 ptas.

Pídase en las librerías acreditadas.

## TALLER DE PLATERÍA

DE

### José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.-Cádiz.



## ASBESTILE

No más cartón alquitranado, para cubierta de techos. No más chapas galvanizadas onduladas.

El Asbestile los sustituye admirablemente, fabricado con cemento y fibra de asbesto.

PARA INFORMES:

N. Dávila.-S. PEDRO, 7.-CÁDIZ

## LUIS CARAMÉ HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS

Constitución, 73. - San Fernando.

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA. =Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.

# A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

## Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

*Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.-Madrid.*

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.

Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.

Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.

Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.

Dotes de niños.

**Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.**

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

*Agente para la provincia de Cádiz: D. FELIPE SÁNCHEZ MELLADO. S. Fernando (Cádiz).*

**Agente en Cádiz: D. Joaquín Zurbano, Montañez, 10.**

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

## Sombrerería de José Bartús.-San Francisco, 18.-Cádiz.

FUNDADA EN 1870.

Esta casa recibe los últimos y más variados modelos de SOMBREROS para Caballeros y Niños.—Últimas novedades en Sombreros hongos y flexibles.—Extenso surtido en Gorras de todas clases.—Especialidad en Gorras inglesas.



**SOMBREROS DE PAJA, ULTIMO MODELO**

*Guía de Profesiones y del Comercio y de la Industria Gaditana.*

**LITOGRAFIA ALEMANA.** Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta 7, Cádiz.—Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general, todo lo concerniente á las artes gráficas.

**D. CELESTINO PARRAGA.** Catedrático de la Facultad de Medicina. Cánovas del Castillo, 5.

**VINOS LEGITIMOS** de Valdepeñas y marca NICANOR.—Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

**COSTURERA.** Se ofrece para coser á domicilio. Darán razón: Obispo Urquinaona, núm. 17, 1.º, derecha.

**TIPOGRAFÍA COMERCIAL.**—Se hacen toda clase de trabajos con prontitud y esmero.—Tarjetas de Visitas, desde 1,50 pesetas el 100.—Antonio López, 3.

**COSARIO DE CHICLANA.** Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

**RELOJERIA FRANCESA.** Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

**LA ESPAÑOLA.** Almacén de papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

**DROGUERIA** de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

**MECANOGRAFIA.**—Lecciones teórico-prácticas y nociones de Estenotipia, por Francisco de A. Cerón, profesor de la Escuela Superior de Comercio de Cádiz. Precio del libro, 5 pesetas.—Librería Minerva.

EL ÁGUILA.—San Francisco, 25.—Precio fijo.

# Los efectos del Anuncio.

Un periódico norteamericano ha estudiado los efectos que producen en el público los anuncios publicados en la prensa. Según él, para tener éxito, un anuncio debe publicarse por lo menos dos veces seguidas, á ser posible en el mismo sitio del periódico. Los efectos se suceden entonces en esta forma:

Primera inserción: el lector ni siquiera ve el anuncio.

Segunda inserción: lo vé, pero no se detiene á leerlo.

Tercera inserción: le pica la curiosidad, y lo lee.

Cuarta inserción: el lector se fija en el precio del artículo anunciado.

Quinta inserción: se fija en las señas de la casa donde se vende el artículo.

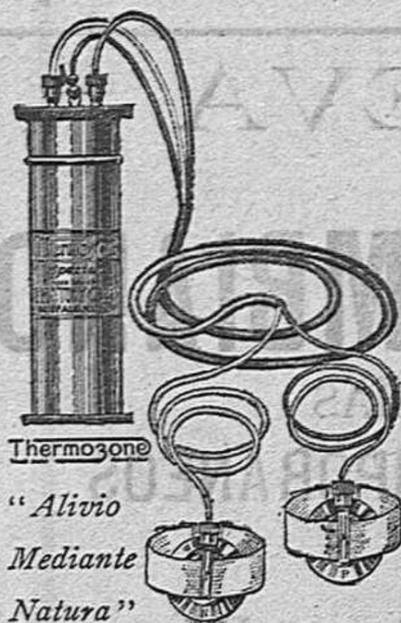
Sexta inserción: habla del anuncio á su mujer.

Séptima inserción: se propone adquirir la cosa anunciada.

Octava inserción: la adquiere.

Novena inserción: habla del anuncio á sus amigos.

Décima inserción: vuelve á hablar del asunto á sus amigos, y éstos se lo cuentan á sus mujeres. Entonces, la familia de cada uno de los amigos compra á su vez el periódico, y si las inserciones continúan, los efectos son los de la bola de nieve, el éxito es completo.



Thermozone

"Alivio  
Mediante  
Natura"

## EL "THERMOZONE"

### CURA SIN EMPLEAR MEDICINAS

¿Cómo? Asimilando el oxígeno del aire y el ozono del agua y comunicándolos por los poros á la sangre del paciente. Nada de drogas ni electricidad, que en la mayoría de los casos de nada sirven. Simplemente póngase V. el «THERMOZONE» en contacto con el cuerpo y el gran elemento curativo—OXÍGENO—atacará de lleno y sanará los partes afectadas. El libro titulado «THERMOZONE» lo explica toda. Se envía gratis á quien lo solicite.

Representante general en España: FRANCISCO LOPEZ CANTO.-Aragón, 230.-Barcelona.

Para más detalles en esta Administración:

● ROSARIO, NUMERO 7.—CADIZ ●

En uso desde 1887

## Á LOS EXPORTADORES

y á cuantos comerciantes interese dar á conocer sus productos en las Repúblicas Latinas, les conviene anunciar en

# “ESPAÑA Y AMÉRICA”

que es la Revista Comercial Ilustrada que ofrece mayores ventajas.

Tiene corresponsales en todas las provincias y principales pueblos de la península, y en todos los países hispano-americanos.

Se publica mensualmente. Se envían números de muestra á los que lo soliciten.

Precios de suscripción: 10 pesetas al año, en España.—En el Extranjero, 15 francos.—Número suelto, 1 peseta.

Inserta entre otros asuntos, artículos comerciales, industriales, históricos, de artes y de intereses generales, estadísticas, tarifas, notas de importación y exportación, etc., etc. Profusas y numerosas ilustraciones.

Oficinas: Cánovas del Castillo, 32.-Teléfono 31.-Cádiz.

EL ÁGUILA=Ropas hechas y á medida.

Reservado para la Casa que lo tuesta diariamente y lo vende hasta con su miajita  
de MOKA, desde 5 pesetas el kilo. - (Café Parsisien, Loreto, 1)

# JIMÉNEZ Y REGIFE

## CÁDIZ-JEREZ

### GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA

MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

## Automóviles.—Motocicletas.—Bicicletas.

"Rudge Whitworth" ★ "La Inglesa"

Luz de incandescencia por gasolina.—Aparatos fotográficos é impermeables.

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

◀ BICICLETAS, desde 10,50 pesetas mensuales. ▶

Las mayores garantías.—Los más largos créditos =¡Aparatos fotográficos, desde 6,50 pesetas mensuales! =¡Impermeables superiores, desde 7 pesetas!

Representante general en Andalucía: D. Antonio Aparcero, Gravina, n.º 70.—SEVILLA.  
Representante en Cádiz y su provincia: D. Diego Torres Cabrerizo, Villalobos, 6.—CADIZ.

## OBRA NUEVA

# PARNASO COLOMBIANO

SELECCIÓN DE POESÍAS

DE LOS LÍRICOS CONTEMPORANEOS

PRÓLOGO

del Excmo. Sr. D. Antonio Gómez Restrepo.

(CORRESPONDIENTE DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA)

Un volumen de 288 páginas: pesetas 3,50 ejemplar.—A provincias se envía certificado por pesetas 3,75.

Se reciben pedidos en esta Redacción.

# Nuestros Regalos

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á seis artísticas fotografías de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un décimo de la lotería, y en una obra literaria de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 21 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración. El derecho á los regalos caduca al mes de publicarse los nombres de los favorecidos.