

DIANA

REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. * Teatros. * Curiosidades. * Concursos. * Regalos. * Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Gente de Letras.



D. PABLO E. NIETO

Oficial de la Marina Colombiana, que ha publicado un interesante libro titulado **En Marruecos**, y que ha sido galardonado por el Rey con la cruz del Mérito Naval, blanca.

Venancio Sánchez.

Últimas novedades en Paşamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

PRECIO FIJO

Columela y San Francisco, número 13. — CÁDIZ.

Luis R. Martínez

CIRUJANO DENTISTA

SUCESOR DEL DR. FLORESTÁN AGUILAR

Consultas de 9 á 11 y de 1 á 5.

San José, 9 duplicado.

CÁDIZ

Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas.—Especialidad en fiambres de todas clases.—Helados y Refrescos.

NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde.—Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

SAN MIGUEL, 1 Y 3

Agencia Anunciadora "DIANA"

Admite anuncios, reclamos y noticias para todos los periódicos de España.

Ofrece á los anunciantes é industriales combinaciones de publicidad en condiciones de precios excepcionales.

Envía tarifas á las personas que las pidan.

7, Rosario, 7.

CADIZ

LA BALANZA

Fábrica de Yeso y Depósito de materiales de albañilería

DE

MANUEL MAURE Y BABLÉ

Martínez Campos, núm. 1 y Plaza de la Reina.—CÁDIZ

Losas y escalones de Tarifa de todas clases y tamaños. Zócalos lisos y de varios dibujos y colores. Azulejos blancos. Losetas y ladrillos de todas clases. Lebrillos y cónicos de todas medidas. Se garantiza la calidad, peso y medida de cuantos materiales se sirvan. Exactitud en el cumplimiento de los pedidos, para lo cual cuenta la casa con un completo material de transporte.

JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones.—Gran Premio en París y en Barcelona.

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.

TODA LA MANZANA

ALMACENES DE MADERAS

con Máquinas para Aserrar, Cepillar, Machihembrar y Moldurar, de

Arturo Estrade y Compañía.-4, Obispo Calvo y Valero, 4.-CÁDIZ

NUEVOS ALMACENES DE MADERAS Y TALLERES DE SERRERIA MECANICA

Pedid precios y condiciones.

En Jerez de la Frontera, Plaza del Clavo.

Tipografía Comercial

AHUMADA Y ANTONIO LÓPEZ, 6.

En este acreditado establecimiento se hacen toda clase de trabajos de imprenta, con prontitud y esmero, á precios módicos.

LA ITALIANA Gabriel España.

Columela y Rosario.-CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — *Caldo «Bol»*. — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

Orbea y Compañía, S. en C.

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

LA IMPERIAL

Calzado de Lujo.

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

CALLE ARANDA.-CADIZ

LA FORTUNA

LIBERTAD, 15.- CÁDIZ

Depósito de vinos Valdepeñas y Rioja perfectamente puros.—Especialidad en Aguardiente de Rute.—Vinos generosos de las mejores marcas.

PRECIOS ECONOMICOS

PIDAN SIEMPRE

MATIER

Guadal-Destilera.

Jerez de la Frontera.

Se desean

AGENTES SERIOS

Y ACTIVOS

en todas partes para esta REVISTA.

Buenas comisiones. Indispensable referencias.

Dirigirse al Administrador: calle Rosario, 7, 3.º

FOTOGRAFADOS

Se confeccionan con perfección y prontitud.

Dirigirse á "Diana."

Rosario, 7.—CADIZ

Pedid Amontillado Fino

SAN FELIPE

Se vende en todos los buenos establecimientos
de Cádiz y San Fernando.

 Interesa á Vds.

Las personas que nos consigan seis suscripciones, recibirán gratuitamente esta Revista.

Gran Fábrica de Pan.

PLOCIA, 2. — CADIZ

Pan Privilegio y Francés.—Galletas para embarques.

RACIONES PARA BUQUES

Guía del Comercio y de la Industria Gaditana.

AGENCIA de Reclamaciones y Transportes. Comisiones y Representaciones Mudanzas. Miguel Moreno Albacete. Arbolí, 17.

COSARIO DE CHICLANA. Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

RELOJERIA FRANCESA. Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

CEMENTO, Cal de Zumaya, Piedra artificial, Closetas y azulejos. A elección muestra. Grandes rebajas de precios. M. Aguado y C.^a S en C. Cobos, 6 duplicado.

VINOS LEGITIMOS de Valdepeñas y marca VNICANOR —Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

EL LOUVRE Calzados á precios sin competencia. Inmenso surtido. Plaza de Castelar.

HOJALATERIA. —Ricardo Quintero, antiguo Operario y sucesor de Cristóbal Plaza. Restauración de bombas. Instalaciones para gas, agua é inodoros. San Francisco, 17.

PELUQUERIA Y BARBERIA de José Rodríguez/Díaz. Servicio esmerado. Sagasta, 43.

BOLLERIA BILBAINA.—Se expende pan de privilegio, á 4^o y 50 céntimos kilo, y todo lo concerniente al ramo de hollería, fabricado por la Cooperativa Gaditana.—Obispo Calvo y Valero, 2, frente á la Alhambra.

DROGUERIA de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

LITOGRAFÍA ALEMANA. Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta, 7, Cádiz. —Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general todo lo concerniente á las artes gráficas.

LA ESPAÑOLA.—Almacén do papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

LA ANDALUZA. Leche de Cabra y Vaca. Agustín Fernández. Barrié, número 17.

NUEVA BALANZA. Fábrica de Yeso y depósito de Materiales para obras de Albañilería de Julián Martínez. Solano, 27.

TALLER DE PINTURAS de Guillermo Real. Se pintan fincas, Buques y toda clase de Heráldica. Imitaciones de Maderas y Piedras de todas clases Adorno y Decorado de Habitaciones al temple, óleo, barniz y esmalte Esta casa tiene asegurados sus operarios de los accidentes del trabajo Calle del Rosario, 15.

ALMACEN DE MADERAS de Arturo Estrade y C.^a—4, Obispo Calvo y Valero, 4

COSTURERA.—Se ofrece para coser á domicilio.—Darán razón: Obispo Urquinaona, 17, 1.^o derecha.

DIANA

Año IV.

Cádiz 30 de Noviembre de 1912.

Núm. 126.

Actrices españolas.



JUSTA REVERT

que actúa con extraordinario éxito en el Teatro Marina, de Valencia.

CUENTO

MALPOCADO

La vieja más vieja de la aldea, caminaba con su nieto de la mano por un sendero de verdes orillas; triste y desierto, que parece aterido bajo la luz del alba. Caminaba encorvada y suspirante, dando consejos al niño, que llora en silencio.

—Ahora que comienzas á ganarlo, has de ser humilde, que es ley de Dios.

—Sí, señora, sí.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda.. La soledad del camino hace más triste aquella salmodia infantil, que parece un voto de humildad, de resignación y de pobreza hecho el comenzar la vida. La vieja arrastra penosamente las almadreñas, que chocan en las piedras del camino, y suspira bajo el manto que lleva echado por la cabeza.

El nieto llora y tiembla de frío; va vestido de harapos; es un zagal albino, con las mejillas asoladas y pecosas; lleva trasquilada sobre la frente, como un siervo de otra edad, la guedeja lacia y pálida, que recuerda las barbas del maíz.

En el cielo lívido del amanecer, aun brillan algunas estrellas mortecinas. Un haraposo, que viene huido de la aldea, atraviesa corriendo el sendero. Oyese lejano el ladrido de los perros y el canto de los gallos...

Lentamente el sol comienza á dorar la cumbre de los montes; brilla el rocío sobre la hierba; revolotean en torno de los árboles, con tímido aleteo, los pájaros nuevos que abandonan el nido por vez primera; rien los arroyos, murmuran las arboledas, y aquel camino de verdes orillas, triste y desierto, despiértase como viejo camino de sementeras y de vendimias.

Rebaños de ovejas suben por la falda del monte, mujeres cantando vuelven de la fuente; un aldeano de blanca guedeja en la yunta de sus bueyes que se detienen mordisqueando en los vallados: es un viejo patriarca: desde larga distancia deja oír su voz:

—¿Vais para la feria de Barbazón?

—Vamos para San Amedio, buscando amo para el rapaz.

—¿Qué tiempo tiene?

—El tiempo de ganarlo. Nueve años hizo por el mes de Santiago.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda, Bajo aquel sol amable que luce sobre los montes, cruza por los caminos las gentes de las aldeas. Un chalán asoleado y brioso trotá con alegre fanfarria de espuelas y de herraduras: viejas labradoras de Cela y de Lestrove van para la feria con gallinas, con lino, con centeno.

Allá, en la hondonada, un zagal alza los brazos y

vocea para asustar á las cabras, que se gallardean encaramadas en los peñascales. La abuela y el nieto se apartan para dejar paso al señor arcipreste de Lestrove, que se dirige á predicar en una fiesta de aldea:

—¡Santos y buenos días nos dé Dios!

El señor arcipreste refrena su yegua, de andadura mansa y doctoral.

—¡Vais de feria!

—¡Los pobres no tenemos que hacer en la feria! Vamos á San Amedio buscando amo para el rapaz.

—Y ¿ya sabe la doctrina?

—Sabe, sí, señor. La pobreza no quita ser cristiano.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda... En una lejanía de niebla azul divisan los cipreses de San Amelio, que se alzan en torno del santuario, oscuros y pensativos, con las cimas mustias, unguadas por un reflejo dorado y matinal.

En la aldea ya están abiertas todas las puertas, y el humo indeciso y blanco que sube de los hogares, se disipa en la luz como salutación de paz. La abuela y el atrio. Sentado en la puerta, un ciego pide limosna y levanta al cielo los ojos, que parecen dos ágatas blanquecinas:

—¡Santa Lucía bendita vos conserve la amable vista y salud en el mundo para ganarlo!... ¡Dios vos otorgue que dar y que tener!... ¡Salud y suerte en el mundo para ganarlo!... ¡Tantas buenas almas del Señor como pasan, no dejarán al pobre un bien de caridad!...

—¡Somo otros pobres, hermano!... Dijéronme que buscaban un criado...

—Dijéronle verdad! Al que tenía enantes abríronle la cabeza en la Romería de Santa Baya de Cela. Está que loquea...

—Yo vengo con mi nieto.

—Vienes bien.

El ciego extiende los brazos palpando en el aire:

—Llégate, rapaz.

La abuela empuja al niño, que tiembla como una oveja acobardada y mansa ante aquel viejo óseo, envuelto en un capote de soldado.

La mano amarillenta y pedigüña del ciego se posa sobre los hombros del niño, anda á tientas por la espalda, corre á lo largo de las piernas:

—¿Te cansarás de andar con las alforjas á cuestas?

—No, señor: estoy hecho á eso.

—Para llenarlas hay que correr muchas puertas. ¿Tú conoces bien el camino de las aldeas?

—Donde no conozca; pregunto.

—En las romerías, cuando yo eche una copla, tú tienes que responder con otra. ¿Sabrás?

—En aprendiendo, sí, señor
 —Ser criado de un ciego es acomodo que muchos quisieran.
 —Sí, señor, sí.
 —Puesto que has venido, vamos hasta el Pazo de Cela. Allí hay caridad. En este paraje no se recoge una mala limosna.

El ciego se incorpora entumecido, y apoya la mano en el hombro del niño, que contempla tristemente el largo camino, y la campiña verde y húmeda, y la lejanía por donde un zagal anda encorvado segando hierba, mientras la vaca de trémulas y rosadas ubres, pase mansamente arrastrando el ronzal. El ciego y el niño se alejan lentamente, y la abuela murmura, enjugándose los ojos:

— ¡Malpocado, nueve años y gana el pan que come!
 ¡Alabado sea Dios!...

RAMON DEL VALLE INCLAN.

LA MUSA

Yo te daré la inspiración que ansía
 tu espíritu romántico y fulgente,
 más has de darme lírico y vehemente
 el tesoro cordial de tu alegría.

Yo haré divina tu melancolía
 al dulce beso de mi labio ardiente,
 que ruborosa dejaré en tu frente
 bañándola de gracia y de poesía.

Ya me tienes, Poeta, á tu albedrío,
 pura como una gota de rocío
 en el cáliz de un lirio á la alborada.

Ya me tienes aquí, dulce y sumisa,
 donándote la más tierna sonrisa
 que soñaste de labios de la Amada.

EMMA CALDERÓN Y DE GALVEZ.

PINCELADAS

LAGRIMAS OCULTAS

Es la misma: la pastorcilla del lugar, aquella sencilla zagala cuyo corazón, forjado á la grata impresión de un balido y una dulzaina, respiraba la pureza por doquier, y desconocedora de otra vida, sólo vislumbraba en su derredor misticismos candorosos.

Es la misma: la que, arrastrada por fascinadoras palabras, entregaba á un hombre sin conciencia, la fragancia de su candor... ¡Tardé de tristes recuerdos, en la que los tintes rojos del celaje y las sombras que inminentes se aproximaban, parecían presagiar en aquella joven sencilla, la noche lúgubre que sucedía á los amores risueños y apacibles de su virginidad.

Después... ¡lo de siempre!.. el abandono de la pobre campesina, el desprecio del aristócrata, que una

vez satisfecho su deseo, arroja á la cara de la seducida las babas del hastío, ese hastío cobarde y traicionero que asesina despiadadamente.....

Como el casi imperceptible pedazo de leño arrojado al vaivén de caudalosa corriente, Luz, la hermosa pastorcilla, vivía á poco en el mundo entregada á la orgía, y por esa fatalidad irresistible, era arrastrada hacia el vicio, que se le presentaba sonriente, con atracciones indefinibles.

La contemplo, y el cambio es radical: al rosado matiz que en otros tiempos coloreaba sus mejillas, ha sustituido la palidez fuerte que imprime la crápula; la tímida dulzura de aquella su inocente mirada, háse trocado en penetrantes destellos de impudicias; al sayal sencillo y humilde de cándida pastorcilla, le han sustituido los deslumbrantes atavíos de provocativo lujo.

En aquella sociedad inmunda, rodeada de infelices unidas por los desengaños, Luz concluyó por ser una de tantas, una cualquiera, una piltrafa en el banquete de la vida, y á fuerza de golpes en el corazón, fué desterrando toda idea noble, todo sentimiento generoso, endureciéndose su alma hasta el punto de insensibilizarse su organismo moral y materialmente.

*
*
*

Azares de la suerte, nos reunieron una noche en bulliciosa algazara, y aún entremezclada con otras varias tan bellas y tan sugestivas como ella, la antigua pastorcilla sobresalía, no sólo por su provocativa hermosura, sino por lo peregrino de sus decires y por la despreocupación que demostraba para toda idea que no fuera la de gozar del mundo á costa de cualquier hombre, con tal de que éste se doblegara á las enormes exigencias de aquella mujer sin corazón.

Atraído por un deseo irresistible de sondear su pensamiento, busqué oportunidad para recordarle su pasado, desde que siendo pequeñina triscaba por el monte, ligera cual joven cervatilla, hasta que ya mujer, la bondad de su alma y sus rasgos caritativos, le conquistaron en el pueblo el sobrenombre de *La Madrecita*...

Todo en vano; como si el tiempo hubiera convertido á Luz en una estatua, apenas si un músculo de su semblante se alteró, ni sus labios titilaron por la emoción del recuerdo, ni sus ojos se cubrieron de lágrimas al rememorar las añoranzas de su juventud honrada y dichosa... ¡todo inútil!

Después de una burlona sonrisa, se limitó á decir:
 — ¡Esa que usted conoció, la pastora que usted recuerda, murió hace tiempo... murió asesinada por un hombre, por un miserable, y en su lugar quedó una mujer sin corazón, sin conciencia, sin remordimientos!...

Y antes que concluyera, una voz infantil entonó en la calle este cantar:

«No sé por qué, mare mía,
muerta te besé en tus ojos,
y mis labios te mancharon
la blancura de tu rostro!»

Al escuchar la pecadora estos sentimentales versos, palideció intensamente, y por sus ojos pasó como una ráfaga luminosa, que al procurar apagarla violentamente, hizo que su semblante sufriera fuerte contracción.

Instintivamente me acerqué á ella, y cogiendo una de sus manos, le dije muy bajo:

—¿Por qué reprimes los latidos de tu corazón?... ¿Por qué niegas que tienes conciencia, ni que tienes remordimientos? ¡Ese cantar te ha emocionado y sin derramar una lágrima, has llorado!

—¡Yo!!...

—¡Sí! Ese cantar te ha recordado á tu madre, tan buena y tan honrada, y en tu alma ha vibrado el último beso que recibiste de ella en su lecho de muerte; y si no han vertido lágrimas tus ojos, has llorado por dentro, y ese es... ¡el llanto del corazón! ¡Lágrimas ocultas, que una á una van cayendo, cual gotas de plomo hirviente, en las profundidades de tu alma!

JOSÉ RECIO DÍAZ.

LOS NIETOS

—Te lo aseguro, Pascual;
ya no hay más que resignarse;
el que pudiendo casarse

no se casa, hace muy mal.

¡Ya ves tú que situación
la tuya! ¡Qué descengaños!

¡Llegar á los sesenta años
achacoso y solterón!

¡Sentado en esa poltrona
un hombre de tu fortuna,
sin más cariño que el de una
ama de llaves gruñona!

¡Y cuando enfermes de veras,
aquí á cuidarte vendrán
tus sobrinos, que estarán
deseando que te mueras!

¡Que así estás muy bien? ¡Corriente!

¡Es tu gusto y se acabó!

Pero en este asunto, yo
opino distintamente.

Ese egoísmo es fatal.

Viva solito el que quiera.

Yo, sin familia, me hubiera

muerto hace tiempo, Pascual.

Miro mis goces completos

cuando en mi casa sentado,

me contemplo rodeado

de mis hijos y mis nietos.

¡Orgullo de mi vejez!

¡Diez nietos! ¡Un batallón!

Tú no los cenoces. Son

encantadores los diez.

Rubios como querubines;

sanos, con unas mejillas...

¡Y con unas pantorrillas

que tienen los chiñitines!

¡Y qué ganas de comer!

¿Estar ellos malos? ¡Quiá!

Tan hermosos los habrá,

pero más, no puede ser.

Sólo hay uno de ellos, Pepe,

que el pobrecito está cojo

y es chato y bizco de un ojo,

pero sabe más que Lepe.

Cuando con su pata coja

vfene y me mima el maldito,

consigue de su abuelito

todo lo que se le antoja.

Por supuesto, la verdad,

todos, aunque estén mimados.

son chicos muy aplicados,

¡saben una atrocidad!

Tú no puedes comprender

el amor. ¿Qué entiendes de eso?

¿Sabes tú lo que es un heso

de un nieto? ¡Qué has de saber!

Es la dicha apetecida;

es la esencia del amor;

es la caricia mejor;

es algo que da la vida.

Es... lo que nunca has sentido.

¡Es ver en el mundo un cielo!

Yo á Dios, con ferviente anhelo,

sólo una cosa le pido:

¡Que para morir con calma,

cuando me llame á su lado,

me encuentre yo redeado

de los nietos de mi alma!

VITAL AZA.

DEL PASADO

Al pintor R. de Burgos A.

Aquella noche sedeña, al compás de la música re-
tozona que preludiaba un vals zarzuelero; entre los
gritos de los chicuelos y los broncos pregones de los
vendedores; bajo el palio de los farolillos á la vene-
ciana, le dije mi amor.

Y á la luz tibia, débil, de aquellos irisados focos, la

vi enrojecer suavemente, y al compás de aquel vals zarzuelero, sentí, allá en el interior del sér, algo que dulcemente se agitaba, sentí que mi alma se desbordaba en un exceso de cariño y salía por mis labios envuelta en un madrigal de promesas, de dichas futuras, de ilusiones y de ensueños.

Aquella noche era feliz. Ella se separó de sus amigas para hablar conmigo... su mutismo elocuente me contagió...

Un clavel rojo, centelleante, como un ascua de fuego, brotaba del oro de su cabellera rubia y al arrancarlo ella, con su marfileña mano, para regalármelo, en señal de amor eterno, deslumbróme aquella cascada fulgurante, entre la impóluta nieve de sus dedos, y aquella flor, toda belleza, toda fragancia, pasó de mis manos á mi boca para besarla con fruición, para adorarla, como se adora una reliquia santa ..

¡Noche de verbena provinciana; noche de luz, de alegría, de flores; yo te bendije mil veces, pues en tí cobijé mi amor sincero, dulce, apasionado y, bajo tu tachonado manto de estrellas, floreció en mi pecho la flor azul de la pasión al mirar de unos ojos fulgurantes, de unos ojos color de cielo!...

II

De las páginas de mis recuerdos, he entresacado esta reminiscencia dolorosa...

El clavel sangriento se ha secado, ha muerto con el amor de ella, aquel amor jurado ardentemente en aquella verbena retozona y feliz..

Y ahora, cuando contemplo los pétalos yertos, como su cariño; fríos, como su alma; recuerdo aquellas rimas sinceras, á las que puso el autor inmortal de las *Humoradas* su perenne melancolía irónica,

«Algún día, á pesar de tus encantos,
te matará otro á tí cual tú me matas,
que, en materia de ingratos y de ingratas,
venimos á salir tantas á tantos...»

FRANCISCO CATENA GARCIA.

UN ANGEL MAS

Después de una gran alegría, una honda pesadumbre.

El día 23 de Noviembre dió á luz una hermosa niña la señora esposa de nuestro querido director don Eduardo de Ory, y apenas recién nacida y cuando sus padres, henchidos de gozo, saboreaban el inefable placer de acariciar el fruto de sus amores, fuerte golpe viene á truncar tanta dicha, llevándose Dios á los cielos al tierno angel, y dejando aquel hogar sumido en una tristeza infinita.

Acompañamos á los Sres. de Ory en su justa pena, y sírvales de lenitivo la expresión de nuestra condolencia

LA SERRANA TRISTE

Camino de Puntafría,
al dulce son bullanguero
de la gaita del gaitero
que alegra la romería
con su música armoniosa,
marcha la bella chavala
con su vestido de gala,
con su andar de mariposa.

El sol risueño y ardiente
se posa en sus labios rojos
y en las niñas de sus ojos
se contempla dulcemente.

Así camina la niña,
sin escuchar los rumores
de los arroyos cantores
que atraviesan la campiña,
hacia lo alto de la sierra
y renovando el dolor
de la tarde que al pastor
lleváronselo á la guerra.

Se oculta tras la enramada
y llora junto á la fuente,
sin escuchar de la gente
la alegre risa alocada.

Llora la pastora, llora
y sus sollozos de amor
acalla el sordo rumor
de la fontana cantora.

¿A dó marcharon las brisas
que con grandes embelesos
trajeron rumor de besos
y serenatas de risas?

¿De todo ese amor naciente
que es hoy lo que sólo queda
sino el reir de la arboleda
y el suspirar de la fuente?

De todo ese amor y brío,
sólo un recuerdo quedó,
pues que la dicha pasó
como las ondas del río.

Olvida ya tus amores
y no tomes por sinceras
las palabras embusteras
de gañanes y pastores.

Seca tus lágrimas; goza
de la zambra y de la fiesta
y en la dicha el alma puesta
sonríe y quiere y retoza
camino de Puntafría,
al dulce son bullanguero
de la gaita del gaitero
que alegra la romería,

S. VALVERDE LÓPEZ.

Concurso de Cuentos.

La notable revista *El libro popular*, anuncia un concurso de cuentos, llamado á conseguir un gran éxito entre la juventud literaria.

Las bases á que deberán someterse los que deseen tomar parte en él, son los siguientes:

1.^a Habrá un premio de

500 PESETAS

para el cuento que, á juicio de los señores que componen el Jurado, reúna mejores condiciones.

2.^a La Empresa de *El Libro Popular* se reserva el derecho de adquirir otros tres «originales» que el Jurado «recomiende», de los cuales tratará particularmente con sus autores.

3.^a El concurso quedará abierto hasta las doce de la noche del día 31 de Diciembre de 1912.

4.^a Los señores autores que residan en provincias deberán remitir sus originales en sobre certificado, cuidando de consignar en el sobre la siguiente advertencia: «Para el concurso».

5.^a La extensión de los originales puede calcularse fácilmente, teniendo presente que éstos deberán ocupar «veintiuna plana» sin ilustraciones del periódico.

6.^a Los originales deberán ir firmados con pseudónimos. Juntamente con el original, cada autor enviará, bajo sobre lacrado, su nombre y las señas de su domicilio. En estos sobres constará el pseudónimo escrito al pie del original.

7.^a Componen el Jurado calificador, JOAQUIN DICENTA, FELIPE TRIGO y MANUEL LINARES RIVAS.

8.^a El fallo del Jurado se dará á conocer en el último número de Enero de 1913.

9.^a El cuento premiado se publicará dentro del mes siguiente, ilustrado por el insigne pintor cordobés JULIO ROMERO TORRES.

10.^a Los originales no premiados quedarán en la Redacción, á disposición de sus autores, hasta el 15 de Febrero de 1913.

11.^a Toda la correspondencia deberá dirigirse á las oficinas de *El Libro Popular*, Huertas, 43, Madrid.

CANTARES

Bendiga Dios la alegría,
que es el único caudal,
que por mucho que se gaste
no se llega á derrochar.

Lágrimas de muchachas
y de muchachos,

unas parecen perlas
y otras garbanzos.

Como el pez en el agua
vive aquí el bueno,
esperando á que el malo

le eche el anzuelo.

MANUEL DEL PALACIO.

*
*
*

La campana de mi pueblo
sí que me quiere de veras:
se alegró cuando nació
y llorará cuando muera.

La ilusión nace con alas
y apenas nacida, vuela;
el desengaño es de plomo
y donde nace se queda.

Río arriba, río arriba,
nunca el agua correrá;
que en el mundo, río abajo,
río abajo todo va.

MELCHOR DE PALAU

*
*
*

No presumas tanto y tanto,
que llorarás algún día,
y es fácil que en ese llanto
encuentre yo mi alegría.

Quiero morirme primero
que llegar á perdonarte
todo el daño que me has hecho.

No vengas llorando penas,
que son más grandes las mías
y yo no me quejo de ellas.

No sé que tengo en el alma,
pero sigue tu recuerdo
quemándome las entrañas.

Me han robado aquella rosa
que cuidé con tanto afán.
¡No son para el jardinero
las rosas de mi rosall!

La mejor flor de Valencia
ya sus huertos no perfuma,
¡que está matando de celos
á las flores andaluzas!

Entre el querer y el olvido
existe muy poco trecho:
unos lo pasan llorando!
¡otros lo pasan riendo!

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR.

ESPECTACULOS

Gran Teatro.

Se anuncia del 2 al 4 de Diciembre próximo el debut de la compañía de zarzuela y ópera, que dirige el primer actor D. Emilio Duval, y en la que figura como primera tiple D^a Sofia Palacios.

Se ha abierto un abono por diez funciones, á precios que consideramos algo subidos.

Veremos si el público responde.

Teatro Cómico.

Según nuestras noticias, la empresa del Gran Teatro ha tomado en arrendamiento el coliseo de la calle Javier de Burgos, proponiéndose inaugurar sus tareas con un cuadro de variedades, en el que figura como número sensacional el nombrado *El hombre mono*, que según parece en Sevilla obtiene gran éxito.

También se asegura que, más adelante, tiene la citada empresa el proyecto de traer al referido teatro una compañía del género chico, la que actuará con precios sumamente baratos, para atraer al público.

Estos son proyectos en teoría, que ya la práctica puede que obligue á variarlos radicalmente.

Teatro Principal.

La afortunada empresa del viejo coliseo de la calle Aranda, ha encontrado un rico filón por explotar, y en verdad que sabe sacar producto del negocio.

Comprendiendo el público que el aparato que funciona en aquel teatro es de lo más perfeccionado en su clase, acude todas las noches en gran número, hasta el extremo de agotarse á diario el papel, para solazarse con la variedad de cintas que se exhiben.

Entre las que más aceptación han tenido, por su metraje y por lo bien desarrollado de su argumento, debemos citar las tituladas *El calvario de una madre*, *La gruta de los suplicios*, *Escalofrío fatal* y *La guerra de los Balkanes*, sin olvidar la interesantísima *Revista Pathe*, que todos los martes se presenta.

Continúe la empresa por el camino emprendido con tanto acierto y seguirá obteniendo los mismos beneficiosos resultados que hasta hoy.

Cine Escudero.

El favorecido cinema del muelle continúa con *La Niña de las Marianas*, que escucha bastantes aplausos; Ernesto Foliers, transformista imitador de estrellas de variedades, que en su género es de lo mejor que por aquí ha desfilado, y últimamente debutaron *Los Villasil*, dueto cómico á transformación no exento de mérito.

Estos tres números sostienen la animación en el expresado salón de espectáculos, anunciándose para muy en breve el debut de nuevos artistas.

Desde el próximo miércoles 4 de Diciembre se exhi-

birán en este salón las películas más selectas y escogidas que produzcan las mejores fábricas del mundo, proyectándose á diario 1.000 metros de cintas, con asuntos de verdadero interés.

ZADÍ JÉRICO.

Dos leyendas sobre Constantinopla

Ahora que parecemos estar próximos al sitio de Constantinopla, es curioso recordar alguna de las leyendas de la mezquita de Santa Sofia, en la capital de Turquía.

En el momento en que Mahomet, á caballo, penetró en la entonces basílica el 29 de Mayo de 1453, un cura cristiano estaba celebrando misa.

En medio de los gritos de los moribundos y del fragor del combate, el sacerdote tomó los vasos sagrados y descendió del altar, desapareciendo por una puertecita situada en la galería. La soldadesca turca intentó precipitarse en su seguimiento; pero cuando llegó ante la puertecita, sus esfuerzos fueron vanos; ésta había desaparecido y en su lugar aparecía la muralla lisa y sin ninguna abertura.

El día en que vuelva á celebrarse en Santa Sofia el culto cristiano, la muralla se abrirá de nuevo y el cura misterioso reaparecerá para acabar su misa.

Esta leyenda es muy extendida entre los griegos y demás cristianos de Oriente, y á su lado hay otra creída por los turcos, según la cual, hay siempre dos enormes cirios á ambos lados del «Mirhab», los cuales arden los días de las grandes solemnidades religiosas.

El día en que estos cirios se terminen—dicen los turcos—Constantinopla recaerá en manos de los cristianos.

La primera de las medidas adoptadas por los sacerdotes turcos ha sido renovar esos cirios, para que por culpa de ellos no puedan tener un mal resultado de la actual contienda.

BANCO DE CARTAGENA

CAJA DE AHORROS

Cartagena, Murcia, Sevilla, Alicante, Huelva, Cádiz, Alcoy, Lorca, La Unión, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Cieza, Caravaca, Melilla, Hellín, Elche y Yecla.

Saldo anterior.....	Ptas. 15.104.776,58
Imposiciones durante la semana.....	489.012,20
Suma.....	Ptas. 15.593.788,78
Reintegros.....	472.584,49
Saldo.....	Ptas. 15.121.204,29

Cádiz 16 de Noviembre de 1912.

Horas de Caja: de 10 á 4.

TIP. COMERCIAL.—Ahumada y Antonio López, 6.

Grandes Almacenes EL AGUILA



San Francisco, 25.

CADIZ

San Francisco, 25.

CADIZ

SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

Últimos modelos de confecciones para Señora y Niña.

NUEVA SECCIÓN DE PELETERIA

Últimas novedades en Corbatas, echarpes, manguitos, pelerinas, abrigos, etc., en pieles de loutre, taupe, vison, renard, zibeline, armiño, etc., etc., auténticas é imitaciones perfectas y precios reducidísimos.

Ropas Confeccionadas para Caballero y Niño y Artículos de la Temporada.

Trajes de lana forma sastre para Señora	de 25	á 100	ptas.
Abrigos novedad para Señora	de 22,50	á 500	»
Trajes y abrigos para Niña.	de 14	á 60	»
Refajos de seda ó algodón	de 5	á 20	»

Faldas, Blusas, Guardapolvos, cuellos y otros artículos.

Trajes patén para Caballero	de 17,50	á 80	ptas.
Abrigos de todas clases para Caballero	de 25	á 100	»
Trajes patén para Niño.	de 5,50	á 40	»
Abrigos patén para Niño	de 14	á 50	»

Capas, Impermeables, Cazadoras y toda clase de prendas.

Gorras, Sombreros, Cinturones, Calcetines, Corbatas, Fajas
higiénicas, Ligas, Tirantes, etc.

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

PRECIO FIJO. - VENTAS AL CONTADO

CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, núm. 1. — Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONÓMICOS

EN ESTA REVISTA

se anuncian

las casas comerciales é industriales más importantes de Cádiz.

Enfermedades de los Ojos.

DR. RIBAS VALERO

De la clínica de los Dres. Ribas y Salas, establecida en Sevilla, Méndez Núñez, 13.

Consultas, de una á cuatro; días festivos, de una á dos.

VALVERDE, 20. - CADIZ

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Ramón Vela Hidalgo y Martínez.

San Francisco, 32. - Cádiz.

Representante en Cádiz de la acreditada casa jerezana "Guadal-Destilera", propietario del excelente producto "Cordial-Matier".

Pedido en Cafés, Cervecerías, Hoteles y Ultramarinos.

DROGUERÍA "SIN NOMBRE"

Loción Parat. Cura enfermedades secretas del hombre.
Gotas anticoléricas Bouron. Curan disentería, diarreas, cólicos y colerina.

Especialidad en legías líquidas.

Drogas y Barnices de todas clases.

4, CARDOSO, 4. — CADIZ

LOS POLVOS Dentríficos CANO

SON LOS MEJORES

Por su descuido Vicente quedó sin un diente sano, pero un doctor eminente le mandó los polvos Cano ¡y sanó diente por diente!

DE VENTA:

FARMACIA

DE

Gómez Márquez.

SAGASTA Y CERVANTES
CADIZ

Quijano y Bustamante.

**Aranda, Duque de Tetuán
y José del Toro.**

Fábrica de Pasamanería y Bordados. Ornamentos y efectos militares.

APRESTOS PARA FLORES

TALLER DE PLATERÍA

DE

José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera. - Cádiz.

El Quevedo de Oro.

PLATERIA

Surtido en Alhajas de oro 18 quilates y diamantes. Compra oro, plata, galones y dentaduras artificiales.

Prim. núm. 6, (antes Compañía).

CÁDIZ

Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12. — CÁDIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

EL ÁGUILA. = Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.- Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á lós 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.
 Dotes de niños.

Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector general para Andalucía: Excmo. Sr. D. J. V. Semprún.-Cánovas del Castillo, 22.-Málaga.

Agente para la provincia de Cádiz: D. LUIS CARAMÉ, Constitución, 73.-S. Fernando (Cádiz).

Agente en Cádiz: DON ARTURO MARENCO Y GUASTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y FANTASÍA

Matías Rodríguez de la Torre.

Depósito de Muebles de todas clases — Muebles de lujo. — Objetos de arte. — Mobiliarios completos. — Sillerías. — Cortinajes.

Despacho: COLUMELA Y ROSARIO || Talleres: S. RAFAEL, núm. 2.—CADIZ
 CÁDIZ TELÉFONO, NÚM. 116. || TELÉFONO, NÚM. 117.

Sucursal en SAN FERNANDO: CONSTITUCIÓN, núm. 102. — (Teléfono, núm. 6.)

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES

DE LA

Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES.—ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia).—CADIZ.

HOTEL ROMA

BUENOS AIRES, 11

CÁDIZ

JOYERÍA Y PLATERIA DE ANTONIO FERNÁNDEZ

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

CALLES ANCHA Y SAN JOSÉ.—CÁDIZ

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA.—Pídase el Catálogo general.

DIANA

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º - Cádiz.

Precios de suscripción: En Cádiz, un mes, 0,50 Pta.—En provincias, trimestre, 1,50.—En el extranjero, año 7.
Número suelto, 25 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Se publica decenalmente.—Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.—No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.—Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.

España y América

ES LA MEJOR REVISTA COMERCIAL

Circulación en todas las Repúblicas Latinas.

Suscripción: En España, 10 pesetas al año.—Extranjero, 15 francos.

Los exportadores que quieran dar á conocer sus productos ó aumentar sus ventas, deben anunciar en esta gran publicación, impresa á todo lujo, en magnífico papel couché é ilustrada con numerosos fotograbados.

Oficinas: Cánovas del Castillo, 32.- Cádiz.

PUBLICIDAD EN SAN FERNANDO

LUIS CARAMÉ HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS
Constitución, 73. - San Fernando.

MANUEL PECE CASAS

Licenciado en Medicina y Cirugía.

Especialista en las enfermedades de los niños.

CONSULTA DIARIA DE 1 A 3 DE LA TARDE.

CERVANTES, 7.

SAN FERNANDO

José L. Galiano.

Representaciones y Comisiones.

SAN BERNARDO, 16
SAN FERNANDO

Las personas de San Fernando, que nos consigan seis suscripciones, recibirá nuestra Revista gratuitamente.

Diego Cepillo.

COSARIO

entre Cádiz y San Fernando.

P. DE FERNÁNDEZ FONTECHA, 4
CADIZ

