

# DIANA

REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. \* Teatros. \* Curiosidades. \* concursos. \* Regalos. \* Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Teatro Principal.



ENRIQUETA PALMA

Primera actriz de la compañía cómico-dramática.

que actúa en el expresado coliseo.

## Venancio Sánchez.

Últimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

**PRECIO FIJO**

Columela y San Francisco, número 13. — CÁDIZ.

## Luis R. Martínez

CIRUJANO DENTISTA

SUCESOR DEL DR. FLORESTÁN AGUILAR

Consultas de 9 á 11 y de 1 á 5.

*San José, 9 duplicado.*

CÁDIZ

## Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas. — Especialidad en fiambres de todas clases. — Helados y Refrescos.

**NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.**

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde. — Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

**SAN MIGUEL, 1 Y 3**

## LA MARCA

DE

## CHAMPAGNE

# Pol Roger

ES PROVEEDORA

DE LAS

Reales Casas de España, Inglaterra y Austria-Hungría.

REPRESENTANTE EN CÁDIZ:

*Don Aurelio Prieto.*

Cánovas del Castillo, 32.

CADIZ

## LA BALANZA

Fábrica de Yeso y Depósito de materiales de albañilería

DE

## MANUEL MAURE Y BABLÉ

Martínez Campos, núm. 1 y Plaza de la Reina. — CÁDIZ

Losas y escalones de Tarifa de todas clases y tamaños. Zócalos lisos y de varios dibujos y colores. Azulejos blancos. Losetas y ladrillos de todas clases. Lebrillos y cónicos de todas medidas. Se garantiza la calidad, peso y medida de cuantos materiales se sirvan. Exactitud en el cumplimiento de los pedidos, para lo cual cuenta la casa con un completo material de transporte.

## JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

## Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

**LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA**

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones. — Gran Premio en París y en Barcelona.

*Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.*

TODA LA MANZANA

## Á LOS EXPORTADORES

interesa la gran Revista comercial ilustrada **ESPAÑA Y AMÉRICA**, que comenzará á publicarse en el mes de Septiembre.

*Redacción y Administración: Cánovas del Castillo, 32. — CADIZ*

# BAZAR EUROPA • Viuda de García y Martell. •

COLUMELA y JOSÉ DEL TORO, 15.—CÁDIZ

—Teléfono número 108.—

Grandioso surtido en objetos de fantasía para regalos.—Artículos de piel y para viajes.—Cestería fina.—Vajillas.—Cristalería.—Aparatos para luz eléctrica.—Plata meneses.—Imágenes religiosas.—Sparklets y cápsulas para los mismos.—Thermos.—Patines.—Poleas para gimnasia.—Hules y Tapetes.—Gramófonos y Discos.—Juguétes.—Servicios completos para Cafés, Hoteles y Restaurants.

# LA ITALIANA Gabriel España.

Columela y Rosario.—CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas.—Vinos y licores nacionales y extranjeros.—Champagne.—Caldo «Bol».—Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas.—Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

# Orbea y Compañía, S. en C.

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

## LA IMPERIAL

*Calzado de Lujo.*

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

CALLE ARANDA.—CADIZ

## LA FORTUNA

LIBERTAD, 15.—CÁDIZ

Depósito de vinos Valdepeñas y Rioja perfectamente puros.—Especialidad en Aguardiente de Rute.—Vinos generosos de las mejores marcas.

PRECIOS ECONOMICOS

Rogamos á Vd. pruebe el  
**CORDIAL**

# MATIER

y se convencerá  
de su calidad inmejorable.

## Se desean

AGENTES SERIOS

Y ACTIVOS

en todas partes para  
esta REVISTA.

Buenas comisiones.  
Indispensable referencias.

Dirigirse al Administrador:  
calle Rosario, 7, 3.º

# FOTOGRAFADOS

Se confeccionan con perfección y prontitud.

Dirigirse á "Diana."

Rosario, 7.—CADIZ

# Baños de Nuestra Señora del Carmen.

SITUADOS EN LA ALAMEDA DE APODACA.—CADIZ

Cajones, Galería de preferencia y Galería general.—Baños de agua dulce y de mar, fríos y templados.—La dirección facultativa está á cargo del Dr. D. Enrique Alcina, catedrático de la Facultad de Medicina.

Está dotado el establecimiento de botes tripulados, para acudir inmediatamente, si por desgracia fuese necesario su auxilio, como así mismo habrá constantemente en el baño un diestro nadador. Se facilitan para cada baño y previo el pago anotado en tarifa, **Flotadores ó Salvavidas y Bañadores, Toallas, Sábanas y Peinadores.**

**PRECIOS**—Cajones para 5 señoras, 2 pesetas.—Idem para 2 caballeros, 1.—Galería de preferencia, 0'50.—Idem general, 0,25.—¡¡GRAN REBAJA!! Baños dulces y de mar templados, 0,75.—Idem, idem, preferencia, 1.

**ABONOS.**—Se expenden de 25 baños con rebaja de precios.

## EN ESTA REVISTA

se anuncian las casas comerciales é industriales más importantes de Cádiz.

### Guía del Comercio y de la Industria Gaditana.

**A**GENCIA de Reclamaciones y Transportes. Comisiones y Representaciones. Mudanzas. Miguel Moreno Albacete. Arbolí, 17.

**C**OSARIO DE CHICLANA Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

**A**TENCIÓN!! LA CUBANA.—Blas Andreu Gómez. Locería, cristalería y calzados. Completo surtido en dichos artículos. Precios módicos. Colocación de cristales á domicilio. San Francisco, esquina á Marqués de Valde-Iñigo.

**R**ELOJERIA FRANCESA. Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

**C**EMENTO, Cal de Zumaya, Piedra artificial, Closetas y azulejos. A elección muestra. Grandes rebajas de precios. M. Aguado y C.<sup>a</sup> S. en C. Cobos, 6 duplicado.

**V**INOS LEGITIMOS de Valdepeñas y marca VNICANOR —Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

**E**L LOUVRE Calzados á precios sin competencia. Inmenso surtido. Plaza de Castelar.

**H**OJALATERIA —Ricardo Quintero, antiguo Operario y sucesor de Cristóbal Plaza. Restauración de bombas. Instalaciones para gas, agua é inodoros, San Francisco, 17.

**P**ELUQUERIA Y BARBERIA de José Rodríguez Díaz. Servicio esmerado. Sagasta, 43.

**B**OLLERIA BILBAINA.—Se expende pan de privilegio, á 45 y 50 céntimos kilo, y todo lo concerniente al ramo de hollería, fabricado por la Cooperativa Gaditana.—Obispo Calvo y Valero, 2, frente á la Alhambra.

**D**ROGUERIA de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

**L**ITOGRAFÍA ALEMANA. Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta, 7, Cádiz.—Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general todo lo concerniente á las artes gráficas.

**L**A ESPAÑOLA.—Almacén do papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

**T**ALLER DE CARPINTERIA, de ebanistería y blanco de Manuel Romero Torres. Se hacen toda clase de muebles con las garantías que desee el cliente. Se reparan y enceran muebles á domicilio. Prontitud y economía. San José, 6.

**L**A ANDALUZA. Leche de Cabra y Vacá. Agustín Fernández. Barrié, número 17.

**N**UEVA BALANZA. Fábrica de Yeso y depósito de Materiales para obras de Albañilería de Julián Martínez. Solano, 27.

**T**ALLER DE PINTURAS de Guillermo Real. Se pintan fincas, Buques y toda clase de Heráldica. Imitaciones de Maderas y Piedras de todas clases. Adorno y Decorado de Habitaciones al temple, óleo, barniz y esmalte. Esta casa tiene asegurados sus operarios de los accidentes del trabajo. Calle del Rosario, 15.

**A**LMACEN DE MADERAS de Arturo Estrade y C.<sup>a</sup>—4, Obispo Calvo y Valero, 4.

**C**OSTURERA.—Se ofrece para coser á domicilio.—Darán razón: Obispo Urquinaona, 17, 1.º derecha.

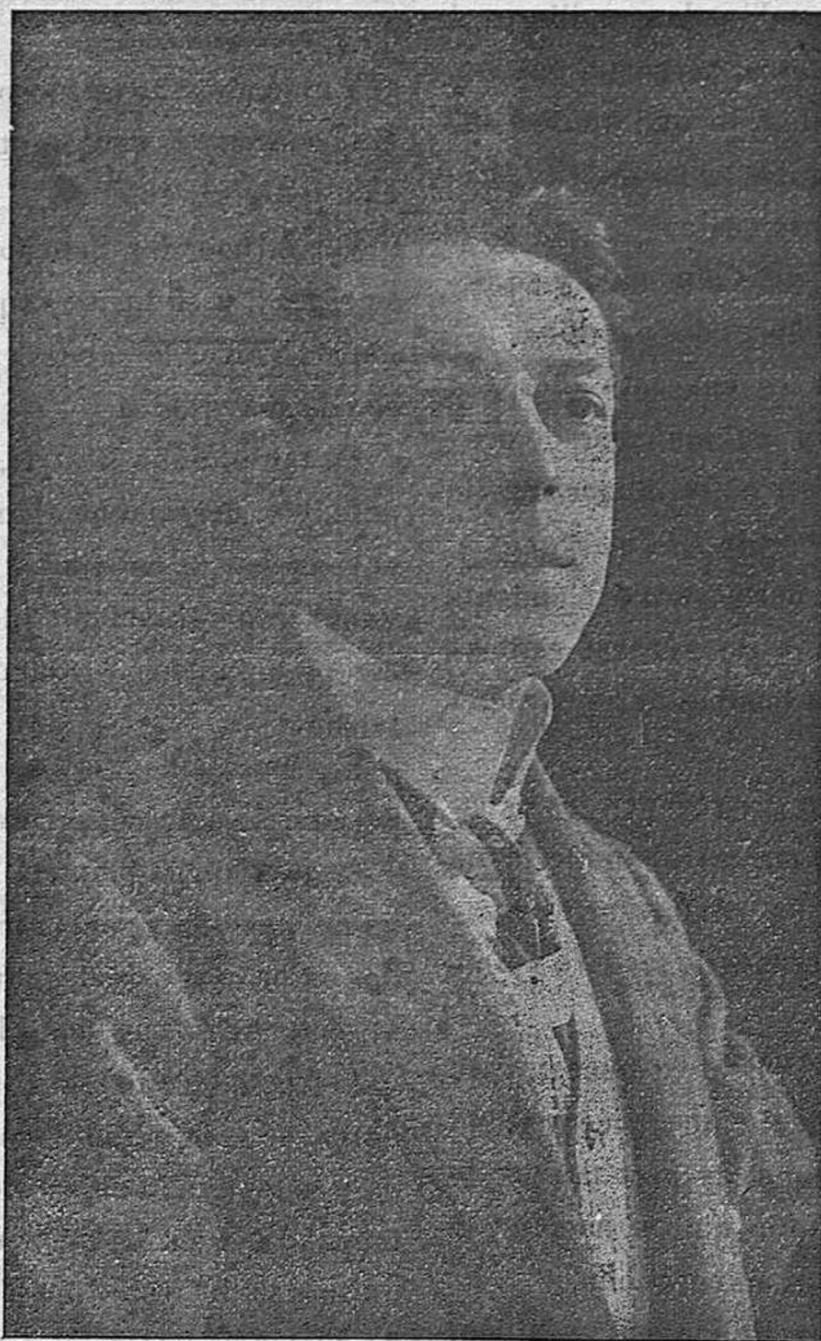
# DIANA

Año IV.

Cádiz 22 de Agosto de 1912.

Núm. 116.

## Teatro Principal.



**LUIS REIG**

Primer actor y director de la compañía cómico-dramática

que actúa en dicho teatro.

## LA ESPAÑA ANTIGUA

## EL GRAN CARTAMON

La Cruz del Humilladero.

## II

Aún cuando algo borrosas las cifras por la acción del tiempo, pude descifrar, en los papelotes encontrados en el arcón, que los sucesos que á referir voy, arrancan desde el año 725 de la Hegira, según los árabes, y 1345 de la Era cristiana.

Por este tiempo, y como á unas ocho leguas del reino de Jaén, existía un castillo que por su estructura y configuración debió ser morada feudal de algún guerrero de la Edad Media.

Situado al borde de un precipicio, estaba dotado de fuertes parapetos y bien combinadas aspilleras, á más de sus correspondientes fosos, baluarte, bastión, torreones, almenas y barbacas, lo que unido á 400 hombres de armas que albergaba en su interior, hacían inexpugnable aquella fortaleza.

Don Sancho Dávila, Conde del Colmenar, y su esposa doña Beatriz, eran los señores del castillo.

El primero, que frisaba en los cuarenta años, era valiente hasta la temeridad, y en multitud de ocasiones había sembrado el terror entre la morisma, lo que le conquistó el sobrenombre de *El Temerario*.

Su esposa, joven y con la hermosura esplendente de la primera juventud, gozaba de general estimación entre sus vasallos, por la bondad de su carácter y por su magnánimo corazón.

Y siempre ateniéndonos á lo que rezaban los papeles, diremos que los esposos se encontraban cierto día en el salón principal del castillo, cámara primorosamente adornada con ricos artesones de madera y ataviada con mobiliario suntuoso.

Tanto don Sancho como doña Beatriz demostraban en su actitud hallarse poseídos de una contrariedad inmensa, de un pesar profundo, de algo tan hondo que eran vanos los esfuerzos que ambos hacían por ocultar los sentimientos que les embargaban.

La dama estaba inmóvil, reclinada en un sillón, apoyando en una mano la cabeza y con los ojos velados por lágrimas.

Ninguno de los dos hablaba, y aquel silencio sólo era interrumpido por los suspiros entrecortados de la noble señora.

Al fin, el caballero, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo y dominando su emoción, alza su voz y exclama:

— ¡Por Dios, Beatriz... siempre has demostrado va-

lor, y no es la vez primera que al frente de mis soldados hice correrías por tierras de moros!

— Sí, Sancho; no lo niego!—replicó la dama con acento compungido.—Más... un presentimiento extraño, algo que no acierto á definir, me anuncia en esta ocasión una desgracia!

— ¡Desecha esas quimeras, mi amada Beatriz, y confía en la Providencia...! El castillo está bien defendido, y rodeada de servidores fieles, que por su señora se convierten en tigres, puedes esperar tranquila hasta mi regreso.

— Tus palabras, mi adorado Sancho, me infunden algún valor; pero... ¿por qué no atiendes mis ruegos y alegas cualquier excusa para quedarte á mi lado?

El esposo, al escuchar estas palabras, rodeó con su brazo el talle de doña Beatriz, y con firmeza, pero con dejes de dulzura, le dijo:

— ¡Un caballero no puede ser perjuro, y yo he jurado obediencia al Adelantado de Jaén... él me manda y yo obedezco!

Y uniéndose en estrecho abrazo, ambos esposos permanecieron varios instantes dominados por una emoción indescriptible.

Por último, don Sancho se desasíó de los brazos de su esposa, y en un arranque de energía, salió del salón sin volver la cabeza, perdiéndose á poco hasta el eco de sus pisadas.

En tanto, doña Beatriz, presa de una congoja indefinible, derramaba abundantes lágrimas, hasta que el relinchar de caballos y el chocar de armas, la levantó repentinamente de su asiento, dirigiéndose con precipitación á uno de los ventanales de la estancia.

El espectáculo que á su vista se presentó, no por esperado, dejó de causarle desagradable impresión.

En una ancha planicie que daba frente á la poterna del castillo, se encontraban 300 hombres montados en briosos corceles, que piafaban de impaciencia al sentir sobre sus lomos la presión de los ginetes.

Al frente de este escuadrón, y luciendo ricas armaduras, se veía á don Sancho, el que provisto de celada y empuñando en su diestra mano bien templada lanza, dió la orden de marcha, no sin antes dirigir un saludo de despedida á su esposa, que en la ventana presenció llorosa el desfile de la tropa.

Giró el puente levadizo, rechinando sus goznes con estrépito, pasaron los ginetes al galope, y bien pronto, una polvareda inmensa los envolvía.

Y en tanto, la desolada doña Beatriz, allá en el mirador del castillo, seguía con la vista fija la marcha de su esposo, hasta que paulatinamente fué perdiéndose en el horizonte la estela que tras sí iban dejando los guerreros del Conde del Colmenar.

.....

Seis días han transcurrido desde la escena anterior y ningún suceso había turbado la tranquilidad que en su soledad disfrutaba doña Beatriz.

Mas, al que hizo siete, y al apuntar la aurora, un zumbido extraño alarmó á los centinelas del castillo, poniéndolos en cuidado.

Efectivamente; no tardaron en apercibirse de que gente armada se acercaba á la fortaleza.

En vista de esto, los moradores del castillo se aprestaron á la defensa, y apenas concluidos los indispensables preparativos, cuando un numeroso contingente de infieles, al aire sus blancos albornoces, y blandiendo en sus manos las afiladas cimitarras, presentáronse á la vista de los cristianos.

Los moros podrían calcularse en unos 2.000, y el castillo era defendido solo por un centenar de hombres.

¡Tremenda desigualdad!

El combate fué largo y terrible, y aún cuando los cristianos pelearon como los leones, aquella horda feroz de zegríes y abencerrajes logró subir por medio de escalas á los adarves, y de éstos á las almenas, donde cayeron unos tras otros los pocos soldados que con vida quedaban.

Después, hechos los moros dueños del castillo, ebrios de sangre, mataron sin compasión á indefensas mujeres é inocentes criaturas, se entregaron al pillaje y al saqueo, y por último, prendieron fuego á la fortaleza.

Rematada su obra de destrucción, los infieles abandonaron el campo cargados con rico botín, entre el que se contaban varias doncellas que salvaron la vida gracias á su juventud y á su hermosura.

¿Y doña Beatriz?

¡Perdido el conocimiento, era también conducida en brazos del jefe de aquella turba!

¡Se cumplieron los vaticinios de la infeliz esposa!

.....  
¿Y qué era, en tanto, de D. Sancho?

JOSÉ RECIO DÍAZ.

(Continuará.)

## ¡Así murió el ruiseñor!

¿El constante ruiseñor?

¡Yo no le maté, bien mío,  
te lo fío!

Le han muerto dardos de amor.

Junto á la fresca fontana  
de mañana,

su tosco nido encontré,

y en tibias noches de luna

una á una

bajo un árbol le aguardé.

Cantaba con embeleso.

Era cada nota beso,

poma, luz.

Por escuchar sus querellas,

entreabrían las estrellas

del cielo el negro capuz.

Al concluir su tonada

clavaba en mí la mirada

con desdén.

Le mató su desvario;

te lo fío.

¡Yo no le maté, mi bien!

Herida por el despecho,

—¡Escucha junto á mi pecho!—

le hube un día de gritar.

Tendió sus alas de raso

y á mi seno su fracaso

le llevó para escuchar.

Lanzó el corazón amante

la pujante

canción de mi amor por tí.

¡Eran más bellos mis trinos!

Me miró con mortecinos

ojos, y caer le ví.

Así murió el ruiseñor.

¡Yo no le maté, bien mío,

te lo fío!

Le han muerto celos de amor.

EMMA CALDERÓN Y DE GÁLVEZ.

Cádiz, 1912.

## ULTIMO AMOR

Luz esperaba impacientísima, puesta toda su atención en el timbre de la puerta, que pondría fin á sus ansias...

En el rojo obscuro del diván recostábase su fino cuerpo, envuelto en un traje claro.

Pensaba en sus amigas, en Marta, que estuvo á verla, y la contó sus amores, sus siempre eternos amores, de soñadora infatigable.

¡Pobre Marta, con su eterno romanticismo de niña! Sentía una inmensa piedad por todas las mujeres, incluso por ella misma, loca, soñadora, pidiéndole al mundo más de lo que podía dar, incapaz de allanarse á una felicidad relativa por sobra de corazón!

¡Oh, su corazón! ¡Cómo había tenido y tenía que torturarlo!

Amar... Amar... ¡Palabras! ¡Cuántos las emplean y qué pocos las conocen! A ella, el amor habíala llenado de amarguras la vida.

Grandes temporadas pasó en enormes decaimientos, en triste malestar que no salían á su faz, alegre máscara que siempre se impuso, y despreciando á

los hombres, que la rodeaban con sus deseos, sin mezcla de nada noble.

¡Vida esta de una áspera ironía que la abrumaba! Decidió abandonar su aburrido pedestal de grandeza y *vivir!*... Tuvo un amante... ¡Locos apasionamientos de unos meses en que, si no satisfizo su alma, la adormeció en besos!

Se entregó con la agonía del que, muerto de sed, ve el agua á su alcance y se la impiden; ¡placer de tortura en ella, del que dice *no* con los labios y *sí* con el desco! Desbordamiento más tarde y pugilato de todas las vehemencias... locura capaz de matarlos, si no los hubiese desunido la *fatalidad*, ¡la vida!

Sintió la separación como un desgarró de su carne... Quedó su vida rota, vacíos sus días, faltas de alicientes las horas que á nada acercan, que de nada separan...

Pasó el tiempo, un año, dos, ¡qué más da! tediosos, galantes, insípidos é insubstanciales.

Hubo nuevos conatos de aventuras, que del prólogo no pasaron.

Viajó luego; conoció á su segundo amante, de salvajes vehemencias, de locos cosmopolismos en las caricias refinadas.

Besábanse como fieras, reían como locos, y vivieron olvidados de que fuera de ellos había un mundo de mujeres y hombres que les estorbaban el paso por las calles...

¡Cuánta extrañeza les causaba el ver que las gentes se apasionaban por cosas que nada tenían que ver con el amor!

Terrible escena cuando él marchó lejos y ella se negó á seguirle. Partió renegando y maldiciéndola; quedó ella como la que despierta de un sueño hermoso y vuelve á la realidad del vivir monótono.

¿Valían todas las ideas y reflexiones lo que un beso? ¿Vale, acaso, un beso la pena de darse?

Sabía mucho, porque mucho vivió, y sabía, que no sabía nada, ni encaminar sus ideas, ni dominar sus sentimientos.

¡Ah, pero... ahora... ¡aquí!... al fin!

Sonaba el timbre de la puerta. Latió la sangre en las arterias de Luz, vehemente siempre; refrenóse en dulce apariencia y se reclinó en el diván, entornando los ojos.

Quería negarse la impaciencia con que esperaba á su divino amante, resumen de toda dicha, alegría inmensa de sus penas, consuelo de su alma, realización de sus mágicos sueños, olvido de toda lucha, dócil siempre á su mandato, esclavo de su capricho... Su Dios, su todo.

Entró á poco una criada y la entregó un paquetito: el último amante de Luz, tenía un nombre cruel, en

que reían en diabescas burlas todas las ironías de un alma rota... se llamaba... ¡*Morfina!*

GLORIA DE LA PRADA.

Madrid 1912.

## La turba de mis recuerdos.

### I

Una palabra de su boca;  
una sonrisa de sus labios;  
una mirada de sus ojos;  
un movimiento casquivano;  
noche de luna, melancólica,  
debida al arte de algún mago;  
reja andaluza, que en sus flores  
puso la magia sus encantos;  
¡turba fendiente de recuerdos,  
nunca se apagan vuestros pasos!...

### II

La realidad ya es como el sueño  
que vá cerrando nuestros párpados,  
haciendo ver á nuestras almas  
todos los goces ignorados...  
La realidad es una nube  
que flota en vientos muy lejanos,  
pero que siempre se distingue  
por un prodigio de arte mágico...  
La realidad es una estrella  
sobre la noche del pasado...

### III

Fendiente turba de recuerdos,  
tan tumultuosos como vagos;  
visión amante que ya ha muerto  
por el puñal del desengaño;  
nostalgias puras, melancólicas,  
de algo que ha sido un desencanto;  
reminiscencias de mi vida  
en la alborada de mis años...  
¡Turba fendiente de recuerdos,  
nunca se apagan vuestros pasos!...

FRANCISCO CATENA GARCÍA.

## POCA-PENA

### (CUENTO)

Por entre los perales y manzanos cargados de fruta sazónada y olorosa, asomó el rostro del huérfano. Avanzaba por una estrecha senda cubierta de arena y poco tardó en llegar á la noria que, chirriando de continuo, unas veces parecía gimotear y otras reír á carcajadas. Era un mocetón rudo y fornido, un atleta

vigoroso y joven. Su indumentaria era bien sencilla: pies descalzos, cabeza descubierta, camisa de colores chillones remangada hasta los codos, calzones de panna verde, remangados hasta la rodilla. Un pañuelillo encarnado adornaba su cuello. Y esto era todo.

Su nombre era un nombre vulgar, Juan, Juan Pérez, y era huérfano. Padre y madre se le habían muerto. Hermanos no tuvo nunca. Ni más amigos que su rucio pacífico y viejo que daba vueltas á la noria.

En la aldea nadie sabía que se llamaba Juan Pérez, y todos le nombraban por su apodo: Poca-pena. A él lo mismo le daba.

Juan Pérez había dado muestras de tener el corazón duro como el bronce, donde las penas no podían tener entrada. Su alma indiferente estaba alejada de todo sentimiento piadoso. Como la de un salvaje, como la de un leopardo. Ni sabía lo que era dolor, ni sabía lo que era sufrir. En las más adversas y dolorosas situaciones de la vida, el eco de sus carcajadas atronaba el ambiente. No sabía llorar.

Una nube pasó, en tormentoso estío, por el apacible cielo aldeano, sembrando la muerte y la desolación. Las huertas quedaron arrasadas, muchas casas se derrumbaron, algunas bestias murieron y una viejuca y dos chicuelos pasaron á mejor vida arrastrados por la corriente. Los aldeanos estaban tristes, consternados, llorosos ante la magnitud de la catástrofe. Juan gazapeando por los árboles perseguía á los pájaros y cantaba de muy buen humor.

Murió rápidamente su padre en un momento inesperado. El dolor de su madre era inmenso y con un lagrimeo desesperado lloraba desolada. Y Juan, en tanto, silbaba una canción y echaba flores picarescas á las mozucas aldeanas que á darle el pésame iban. Las viejas se escandalizaron de su conducta.

Cuando espiró su madre, no asomó una lágrima á sus ojos. Las madres murmuraban asustadas de tanta enormidad: «¡Mal hijo! ¡Ingrato! ¿Le veis? ¡No llora... no llora. . ¡Y su madre acaba de morir!»

Y porque al entrar en su casa, para llevarse el cadáver al cementerio, el sacristán, algo miope, se dió un fuerte golpe contra la puerta, Juan soltó la carcajada. Y estuvo riendo mucho tiempo, como si no tuviera nada que hacer en el mundo más que reír.

«Demonio», llegaron á llamarle algunas mujeres. Y cuando lo veían, huían de él, como si efectivamente lo fuera. No faltó también quien envidiase su corazón insensible al dolor y sus ojos que nunca habían llorado. Un mozo aldeano le saludó en broma: ¡Hola, Poca-pena!

Y con el apodo se quedó.

Pasaron años... Una tarde, mientras el sol se ocultaba á través de los árboles lejanos, los aldeanos vieron á Poca-pena que, con el rostro henchido de felicidad, caminaba junto á Marta, una bella huertanica, de tez morena y grandes ojazos de misterio. «¿Serán novios?» dijeron. Novios eran, si; tiempo hacía que Marta y Poca-pena se amaban con delirio. Y allá, en la huerta, bajo los manzanos y perales cargados de fruto sazonado, más de dos veces les habían oido decir, en pleno idilio: «No podríamos vivir el uno sin el otro.»

Tenían pensado en casarse en breve, en cuanto el estío pasase, y la cosecha de la huerta se tradujese en buenas monedas. Pero sucedió que un día Marta se quejó de la cabeza; tenía mucho calor en la frente; le ardían el pecho y la boca. Y empezó á palidecer y tuvo que guardar cama un día y otro, hasta que un día el médico, al visitarla, hizo una mueca de desagrado. ¡Se moría! ¡No había salvación!

Y á la noche, Marta posó sobre Poca-pena una última mirada de despedida, y de sus labios salió un adiós casi imperceptible. Luego inclinó su cabecita sobre el almohadón y quedó inmóvil. ¡Estaba muerta!

Poca-pena no sabía lo que pasaba por dentro de su pecho, hasta que, su corazón, apenado por primera vez, arrojó por sus pupilas borbotones de lágrimas desesperadas. Sobre el cadáver de su amor muerto, cayó el dolor de su alma en forma de perlas que brotaban en sus ojos cegados de llanto.

Desde entonces, no volvió á reír, no volvió á cantar. Quería morirse y lloraba mucho... ¡lloraba!

Los aldeanos, compadecidos, dejaron de llamarle Poca-pena ..

FERNANDO G. RUIZ.

## Recetas para hacer versos.

### Ese es el cuento.

Es arte del demonio ó brujería esto de escribir versos—le decía no sé si á Calderón ó Garcilaso un mozo de chirumen muy escaso. Enséñeme, maestro, á hacer siquiera una oda chapucera.

—Es preciso no estar en sus cabales para que un hombre aspire á ser poeta; pero, en fin, es sencilla la receta. Forme V. líneas de medidas iguales, y luego en fila las coloca juntas.

—¿Y en el medio?

—¿En el medio?... ¡Ese es el cuento! ¡Hay que poner talento!

R. PALMA.



## CANCIONES INTIMAS

## ALLÁ DEL ALMA

A escribirte voy, amada...

Tristes horas de pesares son las mías,  
y al recuerdo de tu imagen, estas horas  
son las únicas alegres de mi vida...

De mi vida de ilusiones,  
de ilusiones, de ilusiones escondidas  
en el fondo alegre y triste de mi alma,  
que hay venturas y dolores hondos...

Mira:

Bella amada, yo te sueño  
delirante á todas horas, porque anidan  
los recuerdos de un pasado de ilusiones  
muy adentro de mi pecho enfermo...

Mira:

Yo te veo entre los rosales  
como gaya flor neurótica, amarilla,  
parpadeando la corola el mate lirio  
que he besado en tus ojeras tristes...

Mira:

Yo te veo como romántica  
soñación de amor de novia, que en la tibia  
luz de un rayo de la luna, dejó un beso  
sobre el fondo de una alcoba virgen...

Mira:

Yo te veo en el himno rítmico  
de las aves que en la selva azul inspiran,  
cuando el Sol de Primavera lejos huye,  
como un ánfora de sangre roja...

Mira:

Yo te veo cuando desgranaban  
su canción los surtidores, en la linfa  
de su espuma que es un eco misterioso  
de llorares en silencio obscuro...

Mira:

Yo te veo en la sombra augusta  
de un recato de las luces vespertinas,  
entre frondas de alamedas en Otoño,  
sin la música que el viento llora...

Mira:

Yo te veo en mis soledades.  
Yo te veo en la inspiración de mi poesía.  
Yo te veo en mis sufrimientos y en mis penas,  
y en mis goces y en mis llantos y en mis dichas.

Yo te veo en la luz que nace,  
y en el canto y en las aves y en las brisas  
y en las fuentes y en los sueños y en las flores...  
¡porque vas allá muy dentro de mi vida!

C. Y J. GIMÉNEZ DE CISNEROS.

## ESPECTACULOS

## Gran Teatro.

El pasado día 21 y con la hermosa obra de los Quintero *Malvaloca*, inauguró sus tareas en este teatro la compañía que dirige al primer actor y director don José Vico.

## Teatro Principal.

Del 20 al 22 de los corrientes, debutará en este coliseo la compañía cómico-dramática Palma-Reig, abriendo un abono por diez únicas funciones.

La primera actriz doña Enriqueta Palma, hermosa como mujer y notable como artista, y con cuyo retrato honramos estas columnas, tiene conquistado un puesto de honor entre las actrices españolas, y su trabajo en la escena ha de agradar seguramente, por el dominio que posee de sus excepcionales facultades.

Y don Luis Reig, primer actor y director de dicha formación, há tiempo que goza de una reputación envidiable como director concienzudo y como actor de grandes vuelos.

Con estas dos figuras, contando con que el resto del personal de la compañía está elegido con sumo cuidado, y un repertorio variadísimo, entre cuyas obras están intercaladas algunas del teatro Gran Guignol, de París, no es aventurado augurar una temporada brillante y de resultados positivos para empresa y artistas.

## Teatro Cómico.

Recogiendo rumores, de cuya veracidad no respondemos, dícese que para el 15 del próximo Septiembre, debutará en este teatro una compañía de zarzuela chica, á cuyo frente vendrá el propietario de dicho coliseo y aplaudido tenor D. Rafael Gil y figurando como primera tiple su esposa la festejada artista D<sup>a</sup> Amparo Taberner.

También se asegura que el propósito de la empresa es funcionar hasta que pasen las fiestas del Centenario, y después, si el negocio se presenta claro, continuar por tiempo indefinido.

Esto se dice... ¡veremos!

## Teatro de Verano.

Obligada por circunstancias especiales, y á pesar de anunciar en los carteles las últimas funciones, ha seguido actuando en este salón la compañía de zarzuela del aplaudido autor D. Antonio Paso, asegurándose ahora que cesará en sus tareas el día 21, para debutar en Sevilla el 22.

La novedad de la decena ha sido el estreno del

melodrama lírico *El refajo amarillo*, obra efectista por su argumento inverosímil y laberíntico, á propósito para conseguir el aplauso del público de galería.

Aún no hay nada decidido con respecto á la compañía que ha de sustituir á ésta, aun cuando si nos sospechamos que este teatro permanezca cerrado en tantó actúe el Principal.

**Cine Escudero.**

Pocas novedades ofrece en su pabellón el Sr. Escudero, lo que no obsta para que el público acuda en número bastante considerable, á aquel favorecido salón.

Despidiéronse *Loz Fernandos* y continuaron las *Hermanas Cheray*, que si como artistas no convencen, en cambio atraen por su lujosa presentación y más que nada porque como mujeres es de lo más hermoso que por aquel escenario ha desfilado.

Igualmente sigue cosechando aplausos el cuadro cómico-lírico del Sr. Cumbreiras, cuadro reforzado con varios elementos precisos, cuya falta se hacia sentir, habiendo debutado el sábado último la primera tiple cantante María Reina.

*Las Bribonas* y *El niño de los tangos* han sido los dos éxitos de la decena, obras que ejecutan bastante bien, por lo que tanto el Sr. Cumbreiras, como sus dignos compañeros, no cesan de escuchar nutridos aplausos.

\*  
\*\*

El lunes 19 debutaron al fin los luchadores japoneses profesor *Yukio Taní* y el campeón del mundo *Tarro Miyaki*, los que obtienen aplausos de los aficionados á esta clase de luchas.

Nosotros, por nuestra parte, confesamos ingenuamente que no nos agrada este espectáculo.

**El bandurrista Hernández.**

Por tratarse de un artista hijo de esta localidad, reproducimos con gusto lo que con este epígrafe dice *El Liberal* de Sevilla:

«Anoche terminó sus tareas en «La Bombilla» el aplaudido bandurrista gaditano, imitador de artistas flamencos, Antonio Hernández, el cual ha realizado una lucida campaña en dicho salón de espectáculos desde el pasado Julio, en que hizo su debut.

Antonio Hernández, que es un verdadero especialista en su género, ha obtenido un éxito continuo durante todas las noches, imitando, entre otros cantadores, á «La Niña de los Peines», con rara perfección y habilidad. Acompañado del conocido profesor de guitarra Angel Sánchez Baeza, el señor Hernández

ha llevado mucho público á «La Bombilla» durante todas las noches que ha actuado.»

Finalizado su compromiso en la capital de Andalucía, es probable que nuestro buen amigo el señor Hernández debute, á la mayor brevedad, en el Cine «Variedades» establecido en el paseo de la Calzada Reina Mercedes, de Sanlúcar de Barrameda.

Nuestra enhorabuena á tan aplaudido artista.

ZADÍ JÉRICO.

**MISCELÁNEA**

El señor X., gran personaje en una república del Sub-América, pero no muy fuerte en cuestiones de lenguaje, explica las bellezas de su patria; habla de una estatua muy admirada...

—¿Es, acaso, una estatua [ecuestre?—le pregunta uno de los oyentes.

—Le diré á usted. Ecuestre... ¡Así, así!

\*  
\*\*

Un andaluz le decía á otro:

—Cuando enterraron á mi probecita zuegra, tuvieron que quitá las puertas y los sercos de las ventanas pa jaserla la caja, y entoavía era poco.

—Pues tóo lo contrario la pazó á la mía,—contestó el otro;—la metieron en un dedal, y entoavía tuvieron que rellenar los güecos con algodón en rama, pa que no se tambaleara.

**ADVERTENCIA**

*Suplicamos á los señores de provincias que reciban esta Revista y no deseen suscribirse, la devuelvan á esta Redacción, indicando sus nombres, pues de lo contrario serán considerados suscriptores y se les pasará el recibo en los primeros días del próximo mes.*

**BANCO DE CARTAGENA**

**CAJA DE AHORROS**

Cartagena, Murcia, Sevilla, Alicante, Huelva, Cádiz, Alcoy, Lorca, La Unión, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Cieza, Caravaca, Melilla, Hellín, Elche y Yecla.

Saldo anterior.....	Ptas. 14.961.530,14
Imposiciones durante la semana.....	» 363.557,10
<i>Suma</i> .....	Ptas. 15.325.087,24
Reintegros.....	» 321.154,84
Saldo.....	Ptas. 15.003.932,40

Cádiz 10 de Agosto de 1912.

*Horas de Caja: de 10 á 4.*

TIP. COMERCIAL.—Ahumada y Antonio López, 6.

# Grandes Almacenes

# EL AGUILA

San Francisco, 25.

CADIZ



San Francisco, 25.

CADIZ

## SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Santander,  
Palma de Mallorca, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

Confecciones para Señora y Niña.

## Ropas Confeccionadas para Caballeros y Niño y Artículos de la Temporada.

Trajes de lana forma sastre para Señora . . . . .	de 25 á 100 ptas
Trajes de dril forma sastre para Señora . . . . .	de 14 á 40 »
Trajes lana ó dril para Niñas . . . . .	de 7 á 30 »
Refajos de seda ó algodón. . . . .	de 6 á 20 »

Faldas, Blusas, Guardapolvos, cuellos y otros artículos.

Trajes lana, alpaca, etc., para Caballero. . . . .	de 25 á 80 ptas.
Trajes dril, etc., para Caballero . . . . .	de 10 á 33 »
Trajes lana, etc., para Niño . . . . .	de 5 á 33 »
Trajes dril, etc., para Niño. . . . .	de 4 á 18 »

Guardapolvos, Guerreras, Gabanes, Cazadoras y toda clase de prendas.

Gorras, Sombreros de paja, Cinturones, Calcetines, Corbatas,

Fajas, Ligas, Tirantes, etc., etc.

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

**PRECIO FIJO.—VENTAS AL CONTADO**

# CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, núm. 1. — Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

**PRECIOS ECONÓMICOS**

## Gran Fábrica de Pan.

SAN PEDRO, 17.—CÁDIZ

Pan Español privilegio, de Viena y de Madrid.—Se sirve á domicilio.

**PRECIO: 50 CÉNTIMOS EL KILO**

## España y América

será una Revista Comercial Ilustrada, indispensable á los que quieran exportar á las Repúblicas latinas.

### COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Ramón Vela Hidalgo y Martínez.

San Francisco, 32.—Cádiz.

Representante en Cádiz de la acreditada casa jerezana "Guadal-Destilera", propietario del excelente producto "Cordial-Matier".

Pedido en Cafés, Cervecerías, hoteles y Ultramarinos.

### DROGUERÍA "SIN NOMBRE"

**Loción Parat.** Cura enfermedades secretas del hombre.  
**Gotas anticoléricas Bouron.** Curan disentería, diarreas, cólicos y colerina.

Especialidad en legías líquidas.

Drogas y Barnices de todas clases.

4, CARDOSO, 4.—CADIZ

## LOS POLVOS Dentríficos CANO

SON LOS MEJORES

—La hermosa Anita Real, que ahora ha heredado un caudal, se casa con Mariano...

—¿Y cómo es eso, Pascual?

—¡Porque usa los polvos Cano, que tienen fama mundial!

DE VENTA:

## FARMACIA

DE

**Gómez Márquez.**

SAGASTA Y CERVANTES

CÁDIZ

## Quijano y Bustamante.

Aranda, Duque de Tetuán  
y José del Toro.

Fábrica de Pasamanería y Bordados. Ornamentos y efectos militares.

APRESTOS PARA FLORES

## TALLER DE PLATERÍA

DE

**José María Butrón.**

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.—Cádiz.

## El Quevedo de Oro.

PLATERIA

Surtido en Alhajas de oro 18 quilates y diamantes. Compra oro, plata, galones y dentaduras artificiales.

Prim, núm. 6, (antes Compañía).

CÁDIZ

## Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12.—CÁDIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

# A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

## Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

*Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.- Madrid.*

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.  
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.  
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.  
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.  
 Dotes de niños.

**Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.**

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector general para Andalucía: Excmo. Sr. D. J. V. Semprún.-Cánovas del Castillo, 22.-Málaga.

Agente para la provincia de Cádiz: D. LUIS CARAMÉ, Constitución, 73.-S. Fernando (Cádiz).

Agente en Cádiz: DON ARTURO MARENCO Y GUASTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y FANTASÍA

## Matías Rodríguez de la Torre.

Depósito de Muebles de todas clases — Muebles de lujo. — Objetos de arte. — Mobiliarios completos.—Sillerías.—Cortinajes.

Despacho: COLUMELA Y ROSARIO || Talleres: S. RAFAEL, núm. 2.—CADIZ  
 CÁDIZ TELÉFONO, NÚM. 116. || TELÉFONO, NÚM. 117.

Sucursal en SAN FERNANDO: CONSTITUCIÓN, núm. 102. — (Teléfono, núm. 6.)

FÁBRICA DE ÉSTERAS DE TODAS CLASES

DE LA

## Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES.—ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia).—CADIZ.

# HOTEL ROMA

BUENOS AIRES, 11

**CÁDIZ**

## JOYERÍA Y PLATERIA DE ANTONIO FERNÁNDEZ

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

CALLES ANCHOA Y SAN JOSÉ. — CÁDIZ

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA.—Pídase el Catálogo general.

# DIANA

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º - Cádiz.

*Precios de suscripción:* En Cádiz, un mes, 0,50 Pta.—En provincias, trimestre, 1,50.—En el extranjero, año 7.  
Número suelto, 15 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.—No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.—Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.

## BALNEARIO VICTORIA

Temporada de Verano de 1912.

XXXX CÁDIZ XXXX

*Grandes festejos en la magnífica playa.*

*Excelentes Bar y Restaurant á precios económicos.*

### BAÑOS DE MAR, DULCES Y TEMPLADOS

#### TARIFA DE BAÑOS

Baño de agua dulce.....	Ptas. 1,25
Abono por diez baños...	» 10,00
Id. por veinticinco baños	» 20,00
Baño templado de mar..	» 1,25
Abono por diez baños...	» 10,00
Id. por veinticinco baños	» 20,00

#### BAÑOS DE MAR

##### Galería general de Caballeros.

Un baño .....	Ptas. 0,25
Abono por quince baños.	» 3,00
Id. por veinticinco baños	» 5,00

##### Galería preferente de Caballeros.

Un baño .....	Ptas 0,50
Abono por quince baños.	» 6,00
Id. por veinticinco baños	» 10,00

##### Galería preferente de Señoras.

Un baño .....	Ptas 0,50
Abono por quince baños.	» 6,00
Id. por veinticinco baños	» 10,00

En el precio del baño está incluida la entrada en el Balneario.

##### Casetas.

Un baño .....	Ptas. 1,50
Abono por diez baños...	» 12,00
Id. por quince baños.....	» 18,00
Id. por veinticinco baños	» 30,00

##### Ropas.

Pantalón y blusa ó bata.	Ptas. 0,25
Sombrero.....	» 0,25
Albornoz.....	» 0,25
Sábana .....	» 0,25
Toalla .....	» 0,15
Calzoncillos para niños.	» 0,15
Ropa para caballeros...	» 0,15

SERVICIO ESPECIAL DEL TRANVÍA.—Precio del billete de ida y vuelta, con entrada en el Balneario: Desde la Plaza de Isabel II, 30 céntimos. Desde la Alameda de Apodaca, 40 cénts.—Los billetes de vuelta sólo podrán ser utilizados por los viajeros que partan del Balneario, y el servicio regirá en todos los tranvías que hacen el trayecto de Apodaca al Balneario.

### PUBLICIDAD EN SAN FERNANDO

## LUIS CARAMÉ

HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS

Constitución, 73. - San Fernando.

## MANUEL PECE CASAS

Licenciado en Medicina y Cirugía.

Especialista en las enfermedades de los niños.

CONSULTA DIARIA DE 1 A 3 DE LA TARDE.

CERVANTES, 7.

SAN FERNANDO

**José L. Galiano.**

Representaciones y Comisiones.

SAN BERNARDO, 16  
SAN FERNANDO

**MANUEL SOTO**

Representante de la Compañía de Seguros de Accidentes Hispania, y del Amontillado "Colón".

Murillo, 24.-San Fernando.

**Diego Cepillo.**

COSARIO

entre Cádiz y San Fernando.

P. DE FERNÁNDEZ FONTECHA, 4  
CADIZ

# JIMÉNEZ Y REGIFE

CÁDIZ - JEREZ

## GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA

MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

### ALMACEN DE PAPEL

Y  
Útiles de Escritorio al por mayor y menor

DE  
FRANCISCO SANTOS

Despacho en Cádiz.... S. Francisco, 38.  
Almacenes..... Cobos, 19.

Sucursal en San Fernando: Rosario, 8.

EL MEJOR PAPEL DE FUMAR

# D. Quijote.

De venta en todas partes.

### Pastelería Madrileña.

Gran surtido en Bombones finos,  
Dulces,  
Pastas y Embutidos.

SE SIRVEN

## Helados y Chocolate

con Ensaimada á 0,50.

COLUMELA, 27

CÁDIZ

# Nuestros Regalos.

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á **seis artísticas fotografías** de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un **décimo de la lotería**, y en **una obra literaria** de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 20 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración.

## AVISO AL PÚBLICO

Leche pura garantizada.—Vaquería en Puntales (Huerta de Sierra). - Se sirve á domicilio.—Avisos en la calle de San Miguel, 12, accesoria.

«Sinalco» es una excelente bebida sin alcohol, á base de frutas, eminentemente refrescante, higiénica y nutritiva, para el uso diario, la mesa, etc., cuyas propiedades se podrán comprobar por los documentos auténticos que en breve se publicarán.  
Representante exclusivo en Cádiz y su provincia: D. Antonio Antolín Ibáñez, Duque de Tetuán, 15 y Alameda, 4.—CADIZ.

S  
I  
N  
A  
L  
C  
O  
?  
¿  
Q  
U  
É  
E  
S  
S  
I  
N  
A  
L  
C  
O  
?

EL ÁGUILA.—Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.