

DIANA

REVISTA UNIVERSAL ILUSTRADA

REDACCION: ALAMEDA, NUMERO 18.—CADIZ

Precio de suscripción: 0'50 céntimos al mes

Luis García Navarrete

Fábrica de Pan

Especialidad en galletas para buques y raciones para embarques.—Proveedor de la cooperativa de la Compañía Transatlántica.

Servicio permanente. Calle Plocia, 2.—Cádiz

Grandes Almacenes de Novedades en Tejidos del País
Y EXTRANJEROS

HERVIAS HERMANOS

Sobrinos y Sucesores de

Cipriano Viniegra

Esta casa pone á disposición de su numerosa clientela, un inmenso surtido de NOVEDADES para la presente temporada á PRECIOS SUMAMENTE REDUCIDOS.—Extenso y variado surtido en pañería para trajes de caballeros.

Aconsejamos al público en general visite esta casa antes de efectuar sus compras, seguros de que encontrarán grandes rebajas en todos sus artículos.

Aranda, números 2 y 4, (antes Novena)

Sucursal: Alonso el Sabio, núm. 14, frente al Pópulo

AÑO II.

NÚM. 58.

Cádiz 22 de Diciembre de 1910

15 Cénts.

Pastelería de Viena

Confección de Ramilletes, Dulces y Tartas. Especialidad en Fiambres de todas clases. Helados y Refrescos.

Novena y San Miguel.-Cádiz

  **Luis R. Martínez**   

Sucesor del Dr. Florestan Aguilar

Cirujano Dentista

CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 1 A 5

San José 9 duplicado

CADIZ

TALLER DE SASTRERIA

DE

Mariano Delgado Olmedo

Especial confección en vestuarios para Ejército y Armada.—Trajes para caballeros y niños.—Confección esmerada.

Ultimos Figurines.

Prontitud y economía

Prim, número 3.—CADIZ

CEPILLO E HIJO

FOTOGRAFOS

Plaza Castelar y Santiago 1.-Cádiz

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta el día.

Ventas a plazos y al contado. Rebajas a centros y comisionados. Se necesitan agentes.

Arte.—Seriedad.—Prontitud

J. Naranjo

LIBROS RAYADOS

PARA EL COMERCIO

Y ENCUADERNACION

de todas clases

SAN PEDRO NUMERO, 2

Ultimas Novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería

Venancio Sánchez

EXTENSO SURTIDO EN ARTICULOS PARA CONFECCIONES

—DE SOMBREROS DE SEÑORAS.—

COLUMELA Y SAN FRANCISCO, 13.—CADIZ

Luis Caramé

HABILITADO DE CLASES PASIVAS

Constitución 73

San Fernando

JOYERIA Y PLATERIA

DE

Antonio Fernández

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

Calle Ancha y San José.

CADIZ

Gran establo de Vacas

San José y Junquera

En este establecimiento se expende la leche ordeñada a la vista del público.

SAN JOSE, 17, esquina

A JUNQUERA

BARBERIA

DE

José Rodríguez Díaz

Servicio esmerado.

SAGASTA 43 — CADIZ

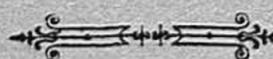
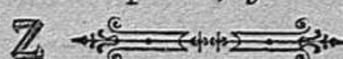
Se administran fincas en Cádiz y su provincia.

En esta Radacción informarán

ANTIGUA DE NEGRETE

—CARNICERIA—

—Segismundo Moret, 14; Isabel II, 2; Arco del Pópulo, y Alonso el Sabio, 13.—

 **CADIZ** 

Enrique P. de la Fuente

SAN FRANCISCO, 30.-CADIZ

Sastrería Militar y de Paisanos. Gran surtido en géneros para la presente temporada.

Trajes á la medida desde 20 ptas. Se confeccionan en 24 horas.

PAJARES HERMANOS

Ancha, número 15.-Cádiz

!!! O C A S I O N !!!

Cajas surtidas de 12 botellas
propias para regalos.

20 PESETAS

TALLER DE PLATERIA
DE

JOSE RUIZ DE LOS RIOS

Se confecciona toda clase de Alhajas.
Se compra Oro, Platino y Piedras finas.

José del Toro. 11—CADIZ

ANUNCIE EN

“DIANA”

que es la REVISTA ILUSTRADA que ofrece
tarifa de precios más ventajosa.

Ntra.Sra. de la Luz.-AGENCIA DE POMPAS FÚNEBRES

Adolfo Curado Herrera.—Sagasta, 9, (antes Amargura). Teléfono 191

Esta Agencia se encarga de todo cuanto concierne al ramo funerario. Sepelios, traslaciones de cadáveres y restos de un punto á otro: exhumaciones, embalsamamientos y construcciones de mausoleos y lápidas; ceras de inmejorable calidad para el alumbrado de altares y nichos.—Cuenta con personal idóneo para la conservación y cuidado de nichos al precio de

UNA PESETA MENSUAL

Gran surtido en CORONAS, Flores, Pensamientos y Angeles de Biscuit —Servicio permanente

José Moreno Utrera

(Sucesor de
PLACIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos

Confección pronta y esmerada

Ultimas novedades

Grandes Existencias

La primera casa de Andalucía. Premiada en varias Exposiciones. Gran Premio en Paris y en Barcelona

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral

y Blanqueto.—Toda la manzana.

La Previsión Andaluza

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS
DOMICILIADA EN SEVILLA

Seguros de Quintas.—Prima, 800 ptas.

Seguros sobre la Renta de fincas Urbanas
y complementarios de Incendios

SEGUROS DE GANADOS

Sub-dirección en Cádiz, Barrié núm. 3

NESFARINA

— ALIMENTO COMPLETO FOSFATADO —

El mejor alimento fosfatado
para los niños

— PIDASE EN TODAS PARTES —

Bazar Europa. - **Viuda de García Martell**
 COLUMELA Y JOSE DEL TORO 15. - CADIZ
 Teléfono, número 1° S

Grandioso surtido en objetos de fantasía para regalos. = Artículos de piel y para viaje. = Cestería fina. = Vajillas. = Cristalería. = Aparatos para luz eléctrica. = Plata meneses. = Imágenes religiosas. = Sparklets y cápsulas para los mismos. = Termos. = Patines. = Poloas para gimnasia. = Hules y Tapetes. = Gramófonos y Discos. = Juguetes. = Servicios completos para Cafés, Hoteles y Restaurants.

Pajares Hermanos

Vinos de todas clases. - Especialidad en Valdepeñas y Chiclana legítimos, á precios sin competencia.

Despacho: Ancha, número 15.

Depósito: Ahumada, número 12.

PANADERIA "LA GLORIA"

DE

MANUEL SÁNCHEZ SAÑUDO

Se reparte á domicilio.

San Sebastián, núm. 46

PUERTO REAL

D u e l a s

Viuda Lusá y R. Masía, S. en C. de Barcelona

Sucursal: 2.ª Aguada. - Cádiz

La Rosa de Oro

FRANCISCO DE A. CERON BOHORQUEZ

Papelería, Objetos de Escritorio

Estuchería (especialidad de la casa) - Resmillería, Sobres, Tarjetería. - Libros rayados para el Comercio, Copiadores, Tintas, Lacres, Plumas, Lápices. - Petacas y Carteras de Ubrique, Artículos de fantasía. - Novedades.

ROSARIO, 6 y BEATO DIEGO, 1. - CADIZ.

Almacenes de Curtidos y Cortes

aparados de Miguel Marchante

Sucursal en el Puerto de Sta. María: Luna, 38

Especialidad en suelas cilindradas y en grano de las mejores fábricas. - Gran surtido en géneros del país y extranjeros. - Extenso surtido en pieles para calzados. - Esta casa viene de antiguo acreditada por la buena calidad de sus artículos y precios económicos.

BARRIE, 40. - CADIZ

Concurso de DIANA

La Solución de la tarjeta anagrama, debe ser

Nombre del solucionista

Domicilio

Residencia

Taller de Platería

DE

JOSÉ MARÍA BUTRÓN

(Antigua de Isola)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

SAN JOSE Y JUNQUERA. - CADIZ

En breve La Paz Universal

AVANCE

DIANA

REVISTA - UNIVERSAL - ILUSTRADA

AÑO II.

CADIZ 22 DE DICIEMBRE DE 1910

NÚM. 58

Artistas de Variedades



JULIA GALVEZ

NOTABLE COUPLETISTA ESPAÑOLA

Las figuras del Belén

Es allí la naturaleza tan pródiga, que las violetas moradas y los lirios azules brotan en profusión sobre la roca viva; el águila y el halcón hacen su nido entre peñasco y peñasco y el agua borda con anchas cintas de bruñida plata el monte, la ladera, la llanura...

De todas partes surgen effluvios de vida.

La vaca que muge, el cordero que bala, la cabra que trisca.

Si la sierra es hermosa, hermoso es el ramblar que la circunda. Arriba el lentisco con sus miriadas de botones de corales; abajo la pálida adelfa con sus mapas de flores rosáceas como trasplantadas de los tibios jardines de la aurora.

Paisaje bellissimo durante tres estaciones cuya belleza sube de punto al llegar á la cuarta.

El árbol y el arbusto sin hojas; el sol que brilla pero que no quema; la nieve que estiende su incomparable sudario; las briznas que el viento arrastra y junta en montones, parece que hablan al alma con voz sin timbre diciéndole: «Contéplame: yo soy la verdad desnuda, la única verdad de la vida... ¡la verdad de la muerte.»

Al pie de la eminente sierra, formando contraste con la altura, una humilde casuca parece que se ampara á las rocas y sirve de asilo á familia humildísima compuesta del padre, la madre y tres hijos, una hembra y dos varones.

Es la Nochebuena.

El frío hace estallar los riscos. Mas allí en la vivienda hay lumbre tal, que en vez de casa parece un horno.

Las ramas y troncos que en el hogar arden en garbera dan al aposento un aspecto tan fantástico y se quejan al crugir, de tal modo, que un buen poeta hallaría en esto notas apropiadas para un gran poema titulado: «La canción del fuego.»

En derredor de la hoguera los chicos rebullen, palmotean y cantan. La madre, con ramajes verdes de pino, carrasca y lentisco, forja un bosque en cuyo centro prepara un pesebre con sus pajas y todo.

¿Nacimiento tenemos? Grandísima es la mesa, el bosque y la cuna.

Cansado, hambriento y aterido de frío, llama el padre á la puerta.—¡Ay! ¡El padre!—prorrumpen á

la vez los niños corriendo todos á abrirle alborozados.

—Costaban muy caras las que había y además no eran muy buenas... Traigo castañas, nueces, bellotas... Dijo, y se entró á descargar.

Al salir de la sala halló á la niña subida encima de la mesa en la aptitud de una Virgen; al niño mayor haciendo de San José y al chiquitito como un Niño Jesús en el pesebre... Obra era todo de aquella serrana, que agradó á su marido hasta el punto de adorar todos al Belén entre abrazos y entre besos purísimos, tanto como las auras que vuelan en aquellos contornos, fiel trasunto de un rincón de la gloria.

ANTONIO OSETE.

La Nochebuena, sin madre

Ya de rumores los campos llena,
con ella el mundo de gala está;
¡ay, que ya vuelve la Nochebuena;
ay, que mi madre no volverá!

Llanto de fuego mi rostro abrasa,
huérfano lloro mi bien perdido,
ya está desierta mi antigua casa,
¡todos se han muerto, todos se han ido!

Huye del niño la edad serena,
jamás tornaron tiempos mejores
¡y solo vuelve la Nochebuena
con sus veladas y sus pastores!

Verdes riberas, pátrias montañas
niñez bendita, noche ideal,
¿dónde está el humo de mis cabañas,
dónde el establo, dónde el portal?

Madre, las gotas de llanto mío
riegan mis noches, ya te perdí...
¡Los que sucumben muertos de frío
son más dichosos que yo sin tí!

La sombra opaca de la arboleda,
los frescos juncos sobre los lagos;
allá trotando por la vereda
en sus corceles los Reyes Magos.

Y por las cuestas de las montañas
rubias pastoras, de talle erguido,
frutas y mieles de sus cabañas
llevan al Niño recién nacido.

¡Horas felices del alma mía
breves, tranquilas y seductoras!
¡Madre del alma, cuánto daría
por un instante de aquellas horas!

Huye del niño la edad serena,
jamás tornaron tiempos mejores
y solo vuelve la Nochebuena,
con sus veladas y sus pastores.

¡Noche sublime, yo te bendigo!
¡Cuando otros años toques mi puerta,
haz que mi madre viva conmigo,
haz que mi casa no esté desierta!

*
**

¡Ay, quien pudiera romper tu huesa,
tu amante vida lograr de Dios,
sentarte al borde de nuestra mesa...
mirarte... y luego morir los dos!

Y en esta noche de roncós vientos,
de tantas dulces melancolías
que me contarás los mismos cuentos
y me besarás como solías!

Oír en sueños rumores vagos,
sentir los miedos de una visión,
cuando pasaban los Reyes Magos
dejando ofrendas en el balcón!

Ver nuestra mesa limpia y colmada,
y recordarme la faz divina
de aquella virgen acongojada
que hacia el humilde Belén camina.

El villancisco sonoro y blando,
el pan sabroso, la leña ardiendo,
ver cómo el ángel está cantando
y cómo el agua se vá riendo.

¡Ay, ya tus ojos no son testigos
de aquella dicha que muerta está:
se ván las cosas, y los amigos...
se ván las madres... todo se vá!

Lenta la nieve que en copos baja
ni alegra el patio ni el torreón:
más bien parece triste mortaja
tendida en medio de un pateón...

¡Ni hace una fantasma del campanario,
ni su blancura me alegra ya,
ahora lo miro como un sudario
que tu sepulcro cubriendo está!

ANTONIO F. GRILO.

APUNTES E IMPRESIONES

Salvador Rueda

Unas de las primeras visitas del cronista siempre que viene á Madrid es para Salvador Rueda. Cuantos cultivan la amistad de Rueda han de sentir un sincero afecto hacia este hombre bueno y humilde, y una profunda admiración hacia este poeta ingénuo y magnífico. Apartándonos de otros juicios que se han emitido acerca de la personalidad de Salvador Rueda, hemos de convenir con Martínez Sierra en que «no echó Dios al mundo un poeta más poeta.»

Porque la poesía de Rueda, como su infantilidad, como su bondad, como todos los rasgos de un carácter noble, es natural, es propia, no es resultado de lecturas impresionables y artificios de rima, sino un raudal espontáneo de bellezas, que se derrama de la pluma del vate fácil y sereno como la obra de la naturaleza

*
**

Bajo la emoción evocadora de un viaje á la Habana, Salvador Rueda me relató el acto de la coronación y me habla de sus impresiones.

La conversación de Rueda es una sucesión continua de figuras, que nos dan la sensación fija de sus pensamientos. Luego hablamos de Córdoba, y el vate de «Trompetas de órgano» tiene frases de elogio y cariño para la ciudad y sus artistas.

Recuerda su estancia en Córdoba, evoca la visión de la sierra, y en palabras admirables, como disparos de un claro ingenio, habla de la paz de las calles silenciosas, de las plazas, donde la hierba crece entre

los guijarros, de esa calma de ciudad vieja, donde duerme la vida como en un remanso. Para el alma de Salvador Rueda esas antiguas ciudades de la tradición,—Córdoba, Toledo, y Avila,—tienen un misterioso encanto que hermana dulcemente con la serenidad de su espíritu.

El poeta de la Naturaleza vive como desorientado, como descentralizado, en este Madrid que brilla y se agita.

Como Ricardo León, como González-Blanco, ama la paz de los pueblos, y por eso fué á buscar su vivienda en una plazuela de las más provincianas de todo Madrid:

**

Rueda no descansa, no cesa en su labor, no da tregua á su inspiración poderosa.

La «Biblioteca Renacimiento»—la más completa acaso de las que se publican hoy,—dará brevemente á sus lectores un tomo de «poesías escogidas» de Salvador Rueda. Un poeta joven y entusiasta ha hecho la selección, y dado el mérito de la obra completa de Salvador Rueda, es indudable que el volumen de versos seleccionados será digno de la más justa loa.

Muy en breve también Rueda dará al público un gran tomo de versos inéditos. En un principio, este volumen, aun manuscrito, se tituló «Niágara»—nombre que no pareció propio á algunos amigos del poeta,—y hoy se llama «Cráteres.»

En nuestra opinión, ambos son altamente adecuados á un libro de Rueda, porque su inspiración es fuerte y violenta como un «Niágara» y sus poesías son «Cráteres» en donde se derrama en raudales luminosos el volcán de su genio.

M. ALTOLAGUIRRE PALMA.

RACONTEUR

Un aniversario: Estrasburgo y la Alsacia.

Atacada de improviso, en los momentos en que suponía que la guerra se extendía hacia el Este, malamente fortificada, poseyendo considerable, pero mediocre artillería, con una grarnición bastante nu-

merosa, aunque compuesta en gran parte por hombres de todas las armas, escapados de Reichshoffen, sucumbía la «ciudad maravillosamente bella». Su comandante, el viejo general Urich, apenas tuvo tiempo de empalmar los glaciés, de destruir los árboles de los caminos, de arrasar las fábricas y casas de campo que cerraban el paso á la metralla de sus cañones. Sin ocupar posiciones avanzadas, sin tomar precauciones que el recuerdo de la guerra de Crimea debió haberle dictado, defendióse á la antigua, heroica y pasivamente, contando, quizás, con Mac-Mahón, que, vencido, se alejaba fantásticamente.

En la mañana del 12 de Agosto comenzaron el fuego los alemanes. Los cañones franceses respondieron como pudieron, sin poder alcanzar al enemigo. El 23 comenzó la tragedia. El general Werder, del seando vencer prontamente, hizo fuego sobre la ciudad para conquistarla por el terror. Una lluvia de hierro se desplomó sobre las casas y edificios públicos. De noche, desde las torres de las iglesias, partían gritos de:

—¡Fuego en la plaza Kleber!... ¡Fuego en la calle Dóme!...

Soldados y bomberos sucumbían en la tarea.

Y mientras los obuses silbaban, las casas se desmoronaban y el fuego rugía, los habitantes abandonaban aterrorizados sus domicilio y mezclaban sus lamentos á los ayes de los moribundos. Los obuses incendiaron el museo, el templo nuevo, la biblioteca, destruyendo en unas horas las maravillas acumuladas durante siglos. Ni la vieja catedral, obra admirable de los arquitectos de la Edad Media, en la que habían trabajado generaciones de hombres, fué perdonada; parte de sus encajes de mármol volaron deshechos, convertidos en polvo.

La opulenta Estrasburgo, convertida casi en ruinas, no se rendía. Sin embargo, el día 29, las fuerzas de Werder abrieron la primera paralela. Entonces los alemanes pudieron avanzar rápidamente, bombardeando siempre.

El 11 de Septiembre, ligera tregua, entró en la ciudad una delegación suiza llevando á los sitiados un poco de consuelo y simpatía, salvoconductos para las mujeres y los niñas y también desconsoladoras nuevas: el Ejército paralizado, el Imperio caído, Francia invadida, los hulanos en los alrededores de París. Cuando los suizos se marcharon, comenzó la agonía.

El 28 apareció en la torre de la catedral una ban-

dera blanca y Werder recibía una carta lacónica que le anunciaba que la resistencia terminaba: «Tengo el honor de confiar á vuestra discreción la ciudad, la ciudadela y la guarnición...»

II

Han pasado cuarenta años—la vida de muchos hombres.—Los jóvenes que corrían á apagar las llamas ó cargaban á los heridos ó se batían son ancianos, y los niños que se morían de terror lucen hilos de plata en la cabeza.

Estrasburgo no recuerda ya sus ruinas. Los que la destruyeron la levantaron, la agrandaron y quizás hasta la embellecieron. Sin embargo, para la mayoría de sus habitantes el aniversario de la capitulación es fecha de duelo, es fecha que recuerda á la patria perdida. No han olvidado los alsacianos.

Muchos alemanes, al conquistar la Alsacia, creyeron libertar á «hermanos separados». Pero á los «hermanos» hizo poca gracia el conocer á una familia que se le presentaba lanzándole á la cabeza una tempestad de balas, sin contar después con un diluvio de funcionarios, maestros y gendarmes.

Así es que cuando los «hermanos» vencedores dicen á los «hermanos» vencidos: «Hay que aceptar los acontecimientos, hay que olvidar á la Francia y amar á Alemania para poder ser felices y obtener la libertad deseada», los alsacianos responden: «Primero la libertad... y luego seremos felices y hasta os adoraremos si es posible.» Y muchos de ellos recuerdan el final desconsolador de la última proclama de Uhrich: *¡Vive la France à jamais!*

La Alsacia, que tiene sentido común y quiere vivir de pan y carne y no de ilusiones, dirige la vista á Francia pero confórmase con querer ser un Estado más de la confederación alemana. Alemania se encoge de hombros ante no exageradas pretensiones y se pone á inventar proyectos de leyes que en nada ó casi nada varían la suerte del territorio conquistado. El pigmeo siente el pié del coloso sobre su vientre, pero no cede. El coloso tampoco. Y el tiempo pasa...

W. DE BLANCK

LOS QUE FUERON

Los que suben y bajan

Una gota de agua que había estado millares de años con las demás en un lago sintió de pronto que se transformaba y adquiría ligereza extraordinaria. Estaba evaporándose.

—¡Tengo alas!—dijo, flotando sobre el lago.— Adiós amigos. Ya había presentido muchas veces que mi naturaleza era distinta de la vuestra. Voy á las alturas al país de las nubes y de las águilas.

—Ya no nos veremos más.

—No te enorgullezcas le dijo otra gota que había viajado mucho.—Yo he estado en esas regiones y sé que no se permanece en ellas mucho tiempo. Pide á Dios que cuando caigas, quizá hoy mismo, te deje volver á este lago tranquilo. Eres como todas nosotros: un poco de calor te eleva; un ligero enfriamiento te hará descender.

—Aunque eso sea—repuso la soberbia partícula del vapor,—ha llegado mi época feliz.

—¿Quién sabe? Acaso estás destinada á hundirte en el terreno y encerrarte para siempre en una obscura cueva.

Algunos días después, la gota, condensada, caía sobre una hoja y resbalando por ella, temblaba, resistiéndose á desprenderse.

Venía de los cielos; iba realmente á rodar sobre la tierra.

J. FERNÁNDEZ BREMÓN.

Trova gitana

¡Deja que te llore la gitanería;
vente por el mundo, gitanilla mía!

Vente por el mundo gitanilla mía:
cruza los vergeles de tu Andalucía,
cruza los picachos de la serranía,
y que nunca acabe nuestra correría.
Que no te dé miedo la ventisca fría,
que no te estremezca la noche sombría:
mi faca te ampara, mi fuerza te guía,
mi potro te lleva, gitanilla mía!

Tendrá nuestra historia salvaje poesía;
peligros y besos y loca alegría.
Yo quiero, yo admiro tu raza bravía:
yo soy de tu raza; yo sé hechicería:
la buenaventura contigo diría
si tú comprendieras mi amante porfía.
Yo quiero quererte con idolatría,
y cuando, ya viejo, yo esté en la agonía
tener, mi gitana, tu amor todavía,
tu amor que me alegre, que cante y que ría.

Vente por el mundo, gitanilla mía:
deja que te llore la gitanería!

JOAQUIN LOPEZ BARBADILLO

EL REGALO DE NAVIDAD

Era el 24 de Diciembre. Entre las cartas recibidas llegó una de un muy querido amigo, que terminaba así:

«Acompaño talón del ferro-carril por envío en gran velocidad de un obsequio que te ruego aceptes, etcétera.»

—¿En qué consiste? preguntó mi esposa.

—No lo sé. No lo dice la carta, y el talón solo expresa «encargo».

—¿Cuanto pesa?

—Veinte y dos kilos.

—Si es mazapán, prosiguió mi esposa, haremos al médico un buen obsequio. Si son jamones, regalaré uno á don Manuel. Si son conservas... ¡buenas ganas de ellas tiene doña...

—No hagas más suposiciones. Espera que traigan la caja de la estación.

Llego en efecto. La caja tenía más de un metro de alto, ochenta centímetros de ancho y apenas diez de grueso. Daba claro indicio de encerrar un cuadro, con gran desilusión de mi esposa, que esperaba otros efectos.

—¿Será el retrato de tu amigo?

—No lo sé, pero si lo es, lo conservaré como grato recuerdo.

—¿Se le habrá ocurrido hacer pintar el tuyo?

—Si es así, es una delicada atención.

—En ese caso lo voy á poner en la sala principal, encima del sofá, dijo mi esposa.

—Bien. Pero si se le ha ocurrido, dije yo, la desdichada idea de hacer un retrato «retrospectivo» poniéndole cara juvenil con pelo y bigote negro?...

—Entonces lo llevo al gabineté oscuro.

No pudo mi mujer contener por mucho tiempo su deseo de hacer suposiciones y continuó diciendo:

—Si fuese un paisaje lo destinaré á tu escritorio, haciendo juego con la «puesta del sol en una laguna.»

—Los paisajes ya no están de moda.

—Pues si tu amigo sigue las corrientes de la moda y te envía un cuadro de figuras alegritas ó de *cocottes* descocadas, desde ahora te anuncio que el cuadro no se cuelga en casa.

—No espero que mi amigo cometa semejante inconveniencia.

—Mira... si el cuadro fuera de flores... lo pondré en la galería de paso...

—¡Mujer, no canses tu imaginación y espera que el carpintero abra la caja!

—¡Si, hombre, tienes razón! pero nada se pierde en tener pensadas las cosas. Como sea cuadro de frutas ó caza irá al comedor.

—Es natural: estará en su sitio.

—Más me gustará eso que un cuadro de mitología con Marte ó Vulcano, Venus ó Cupido, Júpiter ó Neptuno; todos ellos unos distinguidísimos tunantes que se atrevieron á llamarse dioses.

—¡Gracioso modo tienes de explicar la Mitología!

—A mi manera; pero yo te aseguro que si el cuadro es de mitología, no pasa de la antesala.

Llegó en esto el carpintero, que empezó á desclavar la caja.

Mi esposa, anticipándose á los sucesos, continuó preocupándose del destino que debía dar al incógnito cuadro.

—Mira que si á tu amigo se le ocurre mandar escenas de toros, el retrato de Mazzantini ó el de «Bombita» ¡se ha lucido! A mí no me gustan. Cuelgo el cuadro en el cuarto de las criadas.

La caja venía perfectamente acondicionada. No había aun el carpintero levantado la tapa y mi mujer siguió procurando hospedaje para la pintura.

—Puede ser también que como está tan en auge el «sport» salga aquí á luz un caballo ó un perro. En este caso la preciosa pintura se colgará en el patio de la cuadra!

En este momento el carpintero reclamó mi auxilio para que volviéramos la caja sin riesgo del cuadro. Así se hizo y sin quebranto alguno se dió á luz la anhelada pintura.

Era una admirable copia del famoso Cristo de Velazquez, cuyo correctísimo y delicado colorido constituye una codiciosa joya del arte cristiano. La inesperada aparición de la divina imagen nos dejó sorprendidos, quedando todos en el más religioso silencio.

Asaltáronme muy serias y conmovedoras reflexiones. El día que la Cristiandad celebra alborozada el nacimiento del Niño Dios, llega como tristísimo monumento, el cuadro que representa el cruento sacrificio de Cristo.

Y este cuadro aparece delante precisamente del que representa el nacimiento del divino infante. Forman grandioso y conmovedor contraste, de un lado el niño recién nacido; de angelical sonrisa, de rosadas y suavísimas carnes; de otro el magullado cadáver; la espantable amargura del desfigurado rostro y las carnes lívidas, amarillentas y acardenaladas por crudísimos martirios.

Al lado del humilde nacimiento en un desmantelado pesebre, la ignominiosa ejecución como la de un infame malhechor en doloroso suplicio.

¡Con qué elocuentísima brevedad ambos cuadros compendian la vida de Hombre-Dios!

¡Qué sublime consuelo para los humildes!

¡Qué admirable enseñanza para los soberbios!

¡Qué fragilidad la de la materia!

¡Qué fortaleza la del espíritu! ¡Qué palpable futilidad la vida humana! ¡Qué infinita grandeza la de Dios!

Largo tiempo hubiera continuado mi silenciosa meditación, si mi esposa no me hubiera sacado de mi abstracción preguntándome:

—¿Dónde piensas colocar este cuadro?

—¿Dónde? En nuestra alcoba, al lado de nuestro lecho. Donde yo pueda dirigirle la primera mirada con la luz de cada nuevo día de vida que me conceda la misericordia de Dios.

Donde yo pueda dedicarle la súplica mental emanada del fondo de mi corazón, al cerrar los ojos bus-

cando el reposo de la noche. Al lado de mi lecho, donde mis ojos puedan ver la imagen del Redentor, al través del velo de la agonía cuando el Altísimo sea servido llamarme así! A nuestro lado siempre, esposa mía! ¡A nuestro lado siempre la imagen de Jesús! ¡En nuestro pensamiento siempre sus divinas doctrinas! ¡Su espíritu siempre en nuestro espíritu, y su amor llenando siempre nuestro corazón!

JACINTO RIBEYRO.

QUISICOSAS

Alguna vez se tenía que hacer justicia al mérito, ya que con tanta frecuencia se protege á seres ineptos que solo por ser «paniaguados» alcanzan la protección de los políticos.

Me refiero á lo acertado del nombramiento recaído en el notable y veterano periodista D. José Larraondo.

Siquiera en esta ocasión se han acordado de un chico de la prensa, aunque Larraondo ya pasó de la niñez.

Vaya un aplauso á D. Juanelo, Presidente de la Diputación, por este nuevo acierto, que demuestra sus buenos sentimientos.

* *

Aconsejamos á «El Flamenco» que firma versos en un estimado colega local que dé un repaso á la Retórica y Poética.

Porque V. Sr. *Flamenco*, será todo lo Flamenco posible, pero de poeta tiene V. tanto como yo de Arzobispo.

¿Desde cuando son consonantes *desacato* y *cansado*, *navegante* y *Fatuarte*, *quedarse* y *pedido*?

¿Y desde cuando es verso «con la subasta de la Pescadería»?

Y «que el Loyuela *el pecho no echó fuera*»?

Este Sr. Flamenco, no es verso, pero es un río... de asonancias y malos acentos.

Aunque opine en contrario V. y todos los que hacen versos por el estilo.

* *

Cualquiera es el gachó que ahora se echa al mar por salvar á un prójimo para que luego el Sr. Alcalde, como recompensa, le diga: «Me alegro de verte güeno; salvar al prójimo en peligro es una obra de caridad».

¡Vaya una gracia! Así se estimula en la actualidad á los que hacen buenas acciones.

El Progreso tiene la palabra.

* *

Pero ¡qué políticos, Santo Dios!
¡Para un Don Cayetano, para un D. Juan Gómez, cuanta medianía!
Vamos progresando, es indudable.

Con políticos modernistas se regenera la población!

* *

¿Quieren Vds. un Almanaque que es un monumento de elegancia y de arte, ó una cartera de piel de Rusia (ó poco ménos) que vale un dineral?

Pues háganse clientes de *El Fenix* y alcanzarán en el acto esas gangas.

¡Es mucho hombre el dueño de ese establecimiento!

* *

Compadezco á Vds. queridos lectores.

Cuando llegue á vuestras manos este número estarán Vds. acribillados... á sablazos.

Vaya un medio muy viejo, pero muy práctico para librarse de esa plaga.

Poner un letrero que diga: «No se dan Pascuas», ó recordar la frase del inmortal Quevedo: «Contra el vicio de pedir hay la virtud de no dar.»

Y hasta la próxima.

CASCABEL.

Crónica Teatral

Por haberlo hecho ya otros periódicos, no nos ocupamos de la falta de una compañía de zarzuela cuya presentación en Cádiz, durante estos meses, es casi tradicional.

Estamos reducidos únicamente á los Cinematógrafos, y menos mal que los empresarios de ellos no reparan en sacrificios por dar variedad á los espectáculos.

En el de Escudero actúan las «Hermanas Cheray» bailarinas y coupletistas que son aplaudidas.

En su repertorio, aunque bastante extenso, no ha habido hasta ahora nada nuevo.

* *

En el Cine La Rosa situado en la Feria del Frío, debutaron últimamente «Les Petit's Frères», diminutos artistas que hacen pasar un rato agradable.

Constituyen un número bonito y divertido, y sobre todo, variado y moral.

Se anuncian prontos «debuts»; entre otros, el del notable transformista Fregolini, que tendrá lugar el día 28, y el «Duetto Canela».

ITALICO.

Tip. y Lit. «La Gaditana», Feduchy, 10 y 12, Cádiz.



EL AGUILA

ALMACENES FUNDADOS EN 1850

TEMPORADA DE VERANO

PRECIO FIJO

Los precios están marcados en las etiquetas de las prendas y tarjetas de los géneros

ROPA CONFECCIONADA PARA CABALLEROS

	Pesetas	
Americanas de alpaca negra y colores	de 8	á 30
Cazadoras y Guerreras para el campo	» 3 1/2	á 12
Guarda-polvos para viajes	» 8	á 60
Chalecos de piqué blanco y colores	» 2	á 10
Pantalones de dril crudo y colores	» 3 1/2	á 11
» lana, tricot, paño y armoure novedad.	» 6	á 25
Togas de seda ó pañete con vueltas de terciopelo	» 100	á 150
Frachs de paño y casimir negros.	» 30	á 75
Levitas cruzadas de paño y casimir negro	» 50	á 65
Sacos y sobretodos de entretiempo	» 25	á 100
Americanas y Chaqués de lanilla y tricot	» 8	á 50
Trajes completos de dril crudo y colores	» 6	á 32
» » » lanilla, vicuña y tricot.	» 15	á 80
» » » alpaca negra y colores.	» 25	á 60

- Inmencables -
 - Francisco -
 - 50 á 110 ptas. -
 - Gracia -

ROPA CONFECCIONADA PARA NIÑOS

Mantas para viaje desde 15 á 70 pesetas

	Pesetas	
Trajes Americana de lana, vicuña y jerga para niños de 10 á 16 años	de 14	á 40
Trajes americana de dril crudo y colores para niños de 10 á 16 años	» 5	á 18
Trajes Marinera de lana, jerga, vicuña y alpaca para niños de 4 á 10 años	» 4	á 38
Trajes Marinera de dril, piqué y franela para niños de 4 á 10 años	» 4	á 26
Trajes, blusas y otros modelos de lana, dril y alpaca para niños de 4 á 10 años	» 4	á 26
Gabanes para niños de 4 á 15 años	» 12	á 45
Chalecos piqué para niños de 10 á 16 años	» 4	á 16
Americanas de alpaca negra para niños de 10 á 16 años.	» 5	á 12
Gorras de lanilla y dril, forma Alfonsina, para caballeros y niños,	» 1	á 4
Gorras de lana forma alemana para caballeros	»	á 5
Sombreros de dril blancos y de imitación Panamá.	» 1 1/2	á 2
Perchas de níquel para trajes	» 0,90	á 1,25
Tirantes para caballeros y niños	» 1 1/2	á 4
Ligas de seda para caballeros y niños	» 1	á 2
Sombreros de paja especial para caballeros	»	á 3

SUCURSALES

Madrid	Preciados, 3	Málaga	Granada, 63
Barcelona	Plaza Real, 13	Palma de Mallorca	Colón, 39
Alicante.	Princesa, 2	Santander	Isabel II. 2
Bilbao	Estación, 5	Sevilla	Sierpes, 72
Cádiz	San Francisco, 25	Valencia.	Peris y Valero, letra E.
Cartagena	Duque, 25	Valladolid	Santiago, 57
Gijón	San Bernardo, 31 y 33	Zaragoza	Independencia, 1

Grandes existencias en toda clase de Ropas Confeccionadas ———— Novedades en géneros nacionales y extranjeros para la medida

PIDASE EL CATALOGO GENERAL

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mútua de Seguros sobre la Vida

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMERICA DEL SUR

Dirección general para España, Barquillo, núms. 4 y 6.--Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.

Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.

Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.—Seguros de vida y dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.—Dotes de niños.

SEGUROS de VIDA de TODAS CLASES, con sorteo semestral en metálico

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector General para Andalucía, EXCMO. SR. D. L. V. SEMPRUN

CANOVAS DEL CASTILLO, 22.—MALAGA

Agente para la provincia de Cádiz, D. LUIS CARAMÉ, Constitución 73, S. FERNANDO (Cádiz)

Agente en Cádiz, D. ARTURO MARENCO Y GUALTER,, Enrique de las Marinas,, número 1,, principal

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

LIBRERIA MINERVA

—Agencia Internacional de Publicaciones.—Periódicos, Revistas Ilustradas—

PERIODICOS DE MODAS, LIBROS DE OCASION

FEDERICO RIVADULLA.

COLUMELA, NUMERO 29.—CADIZ



LA BALANZA



Fábrica de yeso y depósito de materiales para obras de albañilería

DE

MANUEL MAURE

MARTINEZ CAMPOS, 1

CÁDIZ

DIEGO CEPILLO

Cosario entre San Fernando y Cádiz.

I FERNÁNDEZ FONTECHA, 4.—CADIZ

AZÚCAR DE CACAO "LUQUE"

El mejor purgante para niños y adultos.—Muy agradable, no irrita

Puede tomarse á cualquier hora.—Precio del paquete —Un Real—

DE VENTA EN FARMACIAS

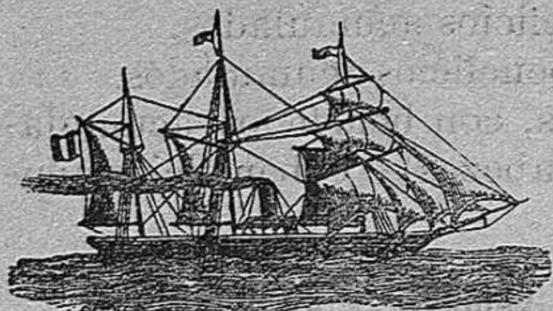
Exijase la firma del autor, A. de Luque.

Cervecería Inglesa

Vinos y Licores de las principales marcas del País y Extranjeras
Se sirven banquetes y luncchs



PLAZA DE SAN ANTONIO Y DUQUE DE TETUAN.—CADIZ



Hamburg-Amerika Linie
Hamburguesa Sud-Americana y Compañía
"KOSMOS"

VAPORES CORREOS ALEMANES

Línea Brasil é Iquitos—Salida de Cádiz el 26 de cada mes.
Línea del Plata—Montevideo, Buenos Aires, Rosario de Santa Fé y Bahía Blanca.—Salida de Cádiz cada 14 días
Línea de Cuba y México—Salida de Cádiz el 30 de cada mes.
Línea Litoral de Cuba—Salida de Cádiz el 12 de cada mes.
Línea del Pacífico «Kosmos»—Viaje directo para los puertos de Chile, Perú, América Central y para San Francisco de California.—Salida de Cádiz cada cuatro semanas.

ADMITEN PASAJEROS Y CARGA

Informarán sus Consignatarios en Cádiz

HIJOS DE EVELIO LAINEZ

Calderón de la Barca, número 19.

ALMÁCENES DE MADERAS

con Máquinas para Aserrar, Cepillar, Machihembrar y Moldurar. de
Arturo Estrade y Compañía.—4, Obispo Calvo y Valero, num. 4.—CADIZ

Nuevos Almacenes da Maderas

y Talleres de Serrería Mecánica

En Jerez de la Frontera: Plaza del Clavo

Pedid precios y condiciones de venta

LA LECHE CONDENSADA

MARCA

EL VAQUERITO

Es la mejor del mundo por sus excelentes condiciones nutritivas, digestivas y alimenticias.

Debe preferirse á todas las marcas conocidas.

Pedidla en todos los Ultramarinos.

DEPOSITARIO EXCLUSIVO

José Marquez Calvo

ISAAC PERAL, NUMERO 19

—CADIZ—



LA GADITANA

Fábrica de Naipes finos

Imprenta y Litografía

Feduchy, 10 y 12

CADIZ

En esta casa se hacen toda clase de trabajos tanto de lujo como corrientes.

Facturas, Memorandums, Membretes, Cartas comerciales, Obras, Folletos, Envueltas para el Comercio, Carteles para Ferias, Teatros, Veladas y Corridas de toros.

TARJETAS DE VISITAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

¿Conoce Vd. "América"?



¿Ha visto usted uno de los números recientes de la Revista que prominentes escritores y pensadores declaran ser la mejor de cuantas se publican hoy en español?

No hay otra Revista tan popular como «América», y para ello tiene que haber una «razón.»

Compre un ejemplar de ella á su proveedor de periódicos, y si él no la tiene, dirijase á nosotros sin demora.

PRECIO DE SUSCRIPCION ANUAL: \$ 2-00 ORO

The América Company

METROPOLITAN TOWER

NEW-YORK CITY, E. U. A.

"DIANA"

es la única publicación gaditana que hace
REGALOS A SUS SUSCRIPTORES
Y ANUNCIANTES POR MEDIO DE
FÁCILES CONCURSOS

EL FENIX PAPELERIA COMERCIAL

Unico que presenta las más recientes novedades ea todos los artículos de escritorio.

Exclusividad de venta

PRECIOS SIN COMPETENCIA

SAN FRANCISCO, 8=CADIZ.=TELEFONO, 167

Litografía Jerezana S. A. Jerez

Compañía Asturiana de Artes Gráficas.

(S. en C.) Gijón.—Producción y Reproducción de dibujos por los procedimientos modernos. Especialidad relieve en cartas y etiquetas.

Esmero. — Prontitud. — Economía.

Quijano y Bustamante Aranda, Duque de Tetuán y José de Toro.

Fábrica de Pasamanería y bordados. — Ornamentos y efectos militares.

Aprestos para flores

A los que necesiten pintu-

ras. Superiores y de todos colores son las de
Las Pequeñas Industrias. S. A.

De venta en Cádiz: Droguería de R. E. Casal, Aranda, 2 y 4; Droguería Americana, O Calvo y Valero, 18, y en la fábrica, Segunda Aguada, (teléfono, núm. 121)
En San Fernando: Bazar de muebles, Constitución, 121

AGENCIA

de Reclamaciones y Transportes
Comisiones

y Representaciones

Miguel Moreno

Arbolí, número 17—Cádiz

Muy importante para el Comercio y exclusivo en esta casa.

Las reclamaciones por retrasos, faltas ó averías son pagadas en el acto, tan pronto quede justificada la responsabilidad de la empresa portadora.

Habilitación de documentos, despacho, entrega, reexpedición de mercancías y toda clase de reclamaciones á las Compañías de ferrocarriles.

Informes comerciales

RELOJERÍA MODERNA

DE

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ

Fornitures y Herramientas para RELOJES



RELOJES de todas clases y COMPOSTURAS.

31, San Francisco, 31.—CADIZ

Colegio de San José.

DIRECTOR:

Don Juan Carballeiro y de Vera
OBISPO CALVO Y VALERO 17

—CADIZ—

Pedid los Vinos legítimos de Valdepeñas de los Sres. Hijos de Rafael García a su representante en Cádiz, Sacramento, número 40, primero izquierda. — Centro General de Representaciones y Comisiones de todas clases, con viajantes para todos los pueblos de España.— Sacramento, 40, primero izquierda.

JIMENEZ Y REGIFE

CADIZ JEREZ

Mosaicos y Piedra Artificial

--Materiales de construcción, saneamiento y decoración--

Gran primer Premio en Florencia (Italia). Medalla de Oro de primera clase en París (Francia).

Despachos: Cádiz, San Francisco y Valde Inigo Jerez, Larga, 67



ENCONTRAREIS

obras literarias de los mejores autores españoles y extranjeros

en **EL FÉNIX, 8, San Francisco, 8**

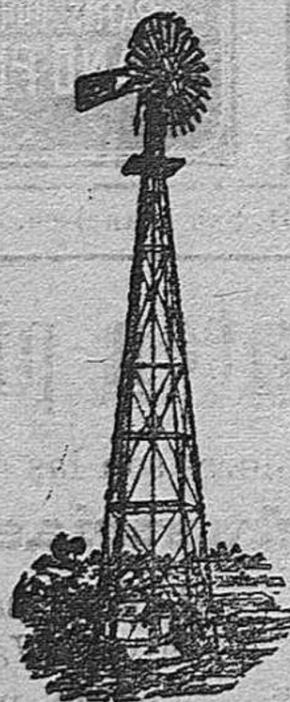
LIBROS de Benavente, Martínez Sierra,

Ricardo León, Villaespesa; Gómez Carrillo, Ciges Aparicio, Pardo Bazán, Sawa, Marquina, etc., etc.

Los Norteamericanos, reyes del Comercio

¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMO!

— Sin anuncio no es posible hacer buen negocio. —



COMPañIA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

CONSTRUCTORA DE

Motores de aire y torre de acero galvanizada

ESTABLECIDA EN EL AÑO 1847

PARA ELEVAR AGUA—PARA FUERZA MOTRIZ

Más de 10,000 instalados en el mundo

Son los molinos mejores que se conocen y que poseen los últimos adelantos con coginetes de *Graphitos* que no se necesitan aceitarse.

ARADOS, CULTIVADORES, SEMBRADORAS, REPARTADORAS DE ABONOS, SEGADORAS TRILLOS, TRILLADORAS Y APLASTADORAS DE GRANOS, CORTA PAJA, ETC.—MÁQUINAS DE VAPOR. MOTORES A GAS Y ELÉCTRICOS, CÁMARAS FRIGORÍFERAS, MÁQUINAS PARA LA FABRICACIÓN DE HARINAS, AZUCAR, INCUBADORAS, ETC. ETC.

Agente general en España: **José de la Quintana**

Almacen y escritorio: Medina, 4.—JEREZ DE LA FRONTERA

“Desfile de almas”

PROSAS

— POR EDUARDO DE ORY

DOS PESETAS ejemplar.—Los pedidos a esta Revista: Alameda, 18