



# En el Ayuntamiento Agotadas las diez sesiones ordinarias

## El Pleno se reunirá el lunes en sesión extraordinaria para continuar la discusión de los presupuestos

Los que asisten al Pleno celebró anoche la décima sesión ordinaria del período cuatrimestral para la aprobación de los presupuestos.

Presidió la reunión el señor Del Solar, y asistieron los concejales señores Salas, Guzmán, Luna, Vacas, Saavedra, Gómez Alonso, Soto, Covarasi, Barrera, Pesini, Zamora, Vituela, Almada, Guzmán, Ucar, Pérez Mera, Santos Coco, Lucenqui, Rabanal, Suárez, García Mata, Blanco Alcántara y Alfaro, y el interviniente señor Iglesias.

Como secretario actuó el de la Corporación señor López Moreno.

### Empieza la sesión

La presidencia declaró abierta la sesión a las nueve menos cinco minutos de la noche.

En primer término procedió a la lectura del acta de la anterior, que fué aprobada.

### ASUNTOS PENDIENTES

#### El servicio de limpieza

La presidencia anuncia que la Permanente no va inconveniente en que se acepte la proposición del señor Zamora formulada en la sesión anterior sobre la partida 154 (Servicio de Limpieza), en el sentido de que este servicio tenga que realizarse por administración.

#### La Brigada sanitaria

También anuncia el señor Alcalde que la Permanente acepta que subsista la partida referente a la Brigada sanitaria, acordándose a propuesta del señor Zamora modificar la redacción y la cantidad consignada.

También se acordó que el Alcalde se entrevistase con el director del Instituto provincial de Higiene para ver si a juicio de éste están bien organizados los servicios, y en ese caso poderse prescindir de dicha partida.

#### El alcantarillado

Se pone a discusión nuevamente la propuesta del señor Santos Coco de elevar a 80 000 las 40 000 pesetas consignadas para la construcción del alcantarillado en el sector del Castillo y calle de las Peñas.

El señor Santos Coco manifiesta que con las cantidades sobradas por supresión del 10 por 100 a los funcionarios, las 10 000 pesetas para edificio de las Cantinas escolares, y la contrapartida de ingresos por alcantarillado, hay lo suficiente para aumentar esta partida.

El señor Luna, en nombre de la Permanente, rebate los argumentos aducidos por el señor Santos Coco.

Este rectifica y el señor Vituela apoya su proposición; acordándose por doce votos contra once, aprobar el presupuesto por el señor Santos Coco; mas como no ha obtenido la mayoría absoluta exigida por el Estatuto, queda el asunto pendiente para la sesión de mañana.

El señor Lucenqui explica su voto y con este motivo se promueve una discusión en la que intervienen los señores Zamora, Lucenqui, Almada, Pesini y Guzmán, acordándose que para la próxima sesión, cuando se repita la votación, traiga el interviniente una nota detallada de las economías que hasta ahora van hechas en el presupuesto.

#### Los médicos de la Casa de Socorro

Queda sobre la mesa para estudiar el Reglamento y la propuesta de aumento de sueldo a los médicos de la Casa de Socorro.

#### Centina la discusión de los presupuestos

Sin discusión se aprueban las partidas 192, 193 y 194 del capítulo VIII (Beneficencia).

Al tratar del concepto cuarto de la partida 195 del mismo capítulo (para ampliar el edificio Crechs de niños con el fin de instalar en el mismo el comedor de la Cantina

escolar y sostenimiento de dicha Crechs), el señor Santos Coco hace uso de la palabra para decir que considera innecesaria la construcción de un edificio para la Cantina puesto que ésta tiene edificio provisional, y cuando se construyan los grupos escolares cada uno tendrá su Cantina.

También se opone a ello por creer que estos edificios estropean completamente la avenida de Joaquín Costa.

El señor Lucenqui interviene en el debate y pregunta: ¿Qué se han hecho de las 133 nodrizas que existían antes de la creación de la Gota de Leche?

El señor Alcalde: Han sido licenciadas.

El señor Lucenqui dice que va a suplicar que, teniendo España un idioma tan rico, se vengan con nombres extranjeros, y menos con nombre como este de la Crechs, que tiene en francés una significación tan particular y que no va a decir por no ser del caso.

El señor Alcalde, rápidamente: No la diga su señoría, pues de todos es sabida. El nombre que dicha casa ostentará en su fachada será el español de Casa Cuna.

El señor Zamora pregunta a la presidencia si al realizar las obras se ha cumplido al detalle el proyecto presentado al Pleno, contestando el Alcalde que cree que sí, e insistiendo el señor Zamora en la conveniencia de comprobarlo.

Manifiesta el señor Zamora que se opondrá a que se instale dicho comedor en la avenida, no por la idea de construir el comedor, sino por el sitio.

Intervienen los señores Almada y Pesini y se pone a votación la partida del presupuesto, que es aprobada por dieciocho votos contra seis.

Por unanimidad se aprueban las partidas 196, 197 y 198 del referido capítulo VIII.

Se aprueba la concesión de docecientas setenta y nueve pesetas a la anciana Inés María Gutiérrez, en concepto del veinticinco por ciento, por el que debe contribuir el Ayuntamiento al premio otorgado por la Caja Extremeña de Previsión Social.

La partida 200 del capítulo IX (Asistencia social) queda para la próxima sesión, hasta que cambie impresiones la Permanente sobre una proposición formulada por el señor Almada.

Se aprueba la partida 208 del capítulo X (Instrucción pública), referente a indemnización de casa vivienda a diecinueve maestros nacionales.

El señor Lucenqui propone que el Ayuntamiento construya pabellones para dar casa a los maestros, lo que proporcionará grandes economías.

Se aplaza la resolución en esta proposición del señor Lucenqui hasta ver los solares de que dispone el Ayuntamiento para realizar dichas obras.

El señor Santos Coco, al llegar a la partida 213 de dicho capítulo, aumento por años de servicios al maestro de la barriada de San Roque don José Barriga, pide que el Ayuntamiento acuerde poner una nota favorable en el expediente de este maestro y concederle una gratificación de 500 pesetas por los grandes servicios que tan abnegadamente ha prestado en la Colonia y Cantina escolares.

Posteriormente hizo extensiva esta proposición a las maestras que también han prestado sus servicios en las Cantinas.

El señor Pesini propone que se consiga una cantidad global para premios a los maestros.

El señor Lucenqui: Voy a tratar de la Cantina y de la Colonia escolar, que ni esto es Cantina, ni Colonia...

El señor Santos Coco: ¡Pido la palabra!

El señor Lucenqui: Rusgo al señor Santos Coco que no me interrumpa. Cuando él habla yo no le interrumpo.

El señor Santos Coco: Es para una cuestión previa. Creo que ahora no es el momento oportuno de tratar de las Colonias escolares. Ahora se trata de premiar un servicio prestado por un maestro.

El señor Lucenqui: Es que esas instituciones no pueden sostenerlas más que los Ayuntamientos ricos. Pero, está bien: me concretaré al asunto del premio. Los dos profesores que propone el señor Santos Coco para premios, hay que advertir que no van a clase, porque están con los niños en el campo. Los maestros se hallan encantados, y sin embargo la escuela está desatendida, y de aquí que los niños que no han ido al campo, tampoco puedan asistir a clase y andan por ahí «apestando perros», como vulgarmente se dice. Por eso no procede la concesión de premios. Y conste que al hacer estas indicaciones, no es mi ánimo molestar a esos señores profesores, para quienes tengo todos mis respetos.

El señor Almada dice que si se va a votar la concesión de premios, el votará en contra, pero no cree que esto sea lo adecuado. El mejor premio es la satisfacción del deber cumplido.

Se acuerda aplazar este asunto para mañana, a fin de fijar la Comisión una cantidad para premios.

Se pasa a discutir la partida 218, referente a consignación para material de las escuelas municipales y nacionales, proponiendo la Comisión Permanente que se rebaje la cantidad en 2 500 pesetas.

El señor Almada se opone por considerar que es indispensable mantener en toda su extensión esa partida.

El señor Zamora dice que no sólo es improcedente rebajar la partida, sino que se debe procurar invertirla totalmente en la adquisición de material, pues hay muchas escuelas en la localidad que necesitan material docente en gran escala.

Como en este momento no hay suficiente número de concejales para poder adoptar acuerdos se levanta la sesión, y como han transcurrido las diez sesiones reglamentarias y aún falta mucho que discutir del presupuesto, se acuerda convocar a sesión extraordinaria para el lunes próximo.

## Amor entre ruinas Por Fabián Conde.

La *Novela de Moda* publica en su último número «Amor entre ruinas», de nuestro compañero Fabián Conde. La portada, con el retrato del autor, es de Eugenio Hermoso.

Se trata de una pequeña obra literaria de gran interés, sobre todo para los lectores de Extremadura. El paisaje donde se desarrolla la fábula de amor, es extremeño. Por sus páginas desfilan nuestros campos y ciudades, llenos de encantos y de evocaciones, destacándose la ciudad de Plasencia con su Vera ubérrima y frondosa, y el monasterio de Yuste, con sus ruinas llenas de jaramagos y de dorada historia, en un dulce crepusculo sentimental, donde palpitan llamando a la vida dos corazones enamorados.

Para el editor de estas publicaciones literarias, así como para su autor, ha constituido un éxito de público «Amor entre ruinas», porque este número está a punto de agotarse.

## HACIENDA

Por la Depositaria Pagadora de Hacienda ha sido puesta al pago la nómina correspondiente a las dieciséis centésimas de la contribución territorial y tercer trimestre del ejercicio económico actual, abonándose directamente a los Ayuntamientos y a la Diputación provincial, por cesión forzosa de aquéllos, las cantidades que a continuación se expresan:

Acadera, 198 98 pesetas; Aceuchal, 771 75; Alange, 1 448 96; Albuera (La), 79 93 y 136 57; Alburquerque, 2 489 70 y 3 923 38; Alconchel, 303 28 y 3 622 80; Alconera, 101 28; Aljicén, 11 43; Almendral, 1 082 68; Almendralejo, 6 449 03; Arroyo de San Serván, 3 25; Atalaya, 55 01; Azuaga, 3 508 41 y 5 712 75; Barañán, 674 43 y 2 059 42; Badajoz, 30 145 87; Barcarrota, 2 058 29; Cabeza del Buey, 565 02; Bienvenida, 2 192 29; Burguillos, 2 651 48; Cabeza de la Vaca, 545 07; Calera de León, 1 143 98; Calzadilla de los Barros, 392 79; Campañario, 4 907 34

Campillo, 2 469 04 y 967 37; Capilla, 1 545 y 407 15; Casas de Don Pedro, 83 47; Casas de Reina, 481 10 y 2 278 65; Castilblanco, 167 87; Cautera, 1 676 68; Coronada, 1 726 44; Codosera (La), 106 75; Corte de Peleas, 619 44; Cristina, 342 54; Chelas, 238 99; Don Benito, 9 272 87; Esparragosa de Leres, 975 98; Fregenal de la Sierra, 3 198 40; Fuente de Cantos, 6 078 60; Fuente del Arco, 1 036 57; Fuentes de León, 1 891 79; Fuente del Maestro, 4 762 17; Granja de Torrehermosa, 1 689 47 y 1 348 20; Guareña, 5 645 05; Haba (La), 1 675 65; Helechos, 461 67; Higuera de Llerena, 554 85; Higuera de Vargas, 441 68; Higuera la Real, 1 500 17; Hinojosa del Valle, 132 96; Hornachos, 1 695 03; Jerez de los Caballeros, 18 355 98; Lapa (La), 26 12; Lobos, 390 57; Llera, 507 23; Llerena, 2 120 64; Maguilla, 656 21 y 794 92; Magacela, 1 283 18; Malpartida de la Serena, 79 78; Manchita, 156 18; Medellín, 1 478 34; Medina de las Torres, 945 34; Mengabril, 1 621 20; Mérida, 8 525 69; Monesterio, 3 217 38.

Montemolín, 466 89 y 4 362 40; Monterrubio de la Serena, 553 49; Montijo, 193 64; Morera (La), 317 86; Navalvillar de Pela, 459 47; Nogales, 1 149 57; Oiva de Jerez, 779 93; Oiva de Mérida, 564 78; Olivenza, 6 532 90; Palomas, 143 26; Parra (La), 1 113 29; Puebla de Alcocer, 916 46; Puebla de la Calzada, 727 96; Puebla de la Reina, 471 55; Puebla del Maestro, 1 724 79; Puebla del Prior, 324 89; Puebla de Sancho Pérez, 556 38; Quintana de la Serena, 472 08; Reina, 236 14; Retamal, 264 82; Ribera del Fresno, 3 634 47; Risco, 63 71; Roca (La), 392 17; Salvatierra, 1 181 28; Salvatierra de los Barros, 491 89; Santa Amalia, 1 305; Santa Marta, 867 89; Santos (Los), 1 785 30; San Vicente de Alcántara, 2 446 17; Segura de León, 1 592 87; Sirena, 1 096 59; Solana de los Barros, 686 52; Talarrubias, 789 94.

Talavera la Real, 88 13 y 1 286 90; Tálaga, 309 31; Torre de Miguel Sesmero, 926 42; Utrera, 1 450 29 y 5 960 60; Valdecaballeros, 13 25; Valdetorres, 924 47; Valencia de las Torres, 1 530 40 y 1 375 93; Valencia

## POBRES SIN PAN

La semana próxima se quedarán sin socorro noventa pobres acogidos por las Conferencias de señoras de San Vicente de Paúl. ¿Por qué? Pues sencilla y llanamente porque las Conferencias de señoras no tienen un céntimo para poder atenderlos. Y conste que esos pobres en su mayoría son vergonzantes, necesitadísimos, gente que ha estado bien, que ha venido a menos; anclados que no pueden trabajar en poder de hijos que apenas ganan para su familia; jornaleros enfermos sin el sustento diario por falta de salario; enfermos crónicos imposibilitados de valerse... ¿quién conoce esas dolencias? ¿Quién se entera de esos sufrimientos callados devorados en el silencio de la indigencia? ... Badajoz en general los ignora; yacen en un rincón, gimen en la oscuridad, sin cama ni ajuar, que han tenido que llevar al Monte de Piedad o han vendido por unos reales, sin un sorbo de leche, ni un mendrugo de pan... Nadie los ve, nadie sabe su dolencia. Sólo las señoras de las Conferencias de San Vicente de Paúl, que se atreven a gatear por escaleras sin escalones y se deslizan por pasillos sin luz, saben lo que es la miseria escondida.

El que tenga corazón acuda con el remedio, pues no suelen faltar los recursos a la buena voluntad.

Las limosnas desde cinco céntimos hasta... se reciben a todas horas en la mano caritativa de las señoras de las Conferencias, sobre todo en casa de la señora presidenta doña Pilar Álvarez de Plá, Arias Morzano.

## NOTICIAS SOCIEDAD

### Viajeros

Se encuentra en Badajoz don Enrique Fernández Torrella, de la Sociedad Anónima de Peñajares e Hilaruras, de Tarrasa.

—Procedente de Sevilla ha llegado en viaje de negocios el gerente de la Sucursal de don Juan Frey en aquella plaza don Generoso Fernández Vivas, acompañado de su representante para Extremadura don Manuel Casas López.

—Para vestir elegante, Sastrería de Rojas. Plaza de la Seledad, 19 y 20.

### Pérdida.

A quien se le haya extraviado un décimo de Lotería del sorteo que se verifica hoy, puede pasarse por la Inspección municipal, donde le será entregado por el guardia Simón Blanco, que lo ha encontrado en la vía pública.

Talleres de construcción y reparación de toda clase de maquinaria, especialmente de motores a gas y de aceite pesados. Se construyen gasógenos a gas pobre para combustible de madera, orujos y antracitas. Agente de los legítimos motores «Otto Deutz» de Alemania. José Pons Orfila.—Zafra.

Se venden cubas para los segadores, tendales y añadido de álamo negro. Ronda del Pilar, 73. José Amador. Badajoz.

Se traspasa en muy buenas condiciones establecimiento de tejidos, paquetería y otros, con bastantes existencias.

Diríjase en Hornachos a su dueño, don Juan Luis Galán.

Se vende una camioneta Ford, de viajeros, en buen uso. Razón, Pedro Velaaco. Correidores, 6, principal.

Jabón verde primera, por barras, a 0 95 kilo; partido, a 1 00; patatas frescas manchegas, a 0 30 kilo.—Mesones, 21.

Antonio Ortiz (zapatero), Correidores, 11. Medias suelas para caballeros, 5 50 pesetas; para señora, 3 25. Economía en todos los trabajos.

Se ofrece un ama de cría de dieciocho años, soltera, primeriza. Darán razón, calle Concepción Baja, 90.

Se vende piano. San Pedro Alcántara, 21.—Badajoz.

### Denuncia

Por carecer de la documentación correspondiente a su matrícula, fué denunciado el automóvil propiedad de don Manuel Santos Sánchez, domiciliado en Santa Marta.

### Atrepello

Pedro Boza Soto se personó en la Comisaría para dar cuenta de que al conducir un cerdo por la carretera de circunvalación, el carro propiedad de don Rosendo Belenguer, que conduce Manuel Macías, atrepelló al animal, rompiéndole una pata.

El damnificado calcula en cien pesetas el perjuicio que se le ocasiona. La denuncia ha pasado al Juzgado de Instrucción.

### Un hombre herido

En el Hospital ingresó anteanoche un individuo llamado Antonio Benítez Rodríguez, de cuarenta y tres años de edad, que presentaba una herida incisaopunzante en la espalda, calificada de pronóstico reservado. Según declaró se la produjo un desconocido.

De las averiguaciones practicadas por la Policía se deduce que el agrido sostuvo una reyerta en la calle de Cerrajería, y que al sentirse herido reclamó el auxilio del sereno Jacinto Corchado, de servicio en la calle de San Juan, circunstancia que aprovechó el agresor para darse, mientras tanto, a la fuga, ignorándose aún su paradero.

El Juzgado instruyó las oportunas diligencias para proceder a la detención del agresor.

## «LA MANOLITA»

### Nuevo taller de modista

Manuela Adame, ex maestra de «La Granadina», confecciona de señora últimas novedades.

ECONOMÍA, FINURA, DISTINCIÓN

Donaos Cortés, 15, pral.—Badajoz

(Avies Comedias)

## Tintorería Francesa

Se tinte toda clase de ropa. Limpieza a seco.

Salmerón, 18 y 20.—Badajoz.

## ROYAL EXCHANGE ASSURANCE

ESTABLECIDA EN LONDRES EN 1720

Dirección para España: PASEO DE RECOLETOS, 21.—MADRID

Esta Compañía tiene más de 200 años de existencia

Al 31 de Diciembre de 1924, el activo de la Compañía ascendía a la enorme suma de L. st. 12.621.785-17-11, o sea, el cambio de 35,84 pesetas, cotización de aquel mismo día,

PESETAS 427.121.167,15

Seguros de incendios, de casas, mobiliarios, mercancías, cosechas, fábricas y talleres.—Publicación autorizada por la Comisaría de Seguros, con fecha 16 de julio de 1925.

Subdirector: RAFAEL RODRIGUEZ MOYNO.—Calatrava, 19, BADAJOZ

## Iluminación científica y racional con los aparatos Holophane

### Para alumbrado eléctrico

Aumentan un 50 por 100 la intensidad luminosa. Alumbrado uniforme. No molesta a la vista. Máximo rendimiento. Ninguna absorción de luz.

Instalaciones efectuadas en España:

Grandes Almacenes Madrid-París. Metropolitano Alfonso XIII. Locales de espectáculos de la Empresa Sagarra. Compañías de los ferrocarriles de M. Z. A. y Norte de España, etc.

Aparatos y reflectores amoldables a todas las instalaciones.

AGENTES EXCLUSIVOS:

## Construcciones & Montajes

J. Fernández

Pequeño material eléctrico. Cables, hilos, flexibles, interruptores, cortacircuitos, aisladores, portalámparas, etc., etc.

MORENO NIETO, 3. 2.  
BADAJOZ

TELEGRAMAS «TECNICA»  
TELÉFONO 110

## Pescadería de MUÑOZ

SAN JUAN, 57

Merlu a entera, 3 pesetas kilo. Pescadilla, 2. Besugo, 1 50. Hay pescados variados.

## RETABLES DE ESTILOS ANTIGUOS

Se hacen retablos, molduras talladas y toda clase de objetos de Iglesias. Gran perfección en la construcción y decorados. Precios sin competencia. José Retamal Olmo, constructor y dorador. Los Santos de Maimona (Badajoz).

## Balneario de Santa Teresa.—Avila

Clima seco y de altura. 1.236 metros. Aguas radio-azoadas, bicarbonatadas, litúicas. Aparatos respiratorio y digestivo, artritis, anemia, GRIPE. Hidroterapia completa. Hotel confortable. Temporada 20 junio a 20 septiembre. Se facilitan tarifas gratuítas.

## SEÑOR:

Si quiere usted llevar un traje bien hecho. Si lo ha intentado usted ya otras veces sin conseguirlo. Si desconfía de poder vestir a su entera satisfacción,

## VENGA AHORA A ESTA CASA Y PRUEBE SERA VD. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Cortador de primer orden

Precios módicos

## Almacenes DELGADO Y BARRENA

Aspectos de Africa

Un sábado en la Judería

Estamos en Tetuán, la ciudad mora capital de nuestro protectorado marroquí, rica en leyendas del más puro sabor oriental, verdadero tesoro de inagotables riquezas artísticas.

Estamos en Tetuán, y al lector le parece largo el viaje, le conduciremos por el sendero, siempre fértil y florido, de la imaginación.

Mas hoy pasaremos de largo, sin fijar en ello nuestra atención, por entre los típicos zocos morunos, donde dejaremos un encantador de serpientes, algún que otro narrador de cuentos y varios santones ante los cuales se agolpa la multitud musulmana, ávida como la de todos los países del charlatanismo ambulante.

No. Hoy nos dirigimos a la Judería, al barrio hebreo.

La Judería es un extenso barrio donde viven algunos miles de almas, si es que nos mostramos tan benévolo, como para poder creer que tengan alma los que tan sólo poseen un corazón de bronce que hasta en sus latidos semeja al tintinear del dinero.

Tampoco estoy completamente seguro de que sea precisamente vivir lo que hagan en el inmundo ambiente que les envuelve. La lacra humana, revolcándose por el enfangado y apuesto suelo, es el indigno consorcio del corazón y la materia en esa raza señalada por el estigma divino.

Sólo tres entradas tiene el barrio, siendo sus calles verdaderos laberintos, por los que se pierde irremediablemente el que en ellos entre por primera vez, igual que se pierde el que se aventure a ahondar en los pliegues de sus corazones, inaptos para ninguna afición, como no sea

la falacia, avaricia y especulación con ventaja.

Estas tres puertas, antiguamente enverjadas, cuando aún no había llegado el soplo civilizador de España, no se abrían en otro tiempo sino de día, quedando encerrado el pueblo hebreo, durante la noche, en su nido de infames pasiones; cuando atravesaban cualquiera de las puertas para dirigirse a otros barrios, se veían obligados a descalzarse, siendo objeto de las mayores persecuciones por parte del pueblo musulmán, y árabes, moros y bereberes rivalizaban en vejarnos, quedando impunes cuantos crímenes se perpetraban en la persona de un «ali-judi» (nombre que los moros dan a los hebreos).

Hoy, al influjo de la civilización española, estas puertas están abiertas, la población hebraica se halla libre de persecuciones e insultos y circula libremente por el resto de la ciudad, algunos se establecen fuera de su barrio, vistiendo a la europea... Mas, sin embargo, son los menos, resultando aún altamente curioso el internarse en su barriada.

Permitidme que os conduzca. Ya os avisaré el momento en que debéis tapar vuestras fosas nasales para preservaros de perfumes, de los que, como Sancho, podríamos decir: «Huele y no a rosas». Pero estamos ya frente a la puerta de la plaza de España, y empieza mi misión de «cicerone».

Una puerta árabe de tres ojivas concéntricas, esbelta y suntuosa, nos permite el paso a la única calle asfaltada que tiene el barrio y que, por desgracia, no cuenta más de cincuenta metros de longitud. Es la parte en que la Policía urbana española se ha atrevido a meter la piqueta.

A derecha e izquierda, unos puestos como los de nuestras castañeras en invierno, nos muestran, en abigarrada mezcolanza, paños ricos de seda junto a chufas y almendras, pipas de Kifi entre montones de cebollas y tapices indios enrollando cañas de azúcar. En esta parte todavía se ven vestidos a la europea algunos hebreos, que parecen fánulos de nuestra querida tierra.

Pero ese no es el tipo de los hebreos, esos son los menos.

Ved a los verdaderos: Una cara enjuta, ovalada, de brillantes ojos negros, bajo, finas y fruncidas cejas del mismo color, que parecen asomarse al balcón de sus aguilillas nasales, característica de su raza. Los jóvenes van completamente rasurados, hasta que el bozo se convierte en patente vellosidad, en cuyo momento dejan crecer a su gusto la barba y el bigote sin ya preocuparse jamás de ello, y sin que ni la tijera

ni el peine intervengan en un aseo en todo caso necesario. Las guías del bigote se entremezclan con los rizos de sus siempre pobladísimas barbas, siendo ya punto menos que imposible saber dónde empieza lo uno y acaba lo otro.

No obstante, sus lenguas barbas negras o blancas no carecen de cierta belleza artística y respetable, que adquiere mayor poderío conforme el rostro se apergamina y arruga cual fúlcida tela, formando entonces verdaderas cabezas de estudio. Los mechones de su descuidado cabello caen sobre la frente, tratando inútilmente de ocultar sus ideas de rapina, y una mugrienta boquilla negra, o mejor dicho, morado-parduzca (pues de vieja perdió el color), les cubre escasamente la mitad posterior del cráneo. Un traje faldero de percal negro les cubre el cuerpo, abotonándose al frente y hasta el cuello, no llegándose más abajo de las rodillas, en forma de corta falda de amplio vuelo. Una faja negra o morada se arroja a su cuerpo al estilo persa, completando su vestido una prenda mixta de pantalón y zaraguíllas que se estrecha en su parte inferior, no pasando nunca más de cinco dedos por debajo de la rodilla. Los pies, desnudos, enfundados en amarillentas babuchas, es la digna peana de tan raro vestido.

Pocas son las mujeres que se ven por la calle, y las pocas que se ven son, o muy viejas o hebreas jóvenes que, despreciando sus ritos y tradiciones, tratan (y algunas con escandalo acertado) de imitar las modas modernas.

Van vestidas las primeras con un largo hábito negro, liso y sin adornos, y un pañuelo negro o morado anudado en la coronilla les envuelve el cabello. Según su mayor o menor riqueza, llevan las piernas al aire o entre medias de basto tejido. El rostro, naturalmente sin vello, tiene las mismas características que el de los hombres, pero de mirada dulcificada, pues, al fin mujeres, predominan en ellas el sentimiento del cariño al de la avaricia, único norte del varón.

Generalmente bonitas, sus ojos, azules de puro negro, rasgados y adormilados tras sus largas pestañas, realzan el conjunto de sus caras, verdaderas bellezas, que tanto tienen de andaluzas como de semi-

Comunidad de Labradores de Guareña

El día 27 del actual, a las once de su mañana, tendrá lugar en el domicilio social de la Comunidad de Labradores de esta villa la subasta de los aprovechamientos de rastrojos y barbechos de 5.600 fanegas de tierra próximamente, subdivididos en lotes, bajo las condiciones consignadas en el pliego que se halla expuesto al público en la oficina de esta Comunidad, Casas Consistoriales. Guareña, 17 de mayo de 1926.—El presidente, Miguel Pérez.

ticas. Pero es raro verlas mientras dura su juventud, pues permanecen casi constantemente encerradas en sus casas; tan sólo se ven aquellas que indicamos antes, las que se asemejan las costumbres europeas, y con su melena recortada, ligero trapecillo y sedenas medias, nos demuestran no envidian a la más bonita mujer de otra raza. Aunque los hebreos no son nunca rubios, pues sus dos rasgos característicos son el cabello negro y la nariz aguililla, se ven algunas muchachitas francamente rubias, dando a entender que o se han mezclado clandestinamente las razas (cosa que no muy escasamente ocurre), o que el agua originada y el bicarbonato han trabajado amistad con sus cabellos, venciendo tras empeñada lucha en tan singular combate.

Tras esta ligera y pobre descripción del tipo hebreo podemos, ya sin cuidado, internarnos en su barrio, dedicándonos a otras observaciones.

Pasamos sin detenernos junto a los cuchitriles, mal llamados tiendas, donde compradores y comerciantes tratan mutuamente de saltegananciosos en su trato, discutiendo con alteradas voces por cinco céntimos de más o de menos, mientras la mercancía es sobada, pasando de unas manos a otras, según el que cede en la lucha de ofertas y demandas.

Pronto un monótono pero armonioso rumor, como si un arroyuelo de plata corriese a lo largo de la calle atrae nuestra atención. Son los puestos callejeros de cambio de moneda. Hebreos de todas las edades, recostados en la húmeda pared y sentados en el suelo tras un montón de plata, recuentan incansablemente el dinero entre sus largos dedos, haciéndole cantar con monótonos estruendos, que para ellos es la más armoniosa música imaginable.

Hemos llegado al final de esta primera calle, única relativamente presentable y entramos ya en lo que se podría llamar barrio aristocrático, que es el que casi tan sólo conocen los europeos; poquísimos son los que han dado con el angosto callejón que conduce a la segunda parte, esto es, al barrio plebeyo. Las calles que ahora recorremos, empedradas a trozos, son excesivamente húmedas, pero en ellas aún se observa alguna limpieza, escasa a todas luces, mas suficiente para poder pasar por ellas sin que se ofenda nuestro olfato.

Calles estrechas, en las que tan sólo entran los rayos del sol cuando éste se halla precisamente en el cenit y, por tanto, lóbregas; parece un monstruoso clempes en zig zag, cuyas patas a derecha e izquierda son los callejones sin salida que efluyen a la calle principal, al cuerpo de ese monstruo que en incomparables vueltas y revueltas creemos no termina nunca, pero que cuando menos se espera, al pasar un estrecho portillo nos conduce al barrio europeo, al final de la calle la Luneta, a la segunda puerta de entrada del barrio hebreo, puerta fácil de encontrar si salimos de él, pues la calle misma nos conduce a ella después de desorientarnos con sus tortuosidades, pero muy difícil tratando de entrar, ya que excesivamente pequeña, como para el paso de una sola persona, se distiula hábilmente con unas ventanucas a ambos lados, verdaderos tragaluces, que le dan el aspecto de una casucha particular,

muy lejos de ser pórtico de entrada a un extenso barrio.

La tercera puerta, aunque más fácil de encontrar, está también hábilmente disimulada. Al principio de la calle de la Luneta, un amplio portón que a primera vista creemos entrada de una cochera, nos dice con sus gruesos barrotes verticales que el paso tan sólo está permitido a las personas, pero aún así, hace falta conocer la población para aventurarse por él y saber que si lo atravesamos nos conduce a un oscuro y angosto corredor o pasadizo bajo de techo, al final del cual hemos de encontrar las callejuelas más limpias y bonitas de todo el barrio. Casas bajas pero bien blanqueadas, ventanadas y rejas floridas, artísticos empaquetados y repujadas cancelas, al través de las que percibimos el suave aroma de los alegres patios andaluces, parecen transportarnos a un pueblecillo meridional; la misma pureza del azulado cielo, la claridad de la atmósfera y el ardiente sol africano, hacen más sensible la semejanza.

En este pequeño trozo es donde viven los hebreos españolizados; muchos de ellos dan todos los años una vuelta por la que llamamos su España, algunos tienen una cañita en Andalucía, y he conocido otros que al preguntarles de dónde son, responden rápidamente que maleguños, sevillanos o de cualquier otra parte sureña, renegando de su pueblo. No es extraño tampoco ver arriado a una reja un oficial español en amorosa actitud, pues las jóvenes hebreas que en esas calles viven, las que visten exactamente igual que la niña más bien de Madrid, libres de los prejuicios y de la hipocresía que las otras poseen, aceptan gustosas a los que desde luego consideran superiores a los hombres de su raza.

En conversaciones que con ellas se han tenido, al explayarse en una peligrosa sinceridad, han demostrado que la mujer hebraica odia, o por lo menos desprecia, al hombre de su pueblo, encontrándose de aspecto poco viril envueltos en sus faldezas, y al compararlos con la arrogancia y prestancia varonil, tanto del europeo como del tipo árabe, al bien aquél lleva la ventaja de su civilización, vistosidad de uniforme y aureola de sus constantes victorias.

Además, en las bodas entre los hebreos no existe ese apasionamiento que tan agradable debe ser indudablemente a la mujer. Ellos se casan casi sin conocer a la novia; las bodas son concertadas por personas que negocian con ello, y hasta el mismo solemne acto es una operación comercial en donde todos, desde el sacerdote hasta la novia, tienen miras interesadas.

Esta manera de ser de su amor, que prescinde de toda poesía y toda ilusión, que mata radicalmente su mejor época, cual es la del noviazgo, obliga a la mujer a casarse siempre o casi siempre sin amor y mirando tan sólo si con su marido realizará un buen negocio. Por otra parte, el hebreo no es celoso, y es más: llega a consentir que su novia corteje con otros hombres aún después de concertada la boda, siempre que sea para aumentar el dinero que pueda aportarle el día de aquella, poniendo como única condición la conservación de su integridad física como respeto al futuro marido, y aún esa muchas veces tampoco se conserva si la dote que le presenta su mujer es elevada.

Ante esta manera de pensar, es lógico que la mujer hebraica admire tanto al carácter español como al musulmán, los cuales, con sus celos

e intransigencias, demuestran desde luego un más sincero y profundo amor, aun cuando a veces sea menduice el engaño.

Recordando que un día, hablando con una linda pastelera de este barrio y sabiendo que tenía novio, le preguntamos en broma cómo podía querer a un hombre con falda y flequillo, a lo que nos respondió muy decidida con su melosa entonación: «No se figuren ustedes que mi novio sea como cualquier otro, no; es muy guapo y arrogante, tanto que casi parece español, y ha estado mucho en España.»

Es decir, que ponen al español como tipo límite de lo que se puede decir; estas pruebas y otras muchas que constantemente les dan a los hebreos, son las que me han permitido asegurar, con grandes probabilidades de acertar, que el hombre hebreo es despreciado cuando menos de su mujer.

Pero hemos andado ya mucho, y por muy resistente que sea el lector atrevido que haya tenido el capricho de leer, justo es que se le dé un descanso para que repose su imaginación y pueda ver otros aspectos más interesantes aún del barrio judío; el barrio plebeyo, la misa y la boda hebraica y algún cuchitril de prestamista, son los cuadros que os presentaré otro día y de los cuales os puedo asegurar que no sé cuál será el más típico, pues en todos ellos se donde se retrata el carácter del hebreo fundamental.

Ved por cierto aquel cafetín moruno que la suerte nos depara como jalón marcado para nuestro descanso; entremos en él, y tras de saludar a su exigua concurrencia con el sonoro «Samalicun» (tal como se pronuncia), pediremos una cafetera de té: «Ara el guaje el barrad de té»; y así, mientras nos sirven el más rico brebaje de esas tierras, ese té dulce y aromatizado con verbabena, descañaremos sobre una esterilla de cañas para disponernos a ver de cerca las más características ceremonias hebreas.

«Allá y jenicun». (Adós). M. LUENGO.

Mayo de 1926.

CASA DE SABARIEGO

Table listing various goods and prices: Chorizo solo magro, kilo... 7 00; Chorizo de lomo, kilo... 12 00; Longaniza ahORIZADA, kilo... 5 50; Morcones de lomo, kilo... 12 00; Tocino, kilo... 3 00; Morcilla corriente, kilo... 4 50; Morcilla de rigodon, kilo... 5 00; Lomo en vela, kilo... 14 00; Longaniza superior, kilo... 4 00; Freijones superiores, kilo... 1 20; Jabón verde, por barra, kilo... 1 00; Ajos superiores, el kilo... 2 00; Anisado superior, el litro... 2 00.

SANCHO NEVADO BERRARANO

Medicina general. Electricidad y Rayos X con aparato transportable al domicilio del enfermo. Consulta, de doce a dos. Arco-Aguero, 12, bajo.

Se vende

la casa número 27 de la calle de San Juan. Para tratar, Francisco Pizarro, número 12.



Algunas opiniones de los poseedores del

OAKLAND

«Ahora me doy perfecta cuenta de por qué la popularidad del OAKLAND aumenta de día en día.» «No he conocido nada comparable en todo cuanto a verdadera economía se refiere.»

«Mi nuevo OAKLAND funciona mejor que muchos coches más caros.» «Mis amigos se maravillan de la elegancia y rendimiento de mi OAKLAND.»

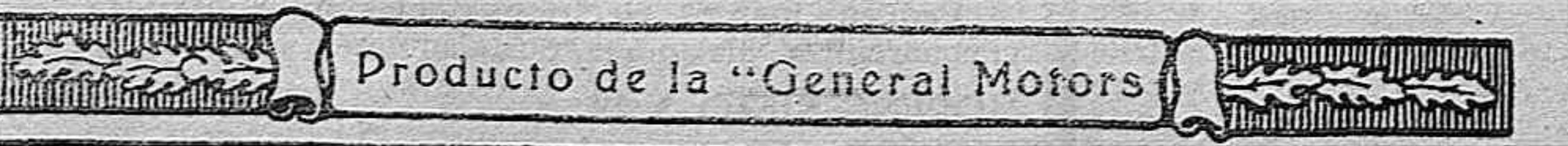
Testimonios como éstos se reciben constantemente a millares, remitidos, mas que por amigos del OAKLAND, por entusiastas del OAKLAND.

¡La consecuencia es lógica! El OAKLAND "Seis" modelo 1926 reúne más de cien mejoras importantísimas, entre las que se cuentan el Depurador de Aire, Filtro de Aceite, Lubricación a presión, Freno en las cuatro ruedas y el Compensador Armónico que, al evitar toda vibración, le proporciona una marcha de suavidad incomparable.

Según la gráfica expresión de uno de los poseedores del OAKLAND, «ESTE COCHE LO TIENE TODO»

Todos los modelos de esta marca pueden ser adquiridos con facilidades de pago por el plan de la GENERAL MOTORS ACCEPTANCE CORPORATION. Pidan detalles a nuestros Agentes.

AGENTE: JAVIER MOLINA.-Trajano, 16.-SEVILLA REPRESENTANTE EN BADAJOZ: Agustín Garandé.-Oficinas: Plaza de la Constitución, 10



HILO SISAL LEGITIMO AMERICANO

En fardos de seis ovillos y peso de 22 y medio kilos, garantizándose 330 metros en kilo.

Pídanse precios especiales desde once fardos en adelante.

Para los Sindicatos Agrícolas y Comunidades de Labradores, les considero precios especialísimos.

Justo García Ortiz Badajoz

Maquinaria agrícola y automóviles. Exposición: Calle Moreno Nieto, 9. Sucursal: Villanueva de la Serena

# De Don Benito

## Una boda

Con una solemnidad verdaderamente extraordinaria tuvo lugar el domingo, 16 del corriente, a las cinco de la tarde, el enlace matrimonial de la bella y simpática señorita Josefa Calderón Gorenza, con el distinguido y joven industrial don Benito Andujar Delgado, siendo apadrinados por doña Josefa Abadillo Pizarro y por don Manuel Sosa Mateo, primos del novio, que para cumplir tan alto fin vinieron de Guareña.

Firmaron como testigos don Juan Cidoncha y don Antonio Capilla, primos de la novia.

Los numerosos invitados al acto hizo que en aquellos momentos la parroquia de Santa María estuviese completamente llena de fieles, y donde el distinguido y virtuoso sacerdote don Benito Barbero había de bendecir la unión de los cónyuges.

La novia lucía precioso y elegante traje negro con velo blanco que, llevado por dos angelitos, Anita Gorenza y Purita Olmo, y junto con el azahar de la pureza que rodeaba su hermosa frente, hacía aún más realzar su delicada belleza.

El novio vestía correcto y elegante traje negro.

Los invitados fueron espléndidamente obsequiados con dulces finos, licores y cigarros.

En el hermoso salón de La Cervecería tuvo lugar el baile, que resultó muy animado. Por temor a omisiones no publicamos los nombres de

las distinguidas señoritas que asistieron.

La animación que desde un principio acompañó, no dejó de ser menor durante la cena cuando los novios invitaban a sus más allegadas amistades, pues en todo momento reinó el entusiasmo y la alegría, terminando por último con vivas entusiastas a los novios, para los cuales deseamos un bienestar sin límites, haciendo votos para que Dios los colme de felicidad en su nuevo estado, quedando sólo en nuestra memoria el recuerdo de una boda imposible de olvidar.

U. R.

**Doctor J. García Ferrero**  
DEL HOSPITAL DE SAN JUAN DE DIOS, DE MADRID  
Especialista en enfermedades de la Piel, Venéreas y Sífilíticas, propias de la mujer y de las vías urinarias.  
Consultas: De 11 a 1; de 4 a 6, y económica, de 7 a 8 de la tarde.  
Romero de Castilla, 6, principal  
Teléfono núm. 587.—BADAJOZ

**ARRIENDO**  
desde el próximo San Miguel las hierbas, pastos, espigas y fruto de bellota de la dehesa «La Calderona» (Pesquerito). Para tratar con don Enrique Páez de la Cadena, De Gabriel, 3. Badajoz.

# Bodegas de la plaza de San José

Vinos exquisitos de LA CORCHUELA; vinos Manchegos, Jerez y Manzanilla. Jarabas de zarza y limón. Vermut, Aguardientes y Cervezas.

Se venden doce tinajas de unas 100 arrobas de cabida.

Plaza de San José, 13.—Badajoz  
Teléfono 542

# Interesa a todos

La Comisión liquidadora judicial de la Sociedad Mercantil RUANO HERMANOS realiza, a precios baratísimos, los efectos siguientes: Un tostador de café marca SIROCO; otro para torrefactor a fuego directo, de 35 kilogramos de cabida; otro para torrefactor a fuego indirecto, de 50 kilogramos de cabida, y otro, también a fuego directo, de 100 kilogramos de cabida, todos con sus motores eléctricos, poleas y sus correspondientes transmisiones; un automóvil CHANDLER, de siete plazas, casi nuevo; una fábrica de estuchado de azúcar; una fábrica de caramelos con toda su maquinaria, en muy buen uso, y otros efectos. Diríjanse las ofertas a

DON CARLOS CACERES, GONDOMAR, 1, CORDOBA.

Llagas-Ulceras-Rozaduras  
Cicatrizante **“VELOX,”** LANAS en rama para colchones y borras de lanas de primera calidad. Concepción, 12 (colchonero).

# LA EQUITATIVA FUNDACION ROSILLO

Edificio propiedad: Alcalá, núm. 71.-Domicilio y oficinas: Mentalbán, núm. 22.-Madrid  
OPERACIONES QUE REALIZA  
Seguros de Vida (Individuales y de Grupos).—Rentas Vitalicias.—Seguros de Incendios  
SUS PRINCIPALES CARACTERISTICAS  
1.ª Ser Sociedad genuinamente española.  
2.ª Tener la totalidad de sus reservas depositadas en España.  
3.ª Tener invertida la totalidad de sus reservas en valores españoles.  
4.ª Presentar sus Balances a tipos de cotización al cierre de cada ejercicio.  
5.ª Emitir pólizas con participación en los beneficios; y  
6.ª Hallarse sujeta a la fiscalización de sus asegurados.  
PRINCIPALES CIFRAS DEL ULTIMO BALANCE

Seguros en vigor.....	204.611.618'00 pesetas
Activo.....	63.699.883'53 —
Pasivo.....	60.628.981'33 —
Reservas matemáticas.....	41.426.160'88 —
Primas cobradas.....	9.352.806'00 —
Dividendos a los asegurados.....	2.305.342'74 —

Plaza el balance de la Sociedad Autorizado por la Comisaría General de Seguros

Agente general: Manuel Hernández Oliva, Salmerón, 4, 2.º  
Se admiten solicitudes de agentes con buenas referencias

**Farmacia OLGADO**  
Plaza de la Soledad, 35  
Medicamentos químicamente puros. Especialidades de todas clases. Aguas minerales. Material aséptico y ortopédico.  
Prácticos económicos. Elaboración casera  
Teléfono núm. 35

# Almacén de armas y explosivos

Inconspicuas de la famosa marca  
Victor Sarasqueta, modelos Hammeries, desde 165 pías.  
Armas de viaje y sport, granadas y discos  
Artículos sanitarios  
Cuartos de baño completos. Bañeras. Lavabos Bidet. Inodoros Water Toilets. Jaboneras. Esponjeras. Espejos. Azulejos finos, leas y biselados para cuartos de baño.

**GENARO DONCEL**  
Armas Martini, 5 BADAJOZ

AGENCIA DE PRÉSTAMOS PARA EL  
**BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA**  
PRÉSTAMOS SOBRE FINCAS RÚSTICAS Y URBANAS  
Amortizables en un período de cinco a cincuenta años y con un interés de 5'50 por 100 anual.—Informes, consultas y tramitación rápida, reservada y completa, a cargo de  
**RODOLFO LOPEZ GOSÁLVEZ**  
INGENIERO AGRÓNOMO  
MELÉNDEZ VALDÉS, 55 BADAJOZ

# Desde Mirandilla

Conferencias culturales  
Ayer, domingo 16, tuvo lugar en este pueblo y en el mismo amplio local, y con numerosísimo auditorio en el que predominaba el bello sexo, la sexta conferencia cultural a cargo del joven emeritense don Juan Canónico, previamente invitado por nuestra primera autoridad local don Julio González Sánchez.  
Nuestro buen amigo don Emilio Pascual, con breves y correctas frases, hizo la presentación del conferenciante, quien acto seguido ocupó la tribuna.  
Empezó el señor Canónico invocando el influjo de la mujer, que con su belleza presta ánimos al que, faltar de aristas, acomete empresas superiores a sus fuerzas, y continuando el exordio repleto de galanías al sexo bello pasó a desarrollar el tema de su discurso sobre «Maquillage».  
Hizo un largo recorrido histórico de este arte casi tamenil desde

El mejor de los cafés,  
El más selecto,  
El más aromático,  
Lo encontrará usted en la  
**Casa Guijarro**  
SAN JUAN, 44  
Una prueba, constituye la mejor propaganda.

# El mejor de los cafés,

El más selecto,  
El más aromático,  
Lo encontrará usted en la  
**Casa Guijarro**  
SAN JUAN, 44  
Una prueba, constituye la mejor propaganda.

# RASTROJERA

Se venden 700 fanegas en la dehesa «La Calderona» (Pesquerito). Para tratar con don Enrique Páez de la Cadena, De Gabriel, 3. Badajoz.

# Muebles de junco

gran surtido. Mobiliarios colores esmalizados, ocho piezas, 165 pesetas. Butacas todo junco, 15'75.—Bazar París.

JUAN MANUEL Gómez González. Fábrica de alcoholes vínicos. Cosechero exportador de vinos y viñetas. Laza, 6 al 12. Alameda de la Cadena, De Gabriel, 3. Badajoz.

los primeros tiempos hasta nuestros días y trató de demostrar que el exceso de retic que sin arte convierte las caras en carátulas, y al contrario, bien dirigido y ayudado por el arte, favorece la natural belleza; ahora, que nada llega a lo natural, según expresión de un oyente.

Después de esta disertación, que no dejó de interesar a la juventud, nos dio a conocer el joven conferenciante algunas de sus producciones poéticas, que agradaron mucho a la concurrencia, siendo muy aplaudido a la terminación.

Nueva mejora  
El pueblo está muy contento por tener desde hoy un hermoso reloj de torre.

Mil parabienes merece nuestro Concejo por esta nueva mejora y el pueblo espera con ansia que la primera que se realice sea la construcción de esos tres kilómetros de carretera o camino vecinal que una a Mirandilla con la carretera de Mérida a Cáceres, con cuya construcción tanto ganaría este pueblo.

Con que, señor Alcalde, a trabajar sin desmayos para conseguir lo que tanto se desea y a todos conviene.—Corresponsal.  
17 mayo 1926.

COMPRO Y VENDO muebles.  
J. Roas.—Meléndez Valdés, 27.

**OCULISTA**  
DOCTOR RAFAEL MARTINEZ  
MÉDICO MILITAR  
Plaza la Constitución, 4, 1.º  
Consultas de 12 a 2 y de 5 a 7

# Pongo en conocimiento

del público en general, que esta casa ha establecido gran rebaja de precios en instalaciones eléctricas de todas clases.

EXPOSICION SOLIS  
Teléfonos 283 y 529

# Suero Húngaro

contra la peste porcina  
ERNESTO LOPEZ, Veterinario  
Badajoz

Lo mejor para tejados para cielos rasos para revestimientos para techos y decorados  
**“Uralita,”**  
Agencia de Extremadura: ADEL PINNA, Badajoz.—Proyectos y presupuestos  
Se necesitan agentes en toda Extremadura

Lávense con el poderoso antiséptico  
**JABON ZOTAL**

Durante el período de crecimiento.  
En las convalecencias.  
En los estados anémicos.  
Cuando la amenaza de la tuberculosis se cierne sobre cualquier naturaleza.

**VALENTER**  
TÓNICO RECONSTITUYENTE

# EL HIJO DEL LABRIEGO

POR  
**DON VALENTIN GÓMEZ**

chón—, y eso que anda a vueltas con los dientes el pobrecito.  
—Tendría mucho gusto en verle—repuso Perseja mirando a Clara—. Y si no fuera molesto...  
—Ahora no es posible—dijo Clara con la misma sequedad que antes.  
Perseja palideció ligeramente; pero acaso venía resuelto a ver al niño, y por eso insistió en su pretensión.  
—Un momento no más... aunque esté dormido. Yo procuraré no despertarle.  
—Perdone usted—replicó Clara—; pero repito que es imposible.  
—¿Cómo imposible?—saltó Pichón levantándose de su asiento—. Yo lo traeré.  
—He dicho que no—repuso Clara con energía.  
Perseja se mordió los labios, y procuró disimular la contrariedad que experimentaba con aquella negativa, se limitó a decir:  
—Clara, es usted muy cruel, y yo no merezco ese desaire.  
—Dispense usted—dijo Pichón—; pero esta muchacha, desde que padece de los nervios, tiene unas cosas más raras... Vaya, voy por él.  
Clara, que también se había levanta-

paternal querían acercarse a la frente pura y limpia del niño dormido junto al seno de su madre; pero ésta lo estrechaba más contra su corazón, manteniendo siempre el brazo derecho, en actitud amenazadora, entre los labios del padre y la frente del hijo.  
Una o dos veces intentó Perseja acercarse más su rostro al del niño, pero el brazo de Clara parecía un muro de hierro interpuesto entre aquellas dos existencias, o acaso el brazo de la justicia de Dios, que maldecía a Perseja condenándole a no gozar jamás, jamás, del amor de aquel hijo, ni de ninguna de las ternas delicias con que la Providencia ha acompañado a la sagrada investidura de la paternidad.  
Vi aparecer dos lágrimas en los párpados del ministro, y en seguida, disimulando a duras penas la emoción que le embargaba, saludando a todos con una sonrisa que semejava mueca del dolor comprimido, marcharse de aquella casa donde dejaba al único ser que llevaba su sangre en las venas y de quien podía recibir las más grandes consuelos y las más puras satisfacciones de la vida.  
Comprendí que aquel hombre, aislado en medio del mundo político que le aclamaba como una de sus principales lumbreras, se iba con el corazón hecho pedruzcos y sin esperanza alguna de remedio para su triste destino.  
Cesado, sin mujer, padre, sin hijo, enamorado, sin correspondencia... Le quedaba el billo de la fortuna: la gloria del poder... ¿Y qué, si se aposentaba en su alma esos dos terribles precursores del infierno que se llaman hastío y desesperación?  
FIN DEL PRIMER TOMO

novio, hijo de un Labrador pudiente de Villapandillo. Ya te diré lo que haya.—Taya, E.»  
A pesar de lo que se figuraba mi hermana, la verdad es que la carta me hizo cierta impresión poco agradable. Sentí como una lanzada en el amor propio al ver que Andrés se salía con la suya. Parecía un desquite de la derrota que sufrí en la famosa corrida de novillos. Pero ni tiempo tuve para digerir el efecto de la carta, porque no bien la había leído, se presentó doña Isidora, en cuyos ojos noté que le ocurría alguna cosa de particular. Me llamó cariñosamente por mi nombre, con voz ligeramente emocionada; me hizo una seña para que la siguiera al gabinete que ella ocupaba con su hija, y cerrando la puerta y mandándome sentar, y carraspeando y moviéndose mucho en su asiento, como si tuviera ortigas, se encarró conmigo (que estaba asombrado de aquel extraño cúmulo de preliminares), y me soltó la siguiente bomba:  
—Sebastián, tú quieres a mi hija, ¿no es verdad?  
—Señora—contesté, un poco sorprendido por lo brusco de la pregunta—, que la quiero está a la vista, y no creo que para usted sea cosa nueva.  
—Por eso mismo que no lo es para mí para ninguno de nuestros conocimientos, he querido hablarte hoy sobre ese particular.  
Comprendo el sereno valor del marino en medio de una tempestad; he conocido a militares esforzados fumar tranquilamente un cigarrillo de papel bajo una lluvia de balas; he tenido durante mi carrera condiscípulos imperturbables y frescos, y hasta sonrientes, en el momento crítico del examen de fin de curso; pero ni he conocido ni comprendo a un yerno en agraz que conserve su sangre fría en presencia de su futura suegra cuando ésta le da la primera acomoda para formalizar definitivamente sus relaciones amorosas.  
Yo, por lo menos, declaro que al ver a doña Isidora acometer con arrogante denuevo la formidable cuestión, sentí una flojez extraordinaria en las pantorrillas y una especie de jadez nerviosa en todo el cuerpo, algo semejante quizá a la que experimenta el reo cuando lo ponen en capilla.  
Con el aliento, más que con la voz (¿qué tiene voz en esos cuñicos instantes?), respondí a doña Isidora.  
—Hable usted, señora.  
—Pues, como digo, tú has acabado ya la carrera; mi hija está en la edad de las proporciones, y ya sabes lo que pierde una joven si anda mucho tiempo en noviazgos con un hombre y luego no se casa. Yo, como ponerte un punal al pecho, no te lo he de poner; pero es preciso que me digas cuáles son tus intenciones, porque si no piensas casarte, creo que debes buscar otra casa y romper con mi hija, dejándola en libertad de hacer lo que la convenga.  
Doña Isidora era mujer que conocía muy bien el terreno que pisaba, y lo que es a mí me tenía calado hasta la propia médula. Así, que tomó el asunto cabalmente por donde yo no pudiera tener escape. Ella se presentaba a mis ojos como una madre buena, previsora, celosa del nombre y del porvenir de su hija, y llena al mismo tiempo de nobleza y generosidad hacia mí. De suerte que aunque yo no hubiera estado, como estaba, apasionadísimo de Conchita; así que se hubiera desvanecido de mi memoria la solemne promesa que le