

CADA CUAL A LO SUYO

CONOCIMIENTO DE LA VERDAD

IV.

No hemos pretendido sino apuntar algunos de los muchos nombres que son de todos conocidos, y cuya reputación es debida solamente á sus trabajos científicos; para que de ahí pueda deducirse qué obstáculos ofrecerá la doctrina evangélica á las investigaciones de los sábios; en qué se oponga á los derechos de la razón y de qué yugo quieren librarnos los que acusan á nuestra madre de intransigente y retrógrada. Con mucha razón se puede decir á estos. lo que un sabio español, el cardenal González, contestaba á los que acusaban al catolicismo y al confesionario de llevar la división á las familias: «Tanto valdría decir que el ciudadano honrado que defiende su familia y sus bienes contra las agresiones del ladrón, produce la perturbación en la familia de éste y que perjudica sus derechos. ¿Es por ventura que el catolicismo no se hallaba en legítima posesión por espacio de diez y seis siglos en orden á dirigir, moralizar y santificar el matrimonio y la familia (y por ende, el individuo) en las naciones de Europa? ¿Es el catolicismo el que ha introducido el cisma y la división en las familias, ó son más bien el protestante, el racionalista y el solidario los que de tres siglos á esta parte, vienen perturbando la familia (y la sociedad) y sembrando la división y el antagonismo entre sus miembros?» (Est. rel., fils., ect. 2.º-18)

Resulta pues comprobado: 1.º que es lógico y digno que cante las excelencias del Evangelio y se apegue por completo á sus doctrinas, quien quiera que con razón haya de llamarse ardientemente católico; de otro modo, ese hermoso dictado sería un mote, ó un disfraz indigno: 2.º que el Evangelio y la Iglesia ca-

tólica no son de ninguna escuela, porque Jesucristo no se propuso fundar ninguna filosofía, sino restaurarlo todo según su propia divinidad, que trasciende á todos los sistemas y á todas las ciencias; por lo cual dejó mil cuestiones abandonadas á nuestra humana investigación. Y si sus principios religiosos y morales guardan íntima relación con las capitales verdades de la Filosofía y son en algún modo parte de ellos lo que obliga á abrazarlos, en contra de todos los sofismas, y á someter á ellos nuestra razón, no empecé esto para los progresos de la humanidad; sino que por el contrario lo favorecen, como evidentemente nos lo dice la historia, mostrándonos en la abyección y en la inmoralidad á los pueblos que no abrazan el Cristianismo, y saliendo de la barbarie á cuantos siguen sus salvadores principios. La Iglesia fué la que conservó los restos de la antigüedad sabia, y cultivó las ciencias y protegió á los sábios, cuando ella daba la Ley á toda Europa; y hoy mismo en medio de nuestra decrepita ostentación, ¿quién nos sostiene sino la savia divina que el Evangelio nos comunica? Si, pues, no podemos desmentir estos hechos, siguese finalmente que carecen de toda razón las alharacas de cuantos acusan á la Iglesia de intolerante, porque no se deja arrebatar con indiferencia lo que con todo derecho viene poseyendo por tantos siglos, porque ella sola lo ha criado y sostenido; porque no deja al protestante, al racionalista y al solidario que la arrebaten la inteligencia de los pueblos, los corazones de la humanidad, la verdad y el bien.

PRUDENCIO J. CONDE.

LA NOVIA Y LA PIPA.

Todos los días, al ir á la Universidad, pasaba por delante de aquella tienda y

siempre me detenía para contemplar el escaparate.

Había en él, muchas pipas, una colección completa. Desde la modestísima de cerezo hasta la mas lujosa de ámbar y oro. Pero ninguna tan bonita como aquella. ¡Que sencilla! ¡Que elegante! ¡Como resaltaba la espuma de mar, blanca y brillante en aquel estuche de terciopelo rojo!

Hubiera dado cualquier cosa por poseerla. Pero nunca tenía dinero bastante para comprarla. Debía costar mucho.

Llegó fin de curso, me examiné y obtuve buenas notas en todas las asignaturas, la satisfacción de mis padres se tradujo en algunas monedas de plata y ya, con dinero en el bolsillo, solo pensé en realizar mi sueño dorado.

Por última vez me detuve á contemplar el escaparate; á saborear mi triunfo. Luego entré resueltamente en la tienda.

Aquella, si, la segunda de la izquierda. Guardé la pipa en el bolsillo y pagué lo que me pidieron. Costaba mucho menos de lo que yo había creído y esto me hizo pensar en que pude comprarla antes.

El caso es que ya tenía la deseada pipa y esto me satisfacía extraordinariamente. La cuidaba con cariño, la limpiaba todos los días, y la contemplaba cada cinco minutos.

Como en tiempo de vacaciones, no tenía que estudiar y paseaba mucho.

Un día, al pasar por una calle, ví, asomada al balcón, una muchacha preciosa, blanca, rubia, con dos ojos azules, hermosísimos. La miré y desapareció del balcón. Yo seguí mi camino volviendo la cabeza atrás y pensando ¡que bonita es! Al día siguiente volví á pasar por la misma calle, y pude ver otra vez á la niña del balcón, como yo la llamaba, y al otro día también, y al otro y al siguiente. Hasta que se convirtió en costumbre imprescindible la de ver á la rubita.

Por aquel tiempo cuidaba mucho menos de la pipa. Preocupado con aquellos ojos azules objeto de mis sueños y mis ilusiones, hubo vez que pasé ocho días sin limpiarla y todo se reducía á pensar en la niña del balcón.

¿Tendrá novio? ¡Bah! Aunque no lo

tuviese no me haría caso. ¿Quién soy yo? ¿Qué méritos tengo para ello?....

Al fin me atreví. Una noche, despues de buscar frases durante cuatro horas, escribí una carta en que decía muchas tonterías; una carta... como todas las que se han escrito, se escriben y se escribirán en casos semejantes. Sin fecha, lacónica, con el obligado principio de "Señorita," dos puntos y media hora de reflexión antes de seguir escribiendo.

Cinco, seis ó siete... no sé cuantos pliegos de papel emborróné para poner en limpio la carta dichosa.

Y al día siguiente llegué, me detuve frente al balconcito y... allá fué la carta por el aire hasta llegar arriba. Luego, como si hubiese hecho algo malo, seguí mi camino sin atreverme á mirar hacia atrás.

Aquella noche dormí poco, pero fumé mucho. Quería suponer cual fuera la respuesta y tantos argumentos como imaginaba en mi favor quedaban destruidos por razones en contra. Por fin me dormí.

Esperando que llegase la hora de ir *allá* estuve toda la mañana paseando como un loco.

Cuando llegué frente á su casa, *ella* estaba ya en el balcón; me enseñó un papelito, lo dejó caer y, como yo el día anterior, desapareció sin aguardar á que le cogiera.

Al inclinarme para recogerle tropecé con una vieja que pasaba y la pipa se me cayó de la boca y se hizo añicos contra las piedras. Yo, no hice caso, y marché apresuradamente en busca de sitio donde leer con tranquilidad la deseada respuesta.

Me dijo *que sí*. Empezó una temporada de chifladura y nos quisimos eternamente... dos meses.

Luego vino el cansancio, y por un motivo que no lo era, reñimos *para siempre*. Esta vez de veras.

Y ahora que ha trascurrido mucho tiempo desde entonces, reflexiono en que me ha pasado con muchas cosas lo mismo que con la novia y con la pipa. Mucho deseo de tenerlas primero; un poquito de indiferencia después; el hastio mas tarde y por fin, ¡á la fosa común! ¡al olvido!

trabajando á mi virtuoso padre; acudo luego á la habitación predilecta de la que me dió el ser, y experimento los efectos del espejismo en esas horas que se deslizan envueltas en las sombras de la noche cuyos rumores traen á mis oídos frases confusas de la que guió los primeros pasos de mi vida.

Ahí tienes explicada la razón de no haber mandado construir un hotel moderno. ¿A qué si á mis ojos sería un libro con sus páginas en blanco? En mi vieja casa nacieron, vivieron y murieron mis antepasados; en ella has habitado tú á quien tanto amé y aún amo, y jamás me creo solo porque me asiste el recuerdo de tantas existencias que bajo este techo hospitalario recuperaron las fuerzas para proseguir su camino, que casi siempre conduce al calvario. Tengo la aprensión de que en la atmósfera flotan las primeras plegarias de la infancia, los suspiros de la adolescencia, las exclamaciones que la contrariedad arrancó á la edad madura, y los gemidos que exhalaban pechos oprimidos por la mano de hierro de la vejez, espectro terrible que acaba con todas las ilusiones.

¡Qué amigo tan fiel es la fantasía!

Merced á sus generosos esfuerzos, jamás estoy aislado. Las reminiscencias llenan el vacío de mi vida, y me imagino ver á mi santa madre inclinada sobre mi cuna presenciando mi sueño, conteniendo más adelante los ímpetus de mi adolescencia, identificando su corazón y su alma con los míos, y dejando pasar los días entre grandes alegrías, dolorosas incertidumbres y enormes pesares.

Viene otras veces á mi, Blanca, esposa ejemplar que bajó al sepulcro al dar á luz á mi Julia adorada, cuya facciones eran copia exacta de las tuyas recorro una por una las etapas de la breve existencia de aquel serafín que prefirió ocupar el lugar que le estaba reservado en el cielo á seguir al lado de su amoroso padre, y dejó desfilas ante la vista del espíritu los días venturosos que me consagraste, dispuesta á dejarte amar por este anciano que fundaba en tí su última esperanza.

Los decretos del destino se cumplieron inflexiblemente y mi corazón es ya el túmulo de mis ilusiones desvanecidas. Estoy viejo y enfermo y me consuela refugiarme en el mundo de los recuerdos, mundo en el que uno percibe gritos de angustia y carcajadas de ale-

gría formando una mezcla extraña, medito á mis solas sobre las pasadas felicidades de los que aquí habitaron y discurro que todos los mortales ven en el bien el símbolo de la vida, hasta que el libro de la experiencia les demuestra lo contrario.

Te empeñaste en lanzarte á un torbellino que amontona nubes sobre lo futuro y yo que amo y siento, no discuto aunque á veces abrigo deseos de condenarte para otorgarte mi perdón.

Realizaste la singular alianza de la poesía y la prosa y por eso eres bella como la concepción de un artista, y al mismo tiempo rechazas los efluvios de lo grandioso y de lo sublime.

No me preocupan ni la demacración de mi cuerpo ni el hálito anormal de mi corazón. Sé que muy pronto mis ojos se cerrarán para siempre, y pido á Dios la atrofia de las ideas para no verme forzado á deplorar tu abandono.

Contemplo postrado de dolor el estigma á que tu fealdad moral te ha condenado, y maldigo la esbeltez de junco que se admira en tu talle y la belleza de forma que te ha proporcionado tantos adoradores.

Una palabra: Cuando mis restos reposen en

Y así tiene que ser, porque es ley de la vida. Siglos y siglos hace que los hombres viven de esta manera y nadie conseguirá cambiar la marcha de las sensaciones. En la escala gradual, están primero las ilusiones, luego el hastío, mas tarde el desengaño después... nada.

JOSÉ CAMPO-MORENO.

TRES CUERDAS MENOS

EN LA LIRA ESPAÑOLA. (1)

Para la vida del recuerdo, los años son días. No hace muchos, llorábamos á Ayala, ayer, á Calvo; hoy, á Gayarre. Antes, perdía la patria escena el númen poderoso de *Consuelo*; después al insigne creador de *Don Alvaro*; ahora, la sublime encarnación de *Lohengrin*. Poco há, saltaba de la moderna lira española, su más vibrante cuerda poética; horas hace, su más vigorosa cuerda dramática; en este momento, su más gigantesca cuerda lírica; y las pocas que restan, ya no cantan, lloran. ¡Pobre Adelardo! ¡Pobre Rafael! ¡Pobre Julian! ¡Desdichados de nosotros!

Si, desdichados de nosotros, aunque otra cosa os parezca á los que teneis el arte por pueril ocupación de espíritus anémicos; aunque juzgueis exageración teatral nuestras protestas de dolor, los que decís con tono despreciativo, ¿quién fué Ayala? un poeta; ¿quién fué Calvo? un actor; ¿qué ha sido Julian? un cantante; ¿que misión cumplieron? se ignora; ¿qué ventajas reportaron á la humanidad? ninguna; ¿qué nos legaron? versos casi perdidos; acentos que se apagaron y notas que se extinguieron. ¿Y herencia tal ha de regarse con lágrimas?

¡Ah, materialistas que despreciais los puros goces que el arte proporciona, sabed que el alto númen, llámese cantante, actor ó poeta, cumple misión divina, presente lo futuro y lega al hombre dones de civilización y de progreso en cada nota, en cada frase, en cada himno! Si así no fuera, ¿por qué la conciencia universal que nunca se equivoca, recuerda mas á Homero que á Hieron de Sicarusa? ¿Por qué Dante, vive más que Giordano Bruno? ¿Por qué el culto que se consagra á Calderón, se deniega á Blasco de Garay? ¿Por qué el génio de Cervantes

(1) Este artículo y las poesías subsiguientes, se publicaron á raya de la muerte del insigne Gayarre. Hoy los reproducimos como tributo á la memoria del egregio artista, y en prueba de la consideración que nos merecen sus autores.—(N. de la R.)

palpita en todo el orbe, mientras el de Arias Montano apenas si traspone los límites de su patria?

Convenid en ello; la poesia es algo más que ave de paso; la musa escénica, algo más que hueca declamación, el arte lírico, algo más que vulgares melodías.

Por eso Ayala vivirá siempre; Calvo, no morirá nunca, y jamás nos consolaremos de la pérdida de Gayarre.

Julian Gayarre, el aprendiz de comerciante que abandona el mostrador de su principal por correr tras una charanga que le atrae con sus marciales ecos; el forjador que acompaña sus primeras canciones con el metálico sonido de la fragua; el vigoroso hijo del Roncal, ha fallecido.

El que ignoraba lo que era un *orfeon*, el que desconocía el significado de la palabra *coro*, el modesto discípulo de Esclava; el distinguido alumno del Conservatorio; el pensionado en Roma; el egregio cantante, ya no existe.

El creador del Duque de Alba, en la obra póstuma de Donizetti; el espiritual Fernando de la *Favorita*, el incomparable Vasco de *La Africana*, el apasionado Arturo de *Los Puritanos*, el caballeresco Raoul de *Los Hugonotes*, el conmovedor Genaro de la *Lucrecia*, y el arrepentido Fausto del epílogo de *Mefistofeles*, ha callado para siempre.

Una terrible enfermedad, que por ley del contraste le sorprendió en *alegre fiesta* y bajo el trasparente cielo de Nápoles; una tristeza profunda, amargo residuo de la mal curada dolencia; la contraria suerte, en fin, nos le arrebataron, cuando en la flor de la vida, en la plenitud de su talento, en el apogeo de su gloria, era gloria y vida y alma, de la universal escena lírica.

Ni con sus prodigalidades Londres, ni París con sus atractivos, ni San Petersburgo con sus grandezas, ni Milan con sus tradiciones, ni con sus tesoros las repúblicas americanas, ni Madrid con su cariño, se disputarán ya al egregio tenor, al gran artista, al navarro ilustre, que por voluntad propia va á dormir su último sueño á la sombra de las modestas tapias del cementerio de su aldea.

Ya el célebre Dupier no derramará sentidas lágrimas después de oír á Julian el *Spirto gentil* de *Favorita*, ni podrá exclamar con emoción profunda: «Es usted el primer tenor del mundo!» Gounod, el insigne Gounod, el que logró encerrar en los estrechos límites del pentágono los poéticos amores de Fausto y Margarita, no abandonará su asiento para decir á Gayarre, después de acompañarle la ro-

manza del tercer acto de aquel hermoso poema musical: «¡Jamás he oído nada semejante! No creí nunca que *Fausto* pudiera cantarse de ese modo.» Ya, por desgracia de la viril escuela moderna, solo será un recuerdo aquel abrazo con que el tambien malogrado Wagner hubo de expresar su gratitud á nuestro ilustre compatriota, cuando después de crear en Londres una de sus óperas favoritas, le dijo: «Es usted el *Lohengrin* que yo habia soñado.»

De hidalgo corazón y hermosos sentimientos, que dejaba adivinar más que expresaba, rindió siempre fervoroso culto á los dioses lares, y lejos de olvidar en la opulencia la modestia del pasado, estrechó más y mas lazos de familia y vínculos de amistad, tendiendo su protectora mano hácia el pintoresco valle de nevadas cumbres y risueños campos, que le comunicaran energías físicas y entereza de espíritu.

¡Ay! Aquellas energías físicas se agotaron y aquella fortaleza de espíritu se extinguió, y del pobre Julian solo quedan restos mortales, fúnebres despojos, materia desorganizada, yertas cenizas, que quien sabe si por trastornos de nuestro planeta llegarán á mezclarse con los de Adelardo y Rafael, uniéndose en el mundo material como sus espíritus están unidos en el mundo de la idea.

Adios, musa de *El tanto por ciento*, insigne Ayala; adios, último trovador de la leyenda romántica, inolvidable Calvo; adios, héroe inmortal de *El pescador de perlas*, dulce Gayarre. Ya habeis sido derrotados en el combate de la vida; ya descansais sobre la ardiente arena de vuestros triunfos; ya dormís en el seno de la madre naturaleza.

Vosotros hoy; nosotros mañana. Hasta luego.

C. SERVET. A. ARQUEROS.

AYALA, CALVO Y GAYARRE.

Sentimiento arrobador,
Inteligencia sublime,
Ejemplo que nos redime,
Espíritu salvador,
Escénico resplandor,
Luz que la gloria señala,
Génio potente que exhala
Inspiración por doquier,
Arte, virtud y saber,
Os llamais Lopez de Ayala.

Acento suave ó rotundo
Que dá placer ó alegría,
Donosura ó gallardía,
Voz que llega á lo profundo,

Llanto que conmueve al mundo,
Risa que refleja en él,
Númen digno del laurel
Que en ciprés trocó la pena,
Génio de la patria escena,
Vuestro nombre es Rafael

Nota de un arpa argentina,
Murmulllos de la enramada,
De tórtola enamorada
La cántiga peregrina,
Voz del agua cristalina
Entre mirto y arrayan,
De las hojas que se van
La cadencia misteriosa,
Armonía poderosa,
Teneis por nombre Julian.

Arte escénico, poesía,
Música que el alma encantas,
Llorad; vuestras liras santas
Vistan crespón de agonía;
Sobre la escena, que un día
Les brindó su techo fiel,
Ni hará dramas Rafael,
Ni veremos á Julian,
Ni las musas ceñirán
A Adelardo de laurel.

ANTONIO ARQUEROS.

Badajoz y Enero 4 de 1890.

TRES SONETOS.

Lopez de Ayala.

Ha muerto el gran Ayala! ¿Quién lo ignora?
La madre tierra cubre sus despojos,
Y en ese lecho funeral, de hinojos
La patria escena sin consuelo llora.

No volverá su musa redentora
A matar vicios, á vencer antojos,
Ni su tierna elocuencia á nuestros ojos
Empujará más lágrimas ahora!

Pero no encone la afición la herida
Que el alma ibera con su fin recibe;
Torne al pecho la queja dolorida.

!El génio audaz que incha cuando escribe,
Como el primer amor nunca se olvida,
Como el Dios que lo crea siempre vive!

1879.

A Calvo.

Murió un rey!.. No es mi pecho empedernido
Y sentí al *hombre* con piedad honrosa,
Mas como siente un alma generosa
La pérdida del sér menos querido.

¡Has muerto tú!... ¡No sé lo que he sentido
Al ver tu cuerpo aun jóven en la fosa!
¡Algo así como angustia que me acosa!
¡Algo así como dardo que me ha herido!

la tumba, consagra un recuerdo al que te amó siempre con la misma intensidad que si fueras hija suya. Es la última súplica que te dirige.

Pedro Merino.

Esta carta estaba fechada el 7 de Abril de 1868, y diez días después, el banquero Merino era borrado del número de los vivientes.

EL MUNDO DE LAS FLORES.

Hay flores que son un portento de elocuencia. Yo he penetrado en un jardín en las altas horas de una espléndida noche de Mayo, y auxiliado por un génio, he escuchado diálogos interesantes en los que ha resaltado la soberbia de la *rosa*, la discreción del *pensamiento*, la travesura del *geráneo*, la modestia de la *violeta* y la ternura del *miyosotis*.

Aunque casi imperceptibles los sonidos, había tanta intención en los conceptos, que puse todo mi cuidado para recoger en mi moria todos los detalles de la para mí, la más célebre de las asambleas. Habló el lirio de los valles, y mostrábase feliz y orgulloso, porque le acariciaba el arrullo del aura popular.

Según él las briznas de yerbas que formaban las praderas le rendían homenaje, los insectos plegaban sus alas de oro y se posaban

en las hojas para imprimir en ellas sus ósculos, el cípro dormitaba en su cáliz, y la cogujada le pedía protectora sombra para su nido.

Dejóse oír enseguida la voz irritada de la rosa. Ella que ejercía en el jardín una soberanía de derecho divino, puesto que debió su existencia á una sonrisa de la aurora, guarda en su seno un perfume que embriaga y es el símbolo de la hermosura, ha visto con profunda sorpresa que una flor silvestre hablara antes que ella, pronunciando un discurso demagógico con el mismo objeto de alcanzar los vitores de esa plebe que extiende por los campos sus matas compuestas de hojas verdes, intentando la falsificación de la esmeralda.

Protestó el lirio, asegurando que á pesar de sus ideas democráticas es de ilustre cuna, puesto que sus antecesores vivieron en los pintorescos bordes de los lagos, cosa de que los *touristas* pudieran dar fé facilmente; replicó su orgullosa adversaria; de las réplicas pasaron á los denuestos, y hubieran de seguro llegado á las manos si Flora les otorgara permiso para abandonar su sitio. Pronto conocí que en aquella brillante reunión cuyos individuos se habían repartido los hermosos colores del pris-

Raro contraste y diferencia extraña.
Un poder de la tierra se derrumba
Y el dolor ni me postra ni subsiste.

¡Pero la sombra funeral te baña,
Y siento que te llevas á la tumba
Algo del corazón que conmoviste!

1888

A GAYARRE.

No hay nada mas cobarde que la muerte.
Siempre hiere á traicion, como el nublado
Que por súbitos vientos arrastrado,
El fértil valle en páramo convierte.

Azote del amor y de la suerte,
No perdona al feliz ni al potentado,
Y apiadándose á veces del malvado
Se ceba en el varon constante y fuerte.

Sólo el artista audaz, Julian querido,
En la fosa comun no se derrumba.
¡Para ser inmortal Dios le ha escogido!

Nada importa que el átomo sucumba.
¡La verdadera muerte es el olvido,
Y ese respeta al génuo hasta en su tumba!

1890

Badajoz.

CARLOS SERVET Y FORTUNY.

LA SOLEDAD DE LAS ALMAS.

No habeis fijado vuestra atención en las almas solas? Pues observad esos seres que parecen distraídos de la realidad, y alejados de cuanto les rodea como si su espíritu no acompañase al mecanismo de esa débil máquina humana que se llama cuerpo. Su alma vive en otro mundo distinto de aquél que ocupa la materia, que sirviéndole de cárcel, la aprisiona ligándola á una existencia pesada. Las almas solas están en medio de la multitud como en desierto, y su soledad está acompañada por imágenes acariciadoras y bellas. Las almas solas gustan del aislamiento, porque en él existe el mundo de sus placeres. Las almas solas se complacen en el recogimiento del templo cobijándose bajo las góticas arcadas, como errantes y carnosas golondrinas. Las almas solas son siempre objeto de profundas reflexiones para el que las estudia. El ángel del consuelo protege sin cesar á las almas solas, derramando en ellas tal bálsamo de resignación, que sus lágrimas quedan en el misterio de un eterno silencio. Las almas solas nunca se quejan de su soledad, por tener sin duda de no sér comprendidas. Yo amo á esas pobres almas que tan ricas son en valor y fortaleza. Hay muchas clases de almas solas. Las hay solas por carecer de otra alma que las comprenda. Estas son las más tristes. Solas, porque el alma que las comprendió las ha abandonado. Estas son tal vez las más desgraciadas. Solas porque el alma que se unió á su alma no puede ya descender á la pequenez de la tierra. Estas son las más desconsoladas. Ellas vuelan hácia el complemento de su existencia y luchan con los fuertes lazos que las encadenan á la vida real. A estas almas viudas, las queda el consuelo de enlutar la prisión que las encierra; pero á las almas solas porque carecen de otras almas que las adivinen, ni este lenitivo les es dado en su soledad, y llevan su luto dentro de sí mismas, sin ostentación aparente de ningún género, y aun vistiendo las galas que exige la frívola sociedad.

Las almas solas se reconocen entre sí por misteriosas señales como individuos de una misma sociedad, pero pasan desapercibidas para todo aquél que ignora lo que es la sociedad del alma en cualquiera de los sentidos en que puede existir para las almas solitarias: la sociedad bulliciosa y ávida de placeres efímeros, suele ser un tormento que sin embargo sufren resignadas, temerosas sin duda de la censura pública. A esa hora melancólica y sublime en que las sombras de la noche ejercen su imperio, las almas solas disfrutan usa dicha incomprendible pues se buscan, se unen en los espacios de lo infinito donde reina el espíritu de los sueños imposibles, presidiendo todo lo bello, todo lo dividido, todo lo grandioso. Allí por ciertos instan-

tes abandonan su triste soledad y viven una vida de dichas inefables donde el dolor cámbiase en placer solo con el consuelo de ser comunicado. El dolor de las almas solas es tan dulce como el suspiro de un enamorado, que encuentra alivio solo en ser acogido en el pecho de su amante. Las contrasta, las encuentra la felicidad en el mismo dolor, si pueden compartir su pesar con sus hermanas desventuradas. Compadeced á las almas solas si llegais á conocerlas, pero no compadezcáis á las criaturas que sepan amar á la soledad y buscarla con afán, pues existe gran diferencia. Nunca está el alma más acompañada que cuando en la soledad vive el espíritu, la vida de los recuerdos. El alma puede llenarse con un recuerdo y con un recuerdo sentir el vacío helado de la tumba, los recuerdos tienen un mágico poder. El recuerdo, flor inmortal que el alma conserva regándola con amantes lágrimas de fuego! Y cosa extraña, de este sagrado riego suele brotar la flor de la esperanza que contempla el pesar y encamina el espíritu hácia la ilusión. Para las almas solas, es la sociedad triste y árido desierto. Para las almas felices, un desierto sería un eden. Cuando las flores y la brisa cambian un misterioso beso, al choque del cual brota una lágrima serena como la blanca y nacarada perla que es arrebatada de la preciosa concha que dormía en el fondo de los mares, entonces sienten las almas solas, una suave sensación de placer. El llanto de las flores es purísimo y perfumado como el divino llanto de las almas tristes.

En esas horas de quietud en las que todo parece adormecido por el magnético influjo del espíritu de los amores celestiales, que se ciernen en vaporosa nube sobre la naturaleza, se animan los recuerdos que viven en el alma que agita la mente, reproduciéndolos sin cesar como sombra de lo pasado; se reflejan fantásticas imágenes como visiones de lo porvenir, y hasta se embellece la prosaica realidad de lo presente. Las almas solas viven entonces la dulce existencia de otras regiones. El silencio nos habla de Dios y nos impulsa á todo lo sublime; por eso las almas solas gustan del silencio, porque en él sueñan con el imposible placer de sér comprendidas. A esa hora en que muere el día, que bien pudiera llamarse religiosamente bella, es cuando suspiran de amor las almas tristes, y se reúnen las almas hermanas. A esa hora se elevan hasta Dios las almas solas.

Seamos caritativos para las almas solitarias, y siempre que nos lo permitan las circunstancias, prodiguémosles el consuelo de un fraternal cariño. ¡Son tan agradecidas las almas solas!

Los placeres de las almas solas, son tan inocentes como los placeres que hacen sonreír al niño en los amantes brazos de su madre; las almas solas gozan con el canto de un ruiseñor, con el alegre vuelo de una mariposa que refleja sus cambiantes matices á la luz del sol con el murmullo del arroyuelo que besa las florecillas del valle, con la onda espumosa que acaricia serenas playas. ¡Pobres almas qué ricas son en poesía! Pidamos al Altísimo que llene el vacío de estas almas con amores sublimes, con inspiraciones divinas, con afecciones santas. Buscad la paz y la dicha en las dulzuras del hogar, almas solitarias, y vereis cómo Dios os envía una suprema felicidad por medio de alguno de sus ángeles.

MARIA ANTONIA GONZALEZ DE A.

LOCAL.

La Coalicion es el título de un nuevo periódico que ha empezado á publicarse en esta capital.

El colega ha tenido la atención de visitarnos y nosotros correspondemos á tan agradable visita, estableciendo el cambio.

Deseamos á *La Coalicion* mucha vida y mucha fortuna.

Ha fallecido en esta capital despues de una penosa y larga enfermedad, el señor D. Diego Gonzalez y Martinez.

Enviamos á la familia del finado nuestro más sentido pésame, por la irreparable pérdida que ha sufrido.

Se encuentra mejorada de la enfermedad que hace dias viene padeciendo, la distinguida señorita Doña Concepción Araujo, hija del Sr. Intendente de esta plaza.

La reunión de confianza que se celebró en la noche del domingo último en el Liceo de Artesanos, resultó muy concurrida.

Los juguetes puestos en escena por las niñas de Carpintero, Mata, Nuñez, Martinez y Blanco y los niños de López, Crespo, Porras y Gutierrez, fueron con acierto interpretados.

Con motivo de ser el cumpleaños del Director del Gimnasio de Badajoz, se celebró en aquella sociedad en la noche del 8, una variada y escogidísima función.

Los trabajos realizados por los jóvenes que componen las distintas secciones artísticas fueron muy aplaudidos, celebrándose mucho la destreza y desenvoltura con que fueron ejecutados los movimientos.

Tomó parte, para mayor brillantez de la fiesta, la graciosa Pilar Samperez, que, como siempre, estuvo inimitable.

Los difíciles equilibrios en el trapacio, le valieron una justísima ovación.

Ya hemos dicho en otras ocasiones al ocuparnos de esta joven artista, que ha tenido el privilegio de hacernos agotar todos los calificativos.

Hay que verla trabajar para apreciar sus excelentes condiciones artísticas, y lo mucho que vale.

Los grupos en las escaleras, invención del Sr. Samperez, son de muchísimo gusto y de un gran efecto; esto demuestra una vez más, las buenas condiciones que como Director reúne dicho señor y que honran á la sociedad de que forma parte.

El cuarteto y una seccion de la banda de cazadores de Tarifa, amenizaron la fiesta, tocando durante los ejercicios escogidas piezas.

Hemos recibido *El Economista* de Barcelona, que ha entrado en su tercer año de publicación. Contiene el sumario siguiente: La salvación del país.—El gran Central español.—El ferro-carril de Medina del Campo á Zamora y de Orense á Vigo.—El Banco de Cataluña.—Noticias generales.—Anuncios oficiales.—Revista bursátil.—Bolsas.

Ha empezado á repartirse el primer número de *La Camisería Universal*, periódico dedicado á los camiseros y modistas de ropa blanca, en el que se contienen variados modelos de cuellos, camisas, corbatas, etc., una magnífica lámina de regalo, interesante texto y una hoja de patrones de varias prendas de vestir, de última novedad y sumo gusto, todo lo cual unido a los módicos precios de abono señalados para dicha publicación, primera y hasta ahora única en su clase, hacen que la consideremos muy recomendable no sólo para los camiseros y modistas, sino para las familias amantes de la elegancia harmonizada con sus intereses.

La Administración, Escudillers, 46, principal, Barcelona; remite un número de muestra á quien lo solicite.

El último número del notable y elegante periódico *La Bordadora Artística* es, en su conjunto, un verdadero album de labores y abecedarios para señora, y su Director dibujante D. Manuel de Salvi ha reunido en su estilo la novedad y utilidad en todos sus trabajos.

Dicho periódico es hoy órgano de la gran *Casa Salvi*, establecida en la calle del Clavel, 1, Madrid; donde encontrarán las señoras toda clase de labores dibujadas y empezadas; así como los mejores artículos para bordar.

El periódico cuesta en España, semestre, 8 pesetas y año 15 pesetas, suscribiéndose en su Administración, Clavel, 1, Madrid.

SE VENDEN

tres pianos (uno nuevo y dos usados) un armonium, dos banquetas y varios artículos de música.

Darán razón calle de Gabirel, núm. 2.



PRIMER ANIVERSARIO

DE LA SEÑORA

D. Teodora Velasco y Nabaja,

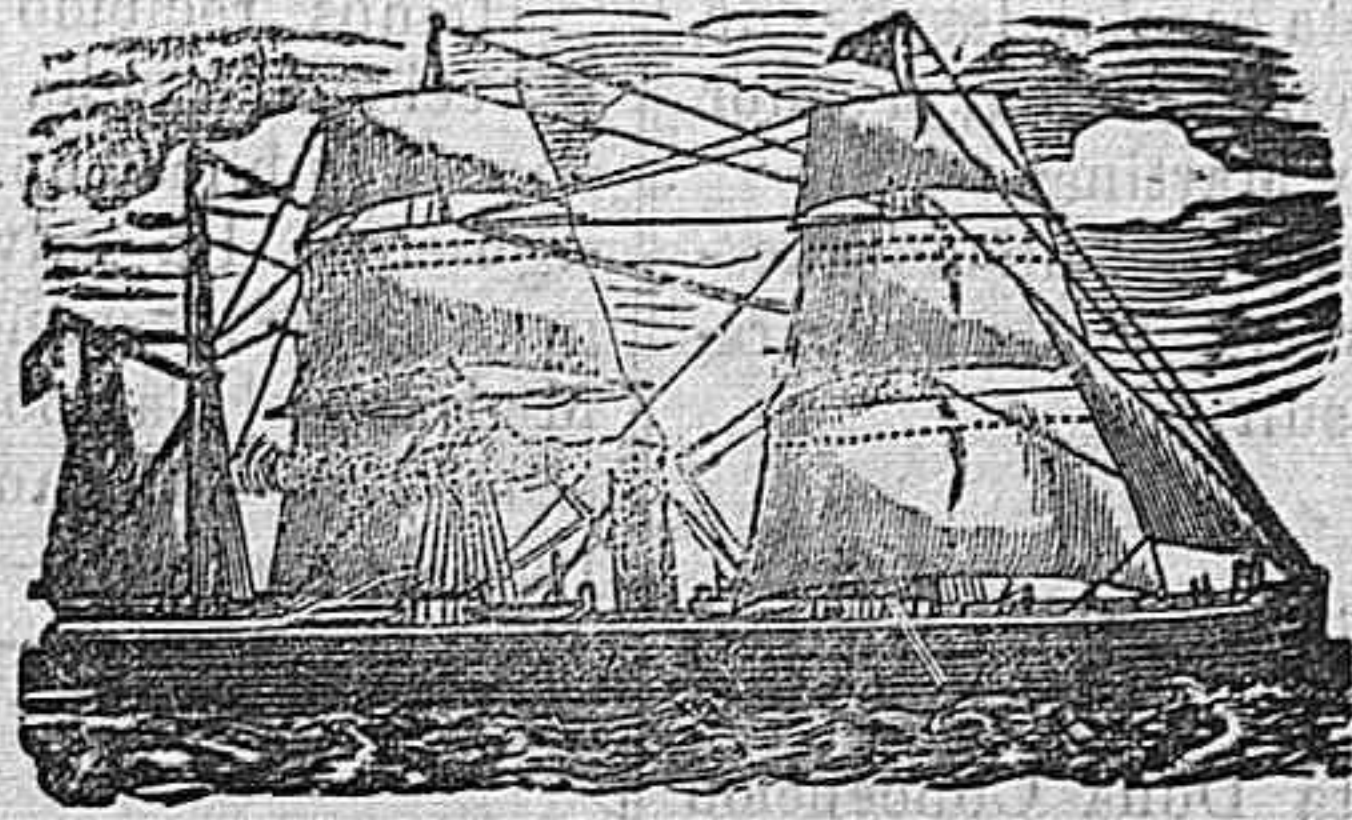
Viuda de Agudo.

FALLECIO EL 31 DE DICIEMBRE DE 1889.

R. I. P.

Sus hijos D. Tulio, D. José, D. Manuel, hijos políticos, hermanas, nietos, sobrinos y demás parientes y amigos,

Suplican á sus numerosos amigos se sirvan asistir á las honras que por el eterno descanso de su alma se celebrarán en la Iglesia de la Soledad el dia 19 del corriente, á las diez de su mañana, por lo que recibirán especial favor.



SERVICIOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA
DE BARCELONA, en todo el mes de Diciembre.

LINEA DE LAS ANTILLAS.—Dia 10, de Cadiz, el vapor C. de Cádiz, su capitán A. Gardon.
El 20, de Santander, vapor C. de Santander, su capitán, F. Garardo.
El 30, de Cadiz, vapor Alfonso XII, su capitán, I. Dominguez.
LINEA DE FILIPINAS.—El 12 de Barcelona, vapor I. de Panay, su capitán I. Basté.
LINEA DE EUROPA A JOLON.—El 6 de Barcelona el vapor San Francisco, su capitán, B. Benitez.
El 12 de Vigo, el vapor San Francisco, su capitán, B. Benitez.
LINEA DE BUENOS-AIRES.—El 1.º de Cadiz y el 26 de Barcelona, vapor Veracruz, su capitán, I. Castilla.
LINEA DE FERNANDO POO.—El 30 de Cádiz el vapor Larache, su capitán I. Marquez.
LINEA DE MARRUECOS.—El 18 de Barcelona el vapor Ravat, su capitán Manzano.
LINEA DE TANGER.—Salidas de Cádiz: Domingos, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: Lunes, jueves y sábados.
Para más informes, en Badajoz, Santa Lucía, 8, Sres. GONZALEZ Y GARCIA, Agentes de Aduana y transportes con servicio de camión a la estación ferrocarril.

THE PACIFIC STEAM NAVIGATION COMPANY

COMPANIA DE NAVEGACION A VAPOR AL PACIFICO, POR LOS
VAPORES CORREOS INGLESES.

Estos magníficos buques salen de Lisboa dos veces al mes para Pernambuco, Bahía, Rio Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Valparaiso, Talcahuano Caldera, Arica, Mollenda y Callao.
Se despachan billetes de pasaje de tercera clase para Santos y Rio Grande do Sul, además de los anteriores puntos mencionados.
Se facilitan detalles y se venden billetes en el establecimiento de pianos y armas de don Antonio Covarsi, calle de la Soledad, núm. 25. Badajoz.
Nota.—Los billetes cuestan lo mismo en Badajoz que en Lisboa; pero, tomándolo en Badajoz, se da gratis el billete del ferrocarril de Badajoz a Lisboa.

ANTONIO COVARSI,
AGENTE DE ADUANAS.

ALMACEN DE ARMAS Y EFECTOS DE CAZA.

Escopetas españolas, inglesas, belgas y rifles norte americanos, cuchillos de monte de Toledo é ingleses. Preciosa colección de revólvers de bolsillo.

PÓLVORAS DE TODAS CLASES.

Monturas, estribos, cabezones, bridas, bocados, etc., etc.

Almacen de pianos, música, órganos é instrumentos para bandas y orquestas.

Se facilitan catálogos gratis al que los pida, señalando si ha de ser el de armas ó el de instrumentos músicos.

Calle de la Soledad, 29, Badajoz.

CHOCOLATES VERDAD

FABRICACION ESPECIAL DE

FERNANDO NICOLÁS Y HERMANO

PUNTOS DE VENTA.

LA FAMA.

LAS AMÉRICAS.

PLAZUELA DE LA SOLEDAD, 2. CORREGIDORES 1, ZAPATERIA 2.
SAN JUAN, 22.—LA ESMERALDA.—SAN JUAN, 22.

Banco Vitalicio de Cataluña

COMPANIA GENERAL DE SEGUROS SOBRE LA VIDA A RIMAS FIJAS,
Domicilio en Barcelona, ANCHA, 64.

Capital de garantía independiente de las reservas constituidas con las primas que han aportado los asegurados.

10.000.000 de PESETAS.

Datos sacados de la Memoria y Balance leídos en la Junta general celebrada el día 30 de Junio de 1890.

Suma del activo	Ptas.	13.969.570'97
Suscripción de 1889 mediante 1,330 contratos nuevos.	"	8.535.962'79
Siniestros pagados durante dicho año.	"	318.660
Riesgos en curso.	"	31.246.051'37
Reservas y primas del año.	"	3.032.584'09

La suscripción hasta 30 de Junio último cerró con la póliza número 10,268, por un capital total de pesetas 60.147,048'80.
En la Dirección y en las Delegaciones de todas las capitales de provincia se dan explicaciones acerca las varias combinaciones que tiene establecidas esta Compañía.
Delegados en esta provincia, Sres. Vacas García y sobrinos.
Inspección á cargo de D. Sancho Sanabria, Pozo, 1.

LA PREVISION.

Sociedad anónima de Seguros sobre la vida, á prima fija, domiciliada en Barcelona, Plaza del Duque de Medinaceli, número 8.

Capital social **5.000.000** de pesetas.

JUNTA DE GOBIERNO.

Presidente, Excmo. Sr. D. José Ferrer y Vicepresidente, Excmo. señor marqués de Sentmenat.

Vocales, Sr. D. José Amell, Sr. D. Pelayo, Marqués de Camps; señor D. Lorenzo Pons y Clerch, Sr. D. Eusebio Guell y Bacgaluipi, señor Marqués de Montoliu, Excmo. Sr. D. Camilo Fabra, Sr. D. Juan Prast y Rodés, señor D. Odón Ferrer, Sr. D. N. Joaquín Carreras, Sr. D. Luis Martí Codolar y Gelabert. Comisión Directiva.—Sr. D. Fernando de Delás, Sr. D. José Carreras Xuriach, excelentísimo Sr. Marqués de Robert.

Administrador, Sr. D. Simón Ferrer y Ribas.

Esta Sociedad se dedica á constituir capitales para formación de dotes, redención de quintas y otros fines análogos; seguros de cantidades pagaderas al fallecimiento del asegurado; constitución de rentas vitalicias inmediatas y diferidas, y depósitos devengando intereses.

Estas combinaciones son de gran utilidad para las clases sociales.

En la mayor parte de las combinaciones, los asegurados tienen participación en los beneficios de esta Sociedad.

Puede también el suscriptor optar por las PÓLIZAS SORTEABLES que, entre otras ventajas, presentan la de poder cobrar anticipadamente el capital asegurado, si la fortuna le favorece en alguno de los sorteos anuales.

Delegado en Badajoz, D. Victoriano Camacho.—Agentes especiales, señores Uceda Hermanos.—Subinspector D. Luis M. Torrado.—Agente general de Extremadura, D. Cayetano Lledó.

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.

Préstamos hipotecarios amortizables á corto y á largo plazo, con interés de 4'75 por ciento.

Este Banco, hace préstamos en metálico á los propietarios de fincas rústicas y urbanas, dando hasta la mitad de su valor, exceptuando los olivares, viñas y arbolados, sobre los que solo presta la tercera parte. Son reembolsables por medio de anualidades, calculadas de manera que el capital recibido quede amortizado en un período de cinco á cincuenta años, ó en menos tiempo, por la facultad que tiene el prestatario de devolver en cualquier época, el todo ó parte del préstamo.

Don Eduardo Vazquez Gomez, AGENTE de este respetable Establecimiento de crédito, facilita gratuitamente cuantas noticias se le pidan sobre los préstamos, gestiona eficazmente cerca del Banco la realización de las peticiones y demás operaciones análogas que se hagan por su conducto.—Se encarga del examen de los títulos de propiedad, de adquirir los documentos que deben acompañarse y de cuanto sea preciso hasta su completa realización.—Adelanta los fondos necesarios para ello incluso los de inspección de las fincas ofrecidas en garantía.—Pago de los semestres una vez realizado el préstamo y de las cantidades que adelanten á cuenta del capital.—Compra y venta de Cédulas Hipotecarias y pago de sus respectivos cupones. Reserva, actividad y economía.

Dirigirse al citado D. Eduardo Vazquez Gomez, Sepúlveda 6, principal, Badajoz.

Banco Hipotecario de España.

PRÉSTAMOS HIPOTECARIOS AMORTIZABLES

Este establecimiento hace á los propietarios de fincas rústicas y urbanas préstamos en metálico, con interés de 4'75 por ciento reembolsables por medio de anualidades, calculadas de manera que el capital recibido quede amortizado en un período de cinco á cincuenta años á voluntad del peticionario.

Los Sres. D. Benito Rincón e hijos, Banqueros, y únicos comisionados en la provincia de Badajoz de este respetable establecimiento de crédito, facilitan gratuitamente cuantas noticias se les pida referentes á los préstamos y gestionan con interés cerca del Banco cuantas peticiones se hagan por su conducto sin que los peticionarios tengan que pagar comisión alguna por este servicio.

La inspección de las fincas ofrecidas en garantía se hace por Inspectores que el Banco envía á provincias, siendo éstos los únicos que aprecian su valor y los que indican la cantidad porque pueda realizarse el préstamo.

Para más detalles dirigirse á D. Benito Rincón e hijos, Banqueros, Badajoz, Plaza de la Constitución, 3.

LA PROVIDENCIA.
MANUEL RUBIO Y HERM.º

Nuevo establecimiento de coloniales y ultramarinos.

Especialidad en mantecas, quesos, galletas, aceitunas, vinos, manzanillas y aguardientes.

Extenso surtido en vinos y licores del reino y extranjero, pescados en conservas, escabeches de todas clases y todo lo concerniente á frutos coloniales.

Completo surtido en perfumería, quincalla, paquetería, bordados, paraguas, quitasoles, bastones, géneros de punto y otros artículos.

Depósito exclusivo de Harina Jabonosa, marca el Leon, para el lavado y colado de ropas y toda clase de aseos.

Precios incomparablemente económicos. Se garantizan sus calidades inmejorables.

EDUARDO VAZQUEZ GOMEZ.

Agrimensor y Perito-Tasador de tierras.

SEPÚLVEDA, 6, BADAJOZ.

Trabajos topográficos.—ediciones.—Tasaciones y división de fincas rústicas.—Colonias agrícolas.—Levantamiento y copia de planos.—Trabajos catastrales.—Planos especiales de términos municipales.—Amillaramientos, deslindes, amojonamientos.—Cálculo y reducción ó equivalencia de superficies.—Practicase con aparatos especiales sin emplear cadenas, cintas ni medida alguna longitudinal, con gran economía de tiempo, coste y resultado práctico de verdadera exactitud.—Consultas referentes á la agrimensura y agronomía.

Compra, venta y administración de fincas.

ARRIENDO

los aprovechamientos de bellotas de hiervas, pasto y labor en varios lotes de la dehesa Los Espartales, en término de Torre de Miguel Sesmero.

VENDO

varias casas en esta capital en las calles de Granada, Gobernador, Benegas, Bodegas, Comedias y Plaza de San Andrés.

COMPRO

los abonarés de Cuba de licenciados del ejercicio.

No se contesta carta que no venga acompañada de un sello de correos.

MANUEL RUIZ Y CAMPOS.

AGENTE GENERAL DE NEGOCIOS.
Badajoz, Santo Domingo, 53 pral

UNA BERLINA CLARENS.

Sevende, calle de Moraleja, número 20, darán razón.

APRENDED DE MÍ.

Fui hermosa y de distinción
Y hoy soy fea como un hongo,
¡Ay de mí! que sin razón
Dejé de usar el jabón
De los Príncipes del Congo.

«LA GLORIA»

4, SAN JUAN, 4.

Comercio de pasamanería, perfumería y novedades.

COLEGIO DE S. LUIS GONZAGA

INCORPORADO AL INSTITUTO.

Director:

D. Eduardo Morán Triana,

Licenciado en Filosofía y Letras y Auxiliar del Instituto.

Arco-Agüero, 20, Badajoz.

VACUNA DE TERNERA

Sucursal del Instituto Balaguer de Madrid. En Badajoz, Farmacia de D. Antonio de Miguel, Rio 5; se recibe linfa vacuna fresca cada dos días.

Precio del tubo 4 pesetas.

Se sirven pedidos por el correo, sin más recargo que el del certificado.

Imp. Lit. y Enc. de Uceda, Hermanos.