

PRECIOS.

Números sueltos, 10
CÉNTIMOS de peseta en to-
da España.—COMUNICADOS,
RECLAMOS Y ANUNCIOS á
precios convencionales.
Redaccion y Administra-
cion, c. Santa Elena, 5.

EL SERPIS.

PERIÓDICO DE LA MAÑANA.

PRECIOS.

1,50 PESETAS al
mes y 4,50 trimestre
en Alcoy 5,25 trimes-
tre fuera.—15 extranjero
—8 Ultramar.—Se suscribe
n Alcoy, Santa Elena, 5.

THOMAS ROSSER, ingeniero industrial

Representante de la Gowts Bridge Works
Comp. de Lincoln, (Inglaterra), fabricantes
y comisionistas de toda clase de maquina-
ria.

Calle Mayor, 36, Alcoy.

Seccion local.

Con un lleno completo se celebró ante-
anoche la funcion anunciada en el Teatro
principal, en la que debia tomar parte la
distinguida concertista de violin Signorina
Egeria Antonini.

Tres fueron las obras cómicas que se re-
presentaron, y de su egecucion bastará
decir que obtuvo el general beneplacito,
consigniéndose justos y nutridos aplausos en
la primera de ellas, «Mas vale maña que
fuerza», la Sra. Lombía y Srta. Mendoza y
los Sres. Mela y Gonzalez, todos los cuales
desempeñaron sus papeles á *merveille*. No
tan buena interpretacion obtuvo la pieza
«Robo doméstico» en la que, salvo el señor
Llorens que trabajó á conciencia como
siempre, los demás actores no pasaron de
regulares. Por último, en la chistosa co-
media en un acto «Carambola y palos», hi-
cieron las delicias del público la Sra. Brú
y los Sres. Diaz, Gonzalez y Taberner, dis-
tinguiéndose sobre todos el Sr. Diaz, que
hemos dicho ya repetidas veces que es un
primer actor cómico de los que ya quedan
pocos, es decir, de *primo catello*.

En cuanto á la parte que en la funcion
tuvo á su cargo la Srta. Antonini, podria-
mos ahorrarnos el trabajo de reseñarla,
consignando que fué para la afamada artis-
ta una ovacion y un triunfo señalado. El
numeroso é inteligente público que estaba
ansioso de oír á la joven violinista, gu-
daba aún vivo el recuerdo de la célebre
Carolina Ferni, que tanto entusiasmo des-
pertó entre nuestros *amateurs*, y no era fá-
cil borrar la prevencion y sorda hostilidad
que contra todo lo nuevo existe siempre;
pero apareció la Srta. Antonini en la esce-
na, y su aire molesto y simpática é inte-
ligente fisonomía le conquistaron en segui-
da todas las voluntades, y una salva de
aplausos la mostró la favorable acogida que
merecía. No defraudó ciertamente las es-
peranzas de los que habíamos vaticinado
el éxito de la joven artista, la egecucion
cabida á las selectas piezas musicales del
programa; en ellas demostró la Srta. An-
tonini no solo una perfecta escuela y una
egecucion admirable, sino una delicadeza
de sentimiento tan esquisita, como poco
común.

El público recompensó á la artista con
ruidosos aplausos, obligándola á salir va-
rias veces a la escena y haciéndola repetir
el «Gran vals fantástico» de Marqués.

Debemos tributar un aplauso sincero,
como el que el público tambien le rindió,
á los distinguidos profesores de piano seño-
res D. Desiderio Moltó y D. Enrique Juan
Merio, que, con el acierto é inteligencia que
tienen acreditados, acompañaron al piano
á la Srta. Antonini.

Elogios tambien merece el Casino Alco-
yano, que, demostrando verdadero amor al
arte, prestó su escelente piano para esta
solemnidad artística.

Anoche dió la aplaudida concertista su
segundo y último concierto, debiendo salir
en breve para Alicante.

Mucho sentimos la marcha de la señorita
Antonini, y si de algo vale nuestra súpli-

calle rogaríamos nos diera alguna nueva
ocasion de aplaudir sus méritos.

En la administracion principal de Lote-
rias de esta ciudad, se han recibido ya bi-
lletes para el sorteo extraordinario de Na-
vidad.

¡Ojo á los diez millones. á ver quien los
atrapa!

No anduvimos desacertados en uno de
nuestros *Observatorios* de estos dias pasados
al augurar mala compostura á las desave-
nencias que perturban la armonia de los
situacioneros de Valencia.

Véase sino, en comprobacion de lo dicho,
el corto suelto que escribe un autorizado
diario de Madrid:

«Se cree muy problemática, dice, la union
de los constitucionales valencianos.»

Esta duda equivale á una rotunda nega-
tiva.

Nuestro paisano y distinguido amigo el
general D. Camilo Polavieja reemplazará al
Sr. Pando en la comandancia general de
Santiago de Cuba, segun anuncian los
periódicos de la corte.

El dia 20 de Diciembre próximo subasta-
rá la Direccion general de Establecimien-
tos penales la adquisicion de 2.000 trajes
completos (chaqueta, pantalon y gorra) y
5.000 pantalones, todo de paño pardo, con
destino á vestuario de los confinados en los
establecimientos del reino.

Se está firmando en esta ciudad una ex-
posicion á las Cortes, pidiendo la abolicion
inmediata de la esclavitud de Cuba.

El diputado catalan Sr. Martinez Brau,
se ha declarado libre cambista.

Créese que no será el único que tome
esta resolucion.

Tiene noticia un periódico de que tanto
el señor ministro de Hacienda como el di-
rector general de Aduanas se hallan pro-
picios á la concesion de depósitos flotantes
de carbon en los puertos que lo soliciten.

La funcion de esta noche en el Teatro
principal promete ser muy notable, si se
atiende á que se verificará, por primera vez
en esta temporada, la representacion de la
grandiosa produccion que sentó la fama de
que disfruta el eminente escritor D. Ma-
nuel Tamayo, titulada «Un drama nuevo».
Dará fin el espectáculo con la chistosa pieza
valenciana en un acto, nominada «Ende-
vina endevinalla ó el tio Perico.»

Para mañana se prepara una variada y
completa funcion, que se compondrá del
drama en tres actos del Sr. Hartsemusch,
titulado «La Jura en Santa Gadea»; por
última vez la aplaudida zarzuela en un ac-
to, nominada «La salsa de Aniceta» y
el juguete cómico en un acto, cuyo titulo
es «El vecino de enfrente».

El «Boletin oficial» previene á los ayun-
tamientos de esta provincia que en el tér-
mino mas breve ingresen en la caja del
Tesoro el importe del segundo trimestre de
consumos, cereales y sal, correspondiente á
el actual ejercicio, así como los atrasos que
por igual concepto no hayan hecho efecti-
vos, advirtiéndoles que procederá contra
los morosos con arreglo á instruccion.

Se ha autorizado á la Diputacion provin-
cial de Valencia para establecer un cruce
de carretera entre Fuente la Higuera y
Yecla, pasando por el ferro carril de Al-
mansa á Játiva y por cima del túnel de
Madariaga, situado en la misma línea.

El nuevo cuerpo de liquidadores de dere-
chos reales dará indudablemente una hon-
rosa y segura colocacion á muchos aboga-
dos, abriendo nuevo porvenir á los que tie-
nen título de derecho.

Tendrán entrada en el cuerpo mas de 400
letrados, y, segun nuestras noticias la asig-
nacion menor será de cuatro mil reales para
los distritos judiciales de menor importan-
cia, calculándose que con el uno y medio
por ciento de derechos de ingreso obtendrán
un sueldo de 6 á 8.000 reales como míni-
mum por término medio, siendo mayor el
que se obtenga en las 49 capitales de provin-
cia y en algunos partidos de segunda clase,
donde habrá indudablemente buenos ingre-
sos, si la investigacion se hace como es de
esperar.

Créese que el liquidador de Madrid po-
drá hacer un ingreso tan cuantioso que
resulte beneficiado en 8.000 duros; en 4.000
el de Barcelona; en 2.000 el de Jerez y
Cádiz, y en 12 ó 20.000 reales los de las
demás capitales.

Correo de Madrid.

Correspondencia particular.

Madrid 18 de Noviembre de 1881.

Me ratifico en mi opinion de ayer. Las
leyes de Hacienda y los presupuestos, po-
drán discutirse y ser aprobados rapidamen-
te en la Cámara popular.

El congreso acordó ayer celebrar dia-
riamente siete horas de sesion; la primera,
ó las dos primeras, á juicio del presidente,
serán dedicadas á preguntas, interpela-
ciones ó proposiciones de ley, y las cuatro
ó cinco últimas á las leyes de Hacienda y
los presupuestos. El interes político de las
sesiones queda, pues, reducido á la pri-
mera parte de las mismas y de seguro no
escaseará, porque los disgustados de la ma-
yoría, no con todo el gobierno sino con
determinados ministros, prepáranse á hacer
la guerra de guerrillas, es decir, de pre-
guntas é interpelaciones.

Ahora empezará á marcarse claramente
la tendencia dominante en la mayoría del
Congreso de que se reforme el ministerio en
sentido constitucional homogéneo. En este
punto coinciden, en mi opinion, tanto los
constitucionales templados que capitanea
el Sr. Navarro Rodrigo, como los consti-
tucionales casi demócratas que siguen al
general López Domínguez; pero creo que
el objeto de los ataques de cada una de
las dos fracciones es distinto.

Mientras el Sr. Navarro y Rodrigo y
sus amigos combatirán, en mi opinion, la
tendencia centralista y á los dos ministros
que la representan en el gabinete, los se-
ñores Alonso Martinez y Marqués de la
Vega de Armijo, los correligionarios del ge-
neral López Domínguez, y por consiguiente
del duque de la Torre, dirigirán sus tiros
parlamentarios contra el ministro de la
Guerra.

Paréceme que hay grande empeño en los

elementos avanzados de la mayoría y en
las fracciones democráticas en procurar
la salida del ministerio del general Martí-
nez Campos, por lo mismo que se le supone
el custodio mas fiel de determinadas insti-
tuciones.

Además sé que si el general Martinez
Campos no puede disimular su enemistad
personal con el Sr. Cánovas del Castillo,
tampoco le agradan las tendencias semi-
democráticas de la mayoría constitucional
y mucho menos las contemplaciones que
el gobierno tiene con los republicanos.

El Sr. Sagasta ha hecho cuanto le era po-
sible para que el Sr. Martinez Campos to-
me parte en los debates del Mensaje, pero no
podrá impedir que conteste a las preguntas
é interpelaciones que ya han empezado en
ambos cuerpos colegisladores. Dejar de con-
testar á las preguntas de los senadores y
diputados sería una desatencion en que no
incurrirá por cierto el general Martinez
Campos; aplazar las interpelaciones podría
interpretarse como temor impropio en el
actual ministro de la Guerra.

Quieran ó no sus compañeros de gabinete
el general Martinez Campos tendrá que
hablar y con frecuencia, y dirá como siem-
pre su pensamiento clara y esplicitamente,
sin esos distinguos á que se ven obligados
otros ministros, mas dueños de la palabra,
para no perturbar la fusion.

A hora bien, personas importantes de la
mayoría no ocultan, que los discursos del
ministro de la Guerra pueden ser peligro-
sos para la fusion.

Boletin religioso.

SANTO DE HOY.—S. Felix.
SANTO DE MAÑANA.—La Presentacion

Espectáculos.

TEATRO PRINCIPAL.—Funcion para
hoy, 31.ª de abono turno impar.

La produccion en tres actos:

UN DRAMA NUEVO.

La comedia en un acto:

ENDEVINE ENDEVINALLA

ó

EL TIO PERICO.

Para mañana.

El drama:

LA JURA EN SANTA GADEA.

La zarzuelita:

LA SALSA DE ANICETA.

Entrada 2 rs.

A las 7 y media.

ULTIMA HORA.

SERVICIO PARTICULAR

de EL SERPIS.

(AGENCIA FABRA.)

Madrid 19 de Noviembre (5 tarde).
En el Congreso ha quedado aprobada
la ley fijando las fuerzas de mar y tier-
ra de la nacion.

Continúa la discusion del proyecto
de conversion de las deudas amortiza-
bles.

Hoy quedará votado este proyecto.

BOLSA DE HOY.
Consolidado 3 por 100 30 10.

Guia del comprador en Alcoy.

Anuncios recomendados.

- | | |
|---|--|
| <p>Cafés y fondas
D. Lorenzo Rigal, plaza S. Agustín, 20.</p> <p>Droguerías.
D. Eduardo Fiol, Mercado, 2</p> <p>Droguería, paquetería, ultramarinos y coloniales.
Sres. Liment y Laporta, Mercado 22, (antigua de Cardo.)</p> <p>Farmacias.
D. Santiago Monllor s. Nicolás, 1</p> <p>Hospedería del Comercio.
Sta. Elena, 18.</p> <p>Lampistería.
D. Desiderio Margarit, s. Lorenzo 23, (Tienda de la Campana.)</p> <p>Loza y cristal.
Sr. D. José Martínez, Mercado 18. (La Perla.)</p> <p>La Valenciana.
PRIMITIVA FUNERARIA.
D. Francisco Hurtado, Escuela, 8.</p> | <p>Peluquerías.
D. Jaime Pastor, S. Nicolás 11.—Se hacen toda clase de trabajos en cabello. Se afeita, corta y riza el cabello.</p> <p>Petróleo, espíritu y aguardiente de todas clases.
D. Francisco Giner Martí, s. Miguel 40, esquina a la calle Mayor Almacén.
Caja de 100 litros: 88 rs.
Una lata: 44 »
Para fuera: 63 »</p> <p>Relojería y joyería (cristo) Singer
D. Vicente García, s. Nicolás, 4.</p> <p>Sastrerías.
D. Miguel Llopis, calle Mayor núm. 4.</p> <p>Zapatería.
D. Francisco Badía, s. Lorenzo 27</p> |
|---|--|

Los precios de estos anuncios son: DOS Y CUATRO reales cada mes según las líneas.

LICOR BREA MÚNERA.

Tos, catarras pulmonares, garganta, órganos respiratorios, herpes, escrófulas y demás enfermedades de piel, orina, reumatismo, debilidad general, primer regenerador de sangre.

NOTA.—El 18 Abril 1878, hallándose en Barcelona Mr. Guyot, de París, le invitamos por la presente periódica á someter su licor con el nuestro ante Académias de Barcelona y París y no aceptó.—8 Rs. BRASCO.

Venta en las farmacias y droguerías.
Astor, Escudillers, 22, Barcelona.

MÚNERA HERMANOS.

Pastillas Balsámicas Pectorales DE ALFONSO.

Preparadas con sustancias balsámicas extraídas de vegetales de una eficacia aprobada, producen efectos sensiblemente benéficos y saludables, influyendo siempre de un modo muy directo al alivio del paciente, facilitan la expectoración y rebajan la irritación de las vías respiratorias.

Botica del Campanar.

También se expenden en esta farmacia toda clase de pastillas entre ellas las del Dr. Serrano Andréu y de Merino.

LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA

Periódico especial de Señoras, Señoritas y Niños.

Publica las últimas modas de París en aristocráticos figurines iluminados, gran colección de patrones de tamaño natural, múltiples dibujos para bordados y labores á la aguja, música, novelas, revistas de salones y teatros, etc., etc., por todo lo cual es considerado como INDISPENSABLE EN TODA CASA DE FAMILIA.

Los cuarenta años que cuenta de existencia son la mejor apología de su utilidad práctica en el hogar doméstico, proporcionando á las familias honesto solaz, al par que lo medios de resolver el difícil problema de vestir con elegancia y distinción, sin rebasar los límites de su respectiva posición social. Si bajo este concepto *La Moda Elegante* es el auxiliar más eficaz de las madres de familia, no es menos útil á las Señoritas, cuya educación completa, tan variado ramo de labores de aguja, corte y confección de toda clase de prendas, mejor que podría hacerlo la más hábil profesora.

La Moda Elegante está al alcance de todas las familias, como lo demuestran los siguientes

Precios de suscripción.

Ediciones económicas.—Tercera edición:—con 12 figurines iluminados y 24 suplementos con patrones de gran tamaño, 6 dibujos para toda clase de bordados y labores.—Un año 20 pesetas.—Seis meses 10.50 id.—Tres meses 5.50 id.—Cuarta edición, propia para colegios de señoras—con 24 suplementos de patrones, 6 dibujos para toda clase de bordados y labores.—Un año 15 pesetas.—Tres meses 8 id.—Tres 4.25 id.

Se suscribe en la librería de Antonio Gimeno, calle de S. Nicolás 4.—Alcoy.

Se vende

una guillotina buena, un malacate y una prensa y moldes. Darán razón en esta Admon.

HOSPEDERÍA DE LA UNIÓN

Trato esmerado, economía en el precio de los hospedajes, comodidad y aseo son las condiciones de este acreditado establecimiento.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO

DE

EL SERPIS

En este Establecimiento se hacen toda clase de impresiones de lujo y económicas con notable baratura en los precios. También ofrece un magnífico surtido en papeles, blancos y de colores finisimos de las mejores fábricas del extranjero; sobres blancos, de luto y colores, de diferentes tamaños; cartulinas de todas clases; papel cebolla; carteras y cartapacios de lujo; pupitres elegantísimos; porta-plumas; lapiceros; carpetas para guardar la correspondencia, con muelle para sujetarla y otros artículos para escritorio y oficinas. También hay depósito de Máquinas encuadernadoras de una de las acreditadas fábricas de Alemania.

5, Sta. Elena, 5.

TINTURAS PARA EL PELO.

Eau de Cythère pour rendre aux cheveux, leur nuance naturelle et primitive sans les teindre et sans tacher la peau.

Régénérateur Universel des cheveux de Mad. S. A. Allen, la meilleure preparation pour la coiffure. Elle ne manque jamais de rendre aux cheveux gris leur beauté et leur couleur primitives. Ce n'est pas une teinture. Elle ne tache pas la peau et ne salit pas les coiffures les plus susceptibles.

Tintura sin igual.—Para comunicar progresivamente á las canas y á la barba su primitivo color.

Esta tintura sumamente higiénica, posee, además de su propiedad de comunicar á las canas y á la barba su color primitivo, la gran ventaja de hacer desaparecer los películos y otras enfermedades de la cabeza.

No mancha ni la ropa, ni la piel, sobre la cual ejerce una acción de las mas saludables. Además evita el empleo de toda pomada, siendo por si misma, una briliantina de las mas recomendables.

TIENDA DEL FERRO-CARRIL DE

VENANCIO RIERA

19, Mercado, 19.

En este establecimiento se reciben semanalmente y de las fábricas mas acreditadas, infinidad de géneros de última novedad, los que se ceden á precios ventajosísimos.

También encontrarán sus innumerables parroquianos, un completo, grandioso y variado surtido en Merinos dobles y sencillos y Tamiés negros de pura lana, franadinas lisas y brochadas, Lienzo de Vich y de Renteria en todos anchos, Lanas lisas, labradas y para adornos, Mantelería de hilo y algodón, Bânovas blancas de piqué, Tules de seda blancos y negros para mantillas, Veitios de Schantilly, Almagro, Blonda, Bruselas y Guipuz, mantillas redondas y de toalla, pañuelos de Crespón y de Manila en lisos y bordados, Capuchas y Pañuelos de merino negro, Paño Paris, rasos, filosés y fulares negros y de colores.

NOTA. Hay una excesiva existencia de géneros blancos de algodón de inmejorables resultados á precios sumamente reducidos.

GANGA Procedente de un saldo quedan 20 piezas de fail de diferentes colores, siendo su clase á 30 y 40 rs. vara y para su pronta realización se darán á 12 rs. vara.

SASTRERIA DE SANZ.

Se necesitan oficiales y oficialas de Sastre tanto á prendas como á jornal. Sta. Elena 24 2.º derecha.

GARBANZOS

BUENA CLASE, 50 rs. arroba valenciana. ID. SUPERIORES, á 80 rs. id. Se expenden en la Droguería del Moro, Mercado, 2.

SOLUCION QUESADA

DE Clohidro-fosfato de cal.

Esta medicación, tan conocida y recomendada por todos los médicos, produce excelentes resultados en la TISIS, ANEMIA, RAQUITIS, ENFLAQUECIMIENTOS, CONVALESCENCIAS LARGAS, ENFERMEDADES DE LOS HUESOS, ESCROFULAS y en general en toda afección que tiene por causa el decaimiento total ó parcial de las fuerzas.

Frao 10 rs. (igual solución extranjera de Coiré 16 rs.—Se vende en Alcoy, Farmacia de Monllor.

Agua mineral purgante de Rubinat

Dicha agua es el purgante mas suave y eficaz de cuantos se conocen hasta el dia. No produce dolor ni perturba en ningún caso las funciones digestivas, antes las regulariza.

Es la verdadera purga doméstica. Como purgante para los adultos se toman de 100 á 140 gramos; para los niños de 30 á 60 gramos. Precio del frasco 4.50 rs.

Depósito en Alcoy, Botica de la Sra. Viuda de R. Alfonso.

LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA.

periódico especial de bellas artes y actualidades.

Año XXV.

Directór: Don Abelardo de Carlos.

Esta publicación, sin rival en nuestro idioma es hoy considerada como una de las mas completas de su índole que ven la luz en el mundo civilizado, y los amantes del progreso en las ciencias, las artes y la industria hallarán siempre en esta Revista una entusiasta propagadora de los adelantos de la cultura moderna, á la vez que un medio de seguir, sin que la atención se fatigue, el movimiento intelectual y político de todas las naciones.

BASES DE LA PUBLICACION

Los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes da á luz un número de 16 páginas, ocho de ellas con selectos grabados, y siempre que la abundancia de asuntos artísticos ó de marcada actualidad lo reclaman, se distribuyen suplementos, gratis para los señores suscritores.

Precios de suscripcion

En Madrid, un año 35 pesetas; seis meses 18; tres meses 10.—En provincias, un año 40 pesetas seis meses 21; tres meses 11.—La Administración remite gratis un número de muestra á las personas que deseen conocer este semanario.

Administración: Carretas, 12 principal, Madrid.

Se suscribe en la librería de Antonio Gimeno, calle de S. Nicolás 4.

LOS DOMINGOS DE EL SERPIS.

GALEOTO PEQUEÑO.

«Galeoto fué para nosotros el libro, como era quien lo escribió.»
(Divina Comedia)

No queremos plagiar ni imitar siquiera el magnífico poema de Echegaray. A los gé-nios solo los gé-nios los imitan.

No sé si fué Victor Hugo quien dijo que el plágio en un gé-nio no lo es.

El gran poeta inglés, acusado de apoderarse de lo ajeno, contesta: «tomo lo que no donde lo encuentro.»

Virgilio, que no fué mas que un imitador de Homero, no deja por eso de ser grande.

Pero no divaguemos. Nuestro propósito es bosquejar un tipo. Echegaray ha bautizado el gran prototipo de su obra dramática mas trascendental y mas perfecta, con el nombre de GRAN GALEOTO. Galeoto se llamaba el que secundó los amores de Lanzarote y la reina de Ginebra. Galeoto fué el libro donde la historia de estos amores leían Paolo y Francesca.

¿Porqué no hemos de aplicar este nombre á nuestro tipo? ¿Porque Echegaray lo ha empleado?

Mejor. Asi no hay peligro de equivocarse. Pero para no ser iguales que el gran dramático cambiaremos la hoja: él escribe *Gran galeoto*; nosotros escribiremos *Galeoto pequeño*.

La distancia es inmensa. Ese es nuestro sitio. Adelante.

Todo el mundo es galeoto, sin quererlo ser muchas veces, pero no gran galeoto, sino pequeño.

El gran galeoto tiene otro nombre mas expresivo, que Echegaray no concreta... pero que todo el mundo sabe; el pequeño galeoto no lo tiene. He aquí la deferencia.

El pequeño galeoto tiene muchos, pero ninguno concreto, expresivo. Unos le llaman murmurador, otros curioso, otros criticador, otros...

De aquí la necesidad de adoptar uno: ya lo tenemos.

Pequeño galeoto es el sábio de pequeñas dimensiones, el crítico de café y corrillo, que se atreve con todo, pero que, como ha de poco daño, necesita hacerle muchas veces para destruir; es como el falderillo que muerde los tobillos; criticastro; roedor imperceptible, que vá consumiendo poco á poco y que concluye, acumulando daños, por hacer males de consideración.

Presentemos unas muestras.

—Esa obra no vale nada.

—¿Cómo que nada! ¿Porqué?

—Es inverosímil. Tiene grandes defectos: todo se sacrifica á los efectos dramáticos.

—Yo no entiendo de esto; pero si he de consultar á mis sentimientos, he de decir que me parece excelente.

—No lo creas; por eso mismo que no lo entiendes, no sabes apreciar. No lo ves, hombre; los personajes son falsos, las situaciones ficticias, el lenguaje ramplon.

—Mira; tú dirás lo que quieras, pero yo cuando veo una obra de esta naturaleza, estoy suspendido de los labios del actor, y siento y creo y simpatizo y aborrezco. A demas, para criticar una cosa, es menester saber hacer. Tú, que entiendes de eso y lo criticas, me parece que no serias capaz de producir una sola escena y si acaso lo supieras, creo que te sentirias orgulloso.

—Alto ahí. Un juez juzga un delito y no es capaz de cometerlo. (Esta frase sacramental se pronuncia siempre con tono melo-dramático.)

—Es verdad. He oído muchas veces repetir eso en mal hora dicho por quien tenia derecho á ello y que en su boca era cierto, pero estoy ya cansado de ver que se lo apropia todo el mundo. Es positivo que un juez sentencia un delito, sin ser á no dudar,

capaz de cometerlo; sin embargo, un juez para juzgar acertadamente, además de sus estudios, debe saber la ley, que le sirve de norma; averiguar antes las circunstancias agravantes ó atenuantes examinar testigos; buscar indicios, obtener pruebas y en vista de todos estos datos, que constituyen lo que se llama el sumario, formula su sentencia, que á pesar de todo eso, tiene que saber razonar. ¿Sabes tú lo que debe saber un crítico antes de atreverse á juzgar una obra, aunque no sea capaz de escribir una de sus escenas? Pues si no lo sabes, piénsalo y no vuelvas á incurrir en la ridiculez de criticar sin los necesarios conocimientos para el caso. Para todas las cosas se necesita una base, y lo que no la tiene, se derumba.

—Palabras, palabras, palabras.

—Ya te subes al tripode.

—¡Ba! A pesar de tu sermón, lo que es malo, es malo, y puede juzgar de ello cualquiera.

—Justo; de lo malo cualquiera puede juzgar; lo extraño es que todos juzgen lo bueno y lo pongan como un trapo.

—Cuando una cosa es buena, se acepta sin discusión.

—Esa es otra frase de repertorio. Lo malo es lo que no se discute, porque no puede prevalecer. Lo que prevalece, algo tiene de bueno.

—No, señor; eso no puede ser.

—¿Porqué?

—Porque nó.

—¿Porqué nó!

—No hay mas razon.

—Entonces tú la tienes. Abar que tengo prisa.

—Que te parece la compañía.

—Mala.

—¡Jesús! ¿Y no hay ni un actor bueno?

—Ninguno.

—¿Fulano qué te parece?

—Infernal.

—¿Y zutano?

—Peor.

—Eres implacable.

—Es cierto.

—Prueba de que eres injusto. A pesar de tu opinion la mia es en parte contraria, y si no un cuadro de notabilidades, creo que es un buen conjunto, aunque podria ser mejor.

—Si; por eso en el periódico no prodigas mas que alabanzas.

—Señalamos defectos cuando los hay, procurando ser imparciales; no somos críticos.

—Sois una sociedad de alabanzas.

—En tu opinion.

—Y en la de todos...

—Los que piensan mal.

—Y aciertan.

—Como la familia de D. Severo en el *Gran Galeoto*: matan.

—Somos justos.

—No; sois galeotos pequeños. A cada cual lo suyo. Si fuerais justos no seriais implacables.

—Damos lo merecido.

—Lo peor es que tambien lo quitais...

—¡Hola fulano!

—¿Qué tal?

—Bien ¿y tú? Gracias.

—Sin novedad. ¿Qué hay?

—Nada.

—Nunca sabes nada. Pareces tonto.

—¡Hombre! ¿Pues que hay de nuevo?

—¿Te acuerdas de quien hablamos la otra noche? Pues ya he sabido la verdad.

—¿Y qué has sabido?

—Que tiene tres.

—¿Tres?

—Tres pretendientes. No pienses en ella; es una coqueta.

—¡Cál! Si no puede ser; si yo tengo pruebas indudables. Si...

—Pues no lo creas: te engaña. Me lo ha dicho...

—No pases adelante. Te creo: ese conducto es fidedigno. Adios. ¡Ah! espera. ¿Has visto el *Galeoto*?

—Echegaray. ¡Dios me libre!

—Pues te lo recomiendo. Si continuas así pronto llegarás á ser tu el tipo del gran poeta.

—Don Pancho dicen que es muy rico; tiene tantas posesiones en... ¿Y en papel del Estado? Por esto solo es millonario.

—¡Si no tiene un cuarto! Todo eso que ves es apariencia. Un capitalito al que hace producir á fuerza de usura. Es un avaro.

—Pues yo conozco quien le debe favores, que prueban todo lo contrario.

—No lo creas. ¿Tú conoces á Ignacio?

—No.

—Pues él asegura que ese hombre tiene negocios muy sucios y aun la justicia...

—Me parece que estamos en terreno vedado.

Hablemos de otra cosa.

—Si es público...

—Aunque lo sea. Hablemos de...

—A propósito de ese chico. Yo no le conozco oficio ni beneficio. ¿De qué vive.

—Hombre, no se decirte. El tiene familia.

—Y con ella se tapa. El otro día traté de inquirir por su amigo R.; pero por mas que hice, no pude conseguir...

—Ni falta que te hace.

—Hombre, como á veces no tiene uno mas remedio; se roza con gentes de ese clase...

—¿Y tú que pierdes!

—Yo se que es un perdido; tiene malas costumbres; es un libertino, depravado, jugador, borracho.

—Muy graves me parecen tus acusaciones. ¿Tú sabes que el que calumnia tiene una grave pena señalada en el Código?

—Lo sé de buena tinta.

—Mal conducto es. Ni aun pudiéndolo probar, me atreveria yo á decirlo, cuando menos sabiéndolo de referencia.

—¿Si todo el mundo lo dice!

—Porque el mundo es así.

—¡Ba! Tú estas hoy moralizador.

—Y tu desmoralizalo. Prefiero mi papel.

—No le conviene á nuestra hija ese chico. Ni tiene sobre que caerse muerto, ni esperanzas de hacer nada. No está con su familia.

—Si los chicos se quieren. ¡Después de tantos años! El es trabajador y ¿quién sabe? Además quien trabaja y es inteligente, vale mas muchas veces, que quien tiene algo. Y sobre todo, nuestra hija con él seria feliz, mientras que con otro...

—No puede ser. Ahora pasa por bajo del balcon; mira con quien va y dime lo que será, si con esos tipos se acompaña.

El papá es un verdadero tipo, la mamá una pipa sin boquilla. Esperan que envíe de Alfonso nuevamente, para casarlo con su hija. Por último lo harán con un cualquiera; pero mientras tanto roerán mas de una reputacion sin mancha.

Una jóven vive en una casa cualquiera. Un jóven pasa tres veces por la calle. A la cuarta vez, veinticinco vecinos estan preparados en su observatorio. La carrera del pequeño galeoto la cursan muchos. No es extraño que salgan tantas notabilidades.

Si fuéramos á bosquejar todas las variedades, no parariamos nunca. Los hay de todos calibres y de todas dimensiones. Barrear la casa ajena, es cosa que importa á muchos, aunque en las suyas la basura llegue á las rodillas.

Destruir reputaciones es ocupacion interesante; hay quien lo toma por vicio. ¡Y el vicio es menudo!

Nadie está libre de ser invadido por la plaga. ¡Pobre del que la sufre! Es peor que

las de Egipto. Jehová entonces no pensó en ella; pero no; ya la ejercieron contra los israelitas Faraon y sus secuaces. Solo que allí tuvieron un término y un castigo: las aguas del mar Rojo, al inundar el camino de Moisés, sepultaron en sus entrañas un pueblo de pequeños galeotos, sepultaron la plaga. ¿Hoy quien nos librará de ella? ¡Si viniera un nuevo diluvio!

Refiriéndose á la calumnia, ha dicho un gran escritor del presente siglo: «¿Hay algo mas inútil que lo perjudicial que no perjudica? No perjudica, pero mata. ¿Y cómo mata? Lentamente para hacer padecer mas.

Si nosotros fuéramos legisladores habiamos de hacer una ley que dijera: «No se permite hablar en daño del prógimo, aunque sea verdad.»

Pero no haríamos nada nuevo. Jesús-Cristo ya dijo: «Amarás á tu prógimo como á ti mismo.» «No desees para otro, lo que no quieras para tí.» Estas dos máximas se practican poco, aun en esta tierra peculiar del catolicismo por mas que el que las dictó fué el divino Maestro.

Basta ya.

Hemos dicho al principio que todo el mundo es galeoto, sin quererlo ser muchas veces, pero no gran galeoto, sino pequeño.

Sin querer ejercemos nosotros ahora el papel de galeoto pequeño. Solo que á nosotros nos goia un móvil generoso: combatir á los otros. Pero eso no nos evitará el nombre. Lo aceptamos de buen grado, con tal de poder enseñar al mundo el tipo.

Lo hemos hecho y quedamos á tisfechos, poniendo aquí al terminar, en cambio del verso del Dante, *Galeotto fu' il libro é chi lo scrisse*,

«Pequeño galeoto es este artículo.»

PABLO GARCIA.

LAS DOS ALMAS.

I.

—La noche, amaba mia, convida á prolongar eternamente este paseo,—murmuraba Pablo.

—Corramos sin cesar por la florida alfombra,—replicaba Marta.

—Quien hizo la noche, hizo los amantes.

—Quien hizo los amantes, hizo el cielo.

—Amar... esa es la dicha.

—Ser amado es ser dos veces dichoso.

—¿Oiste la campana?

—¿Que triste! Parece que toca á muerto!

—Su sonido me dice que parta.

—¡Mas triste todavía! Escucha Pablo: me compraste un mechón de cabellos por un recuerdo.

—¿Qué quieres que un soldado posea?... Nada tengo que darte en recompensa... A no ser esta daga.

—Dámela.

—Marta ¿quieres acaso morir?...

—Tal vez la necesite algun día... pero nó; yo quiero que exista á milado algo que siempre me traiga á la memoria tu recuerdo.

—Toma la daga. No ha partido mas que un corazon.

—¿Como su dueño!

—Adios, Marta.

—Esta daga será lazo de union entre nosotros, lo mismo en la vida que en la muerte.

Cuando se alejaron los amantes, un rui señor indiscreto remontó su vuelo á las alturas.

Habia aprendido un nuevo poema.

II.

Sobre la angosta almena de un ruinoso castillo, Pablo se pasea lentamente con una mecha encendida en la sinistra mano.

Allí guarda sus tesoros el conde D. Mendo, que, temeroso de alguna sorpresa, tiene minados los cimientos del castillo con regueros de pólvora: todas las noches envía desde su mansion señorial un mensajero

que tranquilice ó dé la voz de alarma á los fieles vigilantes del castillo.

La noche que D. Mendo no enviará el aviso, el castillo debía volar, porque así lo tenía ordenado.

Todas estas terribles precauciones eran pocas para aquellos tiempos de revueltas, en que los más poderosos hidalgos desaparecían por arte de encantamiento con todas sus riquezas.

El conde D. Mendo era tenido por tan gran poseedor de tesoros, que sobre él fijaban la vista con afán codicioso mas de dos y de tres aventureros.

Había sido además dos veces traidor á la corona, y tenía con razon que su primo el rey le jugase una mala pasada. Aparte de estas cosas, de nada se cuidaba D. Mendo, y, por el contrario, pasaba la vida alegremente entretenido en cazar reses de singular hermosura, no para matarlas, sino para quererlas.

Pablo se paseaba tranquilamente en la agrietada almena, mientras su imaginación inquieta volaba á la mansión de Marta para repetirle sus juramentos de amor; cuatro lunas seguidas habían pasado sin verla, cuatro días de verdadero tormento para el alma de Pablo. No trascurrieron las horas en balde, que en cada una inventaba una historia para adivinar la situación de su amada; ya la veía arrebatada por unos ménstruos que la atormentaban, ora por miles de ángeles que la abrían las puertas del Paraíso; ora lloraba desgracias imaginarias, ó rebozaba de júbilo pensando en su amor y constancia.

Aquel corazón parecía latir al unísono de las olas.

Pero las olas del mar mueren al estrellarse en la playa.

Y los temores de Pablo no tenían playa: crecían y crecían á medida que pasaban las horas, convirtiendo su alma en tempestad que embravecen los vientos del infinito.

III.

—¡Brindemos por D. Mendo!

—¡Viva el conde!

—Su esplendidez nos reúne en este banquete.

—¡Nadie supo como él gastar sus tesoros!

—¡Ese es un hombre!

—¡Es un héroe!

—¡Un dios!

Y el estómago agradecido de los comensales le hubiera elevado á la quinta potencia de los dioses, si el conde no les hubiese detenido.

—Aún os tengo,—dijo,—reservada una sorpresa... Mi última caza.

—¡Por Dios, que son famosas vuestras cazas!

—¡Famosísimas!... La aldeana está presa en este mismo palacio.

—¡Es una aldeana!

—¡Una mujer vulgar!

—Pero hermosa, señores, como una corona de perlas.

—Mostradnosla.

—Está muy triste... por que tenía un amante.

—¡Algún labrador?

—No: un soldado leal, uno de mis mas valientes vasallos. Por cierto que ya debo enviar el aviso á mi castillo.

—Dejadlo para despues, es muy temprano.

—¡Enseñadnos la caza!

—¡Que nos traigan la lugareña!

Y como todos estaban embriagados, sin exceptuar el conde D. Mendo, en vez de atender á lo mas necesario y perentorio, se olvidaron del castillo y los tesoros, para no pensar mas que en la bella lugareña.

Cuando una vieja que inspiraba repugnancia, trajo de la mano á la jóven aldeana todos quedaron deslumbrados ante su hermosura, y algunos pronunciaron un nombre:

—¡Marta!

—Si,—dijo temblando de indignación la

jóven,—Marta, miserables, que os desprecia... Marta que os odia...

—¡No es tímida la gacela!—Murmuró con grosera sonrisa D. Mendo, y se levantó tambaleando de su asiento.

—No os acerqueis á mí, señor conde por que solo hallareis un cadáver.

—¿También valiente?

—¡Já!... ¡já! .. ¡já!

—¡Ne os acerqueis, repito!

Y viendo que el conde no obedecía, sacó la daga de Pablo, hundiéndola en su pecho hasta el pomo. Las primeras gotas de sangre salpicaron el rostro de D. Mendo.

En aquel momento sonó un estruendo horrible.

Un paje llegó corriendo al salón del festín, y dijo con voz fatídica:

—Señor, el Castillo en que guardais vuestras riquezas, ha volado con el fiel vasallo Pablo; las llamas lo devoran todo...

—¡Miserable de mí!—dijo el conde loco de furor.

Marta, en cambio, sonreía al espirar.

IV.

Los terribles sucesos que acabamos de narrar tocaban ya á su término.

Con la última chispa de fuego del castillo, subía á la mansión de los justos el alma del leal amante Pablo, que había muerto en cumplimiento de su deber. En el espacio encontró el alma de Marta que había subido también con la última gota de su sangre derramada en defensa de su honor.

Cuando la chispa de fuego del deber y la gota de sangre del honor se hallaron en un mismo punto, parecieron fundirse en un beso espiritual...

Despues bajaron, bajaron hasta el fondo del mar y allí se convirtieron en perlas.

Las dos almas adornan hoy... el collar de una reina y el pecho de un valiente.

JAVIER GÓMEZ DE LA SEPNA.

PLACERES Y MISERIAS DEL INVIERNO.

El objeto de este artículo, amador lector, es demostrarte que el invierno es á la vez la estación mas agradable y la mas triste, así como la mujer, según la opinión de Sganarello, es la mejor cosa y la peor. Esto que aquí digo de la mujer y del invierno, puede aplicarse á cuanto existe en este mundo sublimar. No hay virtud alguna cuyo exceso no degenera en una ridiculez ó un vicio; todo manjar delicioso ofrece su peligro; en el fondo de la copa esquisita se ocultan los males de nervios y la embriaguez. ¿Dónde hay cosa mas encantadora que el uso de la palabra, ni tampoco mas detestable? El violín de Bériot tiene por vecino al violín de... que destroza los oídos; el placer marcha á la par del dolor, y el mundo es blanco ó negro según el punto de vista bajo el cual le mires.—Quiero que despues de haber leído estas líneas, me dejes gritando ¡Viva el invierno! ¡abajo el invierno!

Si, viva el invierno para los que tienen una chimenea de estuco ó mármol, donde la encina inflamada chispea y esparce sus tibios ardores; si, viva el invierno, para los pechos abrigados con el algodón y la parta ¡viva el invierno para los pies preservados con dobles suelas, para las narices envueltas en suaves pieles ó merinos, para las piernas apoyadas en los muelles cogines de una confortable carretela! ¡viva el invierno para esas esbeltas ojinegras y agraciadas madrileñas, que llama el placer á sus fiestas! ¡viva el invierno para el elegante pollo con bota de charol, guante de Dabost, y lente, cabalgando sobre la nariz!

Vamos, bulliciosa y placentera juventud, comienza ya el invierno ¡es vuestra estación predilecta, la de vuestras alegrías mas vivas, la de vuestras mas dulces embriagueces! Elogianr la primavera:

¡preocupacion es de poeta! ¿qué es lo que os da con sus insípidas rosas y su azul monotono? Hermosa distraccion, en verdad, la de tenderse en el césped y bostezar al compás del sempiterno murmullo del arroyo. ¡Hablemos del invierno! La primavera entra siempre los mismos cantares de sus campestres zamponas, esto llega á fastidiar; pero el invierno trae de nuevo consigo sus visisimas armonías; resueña por todas partes, en mil alegres tonos, la señal del vals y la polka. Partid, cubrid vuestros nevados, hombros con el amplio abrigo de raso; el baile os sonrie, os llama, os seduce; al resplandor de las lucientes bagias mostrad á las ávidas miradas vuestro problema mático talle, vuestras cabelleras de ébano entretrojidas con flores, vuestra ardiente pupila, vuestro pié que... delirios escita! haced felices y celosos, y regresad de esas noches inflamadas, de esas noches embriagadoras, cansadas, mas no hastiadas de vuestros triunfos. Y vosotros, amigos míos, decidme, ¿hay una época mas dichosa, mas encantadora que la del invierno? ¿No es entonces cuando los amantes se encuentran de nuevo, se vuelven á ver, se precipitan con locura en el torbellino del mundo, y cuando se pronuncian al oído las palabras mas tiernas y dulces?

¿Queréis hallar un poco de reposo? ¿Teneis el capricho, al día siguiente de un soiré brillante y fastuoso, de recrearos por el contraste de las dulzuras de la intimidad? Dad vuestra consigna en la puerta de vuestro gabinete, con el fin de que sean excluidos de él los pañanos; dos ó tres privilegiados tendrán solos el derecho de entrar en el santuario; entonces gustais uno de los mayores placeres de este mundo, y que solo el invierno puede dar: el placer del rincón del fuego! ¡Oh! amor del fuego, ¡Oh! voluptuosidad encantadora, ¡Oh! tesoro mas envidiable que todos los diamantes y gran dezas, del universo. El hombre dichoso á quien le es dado entregarse á la felicidad del amor del fuego, al lado de dos mujeres bonitas puede creerse igual á los reyes, al lado de una sola mujer, se iguala á los Dioses.

Por la noche, si no es ya el baile, el palco del teatro abre para vosotros sus puertas; allí halagais vuestro oído con dulces ó sonoras melodías, saboreais una mirada, una sonrisa que concedéis, ó que os dirigen, al paso que la pompa de un espectáculo magnífico ó tierno se ostenta en la escena, impresionando al alma, deslumbrando la vista, llenando la mente de sorpresa y emociones. Ahora bien, procurad hacer otro tanto en la cenicula! os espondreis á morir sofocados.

El invierno, en cualquier concepto es superior á la primavera. Podria la primavera cubrir de nieve nuestros tejados, hacer la superficie del estanque del Retiro, suspender en las ramas de los árboles el agudo y brillante carámbano?... Pues bien, el invierno no tiene que envidiar á la primavera sus flores ni sus arbustos; tiene, como ella, su corona; el invierno hace la primavera cuando se le antoja. Ved esas estufas donde las mas bellas y raras plantas se disputan vuestra elección; ¡qué digo! las flores del invierno tienen un atractivo particular de que las de primavera carecen: el atractivo de lo extraordinario, el encanto de la fruta prohibida.

Sin embargo, luce el sol en un cielo de diáfano y límpido azul, uno de estos soles de invierno, de tibios rayos, que doran y reaniman la enlutada campiña. ¿Qué placer iguala entonces al de un paseo en carretela ó sobre un fogoso alazán luciendo á la par varonil destreza en equitación, y sin par femenino belleza?—Despues se entra en un comedor bien cerrado y caldeado, y allí se aborean suculentos manjares con todo el ardor de un apetito triplicado por el airecillo vivo y escitante de un heemoso día de invierno.

¡Abajo el invierno! gritan por aquella parte; ¡abajo el invierno! ¡muera el invierno!—¿Qué es eso? ¿qué sucede? ¿de dónde proceden esos gritos, esas imprecaciones?

¡Eh! ¿queréis que esos desgraciados adoren al invierno y le incienzen?—Uno según penosamente, al través de la montaña, un camino escabroso y áspero; seguiale su esposa con su hija; de improviso, despiolose la nieve desde arriba, con estruendo aterrador; desaparecen ambos esposos, sepultados bajo el alud; la tierna niña, en su desolación, se arrodilla y eleva al cielo sus trémulas manecitas! ¿Quién correrá en auxilio suyo? ¿quién la salvará de ese abismo de hielo?... ¡Haced la señal á la orquesta, sílfides seductoras, y poned en baile!—El otro se ha muerto de frío en una soledad hiperborea: los buitres y hambrientos lobos han devorado el cadáver; no queda ya del hombre mas que ese sombrero abandonado... Labrad vuestros guantes, gallardos pollos de erguida cresta, reflejad vuestros ojos en los fogosos ó sentimentales de la morena ó la rubia!

¡Mas qué espectáculo tan doloroso! El invierno asola los campos; el horrible, el implacable invierno esparce la desolación con su rígido aliento; ved esos restos de un ejército que se arrastran penosamente en ese espantoso suelo y bajo ese cielo incluyente; ningún auxilio, ni asilo, ni un resplandor siquiera para darles esperanza y reanimarlos; por todas partes el invierno, el cansancio, la desesperación... y la muerte. ¡Oh! campos heridos y fatales que sirvieron de tumba al ejército mas bello y á los soldados mas valientes ¡qué horrible sudario de nieve cubre esas víctimas gloriosas! ¡Nada pudo vencerlos, y el invierno lo ha conseguido!... ¡Cesad en vuestro baile; callad esas voces alegres: que gima y lllore el bronce!

Que bien se está, decid en el rigor del invierno, sepultado en un blando y cómodo sillón, con la cabeza negligentemente apoyada en el terciopelo, y los pies descansando en los morillos de la chimenea. Si, indudablemente es digna de envidia vuestra suerte ¡pero creéis que esos marinos valerosos que se están batiendo con los osos del mar Glacial quieran tanto el invierno como vosotros? ¿Creéis que esos pobres niños pálidos, ateridos, estenuados por el hambre, agrupados tristemente en el dintel de una puerta que no se abre, creéis que hallarán en el invierno el paraíso terrenal?

¡Viva el invierno! decid con insolencia; ¡res la estación de los placeres! ¿Cómo se ha de quejar uno del invierno? ¡Ah! apartad por un instante vuestra vista de esos salones espléndidos; de esos festines suntuosos; de esos espectáculos mágicos: dignaos bajar de vuestra elegante carretela y asentar la planta en el húmedo y frío pavimento de la calle; visitad la cabaña del aldeano ó la bohordilla del pobre; entonces sabreis la alegría que trae el invierno á este mundo; allí vereis á un anciano cubierto de harapos pidiendo un ochavo al transeunte que se le niega con cínica crueldad; aquí una pobre mujer agobiada bajo una carga superior á sus fuerzas, y llevando tras sí un pequeñuelo lloroso y amaratado por el frío. Pero ¿qué veo? ¡La miseria en todo su horror! La miseria en el mes de Enero, cuando un helado cierzo sopla con violencia por las hendiduras de las mal cerradas puertas; una muger, un niño, un enfermo en la agonía y, no hay fuego, no hay pan, no hay un mal jergon... no hay el mas mínimo auxilio!... La madre estenuada, ofreciendo al recién nacido su pecha seca ya, y el padre, repugnante y agonizando sobre el frío suelo, arrimado á la pared húmeda!

Abajo el invierno! dice la voz miserable de la bohordilla.

Viva el invierno! murmura la dulce voz del gabinete.

ALCOY 1881.

Imprenta de EL SERPIS.

5, Sta. Elena, 5.