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TIGTOR HUGO
_' Y su escuela'literaria. |

: _'lllm@'im——_t ,

(Candusiony

= ;La mas célebfe de las obras de Victor Hu-

£0 , asi por su mérito, como por su ‘concepeion.

original -es Nuesira Seriora de Paris, pintura
amarga y, 4 vuelta de algunas inexactitudes
histéricas, verdadera de unos tiempos que des-
gramadamente no calumnia; libro singular en
que un edificio es realmente el protagonista; 'y
que semejante 4 este edificio cuyo nombre toma
v ‘cuyas gigantescas formas anima, se presenta
imponente y senciilo en su conjunto, y prolijo
y variado en sus adornos, obra ménos del arte
que del capricho en que todos los géneros se
eonfunden , mole aérea y sombria que pesa so-

bre cl.alma y 4 un tiempo la sublima, en cu-

yos cuadros y relicves Enigmas terribles se’

adivinan, cuyas figuras y personages deformes
en su mayor parte y mutilados, como las esta-

taas de aquel templo, no repugnan 4 la vista.

en su deformidad sino-que la atraen y fascinan
con encanto 1nisferioso. La virtud, 6 mas bien
la debilidad y candor, es alli presa del faerte;
pero la perversidad , 6 mejor, las pasiones lle-
van en'si mismas una terrible espiacion; porque
¢quién quisiera ser Claudio Frollo? A veces el
corazon aterrado con el rugido de las pasiones,

l

y con-toda‘la miseria de la humanidad, v con
toda la pompa de los suplicios, reposa en emo-
ciones harto puras y deliciosas, y encuentra
ldgrimas de ternura que derramar. ;Qué can-
doroso es aquel amor 4 Febo de la Esmeralda!
qué heréico el de ~Cuasimodo 4 la Gitana! Ig-
noramos st Nuestra Senora de Paris, sera un
libro que no se lea de aqui 4 veinte afios, como
afirma un célebre literato, el inico quizds &

quien se podia perdonar lo aventui*a&n de la-

profecia; pero creemos que el que lo lea una
vez con algo de ardor en el alma, y de poesfa
en la imaginacion, no borrars de ella miéntras
viva aquellos caracteres de fuego.

¢ Y quién olvidard el Ultimo dia dé un reo de

muerte ; monélogo admirable de un hombre so-
lo y de una sola idea; en el que se ven los sin-
tomas de la agonia del alma, con mas certidum-
bre que los vé el médico en el rostro del mo-
ribundo ; pdginas terribles por las cuales una y
otra vez giran los ojos, como¥a mariposa al
rededor del fuego , por mas que sepan que han
de dejar en el corazon largo peso de dolor y
de amargura? Gran fondo de sensibilidad Y com-
pasion hzicla la hamanidad doliente; largas vi-
gilias pasadas en la consideracion de sus mise~
rias, arguye en su escritor esta obra,- la cual
no duddramos atribuir grandes efectos morales,
si fuésemos ficiles en cuncederms 4 las obras de’
imaginacion. -

Pero no es estrafio que tales frutos produje-
ra en la época de su vigor y lozania quien 4
los 16 afios se habia anunciado con su Bug Jar..

-
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gal, (*) y 4 los 18 con Han de Islandia, quicn
en la edad en que apénas se conoce 4 las per-
sonas y los campos que nos rodean, habia sa-
bido respirar asi el aire abrasado de las Anti-
llas como el helado de la Noruega, estudiar en
aias de su imaginacion los hombres y la natu-
raleza de ambos climas y crear en sus dos pro-
tagonistas dos caracteres grandes y bellos en su
exageracion el uno de generosidad , el otro de
deformidad y de horror. La trama en Bug Jar-
gal es sencilla, unida, regular en sus dimensio-

nes y bellezas, y toda, por decirlo asi, de un

color ; en Han de Islandia es ya mas vasta, ri-
¢a, variadisima, y causa admiracion como una
mano tan jéven pudiese reunir y manejar to-
dos sus hilos; y combinar tan acertadamente
sus colores. Mas en todas se vé al nifio que
aprende 4 andar por un nuevo camino que él
mismo s¢ ha abierto, siempre se halla 4 Victor
Hugo con su naturaleza viviente y animada, con
su colorido oriental, con sus contrastes de gro-
tesco y de terrible, y con su profandidad y en-
grandecimiento de caracteres y pasiones. Al fin
de la traduccion espaiiola de Bug Jargal encon-
tramos una nota singular, en que sin duda pa-
T2 neutralizar el efecto de algunos sarcasmos
del autor contra la revolucion , S€ anuncia que
el j6ven realista se ha transformado en repu-
blicano. Ignoramos si la gran conmocion de
1850 que ha causado vértigo 4 tantos talentos
y hecho naufragar tantas creenclas hahri arre-
batado tambien & Victor Hugo ¢ pero creemos
que hay en aquella noticia no poca exageracion,
¥ que no fuera por la primera vez que la revo-
lucion se ha Pmclamadn madre de hijos que no
enﬂeudré, y cubierto con grandes nombres que
no le pertenecen.

Y ciertamente que el que avezado 4 mirar en
nuestro autor el gefe de la anarquia, ateismo 6 in-
moralidad, que corroe la literatura actual, abrie-
ra sus obras liricas, soliloquios del alma y esplo-
siones del corazon en que mejor que en otra
Pruduccmu cualquiera puede estudiarse el ca-
racter de un escritor, enmudeciera pasmado al

RS o1 B-ug":.trﬂal faé eserito en 18 dias. Esto no s ea s{ wen alabamm, pero

o &5 y grande paralos que Lan visto la obra.

no ver en ellas sino cantos 4 los monarcas y 4
los Borbones que acompaiian todas las ldgrimas
6 glorias de la real familia, proféticos anatemas
4 la revolucion y apoteosis de sus victimas, hu-
mildes y cristianas adoraciones , recuerdos tier-
nos ¢ infantiles, escenas de doméstica felicidad.
Nada de exaweraciun en sus quejas, nada
de amargura en su tI'IStE‘.Z"l sostenida por
la resignacion. Confesaremos sin embargo que
en la poesia del alma y del corazon 4 pesar de
sus grandiosas imdgenes y tiernos sentimienttﬁ,
ha quedado inferior 4 Lamartine; y que la prins
cipal gloria de Victor Hugo debe buscarse en
sus DBaladas y Orientales, en que su imagina-~
cion como una dguila gigantesca tendida sobre
el Oriente una de sus iumensas alas y otra so-
bre el - Occidente, vive 4 la vez de la vida del
drabe y de la del caballero de los siglos medios.
No sabemos si jamas se han admirado reunidas
imdgenes tan graclosas y aéreas, 6 sombrias y
aterradoras como en sus Orientales; si se ha in-

terrogado mejor 4.la - época y 4 la naturaleza,

y si ningun labio europeo ha adivinado de tal
modo el acento de la poesia_de los misticos sa=
cerdotes del Asia, del 4rabe errante con su
tienda, 6 del poeta favorito de los califas, pa=
sedndonos por el Oriente desde que la nube
vengadora vomité su fuego sobre Sodoma y
Gomorra , hasta la 1ltima terrible lucha de los
griegos con sus tiranos, que participa 4 un
tiempo de la desesperacion de Espértaco y del
heroismo de Mileiades. ,

Menor alabanza, annque fama no menor,
obtiene como dramdtico, porque la exagera-
cion de los caricteres , y la inverosimilitud de
la trama aparecen en las tablas mas visibles y
chocantes ; aunque en nuestro concepto por lo
general estd 1éjos de merecer las amargas acus
saciones que bajo otro aspecto se le dirijen. So-
lo dos vicios consideramos peligrosos sobre: el
teatro, la lubricidad y la irreligion ; porque el
pudor, y la piedad son hermanos, y basta 4
veces una palabra para empaifiar su pureza ¥
esplendor. Acerca de lo primero sobrado librg
ha andado nuestro autor en algunas escenas; ¥
en esto no le escusamos; en lo segundo, st no
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brilla la religion como alma de sus' invenciones,
tampoco curre-eﬁ ellas el 'ﬁesgu”dé verse ofen-
dida, 6 profanada. Por lo' demas, “séquese 2
laz enhorabuena la ambicion, la venganza; el
parricidio con toda su ferocidad y ‘sangre fria,
multipliquense los horrores y los pufiales 4 cada
escena , -corra-la sangre hasta los espectadores:
el drama podrd ser muy malo literariamente
hablando , pero no moralmente; merecers sil-
vidos; pero no abominacion. Y mucho ménos
gue un fin inmoral atribuyéramos un fin anti-
mondrquaico 4 los' dramas de Victor Hugo, por-
que en él aparezcan algunos principes mancha-
dos de sangre, 6 encémgadﬂs en vergonzosos
placeres. Tiempo atrds Shakespeare habia ya
concebido su Ricardo III, y su Atreo Crebillon;
y desde la infancia del teatro el papel de tirano
Hegé 4 hacerse proverbial. Adémasaquellos Tie-
chos, personages y costumbres tan- apartadas
de las nuestras, no pueden escitar mas que re-~
cnerdos de un siglo ya' difunto, mi ¢jercer en
los 4nimos el poder terrible de los' dramas po-
liticos de la tiltima mitad del 'siglo XVIII-en
que solemnemente .y en-abstracto se wverbian
aquellos axiomas disolventes, aquellas declama-
ciones tribunicias, que recogia con entusiasmo
un auditorio medio corrompido. Y si estas Te-
flexiones no se toman en consideracion ; quién
acusard & Victor Hugo de haber hecho de nues-
tro Cérlos I un mozo atolondrado en los pri-
meros actos dél Hernani, y de Francisco I un
seductor en E/ Rey se divierte, que vea y aplau-
da 4 los reyes de Calderon'y de Lope de Vega
ir escalando de noche los balcones, y penetrar
aun en las alcobas nupciales?

Creemos haber sido bastante esplicitos hasta
ahora para que nadie injustamente nos suponga
defensores de este ciimulo de absurdos morales
v literarios, que no sabemos porqué ha de lla-
marse romanticismo; ni aun ciegos sectarios
del antor que, sin saber tampoco porqué, es
lamado su gefe, y de quien hasta aqui nos he-
mos ocupado ; pero quisiéramos que se le juz-
gase, no vaga y declamatoriamente, sino con
¥espeto € mmparcialidad ; segun el espiritu, las

bellczas “y - los -defectos de sus obras, como |

1

se Juzga 4'Byron ¥ 4 Goethe, al lado de cuyas
cenizas aguarda un lugar 4 las de Victor Hugo:
quisiéramos que, dejando la critica de ser hi=
pdcrita , no asquearan tanto los horribles dra-
mas- del ‘autor frances, los que aplaudian el
D. Alvaro o la fuerza del sino, y se estasiaban
ante el Rey monje 6 ante Cdrlos IT el hechizado:
quisiéramos gu¢ guardaran nuestros literatos,
sino mayor veneracion ,-mayor gratitud al mé
nos con aquel que abrié en su corazon tantas
fuentes de poesia, 4 quien deben tantos castillos
almenados , tantas géticas catedrales, tantas pé-
lidas y aereas hermosuras, y cuyo yugo sin
querer 7y quizd sin saberlo pesa todavia sobre
su imaginacion. Sin embargo en esta reaceion;
aunque laudable en su origen, injusta y apa-
sionada‘en sus estremos , nosotros descubriéra=
mos un bien todavia, si nuestra literatara , sus-
trayéndose 4 favor de ella 4 todo influjo tir4t
nico que la dominara , quisiera ser de una véz
espontdnea ; si hubieran desaparecido esos vuls
gares poetas que siempre se cobijan 4 la som<
bra de un gran nombre; y si enmudeciera &l
coro ‘de ‘imitadores, para que nuestros j6venes

- pudieran seguir los vuelos de su ‘propio genio,

y escuchar en el silencio las inspiraciones de sn
corazon. Pero en'los elogios desmesarados que
4 nuestros cémicos antiguos y 4 Calderon e
especial se prodigan, y en las formas y asuntos
prestados de sus obras que nuevamente preva-
lecen ; se descubre la pretension de sustituir 4
la llamada escuela de Victor Hu go otra escuela, .
que no por espailola es ménos agena de nues-
tras costumbres y pasiones, ni circunseribe mé-
nos el circulo ahierto 4 la imaginacion. Y cuando
vemnos gue no se destrona un idolo sin que ctro
se levante schre sus ruinas, que los poetas no
abandonan un camino sin abalanzarse 4 otro de
tropel como rebafio; que 4 las grandes pasiones,
4 los envenenamientos, 4 las mugeres angélicas
y & las meditaciones sepulerales, van 4 suceder
los grandes enredos, los duelos nocturnos, las
damas tapadas y los conceptos sutiles; nos sal-
tand la memoria, y de 2lli 4 la lengua aquellas
palabras del moro Farax en el Aben Humeya;
Ya buscais otro yugo! Encore un maitre !

S



" Cuando llegue 4 la posteridad , (porque 1le-
gard sin duda) el nombre de Victor Hugn; se
dudard que en cinco afios haya sido sucesiva-
mente reputado como ‘Mesias regenerador del
mundo y de la poesia, y como Anticristo de la
literatura, aparecido en dias de sangre y de
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decadencia para anunciarle su' ruina ; se burla-
rin de tan ridicula apoteosis, y de declamacion
tan furibunda ; y no se comprenderd esta espe-
cle de maniqueismo liferario del dia, segun el
que se atribuye al poeta frances cuanto hay de
malo y deforme, y cuanto de bueno y perfec-
fo existe se hace proceder de Calderon. La pos-
feridad 4 quien pasarédn las obras de entram-
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= bos; y cuyo juicio afortunadamente por este
f motivo no podrd - prevenirse , juzgindolas por
f sus defectos y hellezas dird ; que Victor Hugo

fu¢ de una imaginacion vivisima y que & veces
por exaltada puede parecer delirante ; de bar-
ta tendencia 4 lo tétrico y horrible , aunque no
fil escéptico ni'sardonico en su melancolia; en la
animacion de los seres insensibles, y relaciones
del hombre con la naturaleza , sin par ni seme-

4 jante ; gran conocedor del corazon -humano, es-
| /S pecialmente en las grandes luchas y grandes
- ‘afectos; en las situaciones mas feliz que en la
|3 invencion de caracteres, ¢ en la disposicion y
trama  de la accion; en los sentimientos casi
Siempre asombrosamente natural, en la espre-
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que fué de mvencion brillante y rica, unifor-
me en la aczion Y personages , pero variadisima
guno
costumbres de su szglu ann-

en los 1umdeutes, representante cual nin
de las pasiones y
que poco cuidadoso y exacto en la pintura de
los demas; solicito mas bien en traer saspensa
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la imaginacion con maravillosos enredos y com-
plicaciones, que en conmover el corazon con el
no generalmente en los caracteres, mas por
ne“ 1gencia que por falta de habilidad ; en sus
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Psusammatﬂn agudo y original, algunas veces
filessfico, y raras tierno 6 sublime; en la es—
presion harto amenudo hinchado y conceptista,
Entonces ni Calderon ocupari el altar 4 que ha
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sion de ellos inimitable: y de Calderon dird, :

lenguage de los afectos; descolorido y mondto- |

!
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sepultaron ; ni. Victor Hugo yacerd en el polvg

en que. cayé desde aquel altar con mas rapida

vicisitud ; sino que entrambos . ocuparin su ly=

gar entre los genios' de cada siglo; y sus id6la=

tras y detractores no ocuparin ninguno; por-

que no tendrin nombre en la posteridad, .
3. M. Q.
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DB GUATRO A SIREE

De la tarve.

Sﬂy el hombre mas variable del mundo, y
lo he de publicar 4 riesgo de que mis hellas
lectoras esclamen con significativo gesto:—Ola!
;con qué es V. variable? vaya, me alegrol
Bueno es saberlo.—Y ‘otras frases inocentes por
ese estilo, y que de puro manoseadas han lle-
gado 4 perder la poca malicia que les daba
clerta sonrisa coquefona y cierto mirar lin-
guido , con otras mil monerias tan naturales: al
bello sexo, y que tanto imperio ejercen en-la
pobre y frigil persona de Simon. ;Y ‘qué le
haré yo, hermosas mias? ;Me rebelaré contrala
naturaleza , porque me di6 un genio voluble y
un caracter mariposa? ;La acusaré de haberme
negado esa monotonia, que es causa de que no.
viva mas que un dia el que vive scsenta afios?
N6: yo le doy las gracias al contrario de ha-
her puesto en mi esa necesidad de variar, ese
deseo de cosas.nuevas y ese afan de impresio-
nes diferentes, porque asi se vive, asl se apre-
cia cl placer y la felicidad, y porque siempre
he tenido por mdxima que las sensaciones son
las que forman la vida del hombre. Pero st
tantas razones no bastaran para persuadiros;
nifias mias , afiadiré otra y tal vez os parezca
mas coavincente. Os amo , bellas criaturas ; soy
un apasionado vuestro, y como tal he de ser

' voluble necesariamente. Lo primero, porque
~subido desde el polvo en que los preceptistas le | siendo tan generales los:encantos en vosotras,
%
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mal puede €l pobre Simon admirar & una sola;
y losegundo, porque es tal el Imperio que ejer-
ceis sobre mi; que; no hay remedio 5 me arras-
trais 4 pesar mio y triunfais de mis inclinacio-
nes , obligdindome quiera 6  no quiera 4 umta-
ros en todo y por todo. _

Sentado esto y ahsuelto, segun creo, de mi
volubilidad en fuerza de tales alegatos, necesa-
rio se hace sin embargo confesar quc no es tan
feliz como al principio parece un cardcter asi.
Suele acompainarle una gran désis de impacien-
cia, y esta impaciencia es como si dijéramos el
mal aliento en una hermosa, 6 la poca salud
en un rico, 6 la falta de memoria en un estu-
dioso. Es en una palabra el contrapeso que el
supremo Hacedor puso en todas las cosas de
este mundo, y cuya esperiencia nos demostraria
si por principios no. lo supiéramos ya, que nada
existe ni puede existir completo sobre la tierra.
. Esta impaciencia pues, que en grado he-
réico posee mi individuo, y cuyos efectos no
son ficiles de atajar porque estamos en Palma,
que es la ciudad de los anti-recursos; esta 1m-~
paciencia, digo, se habia apoderado de mi te-
nazmente en una de esas iltimas tardes, y para
contentarla, ya que no era posible veacerla,
traté en cuanto me lo permitian los pocos me-
dios que estaban en mi mano, de mudar de ob-
jetos de conversacion y de
bamboleado por la tarde, quiero decir que ha-
bia ido 4 Pasea;.r al muelle, y este bamboleo,
que protesto con la m'ayur formalidad haber

personas. Me habia

sido contra todo mi gusto , me hizo reflexionar
seriamente acerca de lo dtil gue fuera en Pal-
ma una escuela de gimnéstica, escuela que pu-
diera dotarse con lo que se destina para re-
composicion de empedrados. In el muelle nada
que me llamase la atencion. Hombres-metilicos
y caras-guarismos. Sin embargo, alguna que otra
bermosa, que 4 fuerza de instancias habia po-
dido conseguir de su madre que la acompaiiara
4 paseo, cruzaba por entre aquellos grupos
positivos, y su presencia recreaba la vista ya
que no el oido, condenado 4 escuchar sempi-
ternamente los precios del jabon, cueros, aceite,
aguardiente &ec. &c. Entre estas hermosas acer-

cillo que sopla

té 4 descubrir und que yo conozco, y que para
mi es hermosa sobre las hermosas. Acerquéme
4 ella, paseamos juntos, y despues de haberla
preguntado si 1iba al teatro aquella noche, y
en que altura se hallaban sus amores, cosa que
ella neg6 tener 4 pesar de estar préxima 4 ca-
sarse, nos detuvimos en el vapor EIl Mallorquin,
el cnal se estaba muy tranquilo en el puerto, por-
que ocho dias dates habia soplado el viento un
poco fuerte. Mi hermosa amiga ; que mandaba
un sombrero 4 Barcelona para que se lo arre-
glasen, pregunté cudndo era la salida, y ha-
biéndosele contestado que al dia siguiente si el
tiempo lo permilia, seguimos nuestro paseo y.
llegamos al Borne, donde mi amable compaiiera
y su madre se despidieron de mi, diciendo que
iban
_El Borne al anochecer es cuando se presenta

4 hacer una visita. .

mas animado, y sin embargo, veinte emboza-
dos (en capotes, no en capas), media docena
de hermosas, y dos 6 tres niiias con sombreros,
6 por mejor decir, dos 6 tres sombreros con
nifias , forman el total de aquella reunion. Las
conversaciones de los hombres giran regular=
mente sobre politica 6 sobre mugeres; yo pre-
fiero girar sobre lo ditimo. Por lo demas ‘el
Borne maldita la diversion que ofrece. El aire=
4 menudo bastante - fresco, le
pone 4 V. unas narices color de berengena, 7y
no pocas veces una chiquilla sucia y andrajosa
le persigue con la agradable cantinela de »Un
cuartifo por amor de Dios!” y st por desgracia
no lleva V. suelto, seguro esti que abandone

su pretension en dos 6 tres vueltas. Si fuma V.

tiene que pararse cien veces & la consahida
frase de »Me hace V. el favor?”, y tiene V-
que dar su cigarro, y lo que es mas contestar
» Con mucho gusto,” aunque rabie interior-
mente. ¥ no sirve que ponga V. cara de vi-
nagre al prestar su cigarro. Disparate! El otro
encenderad tranquilamente el suyo, y tal vez se
lo apagara haciendo como que no repara en cl
mal humor de V., y luego se alejard con la
mayor frescura, y acaso crea que no- hizo V.
mas que cumplir con un deber. Pero todas es-

tas contrariedades son nada en comparacion de
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la- que le espera si tropieza con alguno de esos
hombres pegajosos; que siempre hablan riendo
Y cuyas frases llevan todas interrogantes. Para
estos ya no hay aguante. Es preciso contestar,
y dichoso el que puede hacerlo con monosila-
bos. Uno de esos fastidiosos, que se dice mi
amigo, sin duda por ironia, y 4 quién llamo yo
enemigo con toda mi alma, me tocé en la tarde
de que estoy hablando.-Simon, Simon...— Adios,
contestéle redoblando el paso, y con mas miedo
que el labrador al ver accrearse el granizo.—
Hombre , espera un poco.—Y al mismo tiempo
senti su brazo enlazarse con el mio. Arrojé un
profundo suspiro, y bajé tristemente la cabeza
en sefial de resignacion.—Hace frio ; te parece?
—OSI1. —;No tienes frio ti?—Si.—Yo SOy un
martir del frio ;y t4?—Oh! si, yo tambien
soy mdrtir!—;Vas al teatro esta noche? — No
s¢.—; Y qué poca gente val — Oh!—Los co-
ros son muy malos ;no es verdad? — Muhco.
— ¢ Quién te ha hecho esta levita? — Un sas-
tre.—Ya, pero.....—Adios, interrumpile sin
poder aguantar mas.—Te vas? 4 donde? — Al
café.—Si no hay nadie! Mira, yo vengo de alli
ahora y no he visto mas que 4 dos 6 tres co-
nocidos que estin botezando, y luego aquel ca-
pitan viejo retirado que siempra lee el Diario,
¢sabes quién digo? — N6. — Aquel...— Ya! —Ty
le conoces:—No me acuerdo.—Si, hombre}
precisamente le has de conocer. — Puede. — Le
conoces: estoy cierto. Uno que tiene los cabe-
Hos blancos.—Pues hien ; le conozco.—Creo que
es capitan: no podria asegurarlo. ; Es capitan
6 comandante? —Qué sé yo? —Ln fin, sea lo
que fuere, alli queda leyendo el Diario.... Ah!
Se me olvidaba. Tambien hay dos franceses que
estin tomando café. Tomar café 4 estas horas!
cno es verdad que es un disparate? afiadié con

risa bestial. Y esto diciendo se colgaba de mi -

brazo 4 riesgo de dislocdrmelo, y echando el cuer-
po adelante, juntaba cesi con mi rostro su in-
sulsa fisonomia. Y no eran estas las inicas gra-
cias del herege. En vez de pasear en lmea
recta, forcia continuamente & una y otra parte,
haciendo mas curvas que preguntas, y como si
de esta manera quisiese alargar mas ymas el
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trecho y por consiguiente mi martirio. Por'fi
al llegar al estremo del paseo me despedi re<
sueltamente de él, pero el hediondo cogiéndo~
me del brazo — Calla.... espera , —me dijo. Al
mismo tiempo salian unas sefioras del Borpe.
Mi impertinente mirélas; sonridse con una de
ellas, y luego dirigiéndose 4 mi; — Ahora ya te
puedo acompaiiar, dijo: y no hubo remedio;
me acompand.

- Llegamos por fin al Liceo, donde pude des<
hacerme de él. Entré en el gabinete de lectns
ra; pero no bien habia tomado un perisdico;
cuando tuve que dejarlo y salir de alli, atur=
dido por una disputa que se hahia armado s¢=
bre fechas. Sentéme en una silla de la pieza del
villar, procurando distraer mi aburrimients Y
mal humor ; cuando un oficioso amigo se llega
4 mi brinddndome para nna partida de tresillo.
— No puedo. —Si, hombre. —Tengo mala sner-
te. —Hoy ganards. — Pero...—Vamos, anfmate, =
Yeo que no hay mas remedio, y me pongo &
]ucrar. Al cabo de una hora me han dado cineo'

codillos, sin contar las innumerables puestas con’

que he cargado el platillo ; y lo que es mas, he
tenido que dar cuenta de mis Jugadas 4 una’
docena de mirones que me rodean, y é cuyo’
fastidio sirvo yo en aquel momento de distracs
cion. — ; Por qué no ha arrastrado V.?— 7 Qué
habia de arrastrar, hombre!—S8i V. arrastra’
saca el juego.—;Si apénas tengo friunfos I~
Arrastre V. siempre.—De todos medos era jue~
go perdido, contesta otro como para consolar=
me. — No rmporta ; debia arrastrar.—A i, mal-
dito ; murmuro por lo hajo, y sigo jugando y
sico perdiendo. . Por fin, mi suerte parece ha=
ber variado. Se me presenfa un juego en palo
corto de seis triunfos de cuatro estut s, y por
falsas, rey, caballo, y punto de copas: ainda~
mais soy mano. He destrinafado & mis compa~
fieros , pensativos al verme continuar despues
de la quinta baza. Juego el rey de copas; bien.:

El caballo; perfectamente. El punto.... —;Se:

la cortamos!—esclama con- orgullo y satisfac~"
cion el que hacia la contra, y presenta la sotai:
— Caramba! Es mucha desgracia! prorumpen’

4 un mismo tiempo los mirones.— Parece impo~-
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sible! —Una bola tan hermosa! —Yo la tiraré
siempre.—Y yo.— Y yo tambien.—Y quién no
la ha de tirar ! —Vamos, hoy
jugar, Simon. —

Miéntras mis amigos me compadecen de esta
suerte, yo me he levantado y despues de pa-
gar mis pérdidas que ascienden 4 17 duros,
salgo de alli dejdndoles que hablen por espacio
de una hora todavia de la hola desgraciada, y
que la cuenten 4 todos los que vayan llegando.
Al atravesar la sala del villar pregunto que ho-
ra es, y en el mismo instante, veinte relojes
consultados ya veinte veces cada uno durante
aquella noche por sus respectivos veinte due-
fios , veinte veces fastidiados , satisfacen mi cu-
riosidad. Son las seis y ‘media, y la 6pera no
empieza hasta las siete. ; Qué hacer en esa me-
dia hora? Calle! Iré 4 casa de Dofia Eudoxia
que vive ahi cerca: aunque su conversacion
ofrzce pocos recursos , media hora se pasa muy
pronto. Dicho y hecho. Llego 4 casa de Doiia
Eudoxia situada junto 4 Sta. Cruz, despues de
haber tropezado con un chiquillo que pasa can-
tando por mi lado con una aceitera en la ma-

no , y con alguno que otro emhozado detenido
enfrente de alguna escalerilla. Llego como he
dicho, y entrando.en una pieza que alumbra,
mas que la luz el pivilo de un velon,-hago el
saludo de costumbre. Un <Adioss en tiple, y un
«Servidor de V.» en bajo llegan 4 mis oidos.
Dirijo la vista al punto. de dénde han salido las
voces; y distingo un bulto que al principio no
sé lo que es, pero que despues reconozco por
Rosita la hija mayor de la casa, y Felipe su
novio verosimil. Ambos estin sentados uno jun-
to al otro y ambes se aman entraiiablemente,
tanto que parecen (6 4 lo ménos enténces pare-
cian) no formar mas que uno.—; Y mamd, Ro-
s1?— Ahora va 4 salir; se viste para ir al tea-
tro. Luisita, afiadié dirijiéndose 4 su hermana
de nueve afios, que sentada 4 la mesa en que
lloraba el infeliz velon jugaba con nna amiguita
suya 4 la brisca. — Luisita, ve 4 decir 4 mama
que Simon estd aqui.—No quiero; contesté la
nifia atenta dnicamente 4 su juego. — Cémo que
no quieres: Qué significa ese modo de contes-

no estd V. para |
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tar, mocosuela ? — Déjala, Rosa, interrumpi yo~
al ver comprometida su autoridad por el nin=
gun caso que de ella hacfa la chiquilla. Déjala:
me parece -que no estcy en el caso de que -ha-

- gas cumplidos conmigo. — Como quieras. Sién=-

tate pues; 6 por mejor decir,y abre el piano y
toca aquel vals que 4 mi me gusta tanto. — Co~
noc{ al punto que el hacerme tocar no era pa-
ra oir el vals, sino la conversacion interrumpida
de su cémpaiiero, y como soy tan décil la com-
placi al momento dando principio al vals, y to-
cando otro en seguida y luego otro, y otro, y
asi sucesivamente. En los cortos- intermedios
que mediaban de una pieza 4 otra, solia ella
esclamar. — Es muy honito-eso! —Y yo anima~-
do seguia -de nuevo tocando lleno de ardor, y
seguia ella tambien si no tocando, hablande
cuando ménos. Pero este papel, (para el cual
confieso no tener vocacion) comenzaba ya 4 can-.
sarme. Levantéme € iba 4 despedirme, cnando
sali6 de pronto Dofia Eudoxia ya en disposicion
de ir al teatro. Saludéla , saludéme; didme ques
jas de 1nis largas ansencias; disculpéme lo me-
jor que pude, y cogiéndose de mi brazo y Ro-.
sita del de Felipe nos dirijimos 4 la épera. Du~
rante el camino me hablé de lo malos que es-
taban los tiempos, de su hija 4 quien pensaba
casar muy pronto, y conciuyé quejindose de
ser vieja. Conoci al punto que me habia dicho
esto tltimo parague lo impugnase , y efectiva-
mente asi lo hice 4 pesar de mi conciencia, re-
cordindole que su hija Luisa solo tenia nueve
afios. Este argumento que fué de su agrado,
merecié el que me mirase sonriendo y se apo-
yase con alguna fuerza en mi brazo, hasta el
punto de hacerme casi arrepentir de mi ama-
bilidad. Hice como que no reparaba en nada,
y de esta suerte llegamos al teatro. Conforme
nos habiamos ido acercando 4 él, habia repa-
rado que Felipe y su pareja que en un princi-
pio iban bastante lejos, se nos habian acercado
insensiblemente, de modo que al llegar estaba ya
en linea horizontal con nosotres. Pregunté 4 mi
respetable compafiera si tenian tarjetas, y habién-
dome contestado negativamente, me diriji 4 la

ventanilla para tomarlas, — Deje V.; aquillevo
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suelto, dijo Felipe acercdndose tambien ,~pero
¥o los habia tomado ya, y al volverme para
darle la suya, reparé que aun tenia la mano
en la faldriquera , haciendo como que iba 4 sa-
car el bolsillo. Sonreime , y entdnces compren-
di porque habia retardado el paso. Presenté
las farjetas, entramos en el teatro y.... Pero
son las sicte, y mi articule solo abarca de cua--

iro a siete de la tarde.
SIMON.

POBRE CIEGUECITO!!

Traduccion del in gles GOBELEY.

Oh! decidme qué es esto
Que luz el hombre llama,
Y en los ojos derrama
Un placer esquisito ;
Decidlo al ciecuecito

_ 5
Que nunca le gozs.

Decisme que estais viendo
Estrafa maravilla !
Decisime que el sol brilla,
Yo su calor sentia
Mas como forma ul dia

No lo concibo yo.

Mis dias y s noches
Los hago 4 mi alvedrio
Segun-st duermo 6 rio:
Y st nuneca dursniera
De dia sierapre fuera
Para el que luz no vé.

Oigo que de mi suerte
Con profundos geniidos,
Os maostrais Cfuldﬂiidus;
Mas yo sufro paciente
La fait: de un presente
Cuyo valor no sé.

‘Ah ! de mi fantasfa
No turbeis la alegria
Que no es ley ;
Pues aunque pobre y ciego
Miéntras que canto y juego

2RABRO
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Hemus oido la Estrangera, y apuradites
nos vemos para escribir algo sobre ella, puesto
que nada de particular ha ofrecido su repre-
sentacion. Ya sea que los actores no supiesen
bien su papel, ya sea que no acertasen 4 com-
prenderlo, 6 bien que dicho papel no estuviese
acomodado 4 sus voces, la Estrangera fué oida
con frialdad ; y aquel canto tan bello y Uenode’
sentimiento , aquel canto que revela toda el al
ma apasionada y melancélica de Bellini, (es pre.
ciso confesarlo) nada nes hizo sentir, nada ine
teresé al corazon.

Al salir del teatro oimos pronunciar 4 algn-
nas personas los nombres de Bruscoli y Raimon-
di. Nosotros nada queremos decir sobre esto,
pues aborrecemos las comparaciones tanto por
el caricter de odiosidad que llevan en sf,
como porque nada remedian y solo sirven pa-
ra desalentar. Sin embargo aconsejaria 4.la
empresa que en la eleccion de 6peras pre-
firiese de aqui en adelante no las mas bellas,
sino'las mas acomodadas 4 las voces que las:
han: de desempefiar; pues sabido es que los ac=..

tores fienen una parte y no pequeiia en el buen

s
=

6 mal éxito de una composicion. Decimos esto,
por la especie que hemos oido estos dias de que”
se tha 4 poner en escena la Semiramide. Para:
bien de la empresa quisiéramos que esta nofi-..
cia fuese falsa. La Semiramide es 6pera que.
hemos oido aqui por la mejor compaiifa que’
havenido 4 las Islas. Semiramis, Arsaces y Asur"
son los--principales y casi podriamos decir los.
tnicos pipeles de la épera. Los dos primeros. -
estdn llenos de dificultades, y el dltimo es dema-
siando bajo para que pudiera acomodarse 4 1a*
voz del Sr. Gerli. Y no se ofenda dicho Sefior:

de nuesira franqueza, pues es hien seguro que
solo la dicta el interes que nos inspira. Al pi-

blico puede serle indiferente ir 6 dejar de iral
teatro : pero 4 la emp esa no. El Sr. Gerl, se=
gun tenemos entendido, ha compuesto otra 6pe=
ra ademas de Il sogno Punitore. Visto el justo..

y merecidisimo aplauso que esta tltima ha ob-

tenido , ; por qué no nos hace oir cnanto dntes

su nueva produccion’? I (R
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