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i o by roep e SAOY S-E s v soie mnfinitos preceptos aquel cédigo sencille, y edi-
: ' e ' ficar su fibrica sobre las bases inmutables de la

la -eritica literaria.- | naturaless, pero el tiempo vengs 4 esta’pasan:

eoeaty gl i ensollsd euz tisevioinagrz Loesmaols| 35 sobre:el frigil edificio ; y abandonando - los
em——soi(Riotstecmm s Lot 22] i | sistemas 4 1a mstabﬂadad de la npmmn }' al ju~
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IJ Imagmacmn & por mejor decn:' Ta poe- | -~ De aquf la crlbca;. que no es sino la aphca—

sfa, que no es sino el producto 'y ejercicio de cion’ de” aquellos -preceptos 4 las producciones
esta facultad ;' aunque hhre y creadora se ha- Literarias ;. puede lamarse la legislacion de - Ia
Ya ‘tambien Sujetd’'d leyés; “que ‘Ho estrechan‘en | poesia, y es hermana de esta inseparable; 6 mas
verdad si ¢ircalo , ‘sino “que’ cunstltuven su | bien forman entrambas una misma ciencia con-
esencia. Para‘'todos lﬂs ﬂb]etns hay una ley um— siderada bajo diversos aspectos, y que-solo-se
versal ‘que ‘esla de ser, sin que por esto pue- dlstlﬂguﬂn entre sf.como la: contemplacion y el
dan llamarse ménos libres siempre que un ente juicio de la-idea: y ejecucion. Fraga

esterno no los | limite en“su ésferade accion: | - Siz embargo la critica no ha nacido sino mu-
La misma Esencia ':iui::readé ‘inadre detodas fas | cho-despnes de la poesia, y losprincipios de la
esencias, y faente’ por ngg de toda® libertad, | literatura han tardado tanto.como los de la mo~
fiene 12 necesidad de ‘ser; y las perfecciones ne- | ral en reducirse 4 leyes escritas y sancionadas.
cesarias que de ella-dimanan , Y no'es estrafic | Semejantes 4 los pueblos de los siglos patriarca-
que la creacion poética- obedezca 4 leyes, cuan- | les cnando vivian sin otra autoridad que la pa=
do hay ciertas” verdadés 6 primeros Prmcapms terpa, y sin mas: c6digo que el que llevaban
gue Dios no ‘pudo” tra.spasar en'la creacion uni- | impreso en su mismo corazon, los primitivos
versal. Asi’ que cuando se legisla 4°1a poesia, | poetas abandonados 4 su inspiracion se elevaban
solo se exige que lo sea; Pnrqué alli déndeno hay | por el entusiasmo sobre los demas hombres y
verdad , 6 umda& 6 Pmparcmn alh tampoco | sin que el frio andlisis se atreviese 4 ellas pro-
hay poesia. ducian obras dignasdel cielo de donde se creian
- Los principios literarios son por tanto segu- | emanadas. Obsérvase ademas que la critica apé-
T0s, esenciales y eternos, como los morales, por- | nas se conoce en los siglos mas eminentes en
que no traen su autoridad de los sabios sino de | poesia , asi como las épocas mas felices para las
Ia ciencia misma, del modo que los otros no | naciones son aquellas en que el gobierno se de-
la obtienen de los filésofos ni legisladores. Los | ja sentir méros, y en que vuelan por si mismas

hombres sin duda pretenderdn 4 veces sustituir | en el camino preparado. Pero en el actual es-
* .




tado de civilizacion y refinamiento, todo se
complica forzosamente asi en el 6rden literario
como en el politico, y es ocioso al par decla-

mar contra la critica 6 contra “las leyes para

restablecer un sofiado siglo de oro, que fuera

entre nosotros de anarquia.

Las obras de imaginacion sufren al nacer el

mismo juicio que despues de 511 ﬂ“uerte sufr_;au
los egipcios en sus caddveres , por el cual se

decide s1 deben ser sel:nultadaé en las aguas del |

olvido, 6 si deben embalsamarse para guardar-

las en magnificos monumentos. Verdad es que”

1a injusticia de los sistemas trueca 4 veces estos
juicios,y que juega:con estas glorias €l capri-
cho de la suerte; y por lo mismo-se di el po-

der de apelar-de un siglo 4 otro siglo, hasta que

la sancion del tiempo y el testimonio slempre
mas< undnime de las generaciones ﬂ]an el falio
srrevocablemente.! o LoLilidnieng o0 % zoroie
Pero el tribunal ante el cual dehen compa-
recer ha de ser presidido por-la fantasia ysen-
timiento mas que bien que por el entendimiento
¥ raciocinio. La imaginacion, -aunque, €omo
las demas facultades, madura con'la meditacion;
se robustece conilos afios; y multiplica sus fuer-
‘zas al par que.sus sensaciones 6 productos; es
una facultad completa por-si sola €:indepen-
diente, y capaz de adquirir' en su linea teda
solidez: ¥ ~perfeccion::; Qué parecen<d los.ojos
del hembre positivo los raptos mas sublimes-del
‘ ge:ﬁa 6 1os rasgos mas brillantes ‘de la espresion
sino una serie de fantisticos delirios, v de pa-=
labras inexactisimas y absurdas? Las vigiaas cel
eruditu, las teorias del idedlogo, los célculos del
matemiatico ;pueden producir- una: centella-de
poesia? Ella solo debe darse leyes & si misma,
solo la imaginacion puede juzgar 2 la 1magi-
nacon. .
. El crifico por tanto ha de ser fan ricoe de
sentimiente v faniasfa como el poeta, porgne
fa-critica no éssino el eco de una alna gue res-
ponde 4 ‘ofra, el sonido ¢ue del corazon del
gae crea viene 4 vibrar envel corazon : del gue
juzga, cuya simpatia 6 discordia decide st son
verdadercs ¢ ‘errades aquellos acentos. Hay

mmas iodavia ; debe sentir como s¢ siente en ca-
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"da edad, en cada condicion, en cada sugln en

cada clima, si pretende que alcance su juris-

/dtecion 4 Ins"escritares de todos tiempos y pai-

ses; y qu'e su ]mmn sea competente y acaiado.
Guardese pues de rechazar por absurdes aque-
llos acentos que pertenecen & una cuerda harto
elevada que solo suena en algunns corazones
_Prwﬂeglaﬂns, 6 de BEgar temerariamente acue-
lla armonia que por sublime se escapa de los

~oidos del comun, paraque la queja de no ser

comprendidos los poetas, tan nauseosa hoy en
“los labios-de ciertos romiéntices; no sea alguma
ver verdadera. Guirdese tambien de escuchar
las voces de otro siglo.con los oidos del suyo
propio , y sentenciar 4 todcs por el cédigo vi-
gente; porque el critico no es llamado 4 juzgar
los siglos_sino 1as obras, ¥4 decidir: si son con-
formes 6 superiores en sus bellezas 4 la época
que las prodajor=-=== 1 =

He aqui porque casi todos los Literatos. del
siglo pasado desconocieron cualquier poesia que
no fuese vestida .con las galas. -cortadas Ppor._ su
modelo .y desdefiaron los monumentos-de na-
ciones remotas 5 -m@as-cqh;aa-l tan abundantes
en imaginacion como en £6 y sencillez. Como si
la Lumanidad , ren todas. las circunstancias asi
mdwlduales cum{} gendricas, no tuviese mas
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gue una. m:tz [y sentimiento que espresar,
rara, ves. preguntabau al aptor juzgado en qué
afio.naciera , en; qué creencias y entre..cuales
hombres se habia nuirido,; qué. nombre hahia
llevado en la -saciedad c.ual -fuera.- el estado.de
abstractﬁ arrauc:dndﬂlas, ?er dﬂ-mrln ast, de sa
suelo 5 como -las: Plantas igue:. dISﬂca el natura~
lista , sin advertlr que todala hermasura v-lo-
zanfa de ‘ellas eran - debidas al terreno_que: las
nutria. Y. Persn.nﬁcaﬂdﬂ el genio y la belleza
en alﬂuﬂﬂs bhombres , dignos representantes si,

sero no tnicas fuentes de ella, juzgaban 4 los
demas no.Ppor. razon O. Principios siho PGI‘_ s
mayor. ¢ menor conformidad; con. agucetos mo-
deles. -Jil * espix el ingenio. nsurpaban el
Ingai" de la fantasra, ¥ Ia 3 11‘:1"*#1:131_,1{31.- RO €era-a

l-,ll

sus 0jos sino-una nifia’ clega y debil conducida
en hrazos del entendimiento, gue 4 ciertes dn<

i
B, g o ¥

e B

-



55

tervalos; y en” circunstancias dadas™ Te mandaba |
entusiasmarse y dar algunos vuelos compa-
sados.

En el dia la oritiea ha dilatado “su Impor-
tancia y relaciones al par que la poesia su-ho-
rizonte , pérque: ha podidd reconocerse . que no
era esta’ una ciencia , como por sumo: favor se
la juzgaba , encerrada en un’ circulo de mate-
rias, sino-un modo de ver que se-estiende so-
bre todas las: ciencias y todos los objetos . el
vinculo que: une las cosas con'-puestra: imagi-
macion,- el ejercicio nniversal de. esta facultad
del alma cual el conocimientolo es de lz men-=
te, ¥y la representacion de la,memoria. Asi es
que:se busca en cada objeto: el principio- poéti-
co (que-en-si esconde ;-se <siguen: los ! eslabones
de:la inmensa-cadena que todo-lo enlaza asi en
literatura eomo: en historia; se-aproximan: los
siglos y los individuos entre'si para comparar-
los y:juzgarlos mejor, y se estudia en el hom-
bre moral al hombre literario, uniéndose estre-
chamente la critica:con la biografia. Y sobre to-
do el corazon humano, cuya voz se ha: dejado
oir en juicio, ha visto analizadas sus'sitnacioneés
y apreciados debidamente sus afectos y heridas,
descubriéndose mas y mas la misteriosa corres-
pondencia que guardan los acentos de una lira
con la mano del que- los vibra ) ¥ los oidos de
los que escuchan. 2

- Quizd  la “critica moderna podri ser notada
&e cierta especie de fatalismo por conceder har«
ta influencia “sobre las producciones- literarias
como sobre las demas cosas 4 las Tazones de si-
glo, de clima y de ‘nacionalidad; de llevar dema-
siado l¢jos el espiritu de generalizar y de compa-
rar; de -haber convertido la literatura en una pa-
Ianca de la sociedad atribuyéndole una fuerza
que conmueve los espiritus mas bien que los
eorazones; y de abusar con frecnencia de su
poder,.ora flexible y burlona como un espiritu
de mundo, cra misteriosa como la Pitonisa en
sus ordculos. Esos estravios de la eritica los
corrige ficilmente la crifica misma en los pai-
ses  donde - est4 arraigada; no-asi en Espaga,
donde, es preciso decirlo, apénas hay rastro
de: esta noble magistratura, cuya falta es tan
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fatal 4 sus adelantos. En hterai‘ura como en po-
litica’; euando una nacmu carece’de’leyes ¢ de
trﬂmnale.s,, puede asegurarse que estd en Iz
anarquia, 6" que se rige por el ‘cédigo de
otra - nacion ‘qué- la “domina'y tiraniza. ; Serd
acaso esclavay ¢ serd nuia en’ nue&tra Patna Ia
literatura? ' 23

~El'primer ef'ectcr de Ia falfa que lamentamos
es’ esa demncréhca 1igualdad  que nivela todos
los nombres,, y que confunde los talenfos con
la miedianfa, ; Quién sabe distinguir y-apreciar
entre 'nosotres’d Zorrillsy ‘con E& abundancia y
riqueza de su’ vepa; & Hartzembesch con la
magesiad y robustez de su diccion ; 4 Salvador
Bermudez de Castro con sus Versos que suenan
como una’ triste y dulcisima misica, y 4 algu~
nos.‘otros’ escogidos; de la’ turba de’ jévenes
poetas fan conocidos como ellos ¥ tanfﬂ mépos
dignos de’ serlo? ‘Quién’ guarda en su memoria
el titalo' de tres 6 cnatro ‘dramas buenos de en=
tre tantos como han llenado nuestro teatro re—
ras‘veces mejor-ocupado por ﬂrrlrrmales que por
traducciones? “El camino ‘de 'la “poesia mury
mas ancho 'y ameno ‘que-el de la critica hia ten<
tado 4 muchos, y ha dejado la escena literaria
llena de actores; y vacia de espectadores y de
jueces; y entre los que juzgan pocos hay que
tengan ‘valor para renunciar al ventajoso co-
mercio de aplausos, y 4 esa sociedad de segu~
ros mutuos, cual festivamente se ha dicho. :G6-
mo se esplicaran de otro modo tantos panegiricos
envez de juicios? No es tan perfecta nuestra lite~

| ratura que, dpénas tenga que reprender, ni se

halla tan abatida, que merezca-1a irénica son-
risa de aprobacion con que un literato desaun-
cia la obra pésima ¢ mcnrable que se le con-
sultfa.

Los nombres de Larra y de Lista son en cri-
tica respetabies, pero un hombre grande en
este género es lo que un juez integr ¢ ilustra-
do para un reino, y poco se gana si no se ino-
cula en una generacion entera el espirifu de
andlisis y observacion. La critica se reduce co-
munmente entre nosoiros a protestas intermina-
bles y oclosas, 4 generalidades vagas, y 4 al-
gunos fragmentos de la obra e::amlnada inter-
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polados con algunas esclamaciones del examina-

dor , 6 con la cita de faltas que apénas se.lla- |

man lunares. De aqui los medianos cobran au-
dacia y no talentos; y los superiores se duer-
men sobre sus laureles creyéndose llegados al
término de su carrera; y solo.en nuestros dias
se ha visto el lastimoso especticulo de varios
genios que no han correspondido 4 las esperan-
zas que su primer obra anunciaba , seres decré-
pitos desde los primeros pasos de su juventud,
hermosas flores entreabiertas que ha ahogado
el escesivo riego de un imprudente cultivador.
;De qué sirven aplausos en que no cree. el que
los d4, ni-muchas veces el que los recibe ? Qué
valen las coronas 4 precio tan barato? ; Creeis
gue se- pueda dormir- en la tumba tranquila-
mente ; con la seguridad de que tales elﬂglﬂs
sobreviviran & la muerte?

Quizd se nos replique que el patnﬂtlsmu y
el_ deseo de animar 4 los jévenes suaviza la cri-
tica muchas veces, y que nuestra literatura por
otra parte se halla.en el primer periode de su
juventud , época que no es por cierto la del
analisis y reflexion. En. cuanto 4 -lo primero
creemos gque el mejor patriotismo es el evitar
& nuestra patria el descrédito y humillacion en
que ciertos escritores la sepultarian; y que el
mejor incentivo para cl genio es el de no con-
fnndirle con la- muchedumbre, y de ro envile-
cer 4 fuerza de prodigarle el premio 4 que as-
pira. A lo segundo diremos, que nada hay nas
temible que un jéven con todas sus fuerzas é
inesperiencia, sin leyes que le rijan y sin freno
gue lo reprima. '

3. ML Q.
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DOS MESES DE AUSENCIA.

‘ *Tﬂﬂiﬂ"fﬂ un amigo , el cual amigo 4 pesar
de 'que no ha muerto y le suelo ver todos los
dias, no' es ya mi amigo, cosa que tal vez me
probaria si yo fuera aficionado 4 sacar conse-
cuencias, que no tenia tal amigo sino una cosa
4 la que daba este’ nombre: Este amigo pues,
que no era amigo, se llamaba Pepe, y-este noms=
bre tan ‘espafiol y aun algo'zandunguero, era
una de las penas que mas le atosigaban.—;Pepe!
solia esclamar con.desden. ; Pepe!;Vaya un
nombre...! Amigo mio ; es preciso confesar que
en Espaiia somos muy brutos. — A lo ménos hay
algunos, contestaba: yo mirdndole. — En Fran-
eia... oh! en Francia se oyen nombres boni-
tos. Eugenio,;  por ejemplo... ;No te gustaria
llamarte Engenio? — Para qué? —Para qué, pa-
ra qué... ! Me cansas con tu sorpa. Apuesto d
que te seria indiferente. llamarte Pepe 6 Euge-

| nio.—Ya se ve que si.—Calla; hombre, calla:por

Dios... Pepe! que mombre tan necio? Hasta me
da corage.—Y ya le tenian VV. de mal humor.
-~ Mi amigo padecia un dolor reumidtico que
le incomodaba bastante amenudo. Los médicos
le acnnsejabaﬁ los bafios de Caldas, como los
mias’ aproposito para- librarle ‘de su dolencia;
pero el muy bérbaro habia resisiido siempre d

todas sus amonestaciones. — ;Géldas,..i esclama=

ba con desprecio. ; Bafios espafioles! En Espa-
| fa no hay aguas.— Pero hombre, 51 son mila-
| grosos para reumatismos. —;Disparate! —; Y la

esperiencia 2 —Ha rhentidé. — Pues entonces...—

| Iré 4 Francia; sé cierto que me curaré, —Y

efectivamente marcho 4 Franeia.
Dos meses poco.mas ¢ ménos hacia que fal-

{ taba, cuando recibi ia. sigmenie carta fechada
| ern Barcelona.

« Mon cher ami;-
Dimanche j’ aurai jespere le plaisir de £ env

brasser. Je suls st malade que le jour ou jet ai

quitte. Cependant je ne me suis pas repenti & é-

1 tre venu @ Montpellier. 4 Galdas j’ aqurais em~

&

o
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pire’ j > en. suis sicr. Ne dis-rien d ma mére de
mon etat. Je veux lui epargner I’ alarme que
cette nouvelle lui donnerait & coup-sur.

' Adiew mon cher Simon. Toujours ton qﬁfe.-::—-
tione. — Josef.»

j Qué diablos le habr4 movido 4 ese hombre
4 escribirme en frances! esclamé. ; Despreciara
acaso nuestra lengua tan rica, tan hermosa y
tan souora, y 4 la cual tienen envidia los mismos
franceses, ¢ hien querrd darme nna prueba de
los adelantos que en el idioma de -aquellos ha
hecho? En fin ; alli veremos.

. Llegé el dﬂmmgn, y no bien el vigia de la
puerta del muelle habia puesto la iltima sefial,
cuando me dirigi apresurado al puerto. A poco
rato fondeé el vapor, y apénas acabada la vi-
sita de sanidad, cuando atravesando por entre
la multitud de curiosos y mozos de cordel que
me ofrecian sus servicios , me hallaba en brazos
de mi amigo. — Pepe! — Simon ! — Estds mas
flaco. - Eh!—Con qué no ha habido mejora?
i Por qué no fuiste 4 Céldas? —Fi donc ! —;Te
has puesto anteojos! esclamé, reparando entén-
ces en su traje. Lleyaba una gorrita blanca muy
cuca con sus correspondientes borlitas - verdes,
un leviton hasta los talomes y unas hotas blan—
cas de ante. Habiase quitado el vigote que tan
bien le sentaba, y dejidose en su lugar patilla
corrida, si bien de un dedo solo de anchka. Los
anteojos cuyos vidrios segun pude notar, tenian |
el mismo grado que los que se ponen en las
ventanas y balcones, completaban el adorso-de
m: huen Pepe, quien medio en frances y me-~
dio en castellano respondia 4 todas niis pregun-
tas con un aire que participaba de serio y de
triste 6 distraido. El pobre queria hacerme |
comprender que upa revolucion de ideas habia
‘pasado por €l, durante los dos meses de su per-
manencia en Francia. Salimos por fin del va-
por y nos dirigimos & su casa.— ; Qué es esto?
me pregunt6 sefialindome la plaza que se cons-
troye en freate de la puerta del muelle. — Esto
es una plazuela que se va 4 haeer aqui. Es una
mejora. ; No es verdad que estars hien? — Pst...
S1 esto se... se...-se faisait... ; Céme decis voso-

| Nicolas!

= Je—

tros? —;Vasotros! —Si; en Espafia ;cémo se

%

dice?=Se hiciera. —Pues bien: 8i esto se hicie-
ra en Francia, no digo que n6, pero en Es-
paiia. Espafia es el pais de las medias. —;Co-
mo ! ; De las medias! —S$i hombre. Des choses
& demi.—Ah!—Y me encogi de hombros no
sﬂqiendn de que calificar 4 mij amigo; si de
tonto 6 loco. Al llegar 4 la calle de Carasas, vi
que iba 4 entrar en ella.—Adonde vas? le dije.
~ ¢ No es por aqui mi casa? Miréle sorprendi~
—; Qué estds diciendo maldito ! Has olvida-

do ya que vives en frente de san Nicolas? —San
Ahlen efecto.... creo que si.... mira;
lo mej'or que puedes hacer es guiarmé, porque
sino me perderé.—Creo que ya has perdido algo.
Por fin llegamos 4 su casa donde le esperaba
su madre impacjente y yarios amigos intimos.
Abrazé 4 todos, ¢ iba 4 hacer lo mismo con la
esposa de uno de ellos 4 no haherle detenido el
marido. — En Francia es uso, dijo con la ma-
yor frescura.—Pero aqui no. —Gazmoderias es-
pailolas...! afiadi6 con desprecio, miéntras la
bella esposa se sonreia, hecha una grana. Perc
el marido que 4 la cuenta estaba muy 4 favor

.de esas gazmoiierias, tomé el sombrero y se

largé con su muger. Aquella mafiana se paso
toda en agasajos de su madre y preguntas de
sus amigos, 4 las cuales contestaba él, poniendo
siempre por delante « En Francia..... oh! en
Francia ” etc., etc. Llegé la tarde, y fui 4 bus-
carle para ir 4 la Rambla. Nunca tal hiciera!
Un ceonocido mio frances juntése con nosotros.
Apénas supo Pepe que era frances, cuando la
conversacion dejo de ser espaiiola. Pobre patria
miia, e6mo te pusieron! El frances que ¥i¢ el
entusiasmo de Pepe por su pacion, comenzé &
comparar y 4 exagerar. Costumbres, teatros,
paseos, mugeres, tiendas; todo, tedo fué pa~
sado en revista, resultando de ella, gue la Fran-
cia era un paraiso y la Espafia un muladar.
Hasta la airosa mantiila fué despreciada, y en-
salzado hasta las nabes el sombrerito. Quise le-
vantar mi ¥oz para defender £ mi pobre na-
cien, pero no fué oida. Tanto orgullo en el uno
y tanta bajeza en el otro me indignaron. Des-
pedime secamente de elles, y desde aquel mo-
mento perdié mucho de mi amistad el fal Pe-
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pito. Sin embargo, habiéndole encontrado por
la noche en el teatro, me detuve 4 hablar con
¢l.—Amigo mio, me dijo. Esto es pitoyable. En
Francia...—Volvile la espaldfa, inmediatamente.

Un mes ha pasado, y mis relaciones con Pepe
estin enteramente rotas. Hace cuatro dias que
fui 4 su casa, y no hahiéndole encontrado, en-
tré 4 ver 4 su madre. La pobre sefiora me ha-
bl6 al momenfo de su hijo, y en et modo con
que se espresé , conoct lo apurada que se veia.
Dijome que se habia empeiiada en ensefarle el
frances, y que ella no habia querido. Que pre-
tendia poner chimeneas en todas las piezas de
la casa, y que una vez que ella le habia indi-
cado algo sobre casarse, habia contestado que
no queria hacerlo, porque nuestras mugeres
no tenian un aire distinguido. Contéme en se-
guida que una noche la precisé 4 servir el té
4 cinco 6 seis franceses, y los apuros en que se
habia visto por ignorar enteramente como ma-
nejarse, vy en fin, que siempre estaba quejoso,
pues nada de lo que se hacia era de su gusto.
Habia despedido 4 la cocinera y variado las ho-

ras de comer.—Vea V., me decia [a pobre se- .

fiora muy apurada. Yo que por espacio de se-
senta 2fios he tomado mi chocolate luego de le-
vantada, y he comido 4 las dos, y cenado 4
las once , verme ahora en la precision de hacer
solo dos comidas, una 4 las diez y*ofra 4 las
cinco de la tarde! Mi hijo, es cierto, me ha
dicho que podia seguir como dntes, pero yo no
he querido porque, la verdad, eso de comer y
no teeerle 4 milado es muy duro para mi co-
razon. ¥ no para aqui la cosa. Ha desterrado
nuesira sopa y puesto en su iugar una especie
de sémola, con tres 6 enatro mendrugos, 4 la
que él llama corton, 6 carton, 6...— Au crou-
fonis 5 querrd V. decir. — Cruton , eso es. Coci-
do tampoco tenemos. Dice que hay demasiada
sustancia , . que en Francia no se come. | Mire |
V. que razones! ;'Y qué me importa & mi que
en Francia se coma 6 no se coma ? ; Es la Fran-
. eia acaso mi médico para prescribirme un ré-
gimen asi? Y sobre lo de si patre demasiado,
vo estoy por las cosas sustanciosas , que esas-son
las que dan vida ;no es-verdad , Simon? Y por

]

qué en Francia no fengan susfancia, ;Jleshemosde
imitar nosotros ? — Tiene V. mil razones sefiora:
—; Y qué diré luego de cierto plato, que sale &
la mesa la mayor parte de los dias, y que al

principio solo con verlo casi me hizo arrnjar-

todo lo que habm comide? —; ¥ que plato es
ese? — ;Qué sé yo? Un plato de Satanids, 6 por
mejor decir de salvajes. Figiirese V. un asado
crude y que chorrea sangre por todas partes.—
Ah, eso es un beefteck. — Creo que se llama asi.
Mi hijo dice que lo ‘@ama mucho ; pero lo cierto
es qae tanfo como 4 €l le gusta, 4 m{ me da pena
que le guste, porque se me figura que solo 3
los antropéfagos puede agradar la carne cruda...
aniropofagos ;he dicho bien? —Si sefiora; si.—
Es que hay ciertos nombres en que no estoy
muy corriente, afiadié la buena sefiora con sen-
cilla ingenuidad.

Refiriéme en seguida mil otras circunstancias
que me hicieron ‘creer si efectivamente Pepe
habria perdido el jmicio. Pero Io que mas an-
gustiaba 4 la pobre madre, era el no querer
casarse su hijo.— Maldito aire distinguido! es-
clamaba. ¥ire V. que tiene que ver ese 6 el
ofro aire para que una muger sea buena espo~
sa! Y no se casari, Simon. Ya lo verd V. Mi
hijo no se casard, 6 si lo hace, ser4 con alguna
francesa 4 quien yo nunca podré entender.
: Pobre hijo mio! Me le han engatusado ; estoy
segura. —

Consoiéla lo mejor que pude, y le ofrect ha-
cer cuanto estuviese de mi parte para desim-
prestomar 4 su hijo de fales manias. La pobre
me did las mas espresivas gracias, y yo me
despedi de ella,con 4nimo de hablar 4 Pepe.
Poco tardé en presentirseme la ocasion; pero

| esta ocaston lo fue de un rompimiento formal

entre los dos. Al querer convencerle de lo ri-
mc alo de su conducta, me respondié buridndose
de mi , nsando de espresiones algo duras, 4 las
| cuales contesté incomodado con otras por el es~
tilo. En fin, refiimos. Desde enténces nada he
sabido  mas de él, sino que es la mofa de sus
compaiieros. Lo merece porque remegé de sw
patria.
SIMON,

o
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ROMANCE. PRIMERO.

Al pié del ?astn echﬁmai,
Sngrada y. suntuosa mole,
Que los siglos respetaban
Y han devorado los hombres:

. Yacia un 2ntiguo templo -

De mezquinas dzmensmues,
Cual arbusto que vegeta: -

Al pié de frondoso roble.
Ningun adorno se via = -
En sus muros esteriores, -

Nigr aderias de mérmul

..Ni columnas, ni ﬂﬂl"ﬂﬂ&&

Ni 4 sus lados descollaban -
Aﬁllarduad.as torres,

Ni hrlﬂu SiL. cla.rabuja

Con vidrios de cien colores :
Sencillas eran sus puertas
Cual las de nuestras mansiones,
Sin capiteles corintios,

Sin arabescas lahores.

Solo en el ruin frﬂntzsp]uﬂ
Colgaba un retablo pobre-
De J esus , ensﬂuﬂrrentada' |

_Su espﬂda PoT las azotes,

s 0. -

Y una lampara delante,

Con sus vivos resplandores,
Alumbraba la plazuela,

Y el aspecto del Dios-hombre.

Cierta noche de noviembre
Cubierta de nubarrones,
Tambien proyectaba al suelo
La sombra de un ser-inmoble.
Era la noche medrosa,
Soplaban los aquilones,

n frio helador cuajaba
Los hacinados vapores;
Y él alli, cual centinela
Arrimado al duro poste,
Clavada 4 lo alte su vista,
Puesta la mano 4 so estoque.
Un ancho sombrero impide
Que perciban sus facciones;
¥ su cuerpo fodo envuelve

== .
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Si d'su sabor penetran .,

El embozo de un capotes

Asi es que. semE]a un buste

De alio relieve , que sobre

La cubierts de una tumba
Destaca fiero y deforme.

Mas , ; por qué durmiendo todos
El miserable,; y el précer,

Uno entre colchas de seda’,

COtro en inmundos jergones ;

El alli arrobado sufre .

.- De la estacion los ﬂgureé s

Cual si le tuviese asido-
Oculta mano de bronce?
Por qué sus negras pestafias
Fstan inmdviles sobre
Aquellos ojos , que.lucen
Lomo-encendidos carbones?
Por qué tan atento'escucha
S1 ningun rumor se oye?:-
Por qué tan afento-acecha
Los fronterizos balcones?.
Aguarda tal vez que 4 eﬂﬂs
-Caudﬂrﬂsu nifa asome 5

Para entablar.con nus,ter;iq'
Sabrosisimas razones? - ¢,
O aleve tal vez pretende .
Que sus requiehrﬂs deshorren,
X sus Per]urlﬂs destrujan
La virtud de incauta ]6ve11 ?
N6 ; mil veces mas inicuds
Sﬂﬂ sus esperanzas tﬂI‘PES-
Sus deseos-son 1nfames -
Adulterio sus-amores.. '
Espera 4:la fementida

~ Ep cuyos brazos traidores

" Duerme sin algun recelo

- Su eséarnecido censorte. -

L 3

= =

Los ojos observadores

El densu muro de.carne,

Que en su seno-al alma esconde:
Si en una frente 1mpa51ble

" Laractéres esieriores

~ Revelasen las 1deas,

Designasen las pasiones,
Cual en wrna funeraria

‘Las doradas inscripciones -

Revelan el dueiio ocnlto
Desus cenizas informes; -
Cudnto pudiera leerse . .

~ En aquella frente ipmoble?
Que lucha de pensamientos
En‘aquella hora'sin nombre ?
Al paso que s¢ aprosiman
LDS momentos en que logre
Las caricias depravadas,
(Que su delito coronen;
Campos adreos de ventura
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Medio estitico recorre

Y su corazon se embriaga
De balsimicos licores.

Se empapa su fantasia

De pensamientos de goce,
Y de su pasion inmunda
Anticipa los transportes.
Imdgenes de molicie,

- Voluptuosas creaciones,

Brillan , cruzan; se aglomeran
Como Silfidas de un bosque.
Entre ellas el desosiego

Remueve sus aguijones,

Cual una hortiga cogida

Entre un manojo de flores.
Un presentuniento ebscuro

Cuya esencia descomnoce ,

Le deslustra, y ennegrece
Sus doradas ilusiones.

Bien procura zhuyentarle
Recordando los favores

Que alcanzé de su querida,
Que encubri6 la opaca noche ;
Al ymportuno fantasma

Que le inquieta , y sobrecoge ,
Ni el porvenirle disipa,

Wi lo pasado le absorve.

Seri tal vez que el peligro

- A su fantasia asome?

Si despertira el marido....
Oh! le mataria entdnces.
Esta idea le estremece,

Y de la contera el roce
Deja sentirse del templo
En los negros paredones.

Maldice en secreto al tiempo
Que mientras halaga corre,

Y ciuando veloz le ansian

Sus alas maligno encoge.

Le parecen estantios

Los momentos precursores

De aquellos, que 4 pesar suyo
Desparecen tan veloces:

Y hundido en un purgatorio
De zozobras v temores
Espera despues un cielo....

A un crimen le da tal nombre!
Que 4 todo placer del mundo
Secreta mano emponzoiie !
Amargos serin los frutos

Pues que hediondas son las flores.

Vecina del pobre templo -

Se eleva cuadrada torre,

Que marca al tiempo los pasos
Con su campana de bronce.
De improviso. el imponente

Y ftriste silencio rompen -

60
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Seis martlladas que indican

Cual hora es ya de la noche.
Percibense todavia

Las postreras vibraciones,
Cuando con chirrido sordo
Suenan tambien unos goznes,
Y en el'balcon ehservado
Blanca figura descoge

Una escala., que suspende

De los hierros superiores.

Su natural movimiento
Recobra el fantasma enténces,
Cual st le soltara subito

La mano que alli clavdle.

A la cuerda se encamina,
Trepa por sus escalones,

Y en el balcon salta apénas
Cuando tras si la recoge. -
Ya las entornadas puertas
Los dos fantasmas esconden ;

Y nada turba el silencio

De aquellos alrededores.

La justicia de la tierra

Bajo ricos artesones

Dormida estd : duerme el mundo
En un lecho de vapores:
Duermen en la parda esfera
Lias estrellas de la noche;

Y sin sobresalto duerme

El ultrajado consorte :

- Solo parece despierta

Con sus vivos resplandores
La ldmpara, que ilumina
El aspecto del Dios-hombre ;
Simbolo del ojo eterno,
Que vela sobre los orbes,

Y abarca con su mirada

Un infinito horizonte.
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PALMA DE MALLORCA.
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