

Después del viaje

Continuamos comentando—variaciones sobre el mismo tema—la algaraz que en los ánimos mezquinos ha producido el "éxito personal" obtenido por nuestro Rey durante su viaje a Barcelona.

Merecen, ciertamente, comentarse estas cosas, porque son el detalle nimio que, sometido a un escrupuloso análisis, nos evidencia fenómenos de la mayor importancia y trascendencia.

Aquellos patrioterios del "chinchín", comparsa de murguistas que, bajo la astuta dirección de maese Alba, atronaron un día a España entera con sus berridos frente a los "separatistas" catalanes, son los que con mayor efusión han exteriorizado su alegría por el éxito del viaje de don Alfonso a la Ciudad Condal.

Ya ha llegado el Rey a Londres, después de haber cazado en Gredos y pernoctado en París, y aún no han cesado de sonar los parabienes.

Como si se tratara de algo extraordinario, como si, en efecto, Barcelona fuera un pueblo de bárbaros, en cuyo seno hubiera brillado la cortesía, la corrección y la caballerosidad al mágico conjuro de la presencia del Rey Alfonso, es decir, como si se hubiera operado el milagro de ser domados por el Rey aquellos a quienes consideraban indomables, los patrioterios de antaño han exclamado así:

—¡Un éxito, ha sido un éxito!
Y, lo que es peor, el Gobierno con menoscabo de la simpatía y el cariño que por el rey siente España entera, ha coreado a los murguistas:

—¡Un éxito, un éxito!
Vamos a cuentas. ¿Puede nadie asombrarse si es bien recibido en su propia casa? ¿Y puede, por tanto, sorprenderse nadie de que así ocurra?

Pues esta es la cuestión. El rey, seguramente, al llegar a Barcelona—su casa—y durante su permanencia en aquella ciudad experimental si la satisfacción por el agasajo, nunca el asombro; porque el rey sabía que a Barcelona llegaba, no a conquistar a los catalanes, lanza en ristre, sino a estrechar sus manos y a departir con ellos.

A lo sumo, el rey fué a Barcelona en concepto de egregio huésped. Así no es de extrañar que los catalanes supieran colocarse a la altura de los más pulcros, atentos e hidalgos anfitriones.

Pero los corifeos no quieren que esto haya sucedido así. Se empeñan en hacer creer a la Nación que el rey ha ganado en Barcelona una batalla.

Tal vez haya sido así; y la batalla no puede haber sido otra, ni el triunfo otro, que el que supone haberse demostrado durante la estancia del rey en Barcelona, que los catalanes nunca es-

tuvieron alejados de España ni del Rey, más que en cuanto la malicia de los enemigos de Cataluña quería suponerlo así, con objeto de medrar a expensas de tamaño disparate.

El éxito, por tanto, del viaje del Rey a Barcelona, estaba de contado y no tiene por qué asombrar a nadie.

Vamos creyendo ya, en vista del "éxito", que si alguna vez se profirió en Barcelona un grito insensato, salió del pecho envilecido de algún canalla a sueldo de los "entrañables" enemigos de Cataluña.

¿Que es demasiado atrevida tal creencia?

No tanto si recordamos que en Barcelona sembró el terror un día, el anarquismo encarnado en aquel famoso Juan Rull, confidente de las autoridades y a sueldo... En cuanto acabó Juan Rull, único anarquista, acabó el anarquismo de aquella época. También se conmovió un día España entera ante las sacudidas del sindicalismo que sembró en Barcelona Angel Pestaña, que luego resultó un poco menos fiero de lo que lo pintaban, como podría confirmar, si "hablara", el fondo de reptiles...

Así es el separatismo en Cataluña: un separatismo sostenido, en todo caso, por cuatro desdichados que tal vez vivan a sueldo de algún taimado, de los que acostumbran a manchar el nombre glorioso de España con el lodo de sus trapacerías.

PRÓXIMAMENTE

"LA CONQUISTA DEL DURO"

NOVELA POR

EDUARDO ARASTI

(No recomendada a las solteras)

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27

BURGOS

AUTOMOVIL

PARA VIAJES Y EXCURSIONES

Los dos CHAUFFEURS

Benito Gutiérrez, 3, Garage

Se reciben avisos en el Bar Pole Artico.

Felisin, regionalista

Te dejé, lector, con la miel en los labios, el día que te presenté a Felisin, hoy alcalde de una importante villa burgalesa por obra y gracia de un diputado a Cortes, también burgalés, que quiso atraérselo por este medio.

Felisin, el esquilador, me ha llevado al Ayuntamiento, una casa de compleción esquelética, vulgar; ni siquiera es el arruinado palacio tradicional que tanto gusta a los arqueólogos.

El Concejo, en un país como el nuestro, sometido al caciquismo, es absurdo; seguramente existe porque así está mandado de Real orden.

Esa concreción caliza, ramplona, es algo contra Naturaleza: cuando en ésta, un organismo necesita estar a cubierto de agentes externos que pudieran dañarle, segrega un caparazón calizo en donde protegerse. La ostra, por ejemplo.

Pero aquí no nació aún la ostra administrativa. Desde que murió el regionalismo antiguo, que tenía por Consistorio la sombra de un árbol en la mayor parte de los pueblos, un templo al aire libre vario y rico en decorado, en donde se manifestaba la voz potente y libre de la opinión, desde entonces, nadie piensa, y al que lo haga se le arguye con palo.

En la mayoría de los pueblos, como decíamos, la Casa Consistorial hace tanta falta como los perros en misa; en el de Felisin, por ejemplo, la cosa pública se delibera en los días festivos, en asamblea magna al salir de la iglesia y el Concejo se utiliza solo para beber.

—Yo no sé si hay alguna disposición que prohíba esto, pero aquí, si existe, no hacemos caso de ella, me dice Felisin.

Y tiene razón; pero con ser vulgar el armatoste calizo, la carpintería de armar, en todo el alzado de la obra, es de lo más pintoresco, y en caso de diluvio podía salvarse, en las vigas que sobresalen de los tapias más de dos metros, toda la riqueza pecuaria del distrito.

Pero lo más castizo es el ambiente. La ciencia moderna, que se precia de poder conservar la voz humana en el fonógrafo, y aún los gestos y acciones de conjunto en el cine, no ha igualado al genio del inventor del Concejo, que sirve para conservar hasta el olor nauseabundo de las fermentaciones estomacales pútridas de aquellas generaciones que en la común hebetoria contribuyeron a enriquecer con sus eructos, flatos y emanaciones de toda clase, al gran concierto de distinto y variados tonos que una pituitaria adiestrada puede encontrar allí sin gran esfuerzo.

El aire estaba tan enrarecido que la luz de carburo se extinguió y acabó por apagarse, a falta de oxígeno que alimentara la combustión; así se lo canté a Felisin.

Y no te digo más, lector, ¿para qué? Según Felisin, estaba prohibido en las ordenanzas municipales el abrir las ventanas. ¡Renovar aquel ambiente!

Allí no vi nada que denotase simbolos de poder o autoridad, algo que diese carácter al Consistorio, que lo mismo podía servir de almacén de vinos o para baile de candil.

Pero es lo que yo digo: antes deliberaba el pueblo en las asambleas, hoy nada tienen que hacer; piensan por él las pollinas parlamentarias. El pueblo nada, emborracharse en los comicios. Solo Burgos, Pradolongo y Aranda vuelven a despertar. Yo le he dicho a Felisin que clausure el Concejo y en la

via pública, el que tenga que pedir algo, que lo pida. Y Felisin me lo ha prometido, dejándome además abrir de par en par, a la corriente vivificadora del regionalismo, la Casa Consistorial.

AUTOCRÍTICA

Señoras mías: Perdonadme si en la portada de esta novela mía, *La conquista del duro*, os digo que no debéis leerla.

Mis razones tengo: Vosotras sois muy buenas y mi novela demasiado mala... La maldad y la bondad deben odiarse. Yo os ruego que odiéis la novela mía...

Pero direis: ¿Por qué, si es mala, consiente en publicarla?

—Oh señoras mías! He aquí mi triste pesadilla.

Yo sé muy bien que en este nuevo libro mi espíritu se esconde, mi inteligencia, gris desde pequeña, se oscurece mucho, y me rectimina la conciencia.

Pero mis otros libros (*Flor de cardo*, *Parlerías*, *La eterna primavera*, *De ellas y para ellas*), han hecho reír, a pesar mío.

¿De qué me sirvió poner en ellos toda la charla de mi corazón?

De verdad os digo que me duele pensar que son pasto de las ratas en las bodegas de las librerías.

He ahí el por qué de la novela mala. Yo no pretendo, al escribir, sino entretener al que me lee.

Y ahora deseo que se ría de veras y entretenerle picarescamente.

La conquista del duro nació en noche de sábado. Duendes, brujas y trasgos disfrazados de personas trasnochadoras, llenaron las principales páginas que están algo distantes de oler a santidad.

Con todo, no me presento como peñador. ¡Dios me asista!

Bien sabe El que soy uno de sus mejores hijos aunque a veces lleve de mi brazo a la señora Picardía.

—¡Oh, los años mozos... y las mozas!

Con que, señoras mías: Perdonadme si por esta vez no os recomiendo mi novela, que no es desvergonzada, no vayais a creerlo. Todo cuanto en ella se dice os es conocido porque lo suponeis. ¿Desconocéis, acaso, algo de lo que parece extraños cuando os hablan los novios?

Pero no está bien que oigais lo que muchas veces os ruboriza solo con pensarlo. Todos pensamos algo que no nos atrevemos a decir y que nos molesta cuando nos lo dicen.

Y yo, hermanas bellas, estoy bastante lejos de querer ofenderos.

Yo prometo escribir, para vosotras solas, un librito lindo que huelga a santidad, a cariños, a recuerdos bellos...

Pero mientras, no leáis la novelita mala, que está muy mal escrita, se pierde mucho para el Cielo, y no cuenta nada a vuestros corazones.

Eduardo Arasti

SE NECESITA

cochera con agua para automóvil; dirigirse a don Francisco Ponce de León, calle Huerto del Rey, 24.

MEMORIAS DE UN VIAJE

Este es el título de un folleto recientemente aparecido, del que es autor el distinguido *sportman*, D. Angel Conde y Fernández Cobo.

Ha hecho bien el señor Conde, al reunir y editar las memorias del viaje que realizó por Asturias y Galicia; ha hecho bien y ha cumplido un deber, porque el que algo sabe y algo ve tiene el deber de divulgarlo, que ve lo que sabe, en beneficio de quienes, menos afortunados, nada saben o no disponen de medios para aprender.

En el folleto del señor Conde hay atinadas y agudas observaciones: algunas le acreditan de sutilísimo observador.

Escribe el señor Conde:

«Asturias es un país muy pintoresco; su mayor riqueza son las minas de carbón.»

También, en algunos momentos, muéstranos el señor Conde galano descripcionista.

El viajero, en pleno escenario de la Reconquista, exclama: «Cuando entré en el santuario de la Virgen, contemplé las preciosas montañas que rodean a Covadonga y la gruta donde está la Virgen de la cascada.»

Ahora está el viajero en la Coruña, mirando al mar. Su espíritu protesta de su impotencia, y lanza esta exclamación de admiración y anhelo: «¡Oh, cosa más bella que el Océano tan grandel! ¡Quién se volviera pez para estar bajo esas aguas tan cristalinas!»

Llegamos al final del viaje y, desde Pontevedra, nos dice el señor Conde: «El regionalismo se extiende por esta hermosa región gallega, gracias a las raíces que ha echado el regionalismo en esta región; Galicia se verá pronto libre de esa plaga tan grande que se llama caciquismo.»

¡Ave! ¡ave! ¡Hurra!...
Supo al y cuando le ía el Pur.
Premio de...
Cartas africanas y oviv...
Noche de verbena

Noche de verbena

El paseo del Prado presenta un aspecto de alegría y bullicio incomparable, profusión de bombillas eléctricas, farolillos a la veneciana y lúces de carburo de calcio, iluminan los amplios andenes. La chula castiza de mis madreles, acompañada por un organillero juncal, el albañil borracho que lleva en sus manos el clásico mata suegras, el estudiante que agota el producto de la venta de sus libros ya aprobados tras la monotonía y pesadez del curso, la modistilla morena de ojos negros, grandes y expresivos, la criada que aquella noche perdió la colocación, el soldado que pidió permiso pretextando la llegada de un pariente, y tantos otros son tipos castizos de mi Patria chica que esta noche bulle en fiestas y alegrías.

¿Quis usté un churro, princesa? (demanda el chulillo)

—Son males con agua (responde la modista).

—Es que lo tomaremos con un chupito de ojen, que es lo que mejor le cuadra.

—Me da miedo atravesar la calle; hay que tener mucho ojo con las ruedas de los coches.

—Más cuidado hay que tener con sus pupilas que queman y sin embargo hace un rato que me vengo abrasando.

—Pos pásese por la esquina de Ne-

tuno que es donde tiene establecido el servicio incendios.

Un charlatán prona su aparato: «Por diez céntimos nada más puede usted saber la respuesta de lo que se quiera saber. Barrabás baja de su despacho, recorre con su vista el grupo, se fija en la persona que ha depositado los diez céntimos y sube a conferenciar con su séquito. A los pocos momentos desciende de nuevo Barrabás con su sección de empleados y ordenanzas. Macarot le anuncia que la respuesta ya está confeccionada, todos se despiden del respetable público y en la parte superior del aparato aparece escrita con la mayor reserva y claridad la respuesta deseada». Y el diablillo de Descartes convertido en juguete del pueblo, sigue proporcionando monedas de cobre a su propietario, que con su charla amena entretiene al auditorio. En clásica «manuela» pasea Charito su hermosura y su gracia; dos chulonas de papel de seda y un guardia de cartón adornan la capota; tientos de claveles y de rosas el pescante, y su cara divina y su cuerpo de diosa, el interior del coche.

Noche de verbena, noche de alegría. Camino del poblado de Tafersit, hemos visto pasar una columna inmensa que alegre y satisfecha soporta el calor y el duro peso de su equipo.

Durante la mañana hemos sentido descargas y cañonazos; las hogueras enemigas que durante la noche coronaban la altura, han desaparecido; las noticias aún no han llegado a nuestro poder, pero seguro estoy que al éxito más franco ha coronado nuestros esfuerzos; el cañón y el fusil han cesado pronto en sus gritos de fuego y plomo; esto es buena señal. No cabe duda; el poderoso avance continúa cada vez más eficaz. El espíritu de las tropas no puede ser mejor. Bien convencido estoy que habrá muchos que piensen que hoy es noche de verbena, noche de alegría a la par que sus manos mantienen oprimido el fusil y sus ojos buscan en el silencio del paraje un blanco móvil, un maldito enemigo que trate de ocultarse para saciar en él su sed de venganza.

Noche de San Juan, noche de acontecimientos en el frente; noche de guerra, noche de victoria, noche de alegría.

¿Qué tal el churro y la copa?

—De primera.

—Pos ahora te invito a los columpios y al tío-vivo y después t'acompañó hasta esa jaula de oro donde desde esta noche vive mi reina y a partir de mañana cuando salgas arrebuja en tu pañolito negro de ese taller donde ganas con tu trabajo honra el pan de los tuyos, verás dibujarse claramente la silueta de tu Carlos que impaciente te esperará ya.

—Hablas mejor que Castelar: si luego faltas, verdad que no has de hacerlo?

—Amos ya, so carucha.

El charlatán continúa moviendo a cada instante a sus muñecos y nuevas cartas que aún conservan el olor al limón con que escritas fueron, siguen proporcionando su jornal.

Charito la gitana sigue en su coche acompañada por su hombre (como ella llama al señor Basilio) y al cruzarse con los demás vehículos hay miradas que hablan más de lo debido y coheas que cruzan con mayor frecuencia que la reglamentaria.

Un soldado piropea a una muchacha: «¡Si me toca en el sorteo ir a Melilla y me promete usted mirarme un rato, es Tafersit pa mí un cigarro de 0'10!»

Contrastes de la vida. Aquí en cambio pensábamos que esta noche era noche de alegría, noche de verbena, noche de San Juan.

José Domarco.

Loma Redonda 23-6-920.

Del Municipio

Sesión del día 7

Es ya un hecho: Burgos se engalanará pronto con unos flamantes romanos, encargados de velar por el orden en nuestra ciudad.

Bien venidos sean los guardias de Seguridad, cuando quiera que lleguen: ¡ojalá sean útiles y resulten, en efecto, un detalle del ornato urbano! Por lo demás, por el orden, tal vez no hagan falta nunca. ¡Si hasta nos parece que es ofender a la pacífica ciudad de Burgos sometiéndola a la férula de un polizonte de tantos vuelos como es el guardia de Seguridad!

Otra cosa opinaríamos si la jurisdicción de estos guardias alcanzase a los acaparadores y a los adulteradores de harinas—si los hubiese—ponemos por ejemplo.

El señor Cecilia, el *Hombre de las Mociones*, nos deleitó con una sarta de ruegos y preguntas de su regocijante repertorio. Al señor Cecilia le indigna que el *Gigantillo* represente un alcalde.

¿Por qué? ¿No es guapo, garboso y pintorero el *Gigantillo*? ¿Le parece al señor Cecilia poca talla para alcalde?

De todas formas el señor Cecilia debió mostrar su dolor antes de ahora. ¡Porque ya ha llovido desde que bailó su primera danza el *Gigantillo*!

Y no valga decir que don Félix vino al mundo el otro día ¡que también ha llovido, también!

Este buen don Félix nos parece un gigante de las efemérides.

Por nosotros que se le cambie al *Gigantillo* el simbolismo... ¡quiera sea en honor del *Gigantillo*...

¡OH TEMPLO!

Bajo el frondoso follaje que corona el mágico lugareño salpicado de arbutos silvestres y colosos árboles, alfombrados con el verdoso tapiz de los izanos campos, se alza gigante y sombría la magnánima silueta de un templo en cuyo trémulo recinto rindieron culto a Dios, fervientes cristianos, que en ogafío fueron grandes del linaje humano en el reino de Castilla.

Hoy que solariego se encuentra el vetusto monumento, solo queda de su pasada historia, la velada gloria reflejada en las macizas y bordadas columnas, en los encajes y jugueteones angelitos que adornan haciendo «pendant» las ruinosas murallas y en las imágenes groseramente esculpidas en piedra sepultadas en sus ovalados nichos.

¡Oh templo que en tiempos luengos fuiste arrogante! ¡Cuánto misterio sin nombre encierras en tus caducos muros! ¡Cuánta historia atesoras en tu larga y muda existencia!

Al mirarte contemplo al indomable juez de cuantas tendencias amorosas se disputaban aquellos mozariegos hidalgos castellanos, al patriarca que bendijiste la invencible espada de aquellos forzados guerreros conquistadores y al padre amoroso que cobijabas en tu seno aquellas hermosas doncellas que llevadas por un amor ferviente oraban ante tus ancianas imágenes. Ya no te queda más... ¡Oh templo! que el obscuro recuerdo de lo que fuiste... recuerdo... que se esfuma en el inmenso cristal del tiempo que corre sin cesar hacia el infinito.

Sin embargo, no deja por eso la naturaleza de acariciarte, de colmarte de sus más preciadas bellezas. Por eso no dejas ¡Oh templo! de ser atractivo y bello. Parece como si de tus ruinas brotase el amor que calma los dolores más profundos y el dulce perfume del incienso que despierta en las almas la pureza y la satisfacción de seres que se aman.

¡Viejo y todo no dejas de ser grande! El lugar donde tú reposas es el lugar más bello de aquellos lares. Tu tumba, siempre guardada por los que en tus

muros habitan, evantan plegarias a Dios con sus trinos, imitando las músicas celestiales.

Los árboles que te rodean se elevan altivos y arrogantes y al soplo suave de la fresca brisa chocando sobre sus punteagudas cerviz, las mantiene en un rítmico aleteo. ¡Cuánto misterio se respira en este lugareño! ¡Por qué tu majestad no se alza y me hace ver la grandeza que tu silencio esconde!... Solo el cosmos que te rodea con su mimica, me hace adivinar lo que eres y lo que has sido, porque aunque tus muros caducos estén, mientras existan en tus nichos esas viejas imágenes, siempre serás lo que has sido.

Ahora como antes, acuden fervientes a tu desnudo seno a orar. Ayer, con mucho esplendor; hoy, sin él. Antes, en numeroso tropel; ahora solamente algunas parejas de enamorados, que llevados por aquellos lugares solariegos, se detienen a contemplar, a orar o quizás a jurarse ambos felicidad y amor cordial.

¡Nadie es más sabio en el mundo que los que saben amar! Nadie más prodigo que la Naturaleza, que apercibiéndose de la lenta agonía de lo que fue en otro tiempo esplendoroso y sublime, lo anima y resucita a los ojos de los que saben amar las cosas divinas.

¡Magnánimo fuiste aunque para mí aún lo seas! También lo eres para todos aquellos enamorados que en las tardes estivales esperan la puesta del sol desde tus murallas.

Ante tí admiro ¡oh templo! el estupendo espectáculo que me ofrece la penumbra del anochecer y animado como un sonámbulo recorro con ritmo suave de sensualidad el mágico laberinto en que estás sumido. El astro del día maldizado de rojo escarlata, apenas deja escapar sus últimos rayos a través del horizonte y la noche estival saluda al caduco día envolviéndole en su negro y obscuro manto.

L. M. Ayala.

Pradoluengo, junio, 1920.

Flores y Espinas

Crepúsculo estival

Entre nubes color plomo y granate húndese el sol tras el lejano monte de la llanura colosal arriate que delinea y limita el horizonte.

Sale el carro cargado del rastrojo lleno de haces de mies para la era mientras dejan el último manajo los segadores en la rastrojera.

Vuelve a la villa el elemento obrero en cuyos pechos la alegría brota y se oyen cantos de pulmón de acero que al aire lanzan la valiente jota.

Al Angelus invitan las campanas, marchan a los apriscos los pastores, cestos de fruta llevan las huertanas recubiertos de yerba, hojas y flores.

Asomando la luna por Oriente es hostia consagrada que a lo alto eleva el Sacerdote Omnipotente bajo un dosel de hermoso azul cobalto.

Lectores: soy un malón que estoy escribiendo en serio olvidando el ministerio que tengo en la redacción; pero leía el relato de la entrada en Barcelona de una elevada persona con el presidente Dato y a la luz crepuscular la calva del presidente trajo el recuerdo a mi mente del bello disco lunar.

La vista elevó a la luna y dije: si este sujeto para alcanzar un decreto pretende probar fortuna, es cuestión muy delicada y de mucha trascendencia si después de la jornada quedan él y su mesnada a la luna de Valencia.

Escribamos de otras cosas, de algo más serio y formal que el crepúsculo estival de ciertas cortas facciones.

Mirtan

DOCTOR BARCENA

PIEL-SÍFILIS-VENEREO

Santander, 8.—Teléfono, 579.

VALLADOLID

PARA UTMOS SEECOTOS, UISCAD

BODEGAS BURGALASAS

— DE —

ARROYO Y SEDANO

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 28

Charles feministas

LA COQUETA

Comienza desgraciadamente muy temprano a recorrer la senda peligrosa que, guiada por sus ilusiones, se propone seguir. Desde la edad en que para su instrucción la es necesario asistir a la escuela, ya recibe un número considerable de billetes amorosos, de origen también infantil, que otra niña sensata rechazaría, pero que ella, por el contrario, considera como triunfos sobre sus compañeras. Y así continúa su adolescencia, descuidada en el ejercicio de sus deberes y poseída de un desmedido afán por llamar la atención de los hombres sin fijarse en las condiciones de éstos; quiere reinar en absoluto y llevarles a todos uncidos al carro de sus caprichos. Nada suponen para ella ni la amistad ni las más caras afecciones de una amiga cuando se la antoja el hombre que esta ama.

La coqueta halaga su vanidad cuando por un capricho provoca un duelo entre dos apasionados suyos, y cuando éstos, comprendiendo lo insignificante del idilillo por quien rompían lazos, hacen las paces y de común acuerdo la envían a la escuela de defunción de aquellos amores, ella, con un mohín de desprecio, exclama mirándose al espejo: «¡A rey muerto, rey puesto!» Esta mujer que califica de romántica a la que llora la pérdida de otro corazón, porque el suyo nunca ha sentido amor, y que no se inmuta ante las continuas reconvenciones de una madre que ve como su hijo desperdicia en frívolos devaneos un tiempo muy precioso para su carrera, no aspira más que a ser la reina de los sarasos y contar los días de su vida por sus conquistas. Sabe adaptarse a todas las situaciones: bulliciosa en el baile, romántica en el duelo, piadosa aparentemente en el templo, severa cuando se acompaña de su doncella...

Mas el tiempo no pasa en balde y un día el espejo, confidente de sus devaneos y consejero inconsciente de sus frivolidades, la anuncia que aquel ha marcado una huella inexorable en su existencia. Para fortuna suya, cegado por un sol que ya declina, cae algún incauto en sus redes, mas como sus frivolidades no pueden solidificar un lazo que las virtudes, a falta de la juventud, harían duradero y grato, éste se rompe apenas se anuda legando a la coqueta su eterna desventura. Abandonada por el hombre que no puede soportar sus caprichos vive sin afecciones, con solo sus recuerdos, que le son harto desagradables.

Mis amables lectoras, apartad a vuestras hijas de esas frivolidades que conducen a que la mujer sea meramente una muñeca de salón, un dije para adornar, e instruídlas suficientemente para que libres de preocupaciones y errores sean dignas maestras de sus hijos y el más bello ornamento de la Patria. Recordadles lo efímero de las galas inherentes a la juventud y hacédeslas amar las que forman esa hermosa diadema que se destaca brillante aún entre las canas de la ancianidad y que solo se conquista con la virtud y el talento.

Os he descrito aunque concisamente el tipo de la coqueta y aunque no os negaré que hay mujeres ligeras por naturaleza, es lo cierto que la culpa de su coquetería la tiene esa misma sociedad en que vive, o, mejor dicho, esos hombres que luego se burlan de ella. Ellos, salvos honrosas excepciones de admiradores del talento de la mujer, designan a esta con el burlesco nombre de *marisabidilla* y, creedlo, bastará que

una mujer adquiera nombre en las ciencias o en las letras para que los hombres huyan de ella. Suprimamos el calificativo que esto merece, pues honraria muy poco al ser llamado fuerte.

Mirad en cambio a la mujer vana que solo habla de modas, de bailes, de conquistas, que sostiene horas y horas una conversación superficial y empalagosa y vereis cómo, rodeada de un considerable número de apasionados, es la que más baila, la que más obsequios recibe, y, lo que es más extraño aún, la que primero se casa.

Excesado es, pues, decir, que son los hombres los que tienen la culpa de las debilidades de la coqueta. Y yo pregunto a esos mismos hombres que condenan el lujo y censuran a la mujer que lo ostenta, por qué se fijan más en la que luce más galas y rinde más culto a la caprichosa deidad de la moda; por qué no buscan a la joven modesta que vive retirada en el fondo de su hogar y galantean, en cambio, a la que luce más costosos atavíos, que designan con el nombre de elegancia, como si estuvieran los títulos necesarios para acreditar su mérito.

Esos son nuestros hombres de hoy que aprecian y distinguen a la mujer según el ostentoso aparato de galas que ofrece. No la condenéis, pues, si sus desaciertos son fruto del poco aprecio que rendís a la virtud. Dejad el paso libre a la mujer, los que ridiculizáis su talento, para que pueda entrar en el santuario del estudio y sea la competidora del hombre en el terreno del saber. ¡Alegréis que tiene más corazón que cabeza porque, si su inteligencia es lo menos como la de algunos hombres, su corazón la servirá para que siempre a gran altura en el cumplimiento de sus deberes. Entonces comprenderéis que la mujer instruida puede ser la digna compañera del hombre, ayudándole al sostenimiento de familia de un modo elevado, no condenada a la misión de sirva en las ruinas domésticas; entonces, al concederla mayores derechos que los que hoy tienen, vereis como insensiblemente va desterrando de la sociedad la mujer llamada coqueta.

Martín de la Rosa.

El tractor Austin

Atentamente invitados por los concesionarios generales en España de tractor agrícola Austin, ayer presentamos en la Granja Experimental pruebas que dicho tractor efectuó y trabajo tan perfecto del arado Oliva que se le reunió.

Nuestra impresión, corroborada por la de muchísimas personas de todas clases y condiciones que con nosotros seguían con gran interés las pruebas no pudo ser más satisfactoria y más niendo en cuenta los beneficios enormes que puede reportar a nuestra agricultura y como consecuencia nuestra querida patria.

Teniendo presente que en esta trítica labor toman una parte muy viva los concesionarios del mencionado tractor Austin, deseamos que los muchos sinsabores que en su empresa de salirles al paso se vean siempre compensados, como lo fueron ayer con las muchas felicitaciones que recibieron y a las cuales unimos la nuestra muy sincera.

SE NECESITA

cochera con agua para automóvil; dirigirse a don Francisco Ponce de Calle Huerto del Rey, 24.

Excmo. Sr. Vizconde de Eza, Ministro de la Guerra.—Mi respetable Señor: Después de saludarle con el respeto que se merece, me tomo la libertad de dirigirme a V. E. es un Sargento retirado del Regimiento Infantería de Lealtad, Guillermo Aceña Redondo, que, si nada pido para mí, me atrevo a pedir para otros, para seres abandonados, los únicos a mi parecer que han quedado sin recibir ningún beneficio en el Ejército. Desde Capitán General hasta el último recluta se les ha aumentado considerablemente las pagas y haberes en un 60 por 100, y en otros en más, como igualmente a todos los dependientes del Estado Mayor, aumen'o debido a la carestía de la vida; todos lo vemos justísimo pero... ¡ay! han quedado relegados al olvido una clase tan modesta como necesaria; estas son las clases de Banda de Cabos de Cornetas y Tambores y Músicos de tercera. Estos llevan por término medio de 18 a 22 años cuando llegan a Maestros y más ahora con la prolongación de la vida militar de estos; las leyes les permiten contraer matrimonio con muy buen acuerdo y en favor de la moral, pero estas modestísimas clases no están rebajadas de rancho por su capricho, sino por imperiosa necesidad, pues estoy seguro que la mayor parte se arrancarían si les permitiesen sacar su plaza de rancho para su casa para mantener sus hijos, con gusto lo harían; pero esto a mí me parece resultaría contraproducente e impropio.

Así pues, es lamentable que el Estado satisfaga por un recluta recién filiado 0 50 pesetas más que a éstos veteranos; varios, con más de 20 años de servicio, pues la R. O. de 26 de Mayo último (D. O. núm. 115) debe excluirles a estas citadas clases y solo aplicársela a los rebajados de rancho por su capricho y a los que por ordenanza les corresponde, como son: Rancheros, Cocineros de Sargentos, llamados vulgarmente Machacantes, y Ordenanzas de Banderas o Estándartes. Estos individuos tienen perfecto derecho a comer rancho y su rebaje lo reciben con una gratificación; que a estos individuos y a los rebajados por su capricho o conveniencia no se les reclame ni abone las 0 50 pesetas diarias lo cree el que suscribe muy bien acordado, pero nunca a esos padres de familia que están percibiendo los mismos ridículos haberes, casi, que hace medio siglo. A todas las demás clases e individuos que componen el Ejército se les ha más que doblado sus pagas y haberes; y si todo el que viste el honroso uniforme tiene dentro de su esfera o categoría los mismos deberes, debe tener igualmente los mismos derechos. Por otra parte, recientemente se les abona a los Sargentos 20 pesetas de gratificación de casa; pues bien, no se pretende esta cantidad para los Cabos de Banda y Músicos de tercera, pero si 10 ó 15, proporcionalmente, por ser clases mucho más necesitadas.

Si V. E. cree justo y equitativo lo que dejo transcrito y accede a la petición, o sea, el abonar a las mencionadas clases el importe de cada plaza de rancho, estas humildes clases y sus familias se lo agradecerán y siempre tendrán presente al Sr. Vizconde de Eza en su paso por el Ministerio, y yo, de mi parte, le suplico dispense mi atrevimiento, sin que me guíe otro norte que el estar siempre al lado del débil y desgraciado, por lo que le anticipa las más expresivas gracias este su seguro servidor y subordinado,

q. b. s. m.
Guillermo Aceña.

(1) Esta carta fué dirigida al Excelentísimo Sr. Ministro de la Guerra, con fecha 3 del corriente.

En la corrida que organizada por «Patria Chica» se celebrará el día 22 del corriente, regirán los siguientes precios:

Sombra.—Palcos de galería sin entrada, 120 pts.; Palcos de sobrepuerta sin id., 95; Balconillos con id. 1.ª 2.ª y 8.ª sección, 18; Gradas con id. 1.ª 2.ª y 8.ª sección, 10; Gradas 2.ª 3.ª y 4.ª fila con entrada, 9 50.

Tendido 1.—Barreras con entrada, 22; contrabarreras con id., 12; primera fila con id., 12; tabloncillos con id, 13; entrada de tendido, 9 75.

Tendido 2.—Barreras con entrada, 15, contrabarreras con id., 10 40; primera fila con id., 10 40; tabloncillos con id., 10 40; entrada de tendido, 8 45; entrada de palco, 9 50.

Sol y sombra.—Balconillos con entrada 3.ª y 7.ª sección, 10 40; gradas 1.ª 2.ª 3.ª y 4.ª fila con entrada, 9.

Sol.—Balconillos de meseta del toril con entrada, 10 40; id. de arrastrero con id., 8 45; gradas de arrastrero con id., 7.

Tendido 5.—Barreras con entrada, 8; contrabarreras con id., 7; primera fila con id., 7; entrada general de gradas y tendidos 3, 4 y 5 de sol sin distinción de localidades, 6; 500 entradas para cabos y soldados tendidos 3 y 4, 5 pts.

Notas del repórter

En un diario local ha aparecido un interesante artículo titulado «El Ministerio del Trabajo», debido a la pluma de nuestro querido amigo y distinguido colaborador D. Nicanor Calleja, recientemente llegado a nuestra ciudad.

El Sr. Calleja ha tenido la delicada atención de anunciarnos el próximo envío de algunos de sus trabajos, que oportunamente insertará La Voz.

—El señor Presidente de la «Sociedad Hípica Burgalesa» nos remite, con atento besalamano, el programa del Gran Concurso Hípico General que se celebrará en Burgos durante los días 11, 12, 13 y 14 del presente mes.

Los premios en metálico que se disputarán en estas pruebas, se elevan a la suma de once mil pesetas.

—Nuestro querido amigo y paisano D. Ismael Yanguas, pasa por el doloroso trance de haber perdido a su esposa, que falleció el pasado jueves.

Enviamos al señor Yanguas la expresión de nuestra pena.

—Expresamos nuestro más sentido pésame al ilustre artista y querido paisano D. Marceliano Santamaría, por el fallecimiento de su señora hermana, ocurrido recientemente.

—Felicitamos al Ayudante segundo de Sanidad Militar, nuestro querido amigo D. Crisanto Barbadillo, por su ascenso.

—Ha regresado de la Corte el Excelentísimo señor Dr. Don Juan Benlloch y Vivó, Arzobispo de esta Archidiócesis.

—José G. y Gómez, antiguo camarero del Hotel Norte, ha tomado en traspaso el «Bar el Marne», que desde esta fecha se denominará «Bar Cantabro», en el cual hará grandes reformas montando su establecimiento con todos los adelantos que puedan encontrarse en un bar de primer orden.

Su distinguida clientela y amigos pueden estar satisfechos de tener un lugar donde poder encontrar toda clase de mariscos, como percebes, quisquillas, etc.

También tendrá siempre las riquísimas patatas fritas a la inglesa con los mejores aceites de Sevilla. Habrá licores, refrescos, aperitivos y vinos, todo de las mejores marcas conocidas. Lo mismo en toda clase de embutidos.

—El que pruebe una vez los Cafés ORBE no consumirá más otros cafés. Los Cafés ORBE son deliciosos.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses.

¡Criados con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos: SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y Droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

Nuestra información de hoy

Madrid, 11

GENERAL ENFERMO

Se ha agravado en su enfermedad el exministro de Marina General Florez.

POR FUMAR...

Ayer se puso a la venta en Vigo el tabaco marca «Príncipe Albert», que fué rápidamente adquirido.

Hoy se han registrado dos casos de intoxicación por dicho tabaco. Los fumadores protestan contra el abuso que viene cometiendo la Compañía Arrendataria, y piden que el Laboratorio municipal analice el tabaco de esa marca, por ser nocivo para la salud.

MUERTO POR

LA BENEMÉRITA

El gobernador civil de Barcelona hablando esta mañana con los periodistas manifestó que en Granollers anoche una pareja de la Guardia civil mató de un tiro a un individuo que intentó agredir al Comandante del puerto.

CONSEJO APLAZADO

Se ha aplazado el Consejo anunciado para mañana, por no poder asistir el ministro de Fomento.

Se celebrará el lunes y se dedicará a los problemas de subsistencias y transportes.

CONFLICTOS SOCIALES

Según noticias recibidas de Riotinto, se han declarado en huelga los empleados y obreros del ferrocarril de Nerva.

OBRERO AGREDIDO

Sevilla.—Al pasar por la calle de Torner José Pérez Gómez, tres desconocidos le amenazaron por pistolas, apaleándole barbaramente.

Los agresores huyeron.

SOLDADO ATROPELLADO

Gijón.—De regreso de prestar sus servicios en el polvorín, sito en Pumarín, venían ocho soldados por la carretera.

Una motocicleta alcanzó al recluta Ramón Neira, natural de Lugo, resultando con la fractura de la pierna derecha.

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga de todas clases de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital los sirvo a domicilio.

PLAZA DE PRIM, 21.

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platea de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS —: NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

Gran fábrica de camas y somniers.—Valdivielso y Eneadguila LA CONCEPCIÓN.—Calles de Madrid y San Pablo

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente. Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su somier de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una. Cama entrepañada, fuerte y bonita, con somier a 40 pesetas. Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad. No compren camas ni somniers, sin antes visitar esta casa.

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOILDES 1

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28 — PRECIO FIJO — BURGOS

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2 4

Regente: D. GABRIEL SALA DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (mueles) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

GRAN BAR

EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

DIGNO DE IMITARSE

prendidos en el ramo de Quinealla, Paquetaría, Mercadería, Bisutería y Géneros de Punto:

- Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. desde ptas. 1'35 par
- Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad 1'90
- Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora 2'60
- Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora 4'20
- Calcetines para caballero, blanco, negro y colores 1'30
- Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. 2'00
- Calcetines transparentes, clase hilo, 1ª, colores y negro talla, cab. a. 2'60
- Medias muselina, seda natural, talla señora. 6'40

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, genielos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar, Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED.

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5. Teléfono, 352

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

MI TIENDA

50 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.

- Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jorb. desde ptas. 1'60 par
- Ligas para caballero 0'95
- Boinas Elosegui, especial para esta Casa 1'55
- Colosal surtido en abanicos japoneses 0'30
- Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora 4'45
- Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela 1'30

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

EL COGNAC

GIMENEZ Y LAMOTTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIODICO SEMANAL

Órgano defensor del Regionalismo Castellano

Se admiten suscripciones y anuncios

Redacción y Administración Lam-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescado, y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Valladolid).

"El Buen Gusto"

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Ciambrés.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS

ALMIRANTE BONIFAZ

* MUEBLES * ALCALDE * CAMAS *

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio. Descuentos en habitaciones completas. Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERIA Y TAPICERIA

FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

L. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES

A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Grandes Surtidos en trajes económicos en azul tina y driles.



KAKI Y BLANCO
Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20-22-25 y 30 pesetas.



Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajés Dril Sport a 30 - 35 y 45 pesetas
Peris Sport a 45 - 50 y 60

Trajecitos Dril en blanco y listados, a 8-10-15-20-25 y 30 pesetas.

Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 ptas.

Gabardinas de Señora bonitos modelos, a 110-120 y 135 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISESS"

Completamente silenciosa.