

LLEGÓ LA HORA

El fin de la contienda electoral.-Desconfiad de las promesas vanas.-En el Cuerpo electoral hay civismo y dignidad.-Un punto de nuestro programa.-¡A votar!.-La obra del caciquismo.

¡ELECTORES!

Mañana ejercitaréis el más trascendental derecho que la ley, como ciudadanos, os otorga. Vuestro porvenir habéis de decidirlo vosotros mismos. Vuestros sufragios han de influir de una manera decisiva en los destinos en vuestro pueblo.

Elegid, entre los candidatos a Diputados a Cortes, aquél que más confianza os inspire, aquél que más identificado se halle con vosotros, aquél que, con vosotros, haya hecho firme propósito de redimir a vuestra región, aquél que esté dispuesto, no a la hora de pedir el voto, sino siempre, en todo momento, a exponer ante las Cortes vuestros problemas sociales, agropecuarios, administrativos, hasta conseguir para Burgos el esplendor a que, por su historia, tiene derecho, redimiéndose del odioso imperio caciquil.

Para la consecución de ese ideal, los regionalistas burgaleses hemos proclamado candidato a Don Antonino Zumárraga, hombre que, para nosotros, para vosotros también, por su brillante historia política, por su intachable, honrado y desinteresado proceder es la suprema garantía.

¡Electores!

El triunfo de nuestra candidatura marcará en Burgos el alborar de una era de redención.

¡Electores burgaleses!

¡Votad la candidatura Regionalista!

¡A la lucha hasta obtener la concesión de la Autonomía administrativa municipal!

¡¡Viva Castilla, viva Burgos!!!

tes, y puentes y caminos, que fueron el cebo con que se le engañó en ocasión no lejana, están todavía sin construir, y no se construirán jamás.

Que la amenaza no es el argumento de los caballeros; que al que amenaza debe respondersele con parecida actitud. Y que esos puñados de calderilla, que también, en la mayoría de las ocasiones, suelen quedar en vana y engañosa oferta, podrán ser tal vez, el coste de un rebaño de borregos, pero nunca el precio de la conciencia de una legión de hombres.

Mañana, en los comicios, ha de decidirse una cuestión. No se trata ya de una cuestión local, ni regional tampoco. Trátase de una cuestión nacional.

Los futuros diputados han de entender en cuestiones de capital trascendencia para el país. A la consideración de los futuros representantes en Cortes, han de ser sometidos asuntos varios, problemas importantísimos de muy difícil solución. Y para que esta sea beneficiosa y acertada, necesario es que cada pueblo envíe a las Cortes un hombre, no un autómatas; un representante legítimo que alce su voz, en defensa de los intereses que se le confían, en cualquier momento, y no un pseudo-representante supeditado a las ambiciones y caprichos de un jefeecillo, al que en todo instante habrá de

pedir la venia para levantar la voz en defensa de su pueblo, suponiendo que la venia le sea concedida, y aún esto supuesto, suponiendo que la venia sea solicitada: que a más de cuatro nada importan las cosas de su tierra, una vez obtenida el acta. Porque esta solo es el pedestal, a expensas del cual trepan los logreros a los altos puestos retribuidos, convirtiéndose, de Diputados, en diezmaidores del Presupuesto nacional que se nutre del trabajo y del esfuerzo de todo el país.

Nosotros tenemos en nuestro programa la Autonomía municipal. ¿Cuál es el alcance de nuestra pretensión? Bien claro está: queremos que los Municipios atiendan, con sus medios, a su sostenimiento y administración; queremos relevar a los Municipios de tantas injustas cargas que sobre los mismos pesan, cargas que son la ruina en los distritos rurales, miseria en los pueblos, y fausto y boato, y esplendor y lujo en las eferas cortesanas.

Y contra todo eso vamos nosotros; contra esos despilfarros y esos abusos, vamos los Regionalistas burgaleses. Y estos impulsos que alientan en nosotros, no han brotado ahora, precisamente, al conjuro de la contienda electoral. Esos impulsos los hemos sentido siempre y los senti-

mos ahora y los sentiremos después.

Los que con nosotros estén, los que así sientan y así piensen, deben votar la Candidatura Regionalista, que es la que ofrece mayores garantías.

Y para que se vea hasta qué punto el caciquismo, que nosotros nos proponemos exterminar, aniquila y mata la vida de los pueblos que sufren su odioso azote, vean nuestros lectores, a continuación una muestra, harto elocuente de barbarie y despotismo:

Sr. Director de LA VOZ DE CASTILLA. Muy Sr. mío y de mi mayor consideración.

Santiago Carrillo Estébanez, presidente de la sociedad católica «La Alianza» de esta Villa y vocal de la Junta municipal del presente año, en nombre de todos los socios, recorro a usted en demanda de apoyo para protestar ante el Sr. Gobernador civil de la provincia.

Protesto que habiendo denunciado las cuentas municipales de este distrito varias veces, la primera en el año mil novecientos diez y siete y mil novecientos diez y ocho y pedida liquidación de cuentas de mil novecientos quince al Sr. Gobernador; y en mil novecientos diez y nueve al Sr. Ministro denunciando las cuentas sin que hasta la fecha se hayan oído nuestras justísimas quejas, pidiendo justicia,

Es por lo que ruego a usted se interese por estos humildes campesinos, mártires de numerosos abusos de que es objeto nuestra protesta ante el señor Gobernador civil, a la que unimos los socios nuestras firmas a la de nuestro presidente, pidiendo justicia.

Padilla de Arriba 11 de Mayo de 1919.—El Presidente, Santiago Carrillo.—Pascasio Torres.—Mariano Pérez.—Emiliano Becerril.—Restituto Torres.—Agustín Torres.—Anastasio Castillo.—Higinio Diego.—Simón Castillo.—Hermenegildo Gómez.—Juan Pelaez.—Martín Gutiérrez.—Pedro Calvo.—Juan Martín.—Benito García.—Agapito García.—Leandro Gómez.—Toribio Fontaneda.—Baldomero García.—Baldomero Castañeda.—Gregorio Aguilar.—Patricio Castillo.—Esteban Aparicio.—A ruego de Andrés Corral, no sabe firmar, lo hace Pedro Becerril.—Esteban Aparicio.—Indalecio Villodas.—Teófilo Martín.—Simón Juarros.—Fortunato Castañeda.—Francisco Castañeda.—Florentín González.—Clemente Torres.—Vicente Díez.—Jerónimo Varona, (rubricados).
Siguen las firmas.

Varias veces nos hemos hecho eco en estas columnas de las justas protestas de los vecinos de Padilla de Arriba, sin que nuestras demandas hayan sido oídas.

¿Por qué? Porque en Burgos, como en España entera, nos vemos obligados a padecer, con lamentable frecuencia, representantes del Gobierno, que cumplen fielmente su misión, esto es, la misión de ejercer desde los Gobiernos civiles el más repugnante caciquismo con toda su secuela de caciques rurales, cacicuelos y caciquillos.

Y para que estos continúen sirviendo al señor, ha de tolerarles engordar a expensas de las arcas municipales de los pueblos desde los cuales ejercen su soberanía.

Por eso no se ordenan inspecciones de carácter administrativo a los Ayuntamientos rurales. Porque se va a procesar al cacique de aquel pueblo, autor de una malversación o de un desfalco? Eso sería soñar en este pobre país, víctima de la voracidad de los caciques.

Y, mientras tanto, la miseria cunde en los pueblos y la incultura se enseña en los distritos rurales. Y hasta esos distritos rurales surten los presidios; porque no es extraño ver condenado a bárbara prisión, a un campesino honrado que un día sintióse hombre y dió de bofetadas al cacique.

Esa es la cruenta odisea de Castilla. Ese es el calvario de los pueblos castellanos, que mañana han de emitir sus sufragios libremente. ¡Qué sarcasmo!

¡Libremente! Bajo el látigo del cacique, tal vez, bajo la amenaza y la coacción. Y a lo sumo, a lo sumo, a cambio de un puñado de calderilla vil.

Mientras en el mundo, escúchense gritos de Libertad y vomitan las chimeneas humo denso; humo que vomitan las chimeneas fabriles, como colosales incensarios del Progreso!...

Notas de Playa

¡A flote!

Respiro, al fin. ¡Maldita guerra, que me hizo navegar tanto tiempo a oscuras! A flote estoy. Abajo el periscopio, ábranse las escalillas, entre el aire en mi panza de acero, infectada de tufo a grasas, a petróleo y gasolina.

¡Izad la bandera. ¡A flote, a flote!

Enfilad la proa con rumbo a mi playa predilecta.

¡A flote, a flote! Naveguemos raudos. Ya se divisa mi playa predilecta...

¡Hurrah! ¡Salud!

Merceditas

A esta Merceditas la vi un día que navegaba yo en aguas de Larache. La ví de refilón; navegaba veloz, porque, en plena guerra, perseguíame un torpedero bolchevique.

Y a fé que sentí no poderme detener en la bahía africana, en la que desemboca el Lucus, porque Merceditas parecíame hermosa como el mismo sol. Pero, ¡caray!, que el torpedero referido, íbame a la caza, y no era cosa de salir a flote, templar la lira, y parodiar a Otelo en tan apuradas circunstancias.

Siempre fondé en estas aguas castellanas con gran contento; pero mi alegría es este año mayor, porque, apenas anclado, hete aquí que, entre la turba de curiosos que me contemplan descubro a mi Merceditas, aquella nena guapa que, un día, de refilón, divisé en las playas africanas.

Merceditas es guapa, lo juro por mis hélices. Es una niña linda, rubia como el oro, blanca como la nieve, esbelta, grácil, ¡linda!

Su carita ovalada es un esmalte en el que el divino Rafael hubiera trazado sus pinceladas magistrales. Una pintura de Rafael, su cara.

Una pincelada roja, sus labios: una transparencia azul sus ojos: una...

¿Pero a qué seguir? ¿Quién no ha admirado ya a Merceditas? Linda, linda, linda.

Princesita rubia: Sub-Marino, un poco ruboroso te declara en nombre de un su amigo, corto, muy corto, su inefable amor.

Sé clemente, piadosa, y considera que a mí, para flotar, no me son necesarias las simbólicas calabazas.

Sub-Marino

Teatro Principal

La Tizona

¿Honores de estreno? Los tiene siempre «La Tizona», la hermosa producción del malogrado y altísimo poeta don Ramón Godoy y del no menos brillante escritor don Enrique Alarcón.

En nuestro espíritu, un poco romántico, por consecuencia un poco idealista, producen los versos de «La Tizona» el efecto de un sedante magnífico, son como un requerimiento que nos hicieron dos famosos cantores, para escuchar con recogimiento místico sus cánticas estrofas.

¡Qué grande, qué inmensa es Castilla! ¡Qué recio, qué noble el temple de la raza castellana!

La concepción ideológica de «La Tizona» es tan grande, tan amplia, tan colosal y magnífica que en la entraña de los versos magistrales, late el espíritu castellano.

Esa tizona del noble Quirós, templada con el agua del famoso Tajo, tiene el temple de nuestro temple, la dignidad de nuestro abolengo, el santo orgullo de nuestra grandeza, como hijos de esta tierra ubérrima y gigante.

Ricardo Calvo llega en «La Tizona» a la encarnación total del personaje, don Lope de Quirós, símbolo magnífico de la raza.

El resto de la compañía regularmente conjuntado: y si todos los artistas

aprendíanse de memoria sus papeles, requisito indispensable para la perfecta interpretación del teatro en verso, el conjunto resultaría insuperable porque el estudio supliría hasta cierto punto el mérito, de que no todas las partes de la compañía pueden vanagloriarse.

Blasco Jimeno

No negaremos que el señor López Marín, autor de «Blasco Jimeno», sea un poeta: lo es a no dudarlo.

Pero en el señor López Marín no se hallan debidamente ponderados el dramaturgo y el poeta. Así la obra «Blasco Jimeno» pudiera definirse diciendo que se trata de una dilatada composición poética, en la que se desenvuelve una trama no suficiente a producir situaciones teatrales de relieve.

«Blasco Jimeno», contiene innegables bellezas literarias, aunque su autor apela con demasiada frecuencia al recurso del romance, forma demasiado fácil de versificar, y a la que no debiera recurrir el señor López Marín capaz de más empeñadas empresas.

Anoche se puso en escena «Nena Teruel», genial creación de Matilde Moreno, que cosechó tantos como merecidos aplausos.

«Al despuntar el alba»

CUENTO

I
Anoche, en aquel pueblecito, rincón de viejos y nido de amantes, el velo tupido de la noche trataba de cubrir con su negro manto los verdes campos y las blancas viviendas; todo era silencio en el lugar; de trecho en trecho un farol que con su lucecilla de aceite, iluminaba un trozo de la calle.

El ingeniero que por aquellos tiempos había venido al pueblo, trabajaba en su despacho, sombreando contornos, trazando curvas de nivel, anotando cotas; dando, en fin, vida a los innumerables puntos y líneas que trazadas estaban en el papel; y en vano se esforzaba en concluir su tarea; en el extremo o del pueblo, existía una finca de grandes dimensiones, que aun no había medido y mesándose sus negros y rizados cabellos, seguía con el difumino extendiendo sombras y más sombras.

II
—Seña Julia (decía una vieja sucia y creedora en brujas) el Jardín de la loca (nombre que a la finca daban) tiene hoy un huésped más; el señor ese que andaba por el pueblo midiendonos las casas y mirando por aquellos tubicos, fue ayer a visitar esa hacienda ¡misté que los d' aquí bien le ícíamos que no güesell; pus quiso ir y no admitió ni siquiera un guía; y es el caso que dende ayer naide le hemos visto por parte denguna; la justicia dice que no quie ir, que ellos solo arreglan cosas del mundo y que en esa casa, no hay más que demonios. En verdad que razon sobrá tién que dende que la finca quedó sola, toás las mañanas al despuntar el alba la señorica que se gorvió loca, va dormía hasta el cuarto que ocupó cuando estaba güena y tien que dir a buscala en coche, que sus ojos miran de tal moó y su figura es tan rara que si por metá el pueblo la trjesen hasta las puertas cerráramos de mío. ¡Pero pobretico señor tan güeno que ícían que era!

III
La pobre vieja tenía sobrada razon; el ingeniero fué a la finca y no había regresado; mas el motivo era muy otro que lo que el pueblo hablaba, pues si bien su dueña estaba loca, su locura era tranquila era un mal de amor que el santo cura del lugar me narró una noche.

«Por el año 1900 vivían en la casona la ilustre familia de D. Ramon Lorado, compuesta del matrimonio y una mu-

chachita de 12 o 13 años; su vida era monótona y tranquila; mas una noche llegó la diligencia repleta de viajeros, y a la plaza salió a recibirlos el pueblo en masa. Entre los forasteros, figuraba un joven de aire distinguido, que a la Corte marchaba a estudiar su carrera y nada más hizo que bajar del coche cuando su mirada se clavó en los lindos ojos de la señorita de Lorado.

Una tarde paseaba ella por el campo y se encontró con el joven; cruzáronse saludos y la dulce charla pronto se convirtió en fechosos que el dios Cupido disparó sin tregua. Aseguran las lenguas que desde aquella noche, a las 3 o las 4 de la madrugada, deteníase un caballo en la casona y el bravo jinete charlaba con la niña hasta despuntar el alba.

Cosas de chicos, decían los viejos; y nadie concedió importancia al asunto. De la noche a la mañana desapareció el joven; mas ella únicamente encontraba consuelo saliendo a su ventana a las horas que antes lo hacía.

Las cartas fueron muchas al principio, mas tarde menos y aquel idilio encontró un fin sin causa alguna.

Criada en esta tierra sin mas amores que el de los suyos y el del joven, no encontró jamás pena comparable a la suya; enfermó al principio; su mal fué aumentando y al fin los doctores dictaminaron su estado de demencia.

Ante el temor de que intentase alguna vez arrojarle por aquella ventana, abandonaron la posesión y fuéronse a una nueva vivienda; mas en cuanto los padres se descuidan la muchacha ya loca, corre hacia la casona al despuntar el alba.»

IV
Ya habreis conocido, queridos lectores en la figura del ingeniero, al viajero joven.

Al terminar sus trabajos marchó a la posesión y cuando su mente pensaba en otros tiempos que pasaron alegres, sintió pasos, volvió su rostro y la ya pobre loca estaba junto a él. La impresión fué brusca, la reacción horrible, más la linda damita recobró la salud y no quiso salir en muchas horas de aquel caserón de lindas paredes, de historial brillante, de aquella ventana en la cual hablaba con su lindo paje al despuntar el alba....

José Domarco

La novillada del jueves

El próximo pasado jueves, festividad de la Ascensión, tuvo efecto la inauguración de la temporada taurina con una novillada a cargo de la cuadrilla valenciana, comandada por las nebulosas, o astros en el período de formación, Paco Pequeño y Rosario Olmo.

Presidía la plaza la autoridad competente, cuya representación ostentaba Chalán, de la policía gubernativa. Las cuatro fieras enjauladas eran procedentes de una ganadería desconocida para nosotros, y, por sus condiciones, a propósito para los diestros encargados de su lidia.

Lo más notable de los astados brutos es, sin disputa, el estilo modernista de su retorcido, especialmente en el último tercio, ante la muleta: de haberse lidiado en campo abierto, los matadores hubieran tenido que usar automóvil para poderles pasar de muleta.

Paco Pequeño, en la lidia de sus dos novillos, nos dió gallardas y abundantes pruebas de las insuperables dificultades con que ha de luchar para salir del estado de nebulosa, lo que quizás consiguiera si le aplicaran unas cuantas inyecciones de valor y de manejo de muleta y capa.

Sus banderilleros, en armonía con el matador, no aspiran a la gloria y se contentan con poner las banderillas al toro sin preparación de ninguna especie y en el reducido espacio que media entre la cabeza y el rabo y superficies laterales. Al fin y al cabo, todo es toro.

Rosario Olmo es la antítesis de su compañero: con la capa ejecutó lances muy bonitos, demostrando que conoce lo que se trae entre manos, muleteando tuvo pases de todas las marcas buenas y posturas elegantes y postineras. Rosario dejará de ser nebulosa muy pronto.

Tanto Rosario como sus banderilleros monopolizaron los aplausos de la concurrencia por su arte y valor.

Durante la lidia del segundo morlaco, un espontáneo se lanzó al ruedo provisto de una cosa parecida a una muleta y dispuesto a revelarnos sus portentosas facultades, pero el bicho, poco práctico en estos menesteres, lo impidió, derribándole y deteriorándole la indumentaria externa, interna, dermis y demás, aunque sin profundizar.

El Paco Pequeño fué obsequiado por el tercer bicho con variadas contusiones en distintas partes de su cuerpo, sin que, afortunadamente, revista gravedad ninguna de ellas.

Y no dió más de sí la primera de la temporada.

EL RESERVA.

Del Municipio

Sesión del viernes, día 30

¡Ay! Este es un quejido lastimero. La Comisión de Hacienda presenta un presupuesto extraordinario que se eleva a la cifra de noventa y una mil y pico de pesetas... ¡Ay!

El señor Díaz Oyuelos presenta una moción proponiendo se cree un Consultorio Médico municipal. Muy bien, señor Oyuelos. Pero ¿qué hay de aquello de los servicios higiénicos de las viviendas?

A otra cosa.

El señor Cecilia presenta varias mociones y, entre ellas, una muy simpática e interesante en la cual, don Félix recogiendo una idea lanzada por María Cruz Ebro en una bella crónica, propone la creación de un Asilo para matrimonios ancianos.

La gran trascendencia de la moción del señor Cecilia se echa de ver en cuanto se sepa que los matrimonios ancianos, pobres, cuando son asilados por la caridad oficial, lo son a costa de un doloroso y forzado divorcio.

Y es, realmente, inhumano que a más del azote de la miseria, caiga sobre los ancianos la pena de una forzada separación. Porque el dilema es terrible: «O sucumbís o consentís en la separación».

Y eso es tremendo. Bien ha hecho el señor Cecilia al recoger en su moción la idea propuesta por María Cruz Ebro.

Nosotros felicitamos muy efusivamente a María Cruz, al señor Cecilia, y esperamos llegue la ocasión de felicitar al Ayuntamiento, si al fin acuerda la creación del Asilo de que se trata.

PARISIANA

Continúan actuando con éxito cada día mayor, «Las Africanitas» viéndose obligadas a ejecutar diariamente un extenso programa a instancias de la concurrencia numerosa que no se cansa de pedir nuevos números a tan incansables artistas.

«Dora» ha confirmado en Burgos la justa fama de bailarina de que venía precedida y a la que muy pronto y por derecho propio, hemos de ver figurar entre las de mayor renombre.

Otra bailarina «Rosi Mart» contribuye con su labor artística a la mayor animación y variedad del espectáculo.

La orquesta de este salón, reformada y reforzada, contribuye en grado superlativo a la mayor brillantez de las secciones, ejecutando programas selectos con gran maestría y consiguiendo estruendosas ovaciones del público.

Nuestra enhorabuena a todos y especialmente a la Empresa.

La Asociación de Agricultores de España al Cuerpo electoral

Por considerarlo de excepcional interés y por coincidir en un todo con nuestras campañas, mantenidas con indubitable competencia por nuestro compañero «L. Gante» desde estas columnas, copiamos a continuación el manifiesto dirigido al Cuerpo electoral por la «Asociación de Agricultores de España».

He aquí el manifiesto, que debía servir de norma a los agricultores para la emisión de sus sufragios:

«La Asociación de Agricultores de España se dirige nuevamente al Cuerpo electoral, y de un modo especial a aquella parte que vive de la Agricultura, llamando su atención respecto de la necesidad de procurar a todo trance que la representación en Cortes de los distritos rurales se confiera a personas capacitadas para el estudio de los grandes problemas de la nación, entre los que destacan el económico y el social, decivos a la hora presente para su vida futura; personas que, además, sepan anteponer a sus ideales y deberes de política de partido aquellos otros que imponen el impulso que requieren y la defensa que han menester a cada paso en el Parlamento, sostenes tan firmes de la economía patria cuales son la Agricultura y la Ganadería.

Vivo está el recuerdo de toda la serie de rigores de que se las hizo objeto exclusivamente, sin apenas provecho en favor del bien público y si sólo de determinados industriales y traficantes, sin que ni por asomo hayan aparecido por parte alguna las debidas compensaciones a su sacrificio. Pues bien; fuera de la benemérita actuación en su defensa de algunas entidades agrícolas, entre las que la nuestra ha marchado a la cabeza, y de la rara intervención parlamentaria de unos cuantos, muy pocos, que en medio de un ambiente de general indiferencia, cuando no de hostilidad manifiesta, alzaron su voz ¿qué han hecho aquellos a quienes otorgastéis el mandato? Autorizar con su silencio que se consumasen numerosos atropellos en contra del agricultor y del ganadero en un régimen de excepción y de injusticia que no hubiese aportado ninguna otra clase social.

Esos mismos, u otros parecidos, volverán a requeriros para que les concedáis el favor de vuestro sufragio.

A vosotros, agricultores y ganaderos toca la respuesta.

La Asociación de Agricultores de España se limita, por hoy, a proclamar que en tanto la Agricultura, como clase, no cuente desde el Municipio al Parlamento con una representación nutrida y genuina, empeño que ha tomado a su cargo, será en vano cuanto se intente para conseguir que cese de una vez el suicida abandono en que se la tiene, y del que apenas hay ejemplo parecido en ningún otro país de la Tierra.

Madrid, 19 de Mayo de 1919.

EN LA VIEJA CIUDAD...

NOVELA

CAPÍTULO V

El recuerdo del «Mio Bar»

(Continuación)

—¡Bravo, Pinchita, bravo!—gritaban desesperadamente los contulios.—Tú has de llegar, nosotros te empujamos. ¡Arriba, Pinchita incomparable! El limpiabotas, hacía mil flexiones incomprensibles para continuar.

—¡Agradecidos señores bondadosos y caritativos, hasta el límite del agradecimiento glacial. Y díganme, ¿no es lamentable que el hombre que con su propio procedimiento supo llegar a la materia donde se encuentran los gases y los cadáveres de los cristianos, tenga que hacer bajadas en la vía pública para perderse en el silencio mayor de los silencios silenciosos?

Las carcajadas se sucedían estrepitosamente.

Algunos, los más, parecían ponerse enfermos tanto reír los gestos y ademanes del popular *Pinchita*.

En la Vieja Ciudad era muy conocido. Cuando en noches de juerga llegaba a emborracharse, sus palabras apagaban las notas de la francachela y ponían sello de tristeza en los rostros.

Cierta noche, dicen que le vieron llorar. Alguien cuenta que quiso reírse de su pasado recordando una novela sentimental, y al salir, en una encrucijada le mandó defenderse y le dejó tendido.

Pero esto solo lo sabían algunos. Los demás le creyeron siempre tonto, granuja o loco.

Nadie fué capaz de estudiarle para desentrañar la enorme tragedia de su vida.

A Luis de Montalmán fué al único que le enteró de su pasado. Una noche que se encontraron solos *Pinchita* estaba triste. Dicen que le habló así:

—No te rías de mi tristeza, Luis. Es que hoy hace años... Quiero contártelo... Verás. Mis padres eran ricos. ¿Sabes? Yo fui siempre malo. No quise estudiar ni hacerme hombre de ninguna forma. Era muy joven cuando me enamoré de una mujer hermosa. La conocí en una noche de bullicio. Reñí con mi familia por ella y a su lado recorrí toda España de francachela en francachela. En sus manos puse todo mi capital y sus manos lo derrocharon todo. Y cuando no me quedaba qué darme; cuando ya no tenía en el mundo más que a ella, me abandonó dejándome en la miseria vergonzosa. ¿Comprendes por qué soy como soy? Ya sé que digo muchas barbaridades y que hago cosas dignas de Bobería. Pero ¿qué quieres? Nuestra juventud ha perdido ya el alma y sólo la entretienen y paga mis gestos de bufón y mis palabrerías absurdas... Calla todo esto Luis, no lo digas a nadie. ¡Hay que reír siempre! ¡Los que lloran suelen morir de hambre!

Montalmán no volvió a reírse nunca de *Pinchita*.

El limpia-botas seguía entreteniendo a la tertulia que creía burlarse mientras era burlada.

Bajo los soporales de la Plaza Mayor dos guardias paseaban con lentitud. Se podría decir, al verles, que filosofaban. Pelujos se acercó al Mio Bar.

—¿Vino ese?— preguntó.
Y al mismo tiempo, las manos del poeta ocultaron los ojos de la amada, mientras su busto provocativo, descansaba en el pecho de Montalmán.

—¡Suelta, Luis, suelta!
—Pronto me conociste.
—Te esperaba. Anda, ven conmigo. Tengo que hablarte mucho.

Se perdieron bajo los arcos del Ayuntamiento. Ninguno hablaba. Caminaban Espolón arriba.

—¿Qué me quieres?— preguntó Montalmán descansando.

—Hablarle— contestó Pelujos con gesto de seriedad.

—Empieza.

—No. En casa.

—Es tarde ya.

—Esta noche estoy libre.

Siguieron silenciosamente. El rumor de los árboles daba más tristeza al paisaje. Mil sombras se sucedían misteriosas. El campanil de un convento rompía la tranquilidad de la noche.

Electores:

Votad la candidatura Regionalista, que es la candidatura más popular y más burgalesa.

Rechazad todo pacto vergonzoso y todo soborno caciquil.

Proclamad la libertad para el ejercicio de vuestros derechos ciudadanos.

¡Viva la candidatura Regionalista!

Subieron la cuesta y se perdieron en la oscuridad del postal. Se oyó el chirriar de los cerrojos de la puerta y pasos quedos escaleras arriba.

—Bueno. Ya satisface un caprichito. Habla lo que quieras.

Luis de Montalmán se tendió a lo largo del sofá.

Pelujos le miraba entre enamorada y asustadiza.

—Dime, primero, que me quieres— comenzó mimosa.

—Te quiero.

—No, así, no.

—¿Cómo quieres que te quiera?

—Como yo, así. Mira...

Y en un momento tendió los brazos sobre sus hombros y comenzó a besarle furiosa, desesperadamente.

—¡Deja, aparta un poco, que me haces daño!— rechazaba el poeta aprisionando con sus brazos el talle de Pelujos mientras hería su rostro con besos largos, interminables.

—Así, ese es el cariño que quiero que me tengas. ¿Cuándo vas a dejar de ser malo?

—No lo he sido nunca contigo.

—Ya se conoce, que no vienes a verme.

—Está el otro y todo esto no es mío.

—¡Ni de él tampoco! Todo esto es mío ¿lo entiendes? Y yo quiero dártelo a ti y tú me lo desprecias.

—No es desprecio, Pelujos, no. Es que necesito vivir con todos y para estar aquí se necesita estar muy solo.

—Y yo no soy nadie, ¿verdad?

—Por lo mismo que eres el todo para mí, no puedo tenerte. Tengo que vivir en

una sociedad hipócrita que quisiera matar a todas las que son como tú. No perdona las faltas y se llama sabia; asesina a las almas y se llama buena. Yo he soñado con decir a todos: «Yo quiero a esta mujer y porque la quiero, porque nos queremos los dos, nos unimos sin leyes que aprisionan». Pero no puedo hacerlo, Pelujos. Tú no puedes ir conmigo por la vida adelante.

A Pelujos le brillaron los ojos. Parecía sentir vergüenza de ella misma.

—No llores, nena. No seas tonta. No supe lo que dije. ¡Calla, tonta, calla!

Sus brazos se unieron fuertemente. En los hombros del poeta descansaba la cabeza de la ex-mujer sentimental.

—¡Quiéreme, quiéreme aunque sea por lástima! No me dejes sola. Tengo mucho miedo de todo.

—¡Te quiero, sí, te quiero! He de seguir queriéndote siempre. Lucharemos con todo y contra todo. ¡No llores, Pelujos, no llores!

Y abajo, en la calle, junto al portal cerrado, don Manuel extrañado, tocaba el llamador.

El poeta dió un brinco y escuchó. Pelujos sonrió levemente.

—Es él, ¡no le hagás caso. Ya se marchará.

Los lazos se volvieron a unir. Los ojos relampagueaban fogosos, embriagadores. Los rostros encendidos, sonreían diabólicos.

—Dime qué me quieres, Luisillo!

Y el poeta la besaba como un niño travieso, en los ojos, en los labios, en las mejillas.

D. Manuel, rojo de ira, paseaba la calle...

EDUARDO ARASTI

Vigo 27 Mayo-1919.

Notas del repórter

Ha tomado posesión del cargo de Inspector de Sanidad Militar de la sexta Región el Excmo. Sr. D. Ramón Sáez García, que anteriormente desempeñó ya este cargo; de nuevo le enviamos nuestra felicitación.

—Hemos tenido el gusto de saludar al Doctor Cremades, canónigo de la Seo de Urgel, mayordomo del excelentísimo e Ilmo. Sr. Arzobispo de esta Archidiócesis, Dr. Benlloch, conversando con él sobre la fecha de entrada de su Excelencia, que tendrá lugar el próximo día 12, así como la toma oficial de posesión fijada para el 15, con cuyo motivo ultimán en Palacio los preparativos para recibirle.

Solamente viéndole se puede apreciar la abnegada tarea que pesa sobre nuestro querido amigo el Dr. Cremades.

AVISO

La acreditada sastrería de Ciriaco Velasco, quedará instalada en la próxima semana en el núm. 11, primer piso, de la Plaza Mayor, contiguo a la relojería de Alarcía, lo que pone en conocimiento de su distinguida clientela y del público en general.

—La Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España ha recaudado el primero de Enero al 20 de Mayo, en sus 3.681 kilómetros de concesión, la suma de 87.778.522 33 pesetas, o sean 16.981.776 68 pesetas más que en igual período de tiempo de 1918.

La línea de Tudela a Bilbao figura con 5.906.011 99 pesetas y 263.214 59 pesetas respectivamente.

Desde primero de Enero a fin de Marzo, los gastos exceden en pesetas 13.219.267 41 a los correspondientes al mismo período del año anterior.

—Después de brillantes ejercicios ha sido aprobado en la oposición para ingreso en la Academia de Infantería, el joven de 15 años D. Enrique López del Pecho, hijo de D. Julián López, acreditado comerciante de esta Plaza, a quien con tal motivo felicitamos, así como al profesor del estudioso joven, comandante de caballería don Antonio Andueza.



Cohetes granifugos

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros
Enrique López y López
ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENEROS BLANCOS
BURGOS
Plaza Mayor, 28 — PRECIO FIJO

PARA USO VETERINARIO

Polvos antidiarréicos "PLAZA"

NOMBRE REGISTRADO

Preparado farmacéutico que hace bastantes años se viene usando en esta región con indiscutible eficacia para combatir las diarreas en sus diversas formas (crónicas inclusive) y especialmente infecciosas, en los ganados caballar, vacuno, de cerda, etc., etc., según han comprobado en multitud de casos profesores veterinarios de reconocida competencia, cuantas veces creyeron necesario prescribir «Polvos antidiarréicos PLAZA», así como también infinidad de ganaderos, que les administraron a sus ganados con sorprendentes resultados, particularmente en terneras, potros, etc., etc., (en la época de la lactancia, que se les presentan aquellas con alguna frecuencia), siguiendo las instrucciones que se acompañan con cada caja de «Polvos antidiarréicos PLAZA».

Precio: 5 pesetas en farmacias y centros de especialidades

En Burgos: Sres. Barriocanal, Viuda e hijos de Martínez, y Amézaga y Cano.

Certificada por correo se remite previo pago de 5'50 pesetas.

DEPÓSITO: FARMACIA LABORATORIO DE FEDERICO PLAZA

Salas de los Infantes (Burgos)

En los mímos Centros TOPICO PLAZA contra grietas del pecho

Las señoras que padecen de ellas las harán desaparecer en pocos días tratándolas con TOPICO PLAZA, de fácil y cómoda aplicación, según se indica en la instrucción que acompaña a cada estuche, evitando las molestias y sufrimientos tan crueles que en algunos casos las impide criar a sus hijos.

Precio: 2 pesetas; certificado, por correo, 2,25 pesetas

EL MARNE—GRAN BAR

DE

MANUEL SANTAMARIA

CAFÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y CERVEZAS. VINOS FINOS Y COMUNES.

Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey 5

Francés e inglés

por profesor particular con 20 años de práctica, en Coruña y Madrid. Para señoras, a domicilio

Lain-Calvo, 38, 2.º dcha.



- COMBUSTOL -

El mejor capbon para cocinas

Precio: Saco de 50 kilos 6

Se reciben encargos en «Mi Tienda», Sombrereria 3, «Ciudad de Santander», Plaza Mayor, 41, Comercio de Comestibles de Francisco Casado, Calera, 51, Salón Postal, Isla, 17.

Establecimiento de vinos y comidas de

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOCILDES 1

* A VER QUIEN DA MÁS *

Medias gasatransparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras	De pesetas 4'00 a 1'90
Medias punto Estandart, negro extra, para señora, clase forma.	" " 1'50 a 0'60
Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora	" " 3'50 a 2'15
Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura.	" " 1'75 a 1'05
Medias punto inglés, pié sin costura, negro brillante, señora.	" " 2'75 a 1'85
Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora	" " 2'60 a 1'45
Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora	" " 6'50 a 4'20
Cortes ligas, clase seda, en colores y negro, señora	" " 0'75 a 0'30
Sobres de polvos Pompeya, Rachel, blanco y Roca	" " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido	De pesetas 2'50 a 1'20
Ligas para caballero, calidad seda	" " 1'75 a 0'65
Corbatas seda caballero, extenso colorido	" " 1'75 a 0'90
Calcetines caballero, clase fina, en colores	" " 1'50 a 0'60
Camisetas caballero, clase punto fino	" " 3'75 a 2'25
Boinas Elósegui, primera; exijase marca	" " 1'90 a 1'25
Cuellos planchados, clase hilo formas novedad	" " 0'75 a 0'40
Calcetines para niños (colores) sin costura desde	" " 0'35 par
Madejas bordar, sobres marca Campana a	" " 0'20 una.
Algodón para medias, marca Campana a	a precio de fábrica.
Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa	De pesetas 0'45 a 0'42
Pastillas jabón Tocador, clase Winsor	" " 0'25 a 0'12
Pastillas jabón Infinito surtido clases finas	" " 0'40 a 0'20

Se liquidan todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA SOMBRETERÍA, 3

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

Gran carbonería de **Saturnino Pérez**
CARBONES MINERALES Y VEGETALES

CALLE DE MADRID, 5 — Teléfono, número 4

Se sirve a domicilio (Se reciben avisos en «El Buen Gusto»

— PLAZA DE PRIM, 21 —

Larrosa y Costa

NOVEDADES TEJIDOS

Plaza Mayor, 26 y 27. — BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón

Cantina de la Estación (BURGOS) Gran surtido en jamones, lomo o embuchado; idem adobado y curado al estilo del país; chorizo fino de Salamanca, Pamplona y del país. puro de lomo, Salchichón de Vich y lengua a la escarlata :: Conservas de varias clases. Gran surtido en licores a precios muy económicos. Mantecadas legítimas de Astorga, BIZCOCHO ROYALTA y GELATINA. **Estanco en la misma Cantina.**

HIJOS DE VICTOR PALACIOS PAÑOS Y NOVEDADES

Recomendamos esta sastrería por su delicadísimo y elegante trabajo.—TRAJES y GABANES para caballeros y niños :: IMPERMEABLES para el campo, coche, automovil, y los más elegantes modelos para vestir, hechos a la medida.

— **SOMBRETERÍA** número 9.
BURGOS

*** MUEBLES * ALCALDE * CAMAS ***

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio :: Descuentos en habitaciones completas :: Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPIERÍA — FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.

Aguas minero-medicinales

Esponjas, Cepillería, Colas,

Pinturas, Barnices y Brochas

PRECIOS ECONOMICOS.

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

Rufino Santa Olalla Gonzalo

HUERTO DEL REY 2 y 4

— BURGOS

Fábrica de libros rayados para Banca y Comercio; Borrador, Diario, Mayor, Copiadores, etc.

Talleres de encuadernación.—Cartonaje.—Cajas de Cartón para toda clase de industrias.—Estuches, etc.

PRECIOS ECONOMICOS

VICENTE LUIS

CONTRATISTA DE OBRAS

:: Pavimentos de cemento armado, de resistencia, como el colocado en el Arco de Sta. María; aceras y pavimentación, sistema patentado. Fregaderos de granito, piedra artificial, tableros, gradas, escaleras a la Catalana.

Depósitos. - Azulejos biselados. - Inodoros. - Baldosas de cemento en varios colores

TELÉFONO, 311 **PIDANSE CATALOGOS** SAN PABLO, 18

LEA USTED

LA VOZ DE CASTILLA

SEMANARIO REGIONALISTA DE GRAN CIRCULACION

Suscripción por un año, 5 ptas.

Anuncios según tarifa

ATENCIÓN No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampañada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

"El Buen Gusto,"

Plaza de Prim 21

Teléfono 105