

El tema de la neutralidad

NO HAY OPCIÓN

Anda estos días la opinión soliviantada, y en la prensa se publican artículos enérgicos, en los cuales se llega a durezas de concepto y de frase, no corrientes. Es el tema de la neutralidad el que apasiona los ánimos, encrespa las pasiones y agita el mar, casi siempre tranquilo, bonancible, de la opinión española.

Un observador sereno de los hechos, que no se hallara dominado en estos instantes trágicos por ninguna *filia ni fobia*, que sólo albergara en su corazón un amor hondo, sincero y fuerte a su patria, podría, ahora, ante el espectáculo que se desarrolla a su vista, hacer muy amargas y tristísimas consideraciones.

No se quiere salir de la neutralidad; hay en este sentido, justo es reconocerlo, una casi unanimidad en la opinión española. Se considera que todo acto nuestro que rompiera esa neutralidad, vendría en nuestro perjuicio y daño. No ganaríamos nada, se dice, y, en sangre y en dinero, perderíamos lo que nos interesa, para nuestro propio engrandecimiento, conservar intacto.

Y los que se muestran decididos partidarios de la neutralidad, álzanse airados contra esos políticos, contra escritores, contra esos periódicos que intentan, con sus torpes campañas, colocarnos en el trance de apoyar a los aliados.

Conferencias en la cámara regia, cabildos entre personajes, parecen denunciar que en el terreno internacional se nos han suscitado dificultades, se nos han presentado problemas, que es necesario resolver de un modo o de otro, con mucho tacto y sano criterio.

No tenemos elementos de juicio para medir la importancia de esas dificultades ni la magnitud de esos problemas; pero sean cuales fueran sus proporciones, hemos de reconocer que no le cabe hoy a España seguir otro camino que el de la neutralidad. Nos encontramos en una situación tal que hemos perdido el derecho de opción. No tenemos más remedio que permanecer en nuestra actitud inicial; pero no, a nuestro entender, porque nos convenga más o menos, sino porque, desgraciadamente, estamos imposibilitados para movernos, para situarnos al lado de los unos o de los otros.

Bien está que con todas las energías del espíritu, con todas las violencias del ademán y de la palabra se ponga coto a todo intento intervencionista, a toda interesada propaganda que quiera llevarnos a la guerra; pero cuánto mejor y cuánto más esencialmente patriótico hubiera sido que los encuzadores de la opinión hubieran despertado a ésta de su letargo, agitando impulsándola para que no tolerara se nos tuviera en la indefensión, en el bochornoso estado de impotencia en que nos encontramos!

Ya que no desde antes, pero sí desde las duras lecciones del desastre colonial, si esa opinión se hubiera manifestado con soberanía, con poderíos de fuerza casi unánime, no nos encontraríamos en estos instantes en que sobre los campos de batalla se ventila el porvenir del mundo, de todas las naciones, hayan o no intervenido en la contienda; no nos encontraríamos, repetimos, en situación de no poder optar, de no poder colocar en la balanza ningún peso que sea estimado con valor apreciable para la decisión del conflicto.

Si en todo ese tiempo que no se exi-

gieron responsabilidades ministeriales de ninguna clase, se hubiera impuesto a los torpes, a los perezosos, a los mal intencionados que ocuparon las poltronas del Gobierno el correctivo que, más que pos sus faltas, por sus crímenes de lesa patria, merecieron, otra sería nuestra situación actual, y no estaríamos esperando, como ahora nos sucede, con zozobras, con muy fundados temores la hora de la paz.

Hubiéramos, sin duda, al adoptar una determinada postura junto a uno u otro bando, expuesto bastante, realizado grandes sacrificios, pero todos esos esfuerzos, penalidades y pérdidas nos hubieran servido, en la hora solemne de la paz, para justificar nuestras demandas e impedir todo inícuo atropello.

La neutralidad — ¡quién lo duda! — es necesario, ya que todos los demás caminos nos están cerrados, mantenerla a toda costa; pero esto no obsta para asegurar que si en el momento de surgir el magno conflicto hubiéramos sido fuertes, nuestra propia conveniencia nos hubiera llevado a la intervención. Sería, de haber sucedido eso, más franca, más clara, nuestra situación presente; porque, es preciso desengañarse, la tragedia es muy terrible para que los que en ella intervienen vean impasibles cómo hay quienes, mientras ellos sangran, se refocilan y enriquecen.

Leyenda puertorriqueña

EL GRANO DE ORO

I.

Entre los pobladores del *Boriquén*, que se habían dedicado a la busca de oro, había dos activísimos sevillanos, Antonio Orozco y Juan Guilarte. Eran muy amigos. Vinieron a la isla con cartas de vecindad del Rey, dadas por la Casa de la Contratación de Sevilla. Vivían en *Caparra* y disponían cada uno de una Encomienda de cuarenta indios, un solar y una caballería de tierra.

Orozco y Guilarte trabajaban con sus cuadrillas de *naborias* en los placeres auríferos del río *Mabiya* lavando diariamente arenas y más arenas, en busca de las deslumbrantes pajuelas del preciado metal.

Un día dijo Orozco a Guilarte:

—El lunes de la semana entrante, al romper el alba, nos vamos a ir tierra adentro, a ver si nos topamos con algún yacimiento de oro.

—¿Llevaremos indígenas por guías?
—No. Llevaremos brújula para orientarnos, marchando siempre hacia el Sur y repletas las alforjas para unos días. Dejaremos nuestros capataces al frente de las cuadrillas en el *Mabiya*.

—¿Conformes! Pero no debemos olvidar nuestras mantas, para defendernos del relente, si hemos de dormir en el bosque.

II.

Después de ocho días de exploración a través de la selva virgen, llegaron a una cumbre desde la cual divisaron el mar Caribe a un lado, y al otro el Atlántico. El panorama era esplendente: sabanas y montículos con todos los colores del verde, desde el claro esmeraldino al ágata crisoprasi, y al horizonte, de frente y de espalda, dos franjas de azul turquí.

—Aquí fabricaría yo una casa de campo, dijo Guilarte.

—Valiente burrada sería, replicó Orozco. Esto es bueno para contemplarlo un rato, pero luego hastía.

—Pues yo creo, que a mí no me hastiaría nunca! Volvió a anotar Guilarte.

—Tonto! Lo mejor es que reunamos mucho oro y nos larguemos a Triana. ¡De Sevilla al cielo!

—Pues, chico, muchas arenas tenemos que lavar para asegurar algo. ¡Y luego, eso de tener que dar al Rey el Quinto, por su linda cara! Vamos, me parece que en mucho tiempo no salimos de nuestra pobreza!..

Los dos amigos, sentados sobre una roca, después de su andariega expedición, abrieron sus morrales y empezaron a devorar su pan *casabí* y unos pedazo de queso canario.

Orozco era un hombre como de treinta años, piel blanca, pecosa, pelirrojo, ojos pequeños y grises, nariz aguileña pronunciada, labios finos contraídos, con las comisuras caídas. Alto de cuerpo, enjuto y descarnado. Tenía la mirada pícarosca del tatur de profesión. Revelaba en su tipo los cruzamientos de sus antepasados. Su atavismo surgía en el ojo gris vándalo y en su nariz judaica.

Guilarte representaba un genuino tipo bereber, nacido en el suelo español. Triguero, ojos negros rasgados, nariz recta y fina, rostro oval, cerrado de barba negra, brillante y rizada. Permanentemente la sonrisa en los labios. Buena musculatura. Indolente. Le atraía el canto de los pájaros y el rasguear de una guitarra. Le gustaba cortejar las indias y había aprendido con ellas a cantar y bailar los *areyos*.

De pronto Guilarte dijo a Orozco:

—Mira hacia esa hondonada en la dirección de mi brazo. ¿Qué ves?

—Una piedra que brilla como un topacio con los rayos del sol.

—Fíjate bien y verás que es un trozo de oro unido a un trozo de cuarzo.

—¡Efectivamente! ¡Qué buena vista tienes! ¡Y es bien grande!..

—Pero ¿quién diablo descendiendo de esta elevada montaña a allá abajo para recogerla?

—¿Pues tú y yo!..

—¿De qué modo? dijo Guilarte.

—Hagamos aquí campamento con *yaguas* y tejamos sogas de *majaguas*, que reforzaremos con *bejucos*. Y con las sogas haremos una buena escala.

—Pues al avío. Las palmas de *yaguas* están ahí y más allá distingo un bosque de *majaguas*. Las lianas están por donde quiera para darnos fuertes *bejucos*.

Ante el hallazgo fortuito de tan valioso grano de oro desapareció la contemplación de aquella hermosa naturaleza virgen, sorprendente, que el sol bañaba con áureos reflejos venciendo la maraña impenetrable de la selva. El follejo raquítico bordeaba el abismo y de una roca pelada manaba un hilo de cristalina linfa que huía rápidamente por entre los peñascales, perdiéndose el brillador chorrito en las profundidades de aquella inmensa hoya.

III.

Terminada la escala con rapidez y pericia extraordinarias, y bien asegurada a un gran cedro, descendieron por ella fácilmente Orozco y Guilarte.

Llegados al fondo del abismo vieron que la piedra codiciada era más grande de lo que creyeron en un principio.

—El oro que tiene esta piedra vale, separado el cuarzo y demás rípio, de cuatro a cinco mil castellanos, dijo Guilarte, que era inteligente en metalurgia.

—Lo suficiente para sacar adelante a uno de los dos, pero no a entrambos. Busquemos a ver si encontramos otro grano.

Desengañados de no encontrar más oro, dijo Orozco a Guilarte:

—Te voy a proponer un negocio. Juguemos a los dados este hallazgo y a quien Dios se lo dé, San Pedro se lo bendiga. Si te lo ganas, puedes ya retirarte a España. Si me lo gana yo me voy de soledad a Sevilla.

El que se quede en *Caparra* se encarga de la Encomienda de su compañero y la explota en sociedad.

—Bueno, contestó Guilarte. ¿Y los dados?

—Aquí los tengo, replicó Orozco.

—¿Pues, échalos!

La suerte favoreció a Orozco. Y Guilarte lo felicitó con sinceridad, añadiendo:

—Se han cumplido tus deseos. Vámonos para arriba.

—Sube tú primero, yo iré después con la piedra.

Guilarte echó mano a la escala y trepó ágilmente por ella.

Cuando llegó arriba se sentó al borde del abismo a esperar a su amigo. Orozco subió bien hasta la mitad de la escala, pero se rompió un escalón y estuvo a punto de caer pues tenía la mano izquierda enbargada con la piedra aurífera. Gritó a Guilarte y éste le contestó:

—¿Qué hago?

—Tira de la escala para que me ayudes a ascender o tengo que soltar la piedra. ¡Pronto, pronto!

Guilarte, que era hombre de muchas fuerzas se acercó al cedro y empezó a halar de la escala con precipitación. De repente rodó por tierra. La escala, hecha de fibras verdes de *majagua* a pesar de estar reforzada de *bejucos*, también verdes, no pudo resistir el roce áspero de la peña y súbitamente se

rompió. El infeliz Orozco cayó en la hondonada desde una gran altura y aunque la maleza amortiguó el golpe, quedó medio muerto en el césped del bosque. Imposible le fué a Guilarte poderle socorrer, y desalentado regresó al campamento de *Mabiya*, caminando día y noche.

IV.

Con ayuda de buenos indios, prácticos, y fuertes escalas volvió Guilarte, diligente, al socorro de su infortunado amigo. Cuando llegó a su lado estaba aún vivo, abrazado a aquella fatídica piedra que le costaba la vida. Lo primero que pidió fué agua. No había podido moverse de donde había caído, porque tenía rotas las dos piernas. Después que satisfizo la sed, llamó a Guilarte y le dijo:

—Voy a morir. Oyeme. Tú descubriste el grano de oro y yo te quité tu parte usando dados falsos. Dios me ha castigado. ¡Perdóname!..

Y espiró. El pobre Orozco fué víctima de su ambición. Todas las pasiones son buenas, ha dicho un filósofo, mientras uno es dueño de ellas, y todas son malas cuando nos esclavizan. Conducido el cadáver al campamento de *Mabiya* se le dió cristiana sepultura. Sabido en *Caparra* lo ocurrido, los Oficiales Reales dieron cuenta al Rey, quien concedió a Guilarte todas aquellas tierras exploradas por él y su infiel y desgraciado amigo. También es verdad que el honrado y desprendido vasallo había regalado a la Catedral de Sevilla aquella enorme pepita de oro, por la cual Orozco, con el ansia de enriquecerse, había sido traidor a la amistad.

Todavía en la cordillera central de la Isla hay una cumbre denominada *La Sierra de Guilarte*, que recuerda este trágico suceso. CAYETANO COLL Y TOSTE.

Dr. Ureta del Val

OCULISTA

Profesor ayudante del Dr. Castresana del Instituto Oftálmico de Madrid

Consulta de 10 a 12 y de 4 a 5

GRATIS A LOS POBRES

Plaza del Duque de la Victoria, 19.

ASOCIACIÓN DE LA PRENSA

El lunes último celebróse en nuestra Redacción una nueva reunión de periodistas, ante la cual la Ponencia nombrada el día 24 de Agosto pasado presentó el proyecto de Reglamento porque ha de regirse la Asociación de la Prensa.

Después de discutidos y modificados algunos de sus artículos, fué aprobado el Reglamento por unanimidad.

En tal reunión, a la que concurrieron todos los compañeros residentes en esta capital, fué leída por don Mariano Rodríguez una gratísima carta de don Miguel Moya, presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, en la que a más de un afectuoso saludo, que fué agradecidísimo por todos los presentes, aplaudía la idea de la Asociación.

Dióse cuenta de numerosas adhesiones, y se acordó conceder un plazo de quince días, que terminará el 19 de los corrientes, para que los compañeros que aún no han enviado su adhesión, puedan hacerlo sin tener que abonar la cuota de entrada, lo que no será posible transcurrida dicha fecha.

Acordóse también que la Ponencia actúe de Junta directiva provisional hasta el momento de constituirse y nombrar la definitiva.

La Ponencia, cumpliendo el mandato de la Ley de Asociaciones, ha entregado el día 7 en el Gobierno civil, los dos ejemplares que marca la citada Ley.

En breve, pues, será convocada nueva Junta general para que la Asociación quede constituida y proceda al nombramiento de la Junta directiva.

DE LA SEMANA

Por Xavier d'Oram

XI

Neutralidad.—Está en la conciencia nacional firmemente grabada. Esta semana hubo sospechas y alarmas en el ánimo de los buenos españoles. La insistencia con que se sostenía la especie de haber recibido el Gobierno una nueva nota de la Entente; la visita de Maura; la conferencia que Romanones celebró inmediatamente de llegar con el príncipe de Raibor, y otras muchas «coincidencias», eran motivos justos para que el reuelo apareciese en el espíritu de la nación. A pesar de la inquietud, justo es consignar que se ha mantenido la serenidad; pero junto a esta actitud sensata y firme, se ha manifestado potente y formidable la terrible advertencia para los que rigen los destinos de la Nación. España es neutral, sobre las pasiones y los intereses particulares. Nadie se empeñe en turbar la paz y la acción de caridad que realiza nuestro rey. Sobre la cabeza del criminal que tal atentase, el pueblo lanzará las piedras del arroyo, como el más infamante de los castigos. ¡España neutral! O de lo contrario preferible es morir luchando con los traidores en nuestras sierras bravas, que caer en las garras de la malaria o del exantemático en Salónica, o sirviendo de «carne» a los cañones de Verdun.

Conviene estas convulsiones de vez en vez para que se vea que el pueblo español estará postergado y hundido por los desaciertos de los que rigieron sus destinos, pero aun no ha perdido el instinto de conservación.

El pan.—El otro día, a uno de los reporteros que visitan a diario al presidente, se le ocurrió preguntar al «invicto» conde su opinión sobre el magno conflicto del pan. El conde tuvo frases de ingenio y buen humor, permitiéndose algunas frases de ironía, que sentaban muy mal en los momentos en que el gran pueblo tenía que pasar por el vergonzoso aro que le pusieran los tahoneros, el alcalde y los almacenistas de trigo, todos en sordida y poco patriótica colaboración.

Cuando el populacho de París pedía pan, amotinado a las puertas del palacio real, María Antonieta preguntó al primer ministro de su esposo Luis XVI qué era lo que pedía la muchedumbre. «Majestad—contestó—el pueblo dice que no tiene pan.»

Y entonces ella, a quien la Historia califica de imprudente, exclamó: «¡Oh, por qué se preocupan, que tomen galletas!»

Análogo efecto produjeron las ironías del conde en aquel triste momento.

Se ha subido el precio. El pueblo, resistiendo aun más, ha pasado por la dictadura de la Junta Reguladora.

Teatralmente se hace el repeso. Los periódicos, a estas cuestiones las dan poca importancia.

En cambio, vemos páginas enteras con la carátula barbuda de D. Nilo...

Una medalla.—Anverso: En Francia se vende el azúcar a 0,75 pesetas el kilo.

Reverso: En España, a 1,25.

...

¡Va para rato!—El señor director de Comercio decía el otro día:

«Romanones, Gasset y yo, estamos dispuestos a que no se eleve más el precio del pan. Todo se debe a la falta de patriotismo de los acaparadores de trigo, que hacen gran acopio en sus almacenes. Pero estos malos patriotas en el pecado llevan la penitencia, pues cuando se abran los Dardanelos, las tres cosechas que están detenidas

en Rusia harán bajar sorprendentemente los precios de trigo, y los acaraparadores verán su ruina».

Ya podemos estar tranquilos. El señor director es un formidable optimista en la cuestión de los Dardanelos y espera que pronto pasarán los barcos rusos.

No se debe esperar a que los Dardanelos se abran para que esos patriotas que atentan contra la nación tengan su castigo debido ¿Y la ley de subsistencias? ¿No autoriza para tomar medidas enérgicas, incluso la incautación? No hay derecho para hacer esas declaraciones teniendo abiertas las columnas de la «Gaceta».

Es una calamidad la existencia de estos hombres débiles que tan peregrina actitud adoptan frente a este cuadro de corrupción nacional que la codicia y la desaprensión forman, y que se nos presenta tan descaradamente, con tanta dureza y triste realidad, que nos hace tener la convicción de que estamos huérfanos de todo amparo contra los ataques de los grandes bandidos nacionales, siglo XX, que están pidiendo a voces una nueva guardia civil, corrigida, adaptada y aumentada.

Madrid.

En San Lorenzo

Solemne novenario

Los cultos que anualmente dedica la Asociación de Hijas de María a su excelsa Patrona, han revestido este año solemnidad extraordinaria, realizada por la magna oratoria del canónigo señor Gómez Rojí, quien, todas las noches, con el esplendor de su palabra y la riqueza espiritual de sus conceptos, ha cautivado el ánimo de sus numerosos oyentes, realizando una obra religiosa seria y fecunda.

En el primero de los sermones, a modo de exordio o fundamento, el señor Rojí demostró la influencia que el culto de la Virgen María ejerce en el corazón de los creyentes, en especial en el de la mujer cristiana. A la prueba teológica añadió el orador la histórica, y la que pudimos llamar psicológico-fisiológica, definiendo con datos científicos cómo el carácter de la mujer está en la delicadeza, por lo cual su corazón es atraído conaturalmente por la Virgen María que representa, en el orden sobrenatural, la delicadeza de la gracia.

Los sermones segundo, tercero, cuarto, quinto y sexto, versaron acerca de los peligros que el mundo actual tiene para la vida, rodeando a de trivialidades, mollicie y egoísmos. Fueron fragmentos trascendidos a la realidad de nuestra época. En cada sermón, el orador expuso los fundamentos filosóficos y dogmáticos según los cuales esos peligros constituyen la ruina del orden individual, familiar, social y religioso.

El sermón que el señor Rojí dedicó a poner de relieve la profanación de los templos y actos del culto por la insana curiosidad y liviandad, causó profunda impresión, aunque grata, porque expuso con exactitud la gravedad de tal conducta y la mostró con delicadeza para que nadie pudiera ofenderse.

La vida sería, grave y ordenada como un panegírico completo, demostrando el señor Rojí que es la única que nos hace fecundos en el bien, felices en nuestro interior y agradables a Dios.

En los dos días consecutivos, nos habió de las conversaciones y de las amistades. ¡Fíjese retratos de la vida! Las personas sensatas no podrán menos de decir que el orador fué señalando los verdaderos puntos vitales de esas cuestiones tan de actualidad.

Cerró el novenario el señor Rojí con un sermón sobre la devoción a la Virgen; repleto de doctrina y esmaltado por un suave misticismo.

Todos los elogios que dedicáramos a la maravillosa labor del ilustre canónigo, no corresponderían a la intensa, inteligente y concienzuda preparación que esa labor supone. Cuantos temas ha desarrollado en sus sermones el señor Rojí son, por su índole, de una gran importancia en la vida de los hombres. Con su palabra, tan llena de espíritu evangélico, ha marcado a esa vida rumbo seguro para obtener la paz del ánimo y el premio eterno en los cielos. Ha fustigado con gran altura de miras, sin asperezas de lenguaje, todo lo que se opone a la seriedad de la vida, a la comprensión de los grandes problemas que afectan al alma, y en párrafos solemnes, de una gran majestad oratoria, ha cantado todas las bellezas y las fecundidades espirituales de la honda devoción a la Virgen María.

Al orador insigne nuestra felicitación entusiasta, y nuestros plácemes más sinceros a las Hijas de María por el éxito de estos cultos con tanto acierto y espléndida organización.

Flores y espinas

Abierta está la veda, cazadores; ya saltan de alegría vuestros perros, el cantueso, el tomillo y otras flores perfumaron los valles y los cerros donde vosotros vais a hacer primores si en las hiradas no cometéis yerros; pues sabéis que una buena cacería depende de una buena puntería.

Cantando alegres volveréis en coche un poco mareada la cabeza; después, en el Casino por la noche, ante un bock espumoso de cerveza, haréis con vuestros cuentos un derroche de donaires, embustes y agudeza; pues el buen cazador debe primero, antes que apuntar bien, ser embustero.

Pasé por Valladolid y al ver ciertas esculturas recordé las hermosuras que vi en la patria del Cid. Paseo del Espolón; emporio de poesía, de color, luz, alegría, belleza, amor y pasión, has llenado mi memoria de recuerdos ideales como debe estar la Gloria de bellezas celestiales.

Espolón, bello jardín de las mujeres son flores de mil variados colores, desde el blanco hasta el carmín, ya que su talle se encierra en trajes verde esmeralda, azul, rojo o color gualda, cual las flores de la sierra.

En ti ví un rojo coral sobre un negro terciopelo y... ¡ay! se me ponía el pelo tan blanco como la cal. Impresión en que me fundo para afirmar con razón que como en el Espolón no hay mujeres en el mundo.

En la Estación cierto día y con tono lastimero Aurelio Gómez decía: «un garbanzo del puchero solo le despide a usía» (1)

¡Oh puchero liberal! ¿dónde está tu fragancia? Sin garbanzos no hay sustancia y hasta el caldo sabe mal.

MURTAN.

Hablando con la «Argentinita»

En cuanto le anunciamos nuestra visita y el propósito de celebrar con ella una entrevista, a guisa de información, accedió amablemente la artista.

—Mi vida artística—nos dice—no encierra esas curiosidades que usted supone. Así es, que me temo que los datos que yo pueda facilitarle, no interesen a los lectores de LA VOZ.

—De todos modos—insistimos—, las emociones de un viaje... alguna aventura amorosa..., algo, en fin, de lo mucho que a ustedes, las artistas, les ocurre a través de su vida que pudiéramos llamar extraordinaria.

—Mi vida es tranquila. Recorro el mundo acompañada de mi padre y hermana. Esta me sirve de camarera en el teatro. Mi padre es mi apoderado. Nada de automóviles a velocidades vertiginosas; nada de capítulos de folletín. Ante todo, mi arte.

—¿Necesita usted esforzarse para realizar su arte?

—Al contrario—replica—. Yo tengo una gran facilidad de asimilación de tipos, gestos y ademanes. Por ejemplo: esa parodia de la cupletista francesa que traigo en mi repertorio, fué obra de unos instantes. Me bastó presenciar una función de «variétés» en un «music-hall» de París. Al siguiente día encargué la letra y la música; estrené la parodia, y gustó; gustó en París!

—Es realmente prodigiosa—dije— esa fecundidad de su arte. El día de su «debut» aquí, por ejemplo, en el transcurso de veinte minutos, fué usted una consumada cupletista que hubiera aclamada sin reservas un público de trasnochadores de los «cabarets» de Montmartre; bastaron cinco

minutos para que la cupletista «bon marché» se transformase en la candorosa asturiana, inocentona y simple. De un salto, en alas de su arte, se trasladó usted a Madrid, y como arrancada de la propia calle del Tribulete, surgió en escena la Balbina, esa Balbina «kolosal», que lo mismo puede ser la señora de uno de los del orden, que la adjunta de un mandrángulas, vividor y chulo, que no repara en que su mujer se va marchitando poco a poco por «mor de la nurastenia».

—Ahí, precisamente—dijo la artista—, es donde estriba el secreto de mi arte. Porque habrá usted observado que no es lo mismo disfrazarse de aldeana, que serlo, o dar al público la sensación de que se es. Hay que vivir los tipos, y para vivirlos, hay que sentirlos. Yo desde el escenario, según los momentos, soy y siento como las francesas, como las asturianas, como las baturras, y las madrileñas; y si estando bailando una jota, por ejemplo, oyese que alguien hacía un chiste malo a costa de Aragón, capaz sería de saltar al patio y darle al atrevido un «tozón en la mollera».

—¿Entonces—preguntamos—, es usted aragonesa?

—No, señor; me he valido de esa expresión, de lo del «tozón en la mollera», para dar a usted una idea de lo que yo suelo poseerme de los papeles y tipos que interpreto.

—En ese caso, ¿será usted de...?

—Soy argentina...

Y la artista, frunciendo los labios en un gracioso mohín, tararea la música de la popular tonadilla:

«Soy argentina, ché...»

De pronto, como si al conjuro de la canción rioplatense hubiese recordado algo muy hondo, algo así como el recuerdo de su infancia, se entristece un poco, y llevándose las manos a los labios, imprime en ellas un beso sonoro que su imaginación hace volar hacia Buenos Aires, su patria.

Me explica ella:

—Hace mucho tiempo que no voy a mi tierra. A los ocho años salí de allí, y no he vuelto. Crea usted que siento un deseo vehemente de ir a Buenos Aires. Y vea usted, en poco tiempo he renunciado dos contratos ventajosos para la Habana; pero en estas circunstancias me da mucho miedo embarcarme. Los submarinos... ¡horror!

—¿Dónde debutó usted?

—En San Sebastián, a la edad de ocho años, en el teatro Circo, que luego ha destruido un incendio.

—¿A los ocho años?—pregunto a la artista extrañada.

—Sí, señor; a los ocho años. Después he trabajado en todos los teatros de España, en Portugal; he viajado por el extranjero.

—¿A qué dedica usted sus ratos de ocio?

—A la música—me responde con viveza—. La música es mi mejor distracción. Al piano, estudio mis canciones y mis bailes. A veces me he pasado horas y horas ante el piano, hasta que he dado con el verdadero ritmo de una canción. Porque, es natural, se escribe un cuplet, y la obra no está más que mediada. Hay que verle el alma. Es necesaria una disección previa, un estudio concienzudo. Esta, como usted comprenderá, es la parte difícil de nuestra carrera: ver los tipos a través del pentágono y de las letrillas, bloquearlos y hacerlos prisioneros, por fin. Los tipos de los cuplets, como los personajes de las comedias, están inspirados en un modelo para nosotras desconocido. Cada cuplet, es un geroglífico, en el que la solución es un tipo único. Quien lo gre encontrar el «tipo solución», ha triunfado.

—En ese caso—interrogué—, la Balbina del cuplet que usted canta...

—La Balbina—atajó la «Argentinita»—no puede ser otra que yo, en el momento de representar el cuplet.

—¿Cuáles han sido sus mayores éxitos?

—Es casi imposible responder a esa pregunta. Ante todos los públicos he triunfado. He sido solicitada por todos los públicos. En Madrid, por ejemplo, he dado funciones en la embajada inglesa, en la residencia del

ministro de Méjico y, muy recientemente, el año pasado, canté en el palacio de la infanta Isabel, y ante toda la corte, con ocasión de una «soirée» organizada en honor de la princesa de Salm Salm y su esposo, muerto recientemente en el frente austriaco.

—¿Tiene usted muchos contratos pendientes?

—Infinidad. El lunes próximo debutaré en Valladolid, después iré a Salamarca, luego a Zamora, a San Sebastián, a Valencia, a Madrid...

—¿Está usted satisfecha de la acogida que le ha dispensado el público de Burgos?

—Satisfechísima. Figura este público entre los de mi predilección. No olvidaré jamás el cariñoso recibimiento que me brindó el público de Burgos la primera vez que trabajé aquí, en Parisiana, hace unos tres años.

No me hallaba todavía satisfecho de mi interrogatorio. Faltábame un dato para completar la información, y arrojé por todo.

—¿Qué año nació usted?—pregunté a la artista.

Y ella, atajándome, protestó vivamente.

—No, eso no: En su pregunta va embocada otra que no se ha atrevido a hacerme. Usted pretende averiguar la edad que tengo, y a esa pregunta no debo responder, señor indiscreto...

FE DE RICO.

PARA EL SR. GOBERNADOR

Ignoramos si el señor Gobernador civil estará enterado de lo que vamos a relatar; sospechamos firmemente que no, y, por tanto, le rogamos se digne tomar nota de ello, en la seguridad de que, dada su reconocida rectitud, subsanará inmediatamente lo que de arbitrario tengan ciertas disposiciones.

Las horas de despecho al público en las oficinas del Gobierno civil han sido variadas recientemente, en forma tal que causan verdadero perjuicio a quien tiene necesidad de acudir a ellas para algún asunto.

No sabemos las causas que hayan podido aconsejar tal variación. Siempre han estado las citadas oficinas en Burgos abiertas al público durante toda la mañana, y no es ciertamente darle facilidades el limitar las horas de despacho a una sola.

Habría forasteros a quienes por esa medida se les obligue a permanecer un día más en la capital, originándose perjuicios que creemos deben evitarse.

Varios amigos nuestros nos han visitado para indicarnos que no se les despachan en el Gobierno civil las licencias de caza que tienen solicitadas, a pesar del informe de la Guardia civil, y nos dicen que se alega como pretexto el de que estamos en período electoral.

Tampoco creemos en ese pretexto, al cual no se refiere ni de cerca ni de lejos la Ley electoral. Eso tiene todos los visos de una polacada.

Pero como a los interesados se les obliga a una demora que, a más de perjudicarles innecesariamente, pudiera también ser gravosa para el erario público, exponemos el caso a la consideración del señor Gobernador.

Seguros estamos de que el señor Sánchez Ortíz hará que cesen esas arbitrariedades que han sido origen de que, por primera vez, se hable de una respetable oficina y no en términos encomiásticos.

Nosotros, lealmente, así lo esperamos, y le expresamos por anticipado nuestro aplauso y reconocimiento.

El obispo de Madrid-Alcalá

Ha sido nombrado obispo de Madrid-Alcalá, el actual de Vitoria, don Prudencio Melo Alcalde.

Burgalés insigne, orador de fácil y persuasiva palabra, sacerdote ejemplarísimo, de privilegiada intelligen-

cia y vasta cultura el nuevo obispo de Madrid-Alcalá honra a la tierra en que nació y llega, por sus propios méritos, a tan elevado puesto, en el que, seguramente, ha de conquistarse el afecto y el respeto de todos y ha de realizar labor eficaz y fecunda.

Reciba el burgalés precioso nuestra enhorabuena sincera y respetuosa, que hacemos extensiva a su respetable madre.

A través de nuestra tierra

Con motivo de una fiesta

Tres reverendísimos prelados, ciento cincuenta sacerdotes y una gran masa de pueblo riojano-burgalés, siéntense impulsados en estos momentos por santa y sana irgenuidad y dispónense para acudir el próximo lunes a un monasterio, pardo como el lomo de la cuesta donde se asienta, y que desde la lejanía de los tiempos viene consagrado al ínclito mártir San Vitores.

Y prepáranse a ir a él para añorar días pretéritos, para mirar al cielo, para rendir homenaje a las cenizas de un santo, para saborear la belleza artística del férreo cofre que las contiene y para saturarse de ideal, de ilusión, de ansia del más allá.

Pero cierto es así mismo que todo esto es de todos bien sabido. Han sido tan trillados y tan leídos los trabajos y proyectos de la Venerable Congregación de Hermanos Sacerdotes que maravillosamente se han diluido en grata popularidad.

Fundado en tal motivo y en gracia a nuestra hidalga curiosidad y gallarda festividad, voy a poner en carne viva la vida del pardo monasterio, que ha tiempo aprendí, y que acaba de reverdecer en mi memoria con motivo de mi estática y prolífica visita.

Cuenta la tradición, que el glorioso mártir San Vitores a los tres días de vivir con la cabeza en la mano, subió a una áspera montaña, lavó su cara en una fuente que él mismo hizo brotar y se acostó en el Señor, diciendo a sus paisanos, de parte de Dios, le diesen allí sepultura. Así lo ejecutaron, fabricando un humilde sepulcro y una ermita modesta, de la cual cuidaron muchos años unos piosos sacerdotes de la villa de Cerezo Riotrón. Más tarde, en el año 1466, el ilustre Sr. D. Luis de Velasco pidió y consiguió licencia del Ilustrísimo Sr. Obispo de Burgos, D. Luis de Acuña, para sacar y trasladar las reliquias del sepulcro, y así se hizo, guardándolas en una primorosísima urna de hierro que se colocó en el altar al lado del Evangelio. Transcurridos unos años, en el 1525, y habiéndose ya fundado a expensas de los señores condestables de Castilla el convento de Dominicos y siendo prior de él el M. R. P. Fr. Andrés de Avila, se registraron nuevamente, dándose testimonio de las que había y que eran: los huesos de las extremidades, las costillas, la mandíbula inferior y otros muchos más del cuerpo del glorioso mártir.

Vueltos a la misma urna, se encerró ésta dentro de otra bien guarnecida y cerrada con tres llaves, una de las cuales se entregó a los expresados condestables, otra al citado prelado y la tercera a D. Fernando de Nábeda, alcalde de Belorado, en cuya jurisdicción estaba asentado el convento.

Sobre dicha caja o urna se puso, entre rejas doradas, la cabeza del santo, pero de aquí se la llevaron a Marsella (Francia) los religiosos Dominicos cuando abandonaron este convento. A partir de esta época, guardaron el templo y cuidaron del culto del santo unos sacerdotes del pequeño lugar de Fresno, hasta que en 1559 tomaron posesión de él los religiosos Franciscanos. Debido a su situación, tan propicia a ruinas, y a sus yesosos cimientos, en 1710 estaba todo él ruinoso, sin que pudiese habitarse sin peligro; pero desde dicho año hasta el de 1716, en que gobernaron la provincia franciscana dos Reverendos Padres, Fr. José Sagredo y Fr. Francisco Fernández de Valderrama, se hizo todo casi de nuevo; se demontó parte de la cuesta, se rehizo la iglesia, se fabricó el altar mayor, en cuyo centro colocaron el cofre de las santas reliquias, una magnífica imagen de alabastro que indebidamente hoy guarda Cerezo, se colocó una verja sobredorada alrededor del primitivo sepulcro y realizaron otra multitud de obras que la Providencia, amorosa y maternalmente, ha conservado hasta nuestros días.

Esta es, a grandes rasgos, la vida del pardo monasterio, guardador de los restos de un mártir, a quien el lunes alborozarán cientos de romeros y al que, sentado a la sombra de unos olmos en el lomo de áspera cuesta, me pareció ver bendecir estas benditas tierras del Tiron en la melancólica seriedad de un atardecer.

AMANCIO BLANCO DIEZ.
En San Vitores, 6-IX-16.

(1) Histórico.



EL SEÑOR DON

PERFECTO RUIZ LOPEZ

MÉDICO DE LA BENEFICENCIA MUNICIPAL Y DE LA COMPAÑÍA DE LOS FERROCARRILES DEL NORTE
HA FALLECIDO EN EL DIA DE HOY, A LOS 68 AÑOS DE EDAD

DESPUÉS DE RECIBIR LOS SANTOS SACRAMENTOS Y LA BENDICIÓN DE SU SANTIDAD

Q. E. P. D.

El Excmo. Ayuntamiento de esta Ciudad; su desconsolada esposa, D.^a Acacia Cisneros Medina; sus hijos, D.^a Carmen, D. Valeriano, D.^a María del Rosario, Sor María de la Purificación (Religiosa Adoratriz) y D. José; hijos políticos, D. Rafael Dorao y D.^a Constanza Larrea; nietos, hermanos, hermanos políticos, sobrinos y testamentarios,

Suplican a sus amigos le tengan presente en sus oraciones, y asistan al entierro y funeral que tendrán lugar, el primero mañana lunes a las cuatro y media de la tarde en la iglesia de San Gil, y el segundo el miércoles 13 del actual, a las diez y media, por lo que les quedarán eternamente reconocidos.

Burgos 10 de Septiembre de 1916

Vivia: Avellanos núm. 5

No se reparten esquelas

El duelo se despida frente a los Capuchinos

El Excmo. Sr. Arzobispo de Burgos, Obispos de Vitoria, Canarias, Pamplona y Teruel, han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

EN DEFENSA DE BURGOS

Momentos antes de cerrar nuestra edición recibimos la carta, sincera y noble, que nos dirige nuestro buen amigo y compañero en la prensa D. Angel Menoyo Portales, protestando virilmente de un artículo que, firmado por un tal D. Julio Senador Gómez, inserta la revista *España*.

Desconocíamos el artículo, que, después de recibir la carta del señor Menoyo, hemos leído con verdadera indignación. En nuestro próximo número nos ocuparemos de las gratuitas y ofensivas manifestaciones del señor Gómez dedicándolas el comentario que merecen. Conste, hoy por hoy, nuestra enérgica protesta, no encontrando para formularla palabras más acertadas que las contenidas en la carta que publicamos del señor Menoyo, y las cuales de todo corazón suscribimos.

Sr. Director de LA VOZ DE CASTILLA.
 Presente

Distinguido amigo y compañero: Acabo de leer, no sé si con asombro o con qué otra impresión del alma, un acerbo artículo que con el epígrafe de «El Regionalismo Castellano» publica D. Julio Senador y Gómez en el semanario madrileño *España*, en el que se ataca a Castilla y muy particularmente a Burgos de un modo cruel y despiado.

Y como a todas luces son injustas, apasionadas e injuriosas las aseveraciones del señor Senador, quiero unir mi protesta humilde, pero enérgica a la que Vds. y con Vds. todos los que sepan del artículo han de promover.

Para hacerlo, si no fuese suficiente incentivo el afecto cordial y profundo que profeso a esta cultísima tierra donde residí más de nueve años, me obligaría a ello el espíritu de razón y de justicia.

El Sr. Senador, a pesar de haber mirado desde la silla de su cabalgadura la tierra que relata su limitada erudición geográfica, no conoce Castilla o debió de comer fuera de sazón los alberchigos de Bentretea y se le han acedado al par que las ideas.

Perdone V. amigo mío y V. sabe lo mucho que admira y quiere a Burgos su afmo-compañero q. e. s. m.

ANGEL MENOYO PORTALES.

DOCTOR URRACA
 OCULISTA

Consulta de 12 a 2. Gratis a los pobres.
 Lain Calvo, 18 Principal.

PARISIANA

Hoy tendrá lugar en el Principal la despedida de la genial artista «La Argentinilla» y de «Les Cesars».

Las secciones tendrán lugar a las seis y media, ocho y a la terminación del concierto, en el Espolón.

Desde el lunes volverá de nuevo Parisiana a su campaña de cine, con nuevas e interesantes películas.

El miércoles se proyectará la serie 8.^a de «Los Vampiros», cada día más interesante.

LA CARTUJA

Sigue la comisión de Monumentos encerrada en el mutismo más absoluto, sin darse por enterada de las corteses insinuaciones, de los reiterados ruegos que desde las columnas de la prensa se la han dirigido.

Esta conducta no puede menos de ser objeto de muy severos comentarios; contra la fuerte corriente de opinión contraria a lo que la comisión ha solicitado, ésta persiste en su actitud, sin cuidarse de las justas razones que a su demanda se oponen.

Pero el pueblo, al que la comisión ha tenido a bien no hacer caso, sabrá manifestar su parecer en forma que no deje lugar a dudas y le defenderá con energía y constancia.

La Cartuja no debe ser declarada monumento nacional. Sobre el amor propio de algunos señores, hay consideraciones respetabilísimas que con toda nuestra alma, y por creerlo de justicia, apoyaremos con decisión y entereza.

Notas del repórter

El nuevo Gobernador civil, don Modesto Sánchez Ortiz, nos ha comunicado atentamente haberse posesionado de su cargo y ofreciéndonos su más eficaz cooperación en todo cuanto pueda interesar al servicio público.

Mucho agradecemos la afectuosa salutación del señor Sánchez Ortiz, a cuyos ofrecimientos correspondemos

con mucho gusto, al mismo tiempo que le expresamos nuestro respetuoso saludo, deseando que durante el tiempo que esté al frente de esta provincia alcance los éxitos que son de esperar, dada su rectitud e ilustración.

—En el día de hoy ha fallecido el reputado médico D. Perfecto Ruiz, persona de gran prestigio profesional y que contaba en Burgos con unánimes simpatías.

Hondamente impresionados por la muerte del ilustre doctor, expresamos nuestro sentido pésame a su desconsolada esposa, hijos y demás familia, cuyo dolor compartimos.

—La mejor solución alcalina se obtiene con la **SAL VICHY-ETAT**, producto natural, superior a todos los preparados artificiales. Facilita la digestión y evita las infecciones. Cura de verdad el artritis, reuma, diabetes, gota, etc. Diez céntimos el paquete **SAL VICHY-ETAT** para un litro de agua. Una peseta la caja de 12 paquetes.

—El martes último, en el rápido regresaron a Salamanca, el ilustre artista don Evaristo Barrio, y su hijo político el director de la sucursal del Banco de España en aquella ciudad, don Félix Plaza, acompañado de su distinguida esposa e hijos.

—Hemos recibido un ejemplar de la notable obra «Contribución al estudio del arte visigótico en Castilla», de la que es autor el ilustre arqueólogo don Luciano Huidobro Serna.

Agradecemos el atento envío y de tan interesante trabajo nos ocuparemos con la detención que merece.

—**GRAINS DE VALS** es el mejor laxante, de acción suave y eficaz. Obra maravillosamente. Dosis: uno o dos granos al cenar. Venta en Farmacias.

—Después de pasar en Burgos una temporada, el viernes regresó a Madrid, acompañado de su distinguida esposa e hijo, don Francisco Díez de las Fuentes, oficial de la Comisaría General de Seguros.

—Han regresado de Zarauz los señores de Mercado (don Gonzalo).

—De Villarcayo don Tomás Pérez García, funcionario de la carrera judicial.

—Las aguas minerales Vichy-Etat son las alcalinas más superiores y las que mejores resultados producen tomadas a domi-

cilio. **Vichy-Hôpital** (estómago). **Vichy-Célestins** (riñones). **Vichy-Grand-Grille** (hígado). Son insustituibles.

—La Plaza de Alonso Martínez ha sido asaltada por una porción de ciclistas, que sin escrúpulos de ninguna especie, convierten en velódromo la vía pública.

Los guardias municipales prestarían un importante servicio, si de vez en cuando se dieran una vueltecita por la indicada plaza.

—Lleamos tenido el gusto de saludar en esta Redacción al notabilísimo concertista de guitarra, nuestro paisano señor Saiz de la Maza, a quien afectuosamente damos nuestra bienvenida.

—Ha sido nombrada auxiliar de la Sección de Ciencias de esta Normal de Maestras, la señorita Amalia Alegría.

—Mañana, en el rápido, marchará a Madrid, acompañado de su distinguida familia, nuestro querido amigo y compañero en la Prensa, don Antonio Martínez del Campo y Keller.

—Acompañamos en su duelo a nuestro amigo don Isidro Barrio, por el fallecimiento de su padre don Domingo.

NUESTRA INFORMACION

De la guerra

En Grecia

París.—Según noticias recibidas de Grecia, han llegado a Corfú, procedentes de Salónica, el presidente del Consejo, los ministros de Negocios Extranjeros, Obras públicas y el presidente de la Cámara servia.

Aeroplano alemán

Londres.—Cerca de Roostevent (Holanda), ha caído un aeroplano alemán procedente de Colonia.

La lucha en Rumania

La toma de Turtukai ha causado en toda la nación un gran efecto moral. Los periódicos, bajo la influencia del Gobierno, insisten en quitar importancia a la derrota, asegurando que no puede terminar ningún cambio sobre las operaciones militares. Añaden que la entrada en acción,

dentro de breve plazo, de enormes contingentes rusos trocará en peligrosa la situación de los búlgaros en Turtukai.

Retirada de ministros

Petrogrado.—Los ministros de Alemania, Austria y Turquía, en Bucarest, han atravesado esta capital, dirigiéndose a sus respectivos países por la vía Finlandia.

El embajador de los Estados Unidos en Constantinopla, se ha encargado de proteger los derechos de los súbditos rumanos residentes en aquella capital.

Parte oficial alemán

Nauen.—El parte del Gran Cuartel General alemán limitase hoy a consignar que en Dobrie se han malogrado los ataques del enemigo.

Miscelánea

Propósitos de Alba

Se atribuye al señor Alba el propósito de presentar a las Cortes un proyecto de reforma de la ley orgánica del Banco de España, imponiendo a éste más sacrificios en favor del Tesoro para aumentar los recursos de la Hacienda.

Para tratar de este proyecto, se celebraran varios Consejos extraordinarios, tan pronto como regrese a Madrid el gobernador del Banco de España, D. Amós Salvador.

El director general

de Agricultura

Ha marchado hoy a Melilla el director general de Agricultura Sr. D'Angelo, el cual representará al Gobierno en el acto inaugural de la Exposición de productos nacionales que se celebrará en aquella plaza.

Telegrama del embajador en El Quirinal

En el ministerio de Estado se ha recibido un telegrama del embajador de España en El Quirinal, diciendo que el generalísimo Cadorna ha autorizado a los periodistas españoles para recorrer el campo de operaciones.

EL REUMATISMO, LA GOTA Y EL ARTRITISMO SON VENCIDOS TOMANDO LA VERDADERA

PIPERAZINE MIDY

GRANULADA EFERVESCENTE

La única que disuelve el 92% del ácido URICO

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

— DE —

MARTINEZ MATA

Ortopedia, Específicos nacionales y extranjeros, Aguas minero-medicinales, Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

PRECIOS ECONOMICOS

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

LA VOZ DE CASTILLA

TARIFAS

DE SUSCRIPCIÓN:	España Extranjero		DE ANUNCIOS:
	Trimestre	1'25 ptas.	
Semestre	2'50 »	—	Tercera id. 0'15 »
Año	5'00 »	8	Cuarta id. 0'10 »

Comunicados y reclamos a precios convencionales.

Linea del tipo 9, compuesta de 42 letras, signos o espacios.
Descuentos proporcionales a la orden de publicidad.

PAGO DELANTADO

Redacción y Administración: Vitoria, 22 y 24.— Teléfono núm. 9.

DROGUERÍA MEDICINAL E INDUSTRIAL

— DE —

Celestino Alvarez Viñuela

MERCADO, 1.—BURGOS

Productos químicos y farmacéuticos.—Artículos de fotografía.—Aparato ortopédicos.—Pinturas, aceites, barnices y brochería.—Productos tintóreos.—Esmaltes.—Perfumería, etc., etc.

AGUAS MINERALES

Rufino Santa Olalla Gonzalo

HUERTO DEL REY, 2 Y 4.—BURGOS

Fábrica de libros rayados para Banca y Comercio, Borrador, Diario, Mayor, Copiadores, etc.

Talleres de Encuadernación.—Cartonaje.—Cajas de cartón para toda clase de industrias.—Estuches etc.

PRECIOS ECONOMICOS

GRAN BUJOLERIA Y CHUBRERIA

DE

SANTIAGO SARDON

Espolón, 56 y Libertad, 27

BURGOS

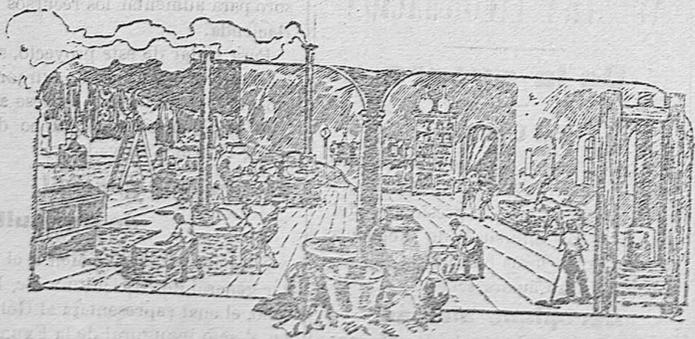
Tareas de encargo y todo cuanto abarca esta industria.

GRAN TINTORERIA Y QUITA MANCHAS

DE

BERNARDO HUIDOBRO

MONTADA CON TODOS LOS ULTIMOS ADELANTOS



Tintes sólidos en todos los colores y sobre toda clase de prendas hechas de caballero y señora. Ropas de iglesia y militar, sin alteración de colores.

Limpieza en seco en toda clase de prendas, hecha en 24 horas.

Transformación de negros en colores, y lutos en 30 horas.

Único ejerciendo dicha industria en esta capital

CALLE DE SANTANDER, 6 Y 8.—BURGOS.

LA AMERICANA

GRAN BAZAR DE CALZADO

:: DE TODAS CLASES ::

:: A PRECIOS ECONÓMICOS ::

Prim, 17 (Portales de Antón)

DR. A. CARAZO

Jefe de la Clínica Ginecológica del Hospital y Dispensario de S. Julián y S. Quirce.

PARTOS y enfermedades de la MATRIZ

Consulta diaria de once a una

Calera, número 13.

La Central Anunciadora

Agencia general de publicidad (Título registrado) PROPIETARIO

Sebastián Borreguero Sacristán

Combinaciones de anuncios en todos los periódicos

GRANDES DESCUENTOS

Servicio especial para la publicación de esquelas de defunción, de novenario, aniversario y recordatorios.

Augusto Figueroa. 16 - Madrid

(de Hortaleza)

“EL PROGRESO”, FÁBRICA DE CHOCOLATES

DE

PABLO PÉREZ CARTÓN

Calle Carnicerías número 7.—BURGOS

SE HACEN MOLIENTAS DE ENCARGO

La justa fama de que gozan estos chocolates se debe a la par que a su esmerada elaboración a la pureza de sus componentes, para lo cual ponemos especial cuidado en la elección de los mejores cacao, azúcares y canelas. Probad estos chocolates y quedaréis plenamente convencidos de su exquisito gusto; lo que hará sean vuestros predilectos.

Para mayor garantía de nuestro trabajo, este se hace a presencia del cliente que así lo desee.

FÁBRICA: Calle del Progreso. DESPACHO: Calle Carnicerías, 7.

Que carrera daré a mi hijo?

MÉDICO, ABOGADO, MILITAR, INGENIERO, etc. son de mucho gasto... largas... muchos fracasos y al fin pocos llegan a disfrutar 2.000 ó 3.000 pesetas, ascendiendo cuando están en poder del usurero.

CORREOS, TELÉGRAFOS, ADUANAS, ESTADÍSTICA, son cortas, pero... ganan después de difícil ingreso y responsabilidades, 20 o 30 duros al mes temiéndose que dedicar para vivir... hasta representa ultramarinos!

Qué hacer en este caso?

COLEGIO CERVANTES, SANTA CLARA 7

EN COMUNICACION CON EL

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA - MADRID

ASOCIADO A LA

INTERNACIONAL CORRESPONDENCE SCHOOL - LONDRES

os invita a mirar los que mueren en Europa, y volver la vista hacia los altos cargos en la Industria y Comercio Españoles y Extranjeros, para que saqueis la consecuencia.

Juzga de mayor porvenir una instrucción sólida en Electricidad, Mecánica, Ingeniería Civil o de Ferrocarriles, Comercio e Idiomas.

Instrucción moderna y práctica, única de porvenir, libre de la tutela del Estado que atrofia las energías con sueldos mezquinos.

Millones de alumnos en el Extranjero, y miles en España que lo atestiguan.

- 1.º Electricidad.
- 2.º Mecánica.
- 3.º Ingeniería.
- 4.º de Ferrocarriles.
- 5.º Idiomas; francés, inglés y alemán.

D.

residente en

solicita folleto

explicativo sobre la especialidad

núm.

Dirigirse al Gran Colegio Cervantes, Santa Clara, número 7, BURGOS.

ORINA

Las SALES KOCH curan SIN DOLOR NI OPERACIÓN la uretra, próstata, vejiga y riñones. Dilatan las estrecheces, rompen la piedra y expulsan las arenas. Curan los catarros e irritaciones de la vejiga; calman el momento de las punzadas y horribles dolores al orinar, limpiando la orina de esos blancos purulentos, rojizos y de sangrientos. Las SALES KOCH no tienen rival por su acción rápida y segura. Venta en las boticas del mundo. Las CÁPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin peligro, los flujos blancos, esos arroyos recientes y medían los orígenes. Para lograr un éxito fijo pidase gratis a la CLÍNICA MATEOS, Arenal, 1, de MADRID (España), el método explicativo infalible.

MATRIZ

CUANDO SE PIERE, cáncer, tumor, puzadas horribles, flujo sanguinolento, congestión, irritación con dolor en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y ardor, que ocasionan la esterilidad y la impregnación al aborto, descomposición de las células deben extraerse por el sistema en su totalidad para evitar graves males. El método de MATEOS es el más fácil, seguro y rápido. FOLLETO GRATIS. Pide en el MATEOS, Arenal, 1, MADRID. (España). Folleto gratis en Arenal, 1, MADRID. (España). Folleto gratis en Arenal, 1, MADRID. (España).

ES