



### Para el que lea

Sumisos á la ley de las cortesías—única ley arcaica que acatamos gustosos—, nuestras primeras frases han de ser un saludo que hacemos extensivo á cuantos nos lean; saludo sin doblez, emblemático de nuestra lealtad.

Decir que venimos á la vida periodística por llenar un vacío, sería decir poco. Nosotros traemos un empeño más alto. Lo declaramos con noble y alentada franqueza. Nosotros aspiramos á más; aspiramos á despertar el espíritu republicano de nuestra provincia, la fe en los ideales que encarna el simbolismo de nuestra bandera, la abnegación que presta el amor de nuestro credo santo.

Amor: Esa es la frase, amor á todos; sentimiento glorioso en que se funden todas las aspiraciones de la vida, palanca poderosa que viene removiendo los cimientos del orbe desde siglos prehistóricos, idea madre de la Verdad y del Deber, de la Justicia y del Honor.

Tal es nuestro lema.

¿Programa? Ni lo tenemos, ni lo necesitamos.

Eso sí. Traemos para todos, el respeto y la consideración que deseamos para nosotros mismos.

No sabemos á donde puede llevarnos la fuerza de las circunstancias, pero desde luego prometemos despojarnos de apasionamientos para que la razón sea nuestro guía y resplandezca la verdad en nuestras campañas, libre de sectarismos sistemáticos.

La lucha se impone. Nosotros, venimos á luchar. Sin desplantes, sin gallardías extemporáneas ó afectadas, como luchan los que poseen un alma que no sabe descender á los bajos terrenos, porque vive posada en el pináculo de una idea alta, etérea, santísima; la del amor á todos, que principia en el amor á los débiles, á los desvalidos, á los humildes, á los que tienen hambre de pan y sed de redención.

Plenos de nuestro derecho—el que nos conceden las leyes en vigor—, iremos rectos, iremos sin vacilaciones por el camino más corto, á la consecución de nuestros fines. Con ello no haremos otra cosa que lo que procuran hacer los que no somos nosotros.

Haremos nuestro camino, pese á quien pese, poseidos de nuestra misión redentora que no puede dejar de ser fructífera, aunque nuestro esfuerzo sea muy limitado. Siempre fructifica la semilla de la propaganda cuando la voluntad entra en juego.

Nada de rimbombancias retóricas; la Verdad es una diosa bella que no gusta ni necesita de atavíos galanos.

El partido republicano de Cáceres y su provincia tiene el derecho y el deber de sumarse á la legión brava y formidable que lucha por el Progreso y por la Libertad, ansiosa de corrientes civilizadoras que arrastren al olvido absoluto las tradiciones absurdas y los fanatismos suicidas, que amparen y garanticen el derecho de todos, que alivie la penuria de los que trabajan y sufren, que despierten y aviven con saludable energía el espíritu de fraternidad, derrocando es-

túpidas creencias y viejos ritos que debieran yacer entre el polvo de lo fenecido.

Combatientes somos que hemos venido á pedir plaza en este torneo de la palabra escrita y que, sin bravatas pero sin desmayos, nos disponemos á probar el temple de nuestras armas en el troquel de la vindicta pública, para que amigos y adversarios nos oigan y nos juzguen.

Si no salimos airosos en la empresa no será, ciertamente, por falta de buena voluntad. Culpa nuestra no ha de ser que nuestros anhelos no corran pareja con nuestras aptitudes.

Ni soberbios ni humildes, queremos poner las cosas en su justo tono ahora que se inician los prolegómenos de nuestro vivir en el estadio de la prensa. El tiempo nos irá señalando y al tiempo nos remitimos, solamente.

Salud y República.

LA REDACCIÓN.



Rogamos á cuantos señores reciban este periódico, tengan la bondad de devolverlo á la Administración del mismo, caso de no aceptar la suscripción, pues el no hacerlo así significará que la suscripción queda aceptada, obligándose al pago de los recibos que serán presentados al cobro al finar el primer mes de esta publicación.



Republicanos Extremeños



### LUIS CHAVES GARCIA

Si viérais á este médico de pueblo en su ambular por la villa labriega, si le mirárais con mirada analítica, veríais que hay en toda su figura un algo extraño que es á la vez nerviosidad y reposo. Tiene todo su gesto una brava grandeza felina. En sus ojos, inquisitivos y penetrantes, hay una como interrogación eterna... y su voz, lenta y uniforme—voz de iluminado que ajusta y amolda la frase al pensamiento—tiene vibraciones que se entran muy adentro, adueñándose de la voluntad del que la escucha.

El tiene—Nuevo Stuar Mill de estos predios feudales—la visión gloriosa de unos días de triunfo entrevistos en la clarividencia de las horas de meditación. Sabe de la vida la palabra acerba que repele atavismos y condena prejuicios. Y en su pecho—abierto á las grandes ternuras y á las grandes piedades—revibra sordamente el clamor honrado de las honradas rebeldías.

Es él un noble discípulo de Hipócrates, muy español, que lleva en las venas vestigios de la herencia mora: su sangre, que sabe encenderse con las co-

rrientes magnéticas del entusiasmo, sabe enervarse con la somnolencia del Nirvana.

Tiene el don supremo de los espíritus superiores. En los libros y en el vivir leyó la Verdad y la Mentira, saturando su alma de la amarga ciencia que desconsuela y pone canas prematuras sobre las pensadoras frentes.

Filósofo, dueño de sí mismo, nunca muestra lo airado del sentimiento en lo descompuesto de la actitud; sabe flagelar con ironías mordentes la esfinge procaz de lo irremediablemente injusto, contemplándola sereno é impasible.

En el amor bendito de su prole fecunda templó las ansias y los desalientos, y de estos amores suyos nacieron nuevos alientos y nuevas ansias; que la encarnación de sus cariños, al resurgir en unos seres vida de su vida, fué voz que le hablaba del amor de todos los padres y todos los esposos, de la solidaridad de todos los hogares, de la dicha del pueblo y de la región, de la patria chica y de la patria grande.

Hombre como éste es republicano de hecho y de derecho. Su figura seria y prestigiosa es de las primeras en la primera fila del republicanismo provincial.

Médico de gran talla, hombre cultísimo, orador de palabra incisiva y elocuente, talento de primer orden, pudo serlo todo y puede serlo todo ¡todo!

Hay en su historia un detalle que le honra. Hace ya más de diez años que batallan los republicanos de Arroyo por hacerlo concejal, sin que hayan sido capaces de lograrlo á pesar de sacar mayoría de votos en las secciones donde se le votaba. El cacique local—hombre tozudo y que no se para en pelillos—se ha calado la montera tantas veces como D. Luis ha salido á la palestra. El señor Petit, árbitro de los destinos de la villa vecina, odia al señor Chaves. Ese odio es la mejor ejecutoria de fe republicana de D. Luis.

Muy joven todavía, D. Luis Chaves puede hacer mucho en favor de la idea y en estos días en que, por fin, va á ser un hecho la reorganización del partido en la provincia, no es poco lo que esperamos de él.

Hay que luchar, amigo Chaves. Tenemos derecho á que luchén los que saben y pueden, y como en usted concurren esas circunstancias, se lo exigimos.

EL PEQUEÑO LILÍ.



### ANARQUISMO EMBRIONARIO

Sono cento, son mille, son milioni...  
(Ada Negri. I vinti)

—¿Ves ese coche que rodando pasa con insultante y llamativo lujo?  
—Sí.  
—Pues ese coche que rodando pasa con insultante y llamativo lujo, no será para tí.  
—¿Ves ese hermoso y colosal palacio, mansión del bienestar y la riqueza?  
—Sí.  
—Pues ese hermoso y colosal palacio, mansión del bienestar y la riqueza, no será para tí.  
—¿Ves esa hembra de arrogantes formas que al que la paga bien su cuerpo entrega?  
—Sí.  
—Pues esa hembra de arrogantes formas que al que la paga bien su cuerpo entrega no será para tí.  
—¿Ay! Nada de eso que la vida alegre, el temor alejando de la muerte, ¿se ha hecho para mí?

¿Acaso por ser pobre no soy hombre?  
—El hospital, la cárcel ó el suicidio... ¿eso sí es para tí!

FRAY CANDIL.



### Á LOS REPUBLICANOS

DE LA PROVINCIA DE CACERES

Hora es ya de que, despojándonos de nuestra apatía, pensemos en reorganizarnos y unirnos.

La inercia nuestra va en perjuicio de nuestro partido, y al ir en perjuicio de nuestro partido vamos contra la patria, y de rechazo, contra cuanto integra nuestro hogar, contra nuestras esposas y contra nuestros hijos.

Es preciso que el partido republicano de la provincia de Cáceres se apreste á dar fe de vida, de vida vigorosa y pujante, pleotórica de sanas energías y de salvadores alientos.

Debemos dejar á un lado toda clase de personalismos, debemos dar al olvido las rencillas viejas, porque tanto unas como otros perturban y dividen.

Todos nuestros esfuerzos deben tender á implantar una plena identificación entre los republicanos de todas las fracciones.

Para las luchas todas hay un lema sublime, claro como un sol: UNION ES FUERZA.

Tengamos unión y lo tendremos todo.



Todo el que tenga ideas republicanas y pueda, medianamente, debe suscribirse á ERA NUEVA. Es necesario que el partido republicano de la provincia tenga su órgano en la prensa.

Un periódico, para vivir, necesita suscripciones que se cobren puntualmente.

Es interés del partido y los republicanos no pueden negar tan insignificante óbolo para la propaganda de la idea.



### Comité republicano

de esta capital

Previamente convocados reuniéronse los individuos que constituyen el censo del partido en esta ciudad, el día 31 del pasado mes de Julio, á fin de proceder á la renovación de la Junta de gobierno del Centro y á la designación del Comité directivo, habiendo sido designados por unanimidad los señores siguientes:

Presidente: D. Germán López Tejado.

Vicepresidente: D. José Martín Guillén.

Vocales: 1.º D. José Fernández Galindo. 2.º D. Antonio Rubio Domínguez. 3.º D. José Criado Redondo.

Depositario-Tesorero: D. Marcos Escribano Muñoz.  
Secretario: D. Angel Lozano Chaves.

Don Germán López nos encarga hagamos constar que sólo obedeciendo á las reiteradas instancias de queridos amigos y correligionarios ha podido aceptar la presidencia del Comité, ya que al rehusarlo antes—sin embargo de considerar un honor la

designación—se fundaba en motivos de salud únicamente.  
Obedecemos gustosos la indicación del Sr. López, congratulándonos de que el partido republicano de Cáceres tenga á su frente persona tan seria y prestigiosa, que con sus iniciativas y preclaro talento ha de encauzar nuestro partido hacia orientaciones salvadoras, que sacudan el marasmo de los republicanos de la región.

## La sicalipsis clerical

Lo siguiente información la tomamos del último número de *Tijeretazos*, información que, como se verá, es una *friolera* que demuestra que también por acá se estila la sicalipsis entre la gente de iglesia, cosa que, muy regocijados, acogemos en nuestras columnas, congratulándonos de que nuestra buena suerte nos depare un tan sabroso asunto para amenizar nuestro primer número.

Ved de lo que se trata, que el asunto vale la pena de ser bien repasado:

### Entre un cura y unas cuantas hermanitas de la Caridad.

En las proximidades de la plaza de toros de esta capital de Cáceres, existe un convento de monjas que, bajo la advocación de la Purísima Concepción (*Concepcionistas*), se dedica á recoger y educar por *caridad* niñas huérfanas, pero como verán nuestros lectores en el transcurso de este relato, las concepciones de estas *Concepcionistas* no son todo lo purísimas que sería de esperar, así como tampoco la educación que se da en este convento á las pobres huerfanitas es todo lo *decente* que creerán seguramente las personas que por voluntad propia, ó por ministerio de la ley, ó quizás engatusadas por las marrullerías monjiles, sostienen ese *establecimiento de caridad*.

Todo Cáceres lo sabe y sin embargo es extraño que hasta ahora ningún periódico clerical ó anticlerical, que á todos interesa igualmente esclarecer el hecho de que vamos á ocuparnos, haya tratado de lo que todo el mundo propala y de lo que, por tanto, para nadie es un secreto.

Hace próximamente tres meses fué trasladada á esta capital por orden superior, Sor Asunción, maestra superior, que se encontraba ejerciendo su ministerio en otro convento de Plasencia, de la misma Congregación.

A los pocos días pudo abservar la nueva hermana que no era precisamente santidad y amor de Dios lo que se respiraba en aquella mansión de caridad, sino que el único amor que allí se respiraba era el de un cura que ostenta el cargo de coadjutor de una parroquia de esta localidad, confesor de la Comunidad, enemigo, por lo que se ve, de la Purísima Concepción y *muy amigo* de Sor María Sacramento y de Sor Petra, que amparaba y hacía de tapadera de esa *amistad*.

Pero no en vano la nueva hermana era de un tipo no despreciable, de ojos expresivos y rostro simpático.

..... pronto hizo el curita traición al cariño de Sor Sacramento para fijar sus ojos en la nueva hermana, por aquello de que en la variedad está el gusto, y en estas lides agrada más lo desconocido que lo seguro.

Pero como todas las reglas tienen sus excepciones, las insinuaciones del cura no encontraron más que un desprecio absoluto por parte de Sor Asunción, desprecio que, lejos de amortiguar la torpe pasión que en su

corazón albergaba el cura, la excitó más y más, valiéndose entonces para proseguir su conquista, de las niñas, de las inocentes alumnas, á las que ordenaba dijeran á Sor Asunción que era muy simpática, que cantaba muy bien y que su voz le llegaba al corazón, lo que demuestra que también los curas tienen su corazoncito.

Ante esta solicitud y asedio constante, negóse Sor Asunción á confesarse con su apasionado admirador y á continuar ensayando unos coros que preparaba para el mes de las flores, porque entre aquellos cánticos de flores *oía* algunas que más exhalaban perfumes de *lila* que de azahar.

Esta conducta de Sor Asunción y la de su admirador, no podía pasar inadvertida para la amiga de éste ni para Sor Petra, que sin duda debía tener participación en el ajo, y para vengarse de los celos que sentía hacia Sor Asunción, armaron una intriga y consiguieron, primero, aislar á la profesora, sometiéndola después á tratos tales que la obligaron á acudir en queja al director ó presidente de la Comunidad, el cual acordó trasladar á Don Benito á la Sor Sacramento y que Sor Asunción quedara en el convento de esta capital, en compañía de otra hermana vieja y del confesor.

Ante tal resolución acudió en segunda instancia primero al obispo de Plasencia—que no le contestó—y luego al alcalde, el cual envió al convento al párroco de Santiago para que arreglara el cotarro; pero en vista de la resolución de Sor Asunción de abandonar una vida en la que tan solicitada era por todas partes para fines *non sanctos*, obtuvo autorización, permiso ó lo que sea para salir por las puertas del convento con bandera desplegada, después de haberle exigido que no dijera á nadie nada de lo que á ella le había pasado ni de lo demás que había visto en el convento.

Pero como para un reporter, por poco escrupuloso que sea en el cumplimiento de sus deberes informadores, no pueden pasar inadvertidos asuntos de la magnitud del que nos ha ocupado, no sólo hemos obtenido el relato que antecede, sino que cayó en nuestras manos también una carta dirigida por las alumnas á su antigua profesora y que copiada á la letra, sin quitar ni añadir una coma, dice así:

«Queridísima hermana: Aquí estoy y estamos todas las niñas muy tristes con su ausencia en particular. Consuelo Isidra mi hermana y yo las pequeñas como lo que son lo siente pero rien juegan y se divierten mucho como pequeñas y la mientan mucho á nosotras cuando dieron las tres nos sacaron del cuarto y nos llamó Sor Consuelo y nos dijo que no lloráramos que la habían trasladado á Los Santos nosotras no dejamos de llorar sobre todo cuando nos mienta su nombre alguna niña la ipócrita de Teodosia se rie de la gracia y no le hablamos casi nada por Dios hermana nos hemos quedado como sin sombra con Sor Carmen que parece le gusta mucho estar con nosotras aunque dice que si recorda-

mos los tiempos que estábamos sentadas en la Escuela hermana en este papel ban algunas lágrimas de mis ojos y de Isidra que sentada á mi lado se le calleron ya nos ha dicho Jacinta de V. haber si se puede pasar el domingo por el paseo nos asomamos al balcón Consuelo á salido de la Escuela y tememos no se halla marchado está nerviosa, por completo le suplica escriba enseguida á Coria porque no se lo que me pasara de la manera que estamos y dígame que me contesten enseguida vuelta de Correo que no quiero dar mas lecciones con Sor Carmen ni Con D. Esteban ya agradeceré ayi ahora nos vigilan mucho y ha cerrado todas las habitaciones tiene las llaves todas guardadas me mandé la contestación con Jacinta y nos diga que es de Consuelo se á salido y no la hemos buuelto á ver estamos asustadas porque vamos á pagar nosotras sufriremos hasta que Dios quiera yo me haré violencia hasta que venga la contestación de Coria que la esperó el último ó día de mes á más tardar hermanita ya no nos sentaremos en la plataforma con V. sino en el banco enfrente de Sor Carmen reciba muchos abrazos de estas sus amigas y muchos recuerdos á Elena Luisa y á la madre de Elena Temblando con Consuelo Adios—Juana—Isidra—Jacinta»

Tal como aparece escrito el documento original de que es fiel transcripción, así se lo ofrecemos á nuestros lectores, para que examinándolo serenamente y sin apasionamiento de ninguna clase, vean si coinciden con nosotros en que de lo escrito por las referidas niñas hay algo así que refleja una verdadera amargura por la ausencia de Sor Asunción y una manifiesta aversión hacia Sor Carmen y el confesor D. Esteban.

Es de advertir también á nuestros lectores, que la Consuelo, por la que se interesan las niñas de referencia, es la que el sábado pasado se escapó del convento por una ventana, y por cierto al dar el salto, se hizo daño en un pie. Dicha niña se marchó á Trujillo el domingo siguiente en el automóvil que hace al trayecto desde esta capital á aquella ciudad.

Cumpliendo con los deberes que nos hemos impuesto, y por sentimientos humanitarios, nos permitimos excitar el celo de la primera autoridad de la provincia, el señor gobernador civil, para que haciendo uso de las facultades que le concede el artículo 12 de la vigente ley de Asociaciones, en relación con la real orden de 30 de Mayo último, abra una información respecto de los sucesos ocurridos en el llamado convento de las Concepcionistas, para que la verdad resplandezca, evitando al propio tiempo que niñas inocentes vivan bajo un ambiente inmoral, que está en completa pugna con los principios que informan la doctrina sabia del fundador del Cristianismo.»

No hemos de añadir gran cosa á la excelente información del recién fenecido colega, puesto que en ella aparece detallado cuanto nosotros pudiéramos decir. Comentarios tampoco hemos de hacer, porque entendemos que casos como el presente no necesitan comentarse. Datos adquiridos muy recientemente nos afirman en la creencia de que no sólo ha dicho verdad el referido colega, sino que ha sido sobradamente parco y respetuoso en la enunciación de los hechos transcritos.

Pero he aquí que, casi milagrosamente, llega á nuestro poder una carta que hace referencia á la Sor Sacramento, escrita por una alumna del colegio á una amiguita suya de fuera.

La cartita en cuestión *tiene miga*. Es de advertir que estas dos amiguitas no tenían menos de 17 años el 8 de Mayo de 1909, fecha de la misiva en cuestión, que dice así:

La pad del Señor, se á contigo.  
Mi querida amiga de seoque al recibir esta estes buena yovien gracias á Dios, te escribo esta cuatro letras para decirte QUE SI ES VERDAD QUE ANDAS **MUY TONTA** CON SOR SACRAMENTO, PORQUE ME HAN DICHO **UNA COSA** Y NO ME HA GUSTADO COMO SE QUE A TI TAMPOCO TE GUSTARA QUE HABLEN DE MI CUANDO ESTAS TU DELANTE, puedes comprender tambien que tampoco me gustara ami que hablen de tí.

Aurora ser buena y no hagas caso alas cosas de latierra porqueya sávestu que todo lo de las criaturas se queda en latiera, poreso de vemos ámar a Criador POR QUE TODO EL AMOR QUE PONGAMOS EN LAS CRIATURAS NO A DE SERVINOS PARA SACIARNOS, AL CONTRARIO QUE NOS ANDE SERVIR PARA ATORMENTARNOS MAS ;, ;, ;

Aurora; SIEMPRE QUE QUIERA ALGUNA PERSONA HALO CON ESTA CONDICION, QUE SEA EN DIOS, POR DIOS, Y PARA DIOS, no quiero empancharte mas, recibe un a moroso avazo de tu amiga,

ANGELA.

Caceres 8 de Mayo de 1909.»

Y á la vuelta, en la única carilla libre puede leerse lo siguiente:

«Vanida de quenos ciegan son cua las olas del mar, que si mucho asuvir llegan mucho tiene que vagar,»

Y más abajo se lee esto otro:

«Quisiera verte ;, ;, ;  
Lolita treinta ;, ;, ;  
Lolita Meoxs ;, ;, ;, ;  
Lolita Uora veg ;, ;, ;, ;, ;»

Y esto es lo que no hemos podido descifrar á la hora que esto escribimos, excepto el primer renglón que dice «Quisiera verte ;, ;, ;» y que traducido por persona idónea en esto del *argot colegial*, quiere decir: «Quisiera verte tres veces á la semana».

En la carta que literalmente copiamos, se vislumbra con luz meridiana, en primer lugar, que en referido colegio ó convento se practica la murmuración muy piadosamente, que las colegialas de 17 años tienen mucha experiencia de la vida, como lo demuestra la mística Angelita al asegurar «que todo el amor que pongamos en las criaturas, no ha de servir para saciarnos, sino para atormentarnos mas ;, ;, ;» (¿Verdad que son sospechosas las dos comitas y el acento finales?).

Se demuestra también, con igual clarividencia, que no dejan de tener ortografía las alumnas mayorcitas de tal colegio; cosa que, ciertamente, no corre parejas con su experiencia del mundo. Pero lo que también aparece claro es que la Sor Sacramento hace á *pelo* y á *pluma*, gusta de los curas alegres y de las colegialas de 17 años. ¡Bien por la monjita! Así se practica la máxima de amar á las personas en *Dios, por Dios y para Dios*.

### Para terminar

Nos atrevemos á esperar que nuestro dignísimo gobernador civil Sr. Herreros tomará las medidas convenientes en el caso, no probable, de que no las hubiera tomado ya. La cosa bien vale la pena de depurarse. Es una bella ocasión para consolidar el inmejorable concepto que la opinión pública tiene formado de tan esclarecido juriconsulto y consecuente demócrata. Depúrense los hechos que se denunciaban y si en todo ello (cosa que no cabe) no hubiera otra cosa que malas voluntades y torcidas interpretaciones, tendremos mucho gusto en proclamarlo.

¿Qué opina de todo esto el *Diario de Cáceres*, órgano en la prensa del elemento católico de la provincia?

¿Qué tiene que oponer en defensa de la *gente de su cuerda* el *valeroso*

*Bastían*, calumniador un día de las madres, esposas é hijas de los repulicanos?

¿Podría saberse, públicamente, el parecer del periodista *full* y sacristanesco matemático (!) que entre el coro de sus adláteres fragua represalias y vomita insultos contra los que en *Tijeretazos* iniciaron esta información?

¿No habrá un caballero católico que salga en defensa de los fueros de la excelsa religión cristiana, escarnecida y en entredicho ahora, en Cáceres, por obra y gracia de un cura y de unas hermanitas, yendo, no contra nosotros, que no hacemos más que propalar versiones muy autorizadas, sino contra aquellos que verdaderamente denigran á la iglesia y á las instituciones católicas?

El tiempo lo dirá.

Nosotros, por hoy, hacemos punto convencidos de que con hacer lo que hacemos beneficiamos á la religión cristiana y á la moral pública, mucho más que aquellos que enmudecen ante casos que, como el presente, serán muy escabrosos, pero que importa muy mucho esclarecer.

## Los jóvenes católicos españoles de Almería

¡Españoles de Almería!

Así reza una asquerosa hoja impresa en que los susodichos jóvenes babeaban, gruñen y relinchan dirigiéndose al presidente del Consejo de ministros, con motivo de sus recientes campañas anticlericales.

Foeces insultos, calumnias cobardes, mentiras insidiosas, burdas amenazas, toda la gama del argot canallesco se muestra, purulenta y hedionda, en el procaz libelo, obra, sin duda alguna, de la mollera de algún beerrando furibundo de esos que llevan la prostitución al misterio de los claustros conventuales y atentan contra la paz de las familias entre las penumbras de los confesonarios.

Es tan profano el acto que inspira ta es papeluchos que, por higiene, ya que no por otra cosa, debiera arrojarse á los estercoleiros á los autos de tales insidias.

Es tan sucio lo que dicen esos... jóvenes, que nos resistimos á comentario, temerosos de que nos salpique la basura de sus palabras.

No queremos pasarlo en silencio, sin embargo, y aunque con la repugnancia consiguiente, lo hacemos, deplorando que en la culta y hermosa Almería, haya cloacas que despidan tan fétidas emanaciones.

## ORO VIEJO

*El labrador*

El labrador es el rey de la naturaleza, pero el esclavo de la sociedad; los cielos ofrecen rocío á su obra, el sol la fecunda, el aire la conserva, la tierra le alimenta, y todos los seres de la creación son los cantores que, ó celebran su nacimiento ó lloran su muerte. Todos los gérmenes de vida que el aliento del Creador esparció en los espacios como semilla eterna de los seres, se fecundizan, brotan y crecen al soplo del labrador. De suerte que sus brazos es como al instrumento de que Dios se vale para perfeccionar la naturaleza.

¿Qué hermoso es, cuando el cielo se esmalta con ese azul riente de la primavera, y la tierra comienza á dar jugo de savia á los árboles, ver desde la humilde cabaña, ni envidiado ni envidioso, las primeras y blancas flores que da el almendro; las primeras mariposas que rompen sus capullos y se bañan en suaves aromas, siendo el pétalo viviente de las flores; la primera golondrina, que cansada de su larga travesía, se posa en la cúspide del campanario como atraída por un ciego sentimiento religioso; y de esta suerte es como el relámpago de la luz

increada, como eterno eco de las armonías de la creación, y viene con la vida universal que desciende á raudales desde los cielos!

El labrador ofrece á la sociedad los tributos de la naturaleza. Suya es la vela que el marinero extiende para aprisionar los vientos; suya es la seda en que se envuelve el magnate; suyo el blanco lino que viste el niño en su cuna; suyos son todos los velos con que se resguarda el cuerpo de las inclemencias de los elementos, porque es como el mediador entre Dios y la naturaleza, entre la naturaleza y el hombre.

Y cuando la estación de las lluvias viene, arroja el trigo en la tierra, depositando en él todas sus esperanzas, que reverdece al verlo brotar, hasta que el sol del estío lo dore, y entonces lo recoge con deleitoso afán, pues sus manos siempre avaras de los tesoros de la vida divina, lo reparten entre los hombres.

Y, sin embargo, pobre obrero de Dios que así contribuyes á realizar tus fines, que recoges en tus manos el rocío que llevas á los labios de todos los hombres, ¿cómo no se han ocupado los hombres de tu suerte? Los mismos que visten esa tela, que sin tí nunca se viera tejida; los mismos que te deben esos alimentos, te menosprecian, te olvidan. Cuando una joven del gran mundo, marchita entre los rizos sus cabellos una flor, no se acuerda del pobre que arrancó á la tierra consagrándola cuidados inmensos, poniendo ella todos sus pensamientos, para que el sol no pudiera abrasarla, ni desvanecerla el viento, ni ahogarla en sus torrentes la lluvia, ni roerla los insectos; y cuando ya seca deshojada la arroja de sí, ignora que las lágrimas del pobre labrador acaso se mezclarían en el cáliz con las lágrimas del rocío. ¡Y si fuese esto sólo! El labrador no se cuida del mundo, trabaja porque trabaja, como el ruiseñor canta, sin saber si sus cantares se perderán en los aires, ó irán á regalar con sus ecos enamorados corazones.

El labrador al borde de su era y rodeado de sus mieses bajo el árbol que plantó su padre y que dejó caer regalados frutos, recostado en el lomo de unos de sus bueyes, que uncidos le miran sumisos, como si se aperciesen al trabajo, viendo cruzar por los aires la blanca paloma, y ses-tear por las plantas los corderillos que apacientan, entonando á la par cantares melancólicos que se parecen al ruido de las hojas secas de otoño, es un artista de la naturaleza.

¿Qué pintor trazó jamás una flor como la flor del almendro que parece copo de nieve, dorado por los rayos del sol poniente? ¿Qué poeta sacó jamás á su arpa sonos tan melodiosos, como esos cantos populares, cuando la campana de la oración saluda á los nacientes astros, se levantan al cielo perfumados en el amor divino de los pobres labradores? ¿Dónde hay cuadro más bello que unas de esas campiñas meridionales arregladas por el trabajo del pobre labrador, en que las vides se extienden formando verdes alfombras por los suelos; y se levantan el sombrío olivo, y el limonero y el naranjo cargados de fruto de oro, y flores de plata que como pebetes orientales, llenan de aroma los aires, y sobre tantos árboles de vario verde matizados, se eleva la palmera, destacándose orgullosa en el azul del firmamento? Pero como el poeta en estos tristísimos tiempos, lucha el labrador en la sociedad y con la naturaleza. La quinta le arrebató sus hijos, la usura sus frutos. Su trabajo se pierde en el vacío.

Ni siquiera conoce una situación que le alivie de sus dolores, tal es su triste suerte. Cuando apenas ha recogido las primicias del cielo, el fisco extiende sobre él su despiadada mano. Pero no te desconsueles, pobre labrador, vendrán días mejores que matarán la usura y crearán en cam-

bio bancos agrícolas, para libertarte de tu oprobiosa servidumbre: el derecho resplandeciente como una estrella sobre tu frente, endulzará tus días; la asociación te proporcionará máquinas que te ayuden á dominar la naturaleza; la libertad, lejos de arrancarte tus productos, te hará producir con creces y largueza esos productos, no consagrándolos á comprar voluntades á los tiranos, y tu alma entonces se cernerá gozosa sobre el campo, como la mariposa sobre las aves.

Mientras tanto, yo nada puedo hacer por tí; si Dios encendiera alguna idea en mi mente la pondría á tu servicio, como á tu servicio he puesto los sentimientos de mi corazón. Así sólo me es dado pedir al cielo que se acerquen estos días, uniendo á tus ruegos las oraciones que me enseñó mi madre, lengua universal, que los cristianos, aunque apartados por la distancia, nos dirigimos á Dios en amor infinito, y en inefables y tier-nas esperanzas.

EMILIO CASTELAR.

## MOVIMIENTO REPUBLICANO

*En Alcuéscar*

El 25 de Julio último celebróse el anunciado *mitin*, al que concurrieron más de dos mil personas, reinando el orden más perfecto, sin necesidad de excitaciones de ninguna clase y en contra de lo que sospechaba quien ordenó la concentración de buen número de parejas de la guardia civil al mando del digno teniente jefe de la línea.

En medio del mayor entusiasmo recorrieron los republicanos las principales calles de la población, entonando himnos entusiásticos hasta llegar á la plaza de toros que fué cedida gratuitamente por su dueño D. Marcelino Jiménez, para la celebración del hermoso acto.

Hicieron uso de la palabra muy elocuentemente, los obreros Domingo Alvarado, Julián Gil Sánchez, Miguel Ronco Barrero, José Vargas Pañero, Alvaro Gil Berrocal, Angel Fernández Díaz y el culto comerciante D. Narciso Fernández, cerrando los discursos el brioso y elocuente resumen que pronunció el prestigioso y joven médico de la localidad, D. Juan Conde y Flores, alma del movimiento republicano en esta villa.

Como decimos, el *mitin* se verificó en medio de la mayor armonía y concierto. El acto fué presidido por el Sr. Conde Flores, republicano fervoroso y joven cultísimo que es en este pueblo algo así como el espíritu que ha de traer alientos para el resurgir de los excelsos ideales republicanos.

Digna de aplausos es la conducta de los republicanos de este pueblo, que con tan animoso caudillo llegarán á vencer en las luchas que se inician.

## Charlas insustanciales

Indudablemente el mal peor de la sociedad es la falta ó carencia (lo mismo tiene) de dinero—*mosca, pasta, gaita*, etc.—que así solemos intitular á la moneda vil, insultándola, sin que nos asista razón para ello. La cuestión monetaria, individual y colectivamente, se presta á hondas filosofías.

¿Por qué trabajamos? ¿Por qué se cometen muchos crímenes? ¿Por qué tantos se *engolfan* en la política? ¿Por qué hay huelgas, y anarquistas y socialistas y *sablistas*? ¿Por qué se lanzan tantas bobadas á la pública luz?

¡*Velay!* como dicen en Valladolid. Por *mor* del metal.

Desde luego estoy conforme en que esto que pregunto y respondo es una *perogrullada* de á folio, pero ¿qué le

vamos á hacer? Para lo que uno saca en esta cebolletería vida con la mal tajada peñola, no hay que exigir filigranas en los pensamientos.

¿Si yo tuviera dinero!... ¿No oyen ustedes constantemente esta muletilla *doquizz*? Si fuéramos á hacer caso á los que tal exclaman, era cosa de *apagar é irse*.

—Si yo tuviera dinero—dice uno que ¡claro! no lo tiene—me consagraría á hacer el bien de mi pueblo. ¿Que el Municipio no pone una fuente en cada calle porque no tiene dinero? Pues para eso estoy yo, que lo tengo. ¿Que tampoco tiene cuartos para comprarles cascos á los guardias, ahora que tanto se usan? Pues allí estoy yo para lo que se ofrezca. ¿Que á la Banda municipal le hace falta un bombardino? Pues que cuenten conmigo. ¡No faltaba más!

Pero no todos los que desean ser ricos aspiran á ser filántropos; muchos desean que les sope la fortuna para satisfacer sus miras particulares. Y después de todo, hacen perfectamente.

—Mire usted—me decía ayer un casi amigo—, si yo fuera rico, me hacía célebre, palabra. Por lo pronto me iba á Madrid y en *mité* de la Puerta del Sol empezaba á tirar pesetas á los golfos. Luego, me entretendría en pegar pólizas de á duro en todos los escaparates de la calle de Jardines...

—No está mal pensado—le dije.

Y oyeu ustedes á otros socios y socias, y hay proyectos para todos los gustos. Uno encendería los cigarrillos con billetes de diez duros, otro convidaría á café con *media* á todos sus amigos, otro le pegaría dos bofetadas al jefe de su oficina y al momento le haría un corte al empleo, otro se daría el gustazo de tomar el chocolate con langostinos, porque son caros, y así sucesivamente.

Es seguro que ninguno de esos haría tontería alguna aun cuando llegase á tener dinero, pero así es la condición humana.

¡Oh, dinero, qué bien repartido estás! Es decir. ¿Qué bien repartido estarías si tuviera el gusto de verte más abundante de lo que te veo! Te prometo que no haría ninguna tontería de estas que quedan apuntadas...

Llega hasta mí... ¡que luego hablaremos!

MANOLO.

## GACETILLAS

Ha dejado de publicarse el semanario local *Tijeretazos*. Las suscripciones del mismo serán servidas por ERA NUEVA.

Anoche salió para Madrid, nuestro querido compañero de Redacción D. Angel Lozano.

Lleva un saludo cariñoso para esclarecidos luchadores de la corte y nos traerá impresiones del efecto que causa entre los mismos, la nueva actitud del partido en nuestra provincia.

En la pasada semana salieron para Portugal la familia de nuestro querido correligionario D. José Martín Guillén, D. Víctor Sociats y D. José Fernández Galindo con sus respectivas señoras y la familia del presidente de este Centro, D. Germán Lopez Tejado.

En el teatro de Variedades actúa la compañía del genial actor D. José Montijano, muy á gusto del público.

En el Pabellón Luminoso están exhibiéndose notables y variadas películas.


Para esta noche se anuncia un interesante debut.

SECCION DE ANUNCIOS

**Valentín Andrada**  
MARMOLISTA  
Medalla de oro en la Exposición Hispano Francesa de Zaragoza 1908.  
Construcción de toda clase de trabajos artísticos en mármol.  
**San Pedro, 4.—Cáceres**  
Sucesor en Plasencia, CALLE DE VALDEGAMAS NÚM. 16

**BAÑOS DE MAR EN PORTUGAL**  
PLAYA DE ESPINHO  
La más hermosa e higiénica de la Península  
Viajes muy baratos y muy cómodos.  
Casas de alquiler a precios reducidos.  
Fondas para todas clases a una diaria de 3 a 10 pesetas.  
Para detalles y precios de casas, dirigir carta al conocido bañero de la Colonia Cáceresa.  
**Francisco de Pinho Faustino**  
PLAYA DE ESPINHO  
Tiene establecimiento de baños fríos y calientes

— **ALFONSO XIII. 2** —  
**Gran Café SANTA CATALINA**  
**FELIPE MONTALBÁN**  
Alfonso XIII, núm. 2.—Cáceres  
Especialidad en Cafés tostados "Santa Catalina," marca registrada.  
Aperitivos de todas clases. Cok, Tails, Vinos de Jerez, Sanlúcar, Rioja y Burdeos.  
Licores de las mejores marcas nacionales y extranjeras.  
Legítimos aguardientes de Cazalla, Triple 22.º y Hendaya.  
Todos los días se reciben riquísimos **PASTELES** de la casa Venancio Velasco, de Astorga.  
Venta exclusiva de las legítimas **MANTECADAS** de H. Grañell y Martínez, de Astorga.  
Cervezas de la Cruz del Campo, Munich-Pilsen, Mahou Pilsen y Munich, Inglesa negra legítima Guinness Extra Stout  
Servicio a domicilio con esmero y prontitud.  
Periódicos y Revistas ilustradas.  
**SANTA CATALINA.—Alfonso XIII, 2**  
**CÁCERES**  
ENTRADA POR LA CALLE DE PANERAS



**La Unión y El Fénix Español**  
**COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS**  
DOMICILIADA EN MADRID  
Capital social EFECTIVO: 12 millones de pesetas.  
Completamente desembolsado  
Superior al de todas las demás Compañía que operan en España  
Reservas y reservas. . . . . Ptas. 58 Millones  
Sinistros pagados desde su fundación. . . . . Ptas. 130 Millones  
Sinistros pagados por incendios (solo en España) durante el año 1908 . . . . . Ptas. 2 750.577  
**45 años de existencia.**  
**SEGUROS CONTRA INCENDIOS**  
**SEGUROS SOBRE LA VIDA**  
SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:  
**D. Claudio González Alvarez**  
Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17  
**CÁCERES.**  
Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en la era y el grano en los graneros por el transcurso de un año, a la reducida prima de **SEIS** reales por cada mil.  
**Agencias** en todas las poblaciones de importancia.

**I. GIRAUD**  
DENTISTA  
Trabajos modernos de puentes y coronas de oro. Extracciones sin dolor. Consulta de nueve a seis.  
**3, Plaza Mayor, 3**  
**CÁCERES**

**Gran Café del Herald**  
**Luis Pinto**  
MADRID  
GRANDES Y ESPACIOSOS COMEDORES PARA FONDAS, BAUTIZOS REUNIONES.  
Concepción Jerónima, 7  
Calle de Romanones, 1  
Punto de cita de la Colonia Extremeña

Fábrica de Gaseosas y Agua de Seltz  
Movidada por Electricidad y Jarabes para Refrescos  
DE  
**FRANCISCO CRUZ QUIRÓS**  
Unico depósito de la cerveza **MAHOU** en Extremadura y Portugal; la preferida por el público inteligente.  
**SAN ANTON, 22.—CÁCERES**

**HIERROS, ACEROS,**  
chapas y vigería de hierro, todas clases de cerrajería, adornos de balconajes, inodoros, herramientas; básculas, batería de cocina, pesas y romanos del nuevo sistema y todo lo concerniente al ramo

**Gran Sastrería de hijo de Hipólito Díaz**  
San Pedro, 6, pral.—CÁCERES  
Se construye toda clase de prendas de vestir con arreglo a la última moda.  
**ESPECIALIDAD EN GÉNEROS INGLESES**

**SOBRINO DE GABINO DIEZ HUERTA**  
GRAN SURTIDO  
en coloniales y ultramarinos: chocolates, cafes, thes, tapiccas y especias, conservas de pescados, legumbres y frutas, azúcar, arroz, garbanzos, habichuelas, pastas para sopa, bacalao, galletas, vinos generosos y licores de todas clases.  
**Cortes, núm. 40, esquina a Alfonso XIII.—Cáceres**

**AVENTADORAS DE NUEVO SISTEMA**  
Patente de invención por 20 años  
Es tan ligero su funcionamiento que una mujer ó un niño, pueden manejarla sin fatiga.  
DEPÓSITOS:  
VALLADOLID, | PALENCIA,  
Avenida de Alfonso XIII, | Calle Mayor, principal,  
números 8 y 9 | números 99 y 101  
Rioseco, **Calle Ancha, número 8**  
CASA CONSTRUCTORA:  
**JOSÉ MATEO**  
TORQUEMADA (PALENCIA)

**Hotel Universal de Madrid**  
dirigido por su dueño  
**SANTIAGO CAÑO**  
Habitaciones de lujo para familias y para una ó dos personas.—Ascensor.—Intérprete.—Coche a las estaciones.—Luz eléctrica en todas las habitaciones.—Cocina esmerada.—Precios módicos.—Esta casa es la más concurrida por los viajeros de Cáceres.—Con vistas a la Puerta del Sol y próxima a los Despachos Centrales de Ferrocarriles y Oficinas públicas.  
**CALLE DE LA MONTERA**  
(Antes ALCALÁ, 10)

**Antonio Rubio**  
ALFONSO XIII, 28 —CÁCERES  
Telegramas: **RUBIO**  
Cuenta corriente con el Banco de España  
Camas de hierro, inglesas y del país.—Muebles.—Cuadros y espejos.—Armas de fuego.—Aparatos higiénicos.—Fumisteria.—Aparatos para la Agricultura.—Arados, bombas y tuberías.—Máquinas de coser.—Material eléctrico.—Teléfonos.—Timbres.—Parrayas.—Tubos acústicos.—Instalador de luz eléctrica matriculado.—Material, aparatos y cristalería.—Lámparas para luz eléctrica desde 3 bujías en adelante.—Sifones para retrete de todas clases.  
**ANTONIO RUBIO**  
ALFONSO XIII, 28.—CÁCERES

Interesante a las familias  
NO COMPRAR SIN PEDIR CATÁLOGOS Y, SI LO CREEN PRECISO, SOLICITANDO MODELOS A LAS CASAS  
**RAMÓN ALVAREZ**  
Concepción Jerónima, 16  
MADRID  
Equipos para novia.—Especialidad en faldones de cristianar y vestidos de niños.—Inmejorables referencias en la región.

**BAÑOS DE ALANJE.**—Aguas bicarbonatadas, cálcicas. Cura radical de la neurastenia. Establecimiento inmejorable. Cocina francesa y española. Espléndido alojamiento. Coche para el servicio exclusivo del Establecimiento desde Zarza al Balneario.  
**ULTRAMARINOS Y COLONIALES** de JOAQUÍN MELÉNDEZ.—Géneros finos, precios económicos. Alfonso XIII, número 1, Cáceres.  
**SANTA CARLOTA.**—Gran fábrica de harinas y la tahona más moderna y mejor, montada de toda Extremadura.—**GUILLERMO E. STOKER.**—Cáceres.

**HIJOS DE MACULET.**—Fundición de hierros y construcción de máquinas. Campo de San Francisco, número 13. Salamanca. Medalla de oro por la prensa en la Exposición regional de 1907.  
**GRAN COMERCIO DE TEJIDOS** de JOSÉ ACHA, Hermano y Compañía. Casa la mejor surtida y de más altas novedades. Portal Llano, número 9, Cáceres.  
**AGENTE CORREDOR DE COMERCIO.** ELADIO RODAS HERREIRO. Compra y venta de valores y toda clase de operaciones de banca. Parras, 56 y 58, Cáceres.

**VIDES AMERICANAS.**—Para reconstituir los viñedos perdidos. Pedid Vides Americanas de todas clases a FRANCISCO LORENZO GIL, Torrejuncillo (Cáceres).  
**POLVOS DE COOPER.**—El mejor específico para curar la Roña. Mejara la Lana. Para precios y demás detalles, dirigirse a ARTALOYTIA, SAN-CHEZ & CORTES, Trujillo.  
**SOMBREROS Y GORRAS** de todas clases. Últimas novedades. Precios económicos. HIJO DE EUSTASIO GÓMEZ. Alfonso XIII, número 20, Cáceres.

**SASTRERÍA** de MANUEL GONZÁLEZ, premiado en la Exposición regional de Lugo. Gabriel y Galán, número 6, Cáceres.  
**ALMACENES** de MADERAS y YESOS de FERNANDEZ y MARTINEZ, junto a la Estación del Ferrocarril y Santa Gertrudis, 1, Cáceres.  
**CORCHO Y TAPONES.**—Gran fábrica de ALBERTO PRATS. Cáceres. Ronda de la Estación y Barcarota.  
**MUEBLES.**—Gran almacén de ALEJANDRO PIÑUELA.—Fábrica en Hervás, calle del General Ezpon-da, 3, Cáceres.