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| ~ La estancia en Paris del ma-
B ravilloso nifio pianista Pepito
E e Arriola ha dado ocasidon & que
los periddicos franceses citen

dad inconcebible.

| Entre éstos figura el de un
gt nifio de seis meses que leia pe-
\ riddicos, hablaba correctamen-

riI||ﬂ|ﬂm l ";F’

te el francés é inventaba un

l‘hf "\_ aparato para curar el hipo.
it Las personas incrédulas se

rien de estas cosas, suponiendo que los nifios citados como mons-
truos de precocidad no son tales nifios, sino personas mayores, falsi-
ficados por las medicinas. _ il

‘«Para hacer que un nifio no crezca—dicen los incrédulos—se le
tiene metido en vinagre durante la noche y por la mafiana se le dan
unas fricciones con tomate y ajo. Después se le pone 4 secar y cuando
estd bien seco se le faja. De esta manera no puede haber desarrollo
fisico, lograndose por consiguiente que un mozo de veinte anos, ze-
sulfe como si tuviera tres 6 cuatro meses todo lo mas.» _

Quizds no vayan descaminados los que niegan la existencia de esos
monstruos 4 que aluden los periddicos franceses; pero, por otra
parte, yo he visto nifios verdaderamente precoces. ,

Sin ir mds lejos, ahi estd Florito, el nifio de los sefiores de Pérez,
que no ha cumplido cuatro afios y sabe saludar en frances, juega al
domind y persigue 4 la criada. _.
~ La mamd refiere 4 cada paso las gracias del angelito y ayer me
decia: . ‘ |

—No sabe usted lo precoz que es esta criatura. ;Quiere usted
creer que le ha sacado unos versos 4 su abuelita pidiéndole dos duros?

—3Yar _

—Si, sefior. Dice que necesita dos duros para llevarse a la criada
al Puente de Vallecas,

—Pues tengan ustedes mucho cuidado con él. .

—1Ya lo creo! [Como que no nos atrevemos 4 dejarle solo con mi
cufiadal
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Casos de precocidad hay muchos. .

En la calle del Salitre vive un chico de seis afios y medio que
tiene escritos tres dramas y estd esperando que venga 4 Madrid Diaz
de Mendoza para leérselos. ,

Dias pasados estuvo en mi casa 4 fin de que le diese una carta de
recomendacién para aquel distinguido artista.

—tr—g—?

As{ me hablé el Maestro,
mientras yo, silencioso, le escuchaba:
—|S1 quieres ser poeta, sé impasible!
|Recégete en el fondo de tu almal
Si admiras las grandezas de la vida
quede tu admiracién inmaculada
y ociltala en tu pecho, como esconden
los péjaros su pico bajo el ala,..

No des quejas, suspiros ni lamentos
si te conmueve la comtin desgracia,
y llora para ti, que as{ el espiritu
recibird el rocio de tus ldgrimas...
Conserva por el mundo
la rigidez solemne de la estatua,
el mutismo envidiable de los cielos,
Ia austera gravedad de las montafias,

1Es tu madre inmortal, Naturaleza,
quien ejemplo te da de su arrogancial
Ni las penas del hombre ni las glorias
conmueven sus éntrafias,
ni rfe nunca al ver sus alegrias,

|y sigué su camino

con formidable ruido,
algo se derrumbaba,.,

por su ideal se lanza...

¥
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otros muchos casos de precoci--

¥l impagible.
ni liufa nunca viendo sus desgracias,

impasible, serena, reposadal

Call6 el Maestro; triste y perturbado
mi espiritu qued6 con sus palabras,
y sentl que alla dentro,
donde viven las cosas increadas,

Y entonces protesté con entusiasmo,
con verdadero amor, con esas ansias
que siente el que 4 la lucha

Y le dije:—Maestro, te respeto
por tu fe, por tu historia, y por tus canas...
pero perdéname, [yo no te sigo!
yo no quiero aprender tus ensefianzas!
|Quiero gozar del mundo,
seguir quimeras, perseguir fantasmas,
mi pecho presentar en el combate,
]amar con toda el almal!

- i
H P .

............ LR L R T T T Ty T T T et

MADRID COMICO |

Entré cogido de la mano de su papd y lo primero que hizo fué
comerse un bunuelo que habia dejado olvidado mi criada sobre una
silla, Después se puso 4 recitar la escena culminante de uno de sus
dramas y cuando estaba en lo mejor, sintiése indispuesto. El papa
entonces le desabrocho6 los pantalones y se fué 4 un lugar apartado.

—JCon que has escrito tres dramas nada menos?—le pregunté
cuando hubo salido de su cuidado.

— 7 tenor, tes damas, con tesis y todo, me contestd.

—Es una notabilidad —dijo el padre.—Yo mismo me asombro de
haber producido esto. [Si le oyera usted hablar de political Anda,
Felipito; dile algo 4 este caballero sobre la situacién presente.

El nifio entonces comenzo6 a hablar de las debilidades de Silvela;

de la actitud de Gamazo, de las traifias y de la boda de la princesa de

Asturias. Cree, como Sagasta, que este gabinete no puede durar y

opina que si existiese verdadera union entre los elementos liberales,

el actual ministerio ya hubiera caido. i
El papa de Felipito, interrumpié el discurso de éste, diciendo:

—Su madre y yo hemos acordado pedir 4 las Cortes que le conce- -

dan dispensa de edad.

—iPara qué? -

— Para que pueda solicitar su ingreso en la Academia Espafiola.

Esta es la época de las maravillas. Los nifios nacen ya sabiendo
una porcion de picardias y hablando en verso. Verdad que, cuando
nacio Blasco, ya ocurrié un fendmeno curiosisimo.

Cuenta el malogrado Carlos Coello al hacer la biografia de Blasco,

. que éste componia versos cuando contaba apenas dos meses de edad

y ariade que en una ocasion se dirigio 4 su nodriza diciendo:
- Aniceta, Aniceta:
hdgame usté el favor de darme teta.
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Ahora, para que todo sea sorprendente y maravilloso, se ha in-
troducido entre los animales el uso de los ojos de cristal.

{Que se queda tuerto un gato, 6 un perro 6 un galdpago? se le
pone un 0jo nuevo y no pierde sus naturales atractivos.

La prensa ha divulgado la noticia y de aqui resulta que ya no nos

fiamos de los ojos de nadie.

Pronto adoptardn los pescaderos el sistema y no habrd, por con-
siguiente, ningun besugo que deje de tener el ojo claro.

Las merluzas, cuando no se hallan en perfecto estado de robus-
tez, suelen tener el ojo revuelto y triste. De ahora en adelante todas
aparecerancon la mirada sonriente, merced al nuevo adorno; y hasta
puede haber merluzas con ojos azules y merluzas con ojos negros
rasgados, que exciten la admiracién de los compradores.

—[QQué ojos tan bonitos tiene esa merluzal —exclamard un tran-
seunte parandose ante una pescaderia.—JA cdémo vende usted el
kilo?—preguntard al pescadero.

—La de ojos negros 4 ocho.

—Es carita.

—Pero tiene usted que fijarse en que es preciosa. Mire usted;
mire usted qué caida de ojos tan interesante.

Se queda uno medio loco ante tales progresos.

Luis TABOADA

Cpg—oo——— '

Quiero admirar la vida,
cantar mi admiracién... Mi queja amarga
quiero verter sobre el dolor ajeno
como vierte el rocio la mafiana,
No creo lo que ti: Naturaleza
nuestra madre inmortal, mil veces santa,
con la cancién eterna de la vida
arrulla nuestros suefios y esperanzas,
y con su llanto amargo .
nuestros grandes pesares acompafia,
|Quiero sufrir, porque la vida es tristel
IQuiero gozar, porque la vida es gratal

Callé: siempre sereno
el Maestro mis frases escuchaba;
busqué en vano el pesar 6 la alegria
.en el rayo de luz de su mirada,
y esperé su respuesta.., Nada dijo:
me di6 la mano y se alej6 con pausa
mientras que yo intranquilo y aterrado
st figura de esfinge contemplaba.

ANTONIO PALOMERO
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(HABLADUR{AS TEATRALES )

Ayer tarde fui- 4 casa de Ramon, el
portero del escenario, con intencion de
echar un parrafito con el respecto a cosas
de telon adentro, y me lo encontre en
cama con una fiebre muy alta: cuarenta
grados y algunas décimas.

—1Qué pasa?—pregunté alarmado 4
la mujer de Ramon. : |

—Una calamidad — me contestd llori-
queando doiia Urbana Quifiones, hija
unica de un apuntador cojo, pero honra-
do, que llevaba siempre Valero en sus
campafias por provincias.

— JUna calamidad? .

— Si, sefior; calamidad sin preceden-
tes. Temo que mi pobre Ramoén va 4
pagar caro el horrible susto.

- — Expliquese usted, sefiora; se lo
ruego.

—Verd usted. La otra tarde salié Ra-
mon 4 dar una vuelta por la calle de Se-
villa, donde suelen armar pesia los comicos parados y donde encuen-
tra siempre antiguos y buenos camaradas. En la puerta del Inglés
se encontrd con Gomez, aquel gracioso de la compafiia de Romea,
cuya mujer se enredd con Veldzquez, el segundo galdn, marido de la
. Téllez, Ino se acuerda usted?

— 8i, algo recuerdo.

— Bueno; pues Gémez y mi marido se pusieron a hablar del Es-
pafiol, y Gomez le decia que antes los comicos valian mas y presu-
mian menos; se estudiaban los papeles de memoria y no gastaban
coches ni titulos con pergaminos...

— Al grano, sefiora.

— Pues estaban en esta conversacion, cuando llegd precipitada-
mente Garcia, el marido de Pepita Ibédfiez, usted la debe conocer,
hija de aquella actriz que tuvo relaciones intimas con el Sr. Patibulo.

— Cacalso, mujer.

— Bueno, lo mismo da. Pues Garcia llegaba sofocado, con cada
gota de sudor por la cara como este pufio, sin poder respirar.

— 1Qué ocurre, hombre? — le preguntaron al verle asi, Gomez y
mi marido.

—1Una catdstrofe artistical—pudo apenas gritar Garcia.

— ¢Una catdstrofe?

— (Horrorosa, inaudita... Vean ustedes! _

Y les alarg6 un papel largo y estrecho escrito con letras de varios
colores.

Ramoén cogi6 el papel y empezo 4 leer:

«TeaTRO DE LA CoMmEDIA; COMPANIA COMICO DRAMATICA; Fri-
mera actriz, Rosario Pino...»

- No pudo continuar. Como ¢l buey que recibe un mazazo en el tes-
tuz, asi cayo mi pobre Ramoén en brazos de Garcia,

Se arremolind la gente; llegaron los guardias, y un meédico, que
casualmente pasaba por alli,reconoci6 4 Ramén y puso muy mala cara.

— Este caballero debe haber sufrido una impresion muy grande.
Los latidos del corazdén denuncian una semi-paralizaciéon de la sangre.
El caso es grave.

— Exacto, seflor doctor. Mi pcbre amigo ha sido victima de una
emocion extraordinaria. Figurdos que acaba de leer en esa lista que
estruja con la mano que Rosario Pino es la primera actriz de la Co-
media..

—i0ué dice usted? —articulo el galeno.

— Si, sefior, Rosario Pino... ; :

El doctor puso los ojos en blanco, lanzé un gemido lastimero y
cay6 de bruces, partiéndose las narices contra las piedras.

En un coche trajeron @ casa 4 mi pobre Ramon. Deliraba. .

—1No, no puede serl jimposible! [Rosario Pino!l... {Ella, primera
actriz! {jamas! jjamds! jPobre arte espafiol! jsocorrol {socorrol

Y asi estd, sin conocer 4 nadie desde el martes por la noche.

~—iSe le puede ver? | : _ -

—No sefior. Lo ha prohibido el medico terminantemente.

—iPor qué? _ _ 318

—Porque el jueves vino 4 verle un sefior que escribe criticas de
teatros, y también hace dramas, y traduce los de fuera, y corrige 4
Ibsen, cuando le parece, y... '

—Supongo quien es... :

—Pues este sefior entrd en la alcoba de Ramon y se puso a hablarle
de Ibsen, de Sudermann y de Tolstoy, y, esclaro, subid la calentura
de un modo alarmante. Hubo que poner 4 Ramén compresas de hielo
en la cabeza. Lo ok \ : _

Se despej6 algo, y como sabe usted que mi marido ha leido mas
de lo que muchos se figuran, pregunt6 al critico su opinion acerca de
los Didlogos filoséficos de Solger. El critico titubed, y supuso sin duda
cue Ramon trataba de «tomarle el pelo»; pues él no sabia que el tal
Solger hubiese existido, pero yo entré en la alcoba de go/pe; como el
Comendador, y le puse delante de los ojos un ejemplar de los Did-
logas flvsdficos. _ :

~Carlos Solger—murmuré el corrector de Ibsen sin apartar los
ojos del ejemplar.—¢{En qué siglo habra vivido este caballero?

Yo me sonreia al contemplar los apuros del sabio.

| (€) Ministerio de Cultura 2006
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Por fin, nos saludé con frases confusas y salié como una flecha de¢
la alcoba. . ! : YRR

*
60

Me iba molestando ya la charla de dofia Urbana Quifiones, y me
puse en pie para despedirme.

—iSe marcha usted? _

— Si; marfiana volveré para saber cémo ha pasado Ramoén la noche.

— Hasta mafiana.

Ya bajaba la escalera, cuando me asaltd una idea luminosa. Volvi
a subir.

—Digame, doiia Urbana: ;Dénde tiene usted la lista de la Co-
mediar

—En el cajon de la comoda,

—Traigala en seguida.

Dofia Urbana salio, y volvio 4 los pocos minutcs con la lista en la
mano. Se la arrebateé y la rompi. '

—Qué hace usted?

—HEvitar que Ramon la acabe de leer cuan

—Pues, {que pone?

do se ponga bueno.

— Lea—respondi sefialando con el dedo una linea de la lista.

Dofia Urbana leyd:

AC10RES COMICOS: Fusé Rubio, Javier Mendiguchia,

—iEntiende usted ahora?

—iYa lo creo! Silee esto Ramon se muere de repente.

UN PAISANO DE RAMON

La de lag almonedag.

No he visto en mi vida

mujer como Amparo,

la mds caprichosa

del género humano;

jamona; soltera,

sin penas, con cuartos,

salida de dientes

y entrada ya en afios.
Asi como hay damas

que van al rosario

y en salsa 6 sin ella

~se comen los santos

y saben en dénde

predica don Marcos

y en dénde don Lucas

y en dénde don Pablo;

asi como hay otras

que van al teatro

con tanta frecuencia

que ya han reparado

si abulta la tiple,

si estd el tenor flaco,

si el flauta es soltero,

si el trompa es casado,

si Paz, la corista,

se tima' con Bravo,

y Antonia con Lépez .

y Pura con Casto;

as{ como hay otras

que se han dedicado

4 andar entre pobres

haciendo repartos

.y pasan el dia

subiendo y bajando

con drogas y bonos,

limosnas y trapos,

ml gran solterona,

la célebre Amparo,

no tiene mis goce

que andar visitando

las cien almonedas

que ve en los didrios.
¢Que no la hace falta

maldita un armario?

No importa, ella mira

si viene anunciado

y va 4 la almoneda,

lo ve muy despacio,

lo soba, lo arafia,

lo ajusta en un tanto,

y asf que el que vende

la pide los cuartos,

le vuelve la espalda

y abur.,, 4 otro saldo,
{Que en otra almoneda

ve artisticos cuadros

de Pld, de Murillo,

de Sala 6 del Zato’
Pues coge unos pocos

y deja unos cuanlos,

[Qué faltas ve en ellos

su juicio preclarol

Aquello es un juicio

de faltas; y al cabo

se marcha 4 la calle

la excéntrica Amparo

diciendo : —¢Mafiana

vendré por los cuadros...

si ustedes los mudan

el lienzo y el marco.»
Si ve que anunciadas

hay sillas de raso,

va 4 echarlas el ojo

con todo descaro,

sentdndose én ellas

de golpe y porrazo,

Y.«. €n fin, 4 las pobres

las da tan mal trato,

que invdlidas quedan

de asiento y respaldo.
{Dios mfo! jlas cosas

que al cabo de un afio

tendrd apalabradas

la célebre Amparol
Cincuenta almonedas

visita & diirio

y va de una en otra

grufiendo y rabiando.
{Y ustedes no aciertan

por qué grufie tanto

y estd de un talante

de todos los diablos?
Porque aun cuando vive

corriendo los saldos,

.|no encuentra un marido

ni nuevo, ni usadol

Juan PERrREzZ ZURIGA,
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victima uno de los nobles, asesinado por Gastdn el escudero: se Je
mezcla a la dama llorosa y triste por la pérdida de un amigo favorito
y se agita entre tormentas y pestes que azotan la ciudad.
o~ Se recomienda para el interés, dos autos de fe por lo menos,
Este preparado lo toma el lector y revienta.
Nimero 2. Novela romantica.
Un trovador quejumbroso, .de rubia melena (generalmente son
——— rubios); una dama delgada y anémica que suspira tras una celosia; un
/ \\ torneo donde los caballeros se rompen algo por su honor Yy por su
e : dama; un padre que vuelve de las Cruzadas; por fin, el trovador que
Dy N ‘ agoniza como un ruisefior; la dama que mueré en el claustro, y la
\ : 7 o : argentada luna, que siempre es argentada, que ilumina el cuadro.
\ N R / - Aqui el poeta, al recordar los tragicos amores, llora en una escarpada
e (- [e=x , roca que avanza hacia el mar.
: f Nimero 3. Naturalismo.
Un barrio obrero; una hija del trabajo que retoza en la fabrica con
> / / ,. un jornalero joven y arrogante. La muchacha al poco tiempo vay se
i (e /:’ siente madre. La despiden de la fibrica 4 ella y al padre. No hay pan

en casa, La muchacha sale una noche, y como es guapa, se enamora
/7 de ella un banquero que la hace cortesana. Acaba por ser la cocotte de
A moda y sus besos se los disputan la aristocracia.

- | El padre muere de hambre en ¢l suburbio, ella en un hospital. El
- 1 autor, con tan fausto motivo, describe maravillosamente una autop-
| X sia, y ya tienen ustedes una novela llamada 4 alcanzar un gran éxito.,
Terminemos con las frases del payaso colocado 4 la puerta de la
menagirie: |Adelante, sefiores, adelante!
Ltis GABALDON

i e e P TN ™ ™ ™™g

i / ]
Receta para egcribir novelas con facilidad. ¥/ | ¢ 4.
Nada mds fdcil que alcanzar una reputacién, ateniéndose 4 la rece- S

ta que daré mas adelante.,

Antes esto de las letras era como una Sagrada Escritura; pero hoy
ha cambiado mucho! Todo camébea, como dicen no recuerdo dédnde.

Mas en fin, todo esto son palabras, palabras y palabras, que dijo AL
Shakespeare. (Esto de las citas también conviene de cuando en A
cuando). S

Pasemos 4 lo de la receta. Es sencillisima. _

Por supuesto, hay que examinar primero las condiciones del aspirane |
te 4 novelador, porque, segun sus aficiones, asi ha de ser el género que ‘ 2
cultive. Si se trata de un joven que ya desde la infancia ha demos- £
trado perversas intenciones, v. gr. cazando moscas, martirizando ani- ) BN = dow
malitos, bien claro esta lo que ha de serle fdacil: lo terrorifico, el fo- e, ¥ e
lletin. Si, por el contrario, desde pequenio ha llevado melenas, ha ... \ / ‘
tenido amores con alguna Clori, Hortensia ¢ Safo, entonces esti, N K ’ 7t
perocomoindicada, la novela romantica. Si el aspirante fuma mucho,  [Caos et ;
habla mal, conoce algo de sensualismo, bestia del placer, cortesano del
viczo, entonces, [ah!, entonces qué retonio de naturalista se nos prepara. M o

Una vez tenida en cuenta la aptitud del novelador, debe atenerse
estrictamente 4 estos modelos.

Namero 1. Folletin.

Se foman dos nobles enamorados de una dama de historia poco
conocida, algo misteriosa; se les agiZa en un mar borrascoso de celos .
y tempestades; luego se los diswe/ve en un crimen nefando, del que es . — 6 -

~N
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Hl retrato , por Mepixa VERA

‘—Fijese usted bien en mi caida de ojos.

—Ya he visto, sefiora, que tienen una caida de.., latiguillo,

—Es¢ joven elegante
tan simpético y tan serio,
{és marino?

| . —5{ sefiora,

—Se le nota en el aspecto,
Le hacfa 4 usted la pregunta
por que da léstima verlo
bailar con una sefiora .
tan gorda y de tanto peso,

Y sin embargo la lleva
tan deprisa como ¢l viento..

—Cudl?

- —Aquella que parece
un gcorasade,
~Cierto;
pues por eso le es tan f4cil:
porque €l manda un forpedcro,

—¢Con que ya el doctor La;guna;

oculista renombrado,

o W R

no hace visita ninguna?
—No sefior; se ha retirado
con una buena fortuna,

—No es de extrafiar que algin dfa -

4 millonario llegara: .
cada visita que hacfa

. al cliente le salfa

por un ojo de la cara...

— Diga usted, tramoyista:
{quicn es ese pollito almibarado
que tiene arrinconada 4 esa corista?

~—Por lo que he sospechado

SON dos trastos que juegan & la vista,
—Caballero, una limosna

4 este pobrecito ciego

que estd cargado de hijos

y sin poder mantenerlos.

—¢Cuéntos tiene usted?

——=—  Preguntas y respuestag. , e

—{Que cudntos?

Pues no lo sé, caballero.

—Hombre gy c6mo no lo sabe?

. —¢No ve usted que no los veo?..,

Un autor, al dia siguiente

“del estreno de una pieza

que el puiblico rechazéle

con gritos y con protestas,

se encuentra con un amigo

4 quien le dié una platea,

- —¢Con que ti también gritaste?
—iY 0 gritar?,., | .

| —1Y me lo niegasl

—|Clarol... Me quedé dormido
desde la primera escena...

—-Oiga usted, sefior fondista:
digale usted al caballero

que tiene encima su cuarto,

que hace ya un mes que no duermo,

porque debe usar, sin duda,
botas de alcantarillero

y al descalzarse las tira
retemblando todo el techo.

. —|Pero si es una sefioral
—¢Que es una sefiora?,.. Bueno:

-pues dfgaselo al marido,

—Pero si es solteral.,.

— Cuernol

Pues haga el favor, entonces,
de suplicdrselo... 4 ellos..,

L]

En un restaurant barato:
—Este bisté es media suelal
—{Querria usted por tres reales
un par de botas completas...

FELIX LIMENDOUX
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ka7 Amwki s ALOPALLL VUL ALV LiLLw auius
v rwuevs, Conitiene dos cldusulas, 6 cdpsulas explosivas; que hubieran
hecho vacilar 4 cualquier empresario menos resuelto y arriesgado.—
Véase la clase: h

«15.*—E| concesionario queda obligado a4 poner en escena cada
atio, por lo menos, dos obras del teatro antiguo, refundidas o0 no, y
dos del repertorio moderno, con toda la propiedad posible, 4 fin de
honrar la memoria de nuestros grandes poetas y popularizar sus obras
dramadticas. Asimismo se obliga 4 conmemorar los aniversarios de un
poeta antiguo y otro moderno, poniendo en escena obras de los mis-
mos. También gueda obligado & estrenar la primera produccion de un
autor novel.» -. .

«32.2*—La falta de cumplimiento de cualguiera de las condiciones
contenidas en este pliego, autoriza al Ayuntamiento 4 acordar la
rescision del contrato con pérdida de la cantidad consignada en concep-
1o de fianzn.—25.000 pesetas en metalico.»

De modo que el empresario del Teatro Espariol antes ha de preo-
cuparse por tener «primeras producciones de autores novelesy que
obras de escritores aplaudidos y acreditados.

Y asi como en otros teatros es lo l6gico que los empresarios bus-
quen y soliciten el concurso de los autores de fama mas 6 menos bien
adquirida, el actual arrendatario del Teatro Espaiiol, dejandose de
autores eminentes, reputados 6 conocidos, ha de cifrar todo su em-
pefio, si no quiere perder los «cinco mil del ala», en encontrar, 6 me-
jor dicho, en descubrir un «autor novel» que se digne entregarle su
«primera producciony.

Porque (dénde estard ese autor novel y por novel ldgicamente
desconocido como autor?

sSerd un ilustre hombre de ciencia, un notable politico que «al cabo
de sus afiosy se re¢wele de pronto autor dramdtico, como el insigne
Echegaray? {Serd un obscuro ciudadano, un modesto soldado, como
el famoso Garcia Gutiérrez, que surja de repente, pasando del cuartel
a la escena, cambiando los lauros de Marte, por los laureles de Talia?
;Serd un regio y augusto personaje que, como el estrambdtico Kuzser
alemdn pretenda también el imperio de la escena para golocar sobre
su corona de monarca la corona de dramaturgo?

El empresario, el director artistico y el director de escena del
Teatro Espafiol no podrdn darse punto de sosiego, subiendo 2 los
palacios, bajando 4 las cabanas, recorriendo ateneos y cuarteles, como
la pallida mors, segin traduce el marqués de Pidal, «pulsando con
igual pie las torres de los reyes gue las tabernas de los pobresy.

Y tendrin que poner anuncios en los periddicos, como los que
buscan amas de cria para casa de los padres, 6 caballeros estables con
6 sin, 6 persona que con trescientas pesetas de capital quiera ganar
cinco duros diarios €n negocio seguro; y carteles y avisos, 4 modo de
las fabricas o talleres, donde «hacen falta oficialasy ¢ «se necesitan
aprendicesy.

Y tendrdn que ir preguntando 4'todo el que encuentren por la calle,
y no sea por de contado autor mas 0 menos conocido:

—Caballero, usted perdone la indiscrecion, pero se me ha figurado
notar que en su frente brilla la llama del genio... {Seria V. por fortu-
na un autor novel que tuviera una primera produccidn para el Teatro
Fspaiiol?

Y cuando, perdidas las esperanzas de tropezar con uno, vea el amigo
Berriatia que se acerca el momento de perder también la concesion
del teatro y las 25.000 pesetas de fianza, empresario y directores ten-
drdn que colocarse, en puntos centricos y concurridos, de Madrid,
sombrero en mano, y arrimados a la pared repitiendo con el lastime-
ro sonsonete de los mendigos callejeros:

— Autores noveles, piadosos y caritativos, ¢no habrd una «primera
producciony, por el amor de Dios, para estos pobrecitos que no lo
pueden ganar. Santa Talia bendita les conserve la pluma y la salud.

Porque aunque el Excmo. Ayuntamiento de esta villa y corte no
lo dice en el mencionado contrato, es de suponer que en aquella
cldusula 6 condicién no se trata de una «primera producciény cual-
guiera de un cualquicra «autor novely.

En ese caso el empresario, el director artistico y el director de
escena no tendrian que inquietarse, porque con encargar al cabo de
comparsas, al jefe de acomodadores ¢ al encargado de lalimpieza que
hicieran 6 buscaran una «primera producciény, 6 con admitir la que
les llevara el mmds desatinado aspirante d currinche ellos habrian «salido
del pasoy, aunque el Exemo. Ayuntamiento, el Arte nacional, el Tea-
tro Espariol y la Compaiiia «lo hicierany. LS T

De presumir es que, tratindose de «la casa de Calderdn y de Lope,
de Tirso y de Alarcony se exija una «primera producciond siquiera
aceptable, de un «autor novel» siquiera discreto. .

Y ahi_finca o punto, como dicen los portugueses 6 #iat is.the question,
como dijo ¢/ Séspir, segun llama al autor de Las alegres comadres uno
de nuestres mds conspicuos y chulescos ediles. Sl
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Porque puede darse el caso de'que el Sr. Berriatta, por lo infruc-
tuoso de sus gestiones para encontrar aquella primera produccién,

tenga que decir, con dolorido acento: _
— Respetable publico: he perdido la concesion del Teatro Espafiol

y cinco mil duros nada menos, inicamente porque éste afio los auto-
res noveles,.. [NO HAN SIDO HABIDOS!

- * |

FELIPE PEREZ ¥ GONZALEZ

F

y, no sé por qué razén;

la titula ¢«Mi cuiiadoy.

Y no serd de extrafiar .
que, si la llega 4 estrenar,

grite algtin autor novel:

Mi amigo Fermin Ontoria
se casé en Extremadura
con Encarnacién Segura,
mujer de no limpia historia;
y hoy le veo en grande apuro,
pues me dice, pesaroso, — (Ese sefior va 4 llenar
que, aunque es de Segura esposo,  con su familia el cartell

no Sé encuentra muy «Seguroy, . — :
: ¢Puedes decirme, bien mio,
por qué, cuando estamos solos,
aun sudando, siento frio?

o m——

Segiin me ha dicho Ferrer,
ha estrenado don Javier
una comedia preciosa,
escrita en verso y en prosa,
titulada ¢«Mi mujers.
Por el éxito animado,
. ayer mismo ha planeado
una nueva produccién

Cudntas flores! {Cudnto encajel
iQue riquisimas pulserasl..,
Lo que te sobra de lujo
te hace falta de verglienzal

CARLOS ESCUDERO

¥ .
Palique-

Veo, en el numero anterior de MADRID COMICO, que algunas per-
sonas me honran deseando conocer mi opinidon acerca de la famosa
novela g Quo vadis? ' _

Pues, por ahora, mi opinion es que no he leido todavia la celebé-
rrima obra de Sienkiewicz.,

La traduccién espafiola nadie me la ha enviado; el original no lo
entenderia, y en esta soledad en que ahora vivo no he'tenido ma-
nera, hasta hoy, de adquirir una versidn francesa, 6 cosa asi.

Cuando vuelva 4 la vida urbana, procuraré leer ¢ Quo vadis? de la
mejor manera posible; y entonces, si hay ocasidén oportuna, diré mi
parecer humilde, pero espontaneo y sincero.

Me inclino 4 pensar que la novela algo notable debe de tener; por-
que, cuando el rio suena... |

Cuando se publicé 7 Fuoco, de G. d’Annunzio, yo, antes que el
libro, lel criticas extremosas, €n pro y en contra. Después, leyendo
sin pasidn, vi que eran injustas las que condenaban la novela italiana
en absoluto; hay allf mucho que repugna, no poco esteticismo al al-
cance de todas las fortunas; pero también hay elocuencia, cierta pro-
fundidad 4 ratos, sentimiento real y bien expresado, 4 veces. D'An-
nunzio no es un cualquiera. Pero tampoco es un arco de iglesia.

No es facil dar con el justo medio al juzgar 4 ciertos autores que
tienen el prurito de la originalidad, que quieren ser algo aparée, que
se creen genios... y que son hombres de talento, de gusto delicado,
algo gaté por el amor propio. : :

El pobre Nietzsche, de quien no se habld en Espafia hasta que
hace poco Ldzaro hizo traducir a Zaratustra, Nietzsche es otro de
esos autores con quien es fdcil ser injusto, por carta de menos 6 por
carta dé mds. Bt ¢

Ahora, con ocasion de su muerte, hasta las agencias telegraficas se
han permitido juzgarle; y yo, entre dos noticias relativas 4 Dato, re-
cuerdo haber leido que Nietzsche no era un filosofo, sino un escritor
muy atrevido. st s

Para meterle el diente 4 Nietzsche no basta saber que mucho de
su idea principal ya estaba en £/ #nico de Max Stirner. No importa,
para el meérito de este desgraciado pensador, que Stirner y Schopen-
hauer, y otros muchos, hayan dicho, de otro modo, el fondo de su
pensamiento, en gran parte. E]l Ha sabido asimildrselo y expresarloa
Su manera. AR B ;

Yo recuerdo haber leido su teoria del cireulus vitiosus.deus, verda-
deramente horrorpsa, .al. dia siguiente—por casualidad—de haber
visto lo substancial de tan espantosa pesadilla filoséfica en una expo-




sicién de la doctrina del estoico Posidonio. {Y qué? No por esta coin-
cidencia, 6 reminiscencia, dejé el alemdn de sentir con original es-
panto el vértigo terrible del eterno volver de todas las miserias
humanas... :

No es filosofo sistemadtico Nietzsche. Cierto. Tampoco lo fué Pas-
cal... y de Pascal habla hoy la filosofia mucho mds que de muchos es-
colasticos.

Nietzsche, fragmentariamente, es admirable no pocas veces.

Muchos deistas que lo son por puro psitacismo, pueden aprender
en este afzo 4 comprender y sentir 4 Dios, Cuando, en Mas allé del
bien 3 del mal, creo, nos habla de la angustia y el terror del que /a
matado & Dios, aparece sublime Nietzsche en aquel misticismo negati-
vo; y nos revela, mejor que muchos apologistas vulgares, todo lo
‘que es para el alma y su equilibrio la creencia en la explicacion del
mundo por o divino...

L4
L

Pero noto que estoy hablando de Nietzsche sin permiso de un se-
fiorito, muy nerviosillo y pagado de si mismo, que se firma Claudio
Frollo, él sabra por queé.

Por casualidad {naturalmente! he sabido que ese Sr. Frollo asegu-
ra que pocos dias hd leyé un articulo mio en que proponiéndome
tratar de £/ Fenunwsmo, de Adolfo Posada, hablaba yo de lo que opi-
naba Nietzsche de las mujeres; y advierte D. Claudio que de las mu-
jeres han opinado muchos autores esto ¢ lo otro.

El Sr. Frollo, por lo visto, lee los peridodicos muy atrasados; pues,
eso que él leyd hace pocos dias, lo publiqué en £/ Espariol hace mas
de un afio. Y el articulo tenia por asunto directo y principal lo que
Nietzsche decia de las mujeres, sin que el libro de Posada fuera mds
que el motivo que me nabia sugerido la idea de hablar de Nietzsche
y su-antifeminismo.

Del desgraciado pensador alemdn he escrito yo en Espafia mucho
antes de que nadie pensara en traducirlo por aca; y mereciendo,
como merece, que se le lea y se le juzgue, no s¢ por qué habia de
dejar de citarle y comentarle precisamente cuando en Espaiia, fuese
por lo que fuese, empezaba 4 ser relativamente popular.

Eso de huir de lo comun y buscar lo raro, lo excepcional, quédase
para los infelices que solo tienen recursos exzernos, de forma y apa-
riencia. El que tiene algo que decir, lo dice, sin pensar si sigue 6 no
sigue la moda. El pobre Frollo quiso hablar de Nietzsche, sin haber-
lo leido, y crey6 que lo mds distinguido era declarar que le parecia
cursi hablar del famoso alemdn ahora cuando ya se podia leer algo
suyo en especial, y cuando cualquiera podia permitirse el lujo de co-
nocerlo. Y con un humorismo de enfant terrible, confiesa Frollo que
él... no ha leido @ Nietzsche, ni quiere.

Pues hace usted mal, hijo.

La salida no tiene gracia; y leyendo 4 Nietzsche, por poco que us:
ted sacara en limpio, seria lo bastante para arrepentirse de haberle
tratado con tanta... frescura, sin saber lo que valia.

>
L

Este Claudio Frollo no merece, por si, en cuanto publicista, que
se le saque del limbo, de esa tristisima penumbra en que vejeta, comc
tantos otros, creyéndose conocido porque 4 veces escribe en papeles
de mucha circulacion. Viven los tales consoldndose con la metonimia
que comete su vanidad y que consiste en tener la fama del rofativo
por la fama del que en €l escribe. Yo na diria nada de Claudito, ni
de sus salidas, si viera en él un muchacho de mérito, que hubiera
cometido un lapsus, disculpable en los pocos afios. Pero, no, Claudio
Frollo es de caricter poco simpdtico, seglin nos probo €l mismo, con-
tandonos una historia en que se veian su vanidad, sus pobres ilusio-
nes, pero no los milagros de gratitud que €l procuraba describir.

Audaces de escasa instruccion, con mal gusto, afectados en el esti-
lo, jamds humildes ni sinceros, estos jovenes que hoy invaden la
prensa, disputando puestos que otros merecen, necesitan que se les
hable con entera claridad.

Si, sefior Claudio Frollo. Si yo hubiera visto en usted algo bueno,
en el talento 6 en el cardcter, no hubiera escrito lo que va escrito.
Pero hace tiempo que le observo 4 usted y creo que pertenece al
grupo numeroso de los nuevos que debe eliminar la prensa, para que

entren los que valen, por el corazén y por la cabeza.
~ Por supuesto, que... no se ken réplicas.
Puede usted patalear 1o que guste, pero yo no me enterare.

CLARIN
%

CHISMES Y CUENTOS

Contestando 4 una multitud de cartas y a varias preguntas que se
nos han dirigido, no tenemos inconveniente en declarar que bajo el
seudomino de Un paisarno de Ramon, oculta su nombre—porque asi
le place—un distinguido escritor. 4

Los juicios que formula en sus articulos, Desde la primera caja, son
puramente personales y en nada pueden afectar a los que en deter-
minada cuestion tengan el Director y Redactores de este Semanario.
Cada cual es libre de opinar como guste y de manifestar sus opinio-
nes en la forma que quiera, guardando los respetos debidos entre
personas bien nacidas.

De ‘todos modos, la Direccién de Maprip CoMmrico hara suyas las
apreciaciones de Un paisane de Ramon, si llegara €l caso de tener
que responder ante alguien de las mismas.

No creemos que llegue este caso.

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Un paisano de Ramén es persona perita en la materia y sabe hasta
donde se puede llegar en el ejercicio de Ia critica. :
Y con lo dicho, quedan satisfechos los curiosos impertinentes.
iCon que ochocientos volumenes
tienes en tu bibliotecar
Mads te valiera tener
uno solo en la cabeza.

M. Ferndndez Cucvas.
el | .

El Correo continia admitiende adhesiones para pedir d los poderes
publicos la supresion de las corridas de toros.

Navarrete y Ferrreras, no dan paz 4 las manos, fustigando sin pie-
dad 4 los devotos de Mon“es, y Niembro, el empresario del circo
taurino, hartandose de ganar dinero. ,,

Mal camino ha emprendido £/ Correo para su obra regeneradora.
Cuanto mads-estruje el limon mads zumo dara. .

Dediquese £/ Correod pedir la supresion del partido fusionista, que
es la calamidad que se cierne ahora sobre nosotros, y algo mas ten-
dremos que agradecerle. _

Sagasta estd ya viejo para manejar el estoque y la muleta y el par-
tido que dirige ha recibido ya los tres avisos.

Hora es de que se le eche al corral.

¥
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

C. S. H,— Cddis.—No se puede decirkamapole, ni azaiz, Cambie usted
las Zackes y quedardn las palabras como Dios manda, pero no el verso

Aquella hazaita ds las amapolas

porque, caigan las kackes donde caigan, serd un verso kilométrico y duro.
RoMBOEDRO,—Cddis.—Se lo diré 4 Taboada, pero creo que vive usted
equivocado.

L. A, F.—Madrid. —
Corriendo por la vega

me asalto un perro
vy era el indino un zorro.

iPerro 6 zorro? En qué quedamos, :

LAMPREA.— Awila.—No me sirven los cantares, por la sencilla razén
de que son los pobrecitos més sosos que el blanco arros.

P. P, T.—Cercedilla.—¢Dbnde va usted con esos versos de seis sfla bas?
A cualquier parte menos de la inmortalidad al alto asiento,

UN ASPIRANTE’A POETA.— Walencia.—Publicaremos Mendlogo y Menu-
dencias. La colaboracién semanal es imposible, porque son muchos los que
desean lo mismo y hay que complacer 4 todos.

HILARION, — Madrid.—Por mi puede usted censurarme todo lo que le
parezca, Atenderé con gusto sus indicaciones cuando sean justas. -

Para que juzgue de mi imparcialidad le publicaré uno de sus cantares:

Te comparo o las olas
del Sardinero
que son de aspecto fiero
Yy 8e deshacen solas.
:Quién deshard las olas de Biarritz, Cabafial y Marin? Porque estd vis-
to que solas no se deshacen mds que las del Sardinero, &8
LA FIs10LOG{A MODERNA ha patentizado que la falta de los dientes
acarrea 4 pasos agigantados la vejez y acorta la existencia, pues no hay
digestién completa sin perfecta masticacién. Ademds, con la caida de la
dentadura se deprimen los maxilares y se afea horriblemente el rostro,
El uso diario del Zicor Jel Polo sostiene fuerte y sana la dentadura hasta
la méas avanzada edad, Con buena nutricién se sostienen con toda perfec-
cién las funciones orgénicas, las carnes se macizan y la tez se halla finay
sin arrugas, como la tiene 4 los cincuenta y ocho afios el autor del acre-
ditadisimo Licor del Folo, el més superior y mds barato dentifrico.
R. M,— Madrid, —Se publicard jdgarrados]
LUCIFER, — Palenciai—iQuiere usted merecer los honores de la publi-

cidad? |Por qué nol
La vida es tormento horrible
que aniquila y estremece
1y el que vive se nerece
por lograr el imposible;
la dicha no es accesible
no mas que para el mortal
que practicw mucho y mal,
porque en el mundo traidor
todo es segun el color
del trasparente cristal.
Queda usted complacido y remita fondos.
M. D. F. — Madrid.~~E| cuento es viejo. Vital Aza le ha versificado ad-
mirablemente hace muchos afios, ]
M. F. C.—2Zamora,—Paciencia, que todo llegara.
GURRIATO,— Madrid,—No sirven, amigo mio, ¢Por qué razén? Porque

no, por lo mismo que usted ha decidido incomodarse con Ambrosia,
gin mds distingos,

E. L. P.— Segovia.— Cuando se sepa algo de la direccién de los globos
se acordardin que sean consonanles areostdtico y asterisco y entonces ad-
mitiremos esas redondillas.

CUBILETF,—Sevilla,—|Ignorantén] Sélo usted puede vivir en la creen-
cia de que en los sonetos no se puede asonantar. |V ser de Sevilla un
hombre asi!

P. N. T,—¢Con qué dibuja usted? ¢(Con los pies? |Ahora lo comprendol

A, A,—Cddiz, —Se publicara.

R. C. (#1y0).—Madrid.—Muy bonito. Ldstima que no pueda reprodu -
cirse, por no haber empleado la tinta china, i

MADRID: 1goo.—Ricardo F§, impresor, Olmo, 4.



Antiguamente los hombres eran
unos ignorantes

;Pfagunta{r&n.uatedés: Jpor qué? Porque no veian las cosas ﬁiuﬁ perc. ahora, con la ayuda del mara- Y manana joh, ciencia! ¢como lag
asi de grandes; villoso microscopio, las ven asi de veran cuando yo descubra al mi-

pequernas. croscopiminimi?.,,

MADRID - UNION POSTAL

!‘l'.'ran masan. 8,560 ptas. —Beis id,, 4,50. — Afio, 8, ~——3 Un afio, 15 pesetas,
‘ PROVINCIAS adﬂd GI’HCO - 'VENTA !
——3 Bemestre, B ptas. —Aﬂu, 9, &—— Némero corriente, 0,153 atrasado, 0,28

OFIINAS; CONCEPCION JEH-leIHl, 10

Annnuiun espafioles: Ptas. 0,25 lirea de 45 m[m Anuncios extranjs: Ptas. 0,35 lines de 45 mim"

- SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACION Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE ESPANA Y AMERICA

Lo mejor para el pelo JUAN DE LA'CRUZ MARTIN

CORRESPONSAL DE PERIODICOS

P E T RO L E O G AL VEHHE MM]RII] GONICO en Astorga y en la Biblioteca de s Eﬂlﬂﬂlﬂﬂ_

Perfumeria de Hcheandia, ' CANTAR POPULAR
: e '- Para jardines, Valencia; y para buenas camisas.
e | Madrid para divertirse, las de casa de MARTINEZ.
= ARFINAT, 2 . 2 =8SAN EEBA&-TIAN -

de RB. PERNANDEZ
- MORENO. Unico medi- .
- camento sin. calman=
: - tes que cura radicalmente
las acedias, dispepsias, gastral[ _ -

6 gias, catarros y ilceras de-
estomago & mtestmns, dzarreas, vOomitos y cuanto revela malas digestmnes Cﬂ. a, 10 I'EH.IEE, or un real mas se re-

mite. Madrid, S8acramento, 2, farmac:a, y de venta en las de Arenal, 2, y prmclpales de Espafia, En Barcelona, Dr. Andreu,
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SERVICIOS
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BERNABE MAYOR |
T
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Almacén de material y aparatos
_ para telefonia, telagraha campani-
las, pilas, hilos ca les, pararrayos,
etcétera, etc.
Ferreteria, metales, ntensilios de
cocina,

" LUZ ELECTRICA

Catdlogos 1lustrados gratis. ° %

MATIAS LOPE Z,—(hocolates, Cafés, Dulces, —Oficinas: Palma Alta, 8.—Depdsito: Montera, %, )
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