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wt monento en one el cadáver de Stalin pe 
sobra, loi hombros de sus antimos compañeros, el mundo 
iba a Mr testifo de una de las más encoaadaa luchas por 
el poder en Rusia. He aquí a los principales actores de esta 
sensacional tragedia, cuyo desenlace aún es una terrible 
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KRUCHEV, 1-MALENKOV,

En este cuadro oli- "1 
cial, publicado an- 
tes de la muerte de 3 
Stalin, aparecen H 
Molotov. Beria y M 
Malenkov, senta- B 
dos. Bulganin, Mi- I 
koyan y Kruschev. H 
A la derecha, Vo- I 
rochilov y Kagano- B 

vich B

SEGUNDA 
VUELTA

P ACE dos semanas, el nume- 
^2 de EL ESPAÑOL po- 

Swrl* J^^æ'^® la expectante po- 
de un cambio en la je- 

wio^K ^® ^^®ia- l^s aconteci- 
^^ «» Clima de gran 

u y sorpresa, han pues- 
w de relieve que, latente y preci- 
KroSn^'^^r® subterránea en el 
XS¿ ^^® apreciaciones que 
JSS^®®®® ®n aquella ccasión 
e^tn^A ®’^ lineas generales, al 

5do de la crisis soviética, 
en ^' Malenkov no es. 

superior a esto: Sista T^ia U R ^ÿ™"^ comu
la no«y-J® ®- S* se ve en 
menf^Á'^^ imperiosa, casi fatal- 
tica añ organizar la vida poU- 
dei lo® cuadros tradicionales 
Safe ^ solución de triun- 
habíÍ rrïL ^ muerte de Stalin 
íicialmÍn®?^®’ provisional y arti- ÍSS?®*^’ ^Ive a sus cauce.s 
«SSteno*^ gobierno de modelo 

en^sn ^ria-Malenkov dió 
46 Inq ^’^^ contra la opinión 
Mientnw'^.q creían en un «suaviza
la situ « ni A^ fondo y de forma de A?S*S“. internacional e inte- 
y exarlo 1®" Olave verdadera 
porvenir ^° ’"® «^ ^ ^r el 

PrW^e batalla, aquella 
^i^enkov ¿®® fuerzas obligo a 
íQuilibrin’ P^ra establecer cierto 
®1 terrenn^ ^^^ compensación en 5erie 5p"% P°Pnlar. Es decir, la 
Aas nado nrsposiciones cristaliza
re Stalin J® x ocurrir la muerte 
01ro deSo-n^ tenían otro objeto ni 
Con S^n .^ne ganar tiempo. 
®SPaSiW®¿^® ole meses, EL 

« habla salido frente a

BULGANIN EL HOMBRE DE 
LA ««GUERRA PERMANENTE**

ti íiRí siipn, EH sEsioii secheis

una campaña, iniciada por Harri
son Salisbury en el New York Ti
mes y seguida posteriormente por 
muchos periodistas europeos, de 
que se iba en Rusia, internamen
te, a una «ccexiítencia cordial», 
igual que en el exterior a una 
«coexistencia de colaboración».

No ha tenido que pasar mucho 
tiempo para que todo se cesva- 
nezca, para que el Soviet Supre
mo levante de nuevo el «slogan» 
staliniano «cañones en vez de 
mantequilla».

Prueba ello, una vez más, que 
las situaciones políticas que se
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Portada de la 
édita en Berlin

plantean en la Rusia actual co
rresponden a situaciones comple
tamente distintas a las que pue
den ocurrir en un país europeo 
o americano, y han de medirse, 
por ello mismo, ateniéndose a su 
distinto erigen. En Rusia, hasta 
el momento presente, el objetivo 
ha sido siempre el mismo. Por lo 
tanto, teniendo en cuenta que to
da interferencia se produce en el 
seno del partido comunista, ha 
de tenerse en cuenta que les mo
mentos de aparente calma son, 
dentro del sistema político, pró
logos de períodos bélicos.

Tal es el caso de Malenkov, 
quien, forzado por la situación 
primitiva, tuvo que prometer el 
fin del terror para terminar, a 
su vez, terrorísticamente con Be
ria. Y ahora, posteriormente, tie
ne que pagar—en principio—con 
la moneda del Poder aquella rec
tificación obligada y táctica de 
los objetivos stalinianos. Si no se 
entiende así la política rusa, el 
mundo occidental vivirá siempre 
inerme ante su dialéctica, cogién
dole, además, desprevenido cual
quier nuevo acontecimiento.

DETRAS DE LAS MURA
LLAS DEL KREMLIN, UN 
nGOLPE DE ESTADO» 

MAS
Veinte metros de alto mide, en Kremlin», cristalizaría en algo de

finitivo.números redondos, el muro' que 
rodea la fortaleza militar del 
Kremlin. Se puede decir que tras 
la muralla se levanta una verda
dera ciudad, de la que sólo se ve, 
exteriormente, la puntiaguda y 
bizantina presencia de sus vein
tiún torres. En el Kremlin pro
piamente dicho, más arriba del 
campanario y del reloj que da a 
la plaza Roja, está instalada una 
estrella, que durante la noche se 
ilümina. Esa es la única señal de 

vida que ofrece en las altas ho
ras la enorme mole escura. Ante 
uno de los muros, casi frente a 
las torres redondas de San Ba
silio, está el mausoleo de Lenin y 
Stalin.

Tal es, pues, el paisaje dond» se 
producen, como las catástrofes 
imprevistas y volcánicas del 
Strómboli, todos los aconteci
mientos del país. Detrás de 1^ 
murallas están los palacios mi
nisteriales y policíacos. Hay, qui
zá, un especial silencio, una dis
ciplina acompasada y estremecida 
que trasciende a los que circulan 
fuera de los muros. Los guardias, 
situados en recta hilera en la 
plaza Roja, hacen circular los 
coches en una dirección única. 
Todo envuelto en un silencio que 
sorprende siempre al visitante. 
Un silencio grande, pesado, im
presionante.

LA CAIDA DE MALEN
KOV: CUATRO MINU
TOS DE DISCURSO EN 
EL PALACIO BLANCO

Desde muchos días antes 'de co
menzar las reuniones del Soviet 
Supremo, para cuya reunión se 
había convocado la presencia de 
los embajadores rusos en varios 
países occidentales, se preveía que 
la crisis latente, «la guerra de]

Lo sabían todos, los mil tres
cientos diputados que habían lle
gado a Moscú, y lo esperaban 
también, asombrados, los diplomá
ticos occidentales. Sólo faltaba 
saber por dónde estallaría la cosa.

Al comenzar la sesión conjunta 
del Soviet Supremo, es decir, las 
dos Cámaras, el Consejo de la 
Unión y el Consejo de las Nacio
nalidades, las galerías públicas 
estaban completamente ocupadas 

por la Prensa y los diplomáticos.
El palacio y la Cámara Blan

ca. resplandecientes de luces, di
bujaban la atmósfera y la ten
sión del día. Bajo la galería de
recha, justamente donde perma
necían representantes de Inglate
rra y Francia, se podían ver los ; 
grupos inmóviles de los oficiales 
¡del ejército con- su uniforme de 
gala, en los que sobresalían las 
«barras» de los grados. Más ade
lante, con la mirada oriental fija 
y sin ninguna aparente vibración , 
hacia el exterior, con el pelo 
cortado al cero, largo el bigote, : 
los Uzbeks, venidos desde el fon- - 
do de las fronteras de Asia. Y 
una tensión' creciente.

Pero la noticia fué inmediata, 
No hubo tiempo para el sobresal
to. En la tribuna, un orador, 
el presidente del Soviet de la 
Unión, Alejandro Petrovich Vol
kov, dejaba caer la gran no
ticia; «El edmaraía Malenkov de
seaba dimitir, y, según su opi
nión, el desea debia de ser apro
bado.»

La expectación era tan intensa 
que no se oía una sola voz Nada . 
más terminar la sorprendente de- ' 
elaración del presidente del So- ; 
viet de la Unión, toda la Cáma- i 
ra volvió la vista, magnéticamen
te, a la tribuna de Malenkov, que 
lento, graso, casi impasible, se 
convertía en el centro de un in
menso murmullo que estalló re
pentinamente, como cuando al
guien está sobrecogido y se ne, 
con la precipitada carrera de os 
periodistas y los corresponsales 
extranjeros, que se abalanzarona 
los coches para transmitir deso« 
la próxima oficina de Telégrafos 
la sensacional noticia.

Dentro, en la tribuna, Malen
kov, Nikita. Kruschev, secreta w 
general del partido; Nicolai Bu 
ganin. Molotov, Kaganovich y n

SATIRIKON

xeviata «Satirikon», que se 
por la* rusos blancos. Bulga- 

nin observa los indecisos pasos ‘‘*^‘ 
ño>» (Malenkov). ay«4ado por el «ineLb £> 
Beria. La abuelita (Molotov) sigue atenta 

con su labor los progresos del «nem »

- > Aille '
Plaza K o,i a se queda „,„««-

muros del Kremlin nuevas tumb.» ,p. 
mentales surgen junto al inauso j j„i- 
nin. Es una interpretación de la , j^ je- 
lítica rusa hecha por un dibujante 

vista de los rusos exilados
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kcyan, sabían que la lucha por 
el Poder había entrado en una 
nueva fase.

En cuatro minutos justos se ha
bía derrumbado toda la propa
ganda de dos años. Se ve 1 vía a 
estar, potencialmente, en la mis
ma situación que el 5 de marzo 
de 195?. La fecha de la muerte 
de Stalin.

LAS DECLARACIONES 
DE MALENKOV: nYO 

SOY CULPABLE»

El curso tomado por la enorme 
y sensacional «dimisión» de Ma
lenkov sigue en sus líneas gene
rales tan exactamente las líneas 
de la ortodoxia rusa en las de
puraciones, que no falta tampoco 
en esta ocasión la patética decla
ración de culpabilidad. Quizá en 
el trance tremendo de la renun
cia ningún signo externo repre- 
wnte mejor el cauce tornado por 
los acontecimientos que la® razo
nes dadas por Malenkov para su 
dimisión:

uMi falta de experiencia en la 
airección de los asuntos del Es
tado tenia un efecto desfavorable 

? 7® t^ii^idad del Consejo de 
Mmistros..., por esta misma ra
zan estaba obstaculizando el des
envolvimiento del Gobierno.»

^^ sensacional «mea 
^®® extremos que podían 
’*“® luz verdadera sobre 

interior quedaban 
3®**®® en unas palabras cuya

’’Q pueden pasar ^^^®^ a En las que 
r®’ ^“^^ «1® responsa- 

^^f^citiosa dirección 
^Sf^i^oia de la econo- 

do ^^ había encarpa- 

®'*’ Simplemente, dar a 
partid^; !®®’^«*"‘«> general del 

y encargado ahora de la 
el «no» que «arlo” u®^ ^^’ Pa^a. qué ne- 

cuS il “^‘^“la espinal dei dis- 
términos pugUís- 

ÏÏ SSS^®“ ^^ ^- ®' Politlóo. 
ciones”dí”S^®, ‘^® ^^^ declara- 
«in^ÍL^^JÍ*®’^ «*^ éstas, 
no dp^?of° ÍÍ dudas, en el terre- 
las «piXí^p anteriormente en 
precWón f ’ ®® adivina con toda 

teniendo en cuenta, los *S^nff*^t«* que exis- 
soviétff^m./?’ ^‘11®' conmoción 
®ido trah^^ declaración ha para deiar^P^.^^^Î^®’^^^ elaborada 
tWo» 1®^®^® q^e el «par- 

Aleo dP u ^® ''° ^e 1®® errores, ^«ro^^lz le que Koestler, en El 
«Oo seÁnS ■ "*™*‘ "* 
®® S^ de«oí?®^^®’ puede declr- 
“«Sjante^ÍAl® -^x® un desenlace 
l^re vivo 0110®«®^’:?^® un solo hom- 
®«®mtenff®«PV®^x ®®P^8r el pro- 
y^rifica^nsirni X^’^^s del cual se 
“^no Vtl ^®F^®^uie«te, el fenó- 

” ue la culpabüidad.

ELIMINACION DE 
MALENKOV

‘le la Unión 
ha sidí Seeialistas Soviéti- 

^alenknó ®S ? easo concreto 
^1 que seh7’pfi trampolín desde 

® Un nroAt®^®®l'P^P fiscalmen- 
‘“unciaSr^ ¿uya gestación, 
^“livinaba ^í^ ESPAÑOL, se 
jh^umov u^ juicio contra ?ifniticjo°\?®®^ura política del 
°® ‘lue intervin'i’^^“l^”^®^to de 

«aervinieron en la depu-

ración de Leningrado había deja 
do a Malenkov inerme. Era, en 
realidad, el caso de Beria, pero al 
revés.

Sin embargo, por misteriosos y 
ocultos designios de los jefes de 
la oposición, se ha querido dar el 
golpe no en el desierto oscuro y 
propicio a la confusión ce una 
detención, sino de oara a los mil 
trescientos cuarenta y siete dipu
tados— que escucharon asombra
dos la carta de dimisión—y a las 
galerías diplomáticas de la Cáma
ra Blanca.

La espectacularidad del marco 
en que se ha registrado el acon
tecimiento revela que se quería 
dar a la transmisión de poderes 
toda la categoría necesaria. No se 
trató, en ningún caso, de una eli
minación al estilo de la de Be
rta.

Las diferencias que existen en
tre ambos casos son interesantes 
y aleccionadoras. Y, partiendo de 
la base de que en el frío meca
nicismo dialéctico de la Rusia co
munista no se quiere dejar nada 
al azar, hay que extraer de ellas 
todas las consideraciones posibles.

Por lo pronto, en la eliminación 
de Beria existen dos cosas: de un 
ladio, la eliminación de un rival 
peligroso, al que se colocan, sin 
más, las etiquetas de traidor; en 
segundo lu gar, su fusilamiento 
forma parte, politicamente, de la

Malenkov dirige la palabra al- . - Supremo, bajo la vigilancia de
Stalin. Eiitoncc.s eran otros tiempos...

táctica de encantamiento del pue
blo con promesas de vida más 
suave que forman parte de la pri
mera etapa «necesaria» de tran
sición entre Stalin y los herede
ros.

En el caso de Malenkov, el ca
rácter es completamente distinto. 
Es él quien se ofrece de víctima 
propiciatoria aceptando para sí 
1O£ desastres de la economía so
viética, Al aceptar, pues, el ba
lance del fracaso acepta igual
mente el público error de la po
lítica interior y exterior de Ru
sia. Y éste es. verdaderamente, el 
gran juego. Presentar ante las 
diputaciones rusas y ante la ex
presiva sorpresa de la diplomacia, 
el «cambio legal» de la política. 
La suavización ha terminado. El 
«endurecimiento» predicado por 
Kruchev tiene ahora sanción ofi
cial.

El pueblo, que quizá tuvo más 
importancia de la que se ha pre
visto en los últimos tiempos, no 
ha podido decir una sola palabra. 
La gran ficción de Malenkov, que 
escuchaba frío e impasible sus 
propias declaraciones en la tri
buna, ha tenido su clave.

Quiere esto decir que «los du
ros» se encuentran con todos los 
ases en la mano. Malenkov e> 
así, contra lo que pueda pensar
se, nada más que un eslabón de 
una cadena que sigue, efectiva-
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mente, un desarrollo inhumano, 
pero lógico.

EL HEREDERO : MARIS
CAL BULGANIN

Al hablar del mariscal Bulga- 
ganin no cabe pensar en algo 
más que en esto: re trata de un 
mariscal del partido. Es decir, de 
un hombre en la línea de Krut- 
chev. Con Lenin y Stalin se sen
tó el principio básico, fundamen
tal, ce que nunca el e.iército ten
dría autonomía. El ejército era 
para Lenin el de la revolución. 
Esos principios han sido, en lí
neas generales, los de Stalin. La 
guerra, que la propaganda comu
nista convirtió en «patriótica», 
modificó sustancialmente algunas 
vertientes de los principios siste
máticos. Como tal guerra «pa
triótica» produjo héroes al mar
gen de los comisarios politicos, és
tos, ix>r último, pasaron por una 
situación de atenuación de sus 
facultades. Pero finalizada la gue
rra las aguas volvieron a su cau
ce. Hubo eliminaciones amplias: 
a mariscales como Zukov, distin
guido en la defensa de Moscú, se 
le desterraba a Odesa.

A raíz de la muerte de Stalin 
se habló, potencialmente, de los 
«mariscales» como la «tercera 
fuerza». El hecho cierto es que 
en aquellos momentos de evidente 
incertidumbre, a las cuarenta y 
ocho horas de la muerte de Sta
lin, se nombraba al mariscal Bul
ganin ministro de la guerra. Lla- 
mábase a Zukov y al mariscal 
Vasilevsky para viceministros. El 
mariscal Sokolovsky, el libertador 
de Smolensko, pasaba a ser el je
fe del Estado Mayor. Y, por úl
timo, para el cargo representati
vo de la Unión Soviética (presi
dente del Presidium del Soviet 
Supremo) se nombraba a otro ma
riscal: a Vorochilov.

Cinco mariscales, pues, en el 
Gobierno, ¿Podían ser, efectiva
mente, una tercera fuerza?

Un hecho indiscutible como 
respuesta; el mariscal Bulganin 
es un militar bolchevique que 
procede de la checa y no de la 
profesión militar. Vorochilov tie
ne, con él, la confianza de los 
comunistas.' Quedan tres maris- 
Cál6S»

De los tres mariscales, Zukov 
ha destacado en alguna ocasión 
como ambicioso, y se dicen de él 
algunas reflexiones poco gratas 
para Stalin. Su venida a Moscú 
sorprendió al principio al mun
do. Se consideraba como otra se
ñal más del cambio. Oficialmen
te, y en verdad, los tres marisca
les están hoy en Moscú más con
trolados que lo estarían al frente 
de sus divisiones, Y forman par
te de un equipo en el que sus je
fes inmediatos son dos bolchevi-

De ahí que la herencia de Ma
lenkov, al ser recogida por Bul
ganin, no deje lugar a ninguna 
duda en cuanto a la significación 
del mariscalato. No es. además, 
un general de campaña. Cuando

Zukov defendía Moscú, el maris
cal Bulganin dirigía su defensa 
civil desde el interior de la capi
tal. Conoce, pues, bien al reste 
de los mariscales y forma, si así 
puede decirse, el control militar 
del partido dentro del ejército.

Por otra parte, la línea pclítica 
del reste de los mariscales no ha 
sido revisada por ningún moti
vo concreto. La filiación de Zu
kov dice, entre otras cosas, que 
tomó parte desde los quince lañes 
en huelgas revolucionarias.

LA VIDA DE BULGANIN

Nikolai Alexandrovich Bulganin 
nació en el año 1895, en la ciu
dad de Nijni-Novgorod, cuyo nom
bré actnai es ahora el de Gorki.

Era hijo de un contable de una 
fábrica de la localidad, y siendo 
estudiante tomó parte en la gue
rra civil en Siberia contra les 
checos y las tropas blancas de la 
ocntrarrevolución.

Afiliado al partido comunista, 
entró a formar parte de Gheka, 
actuando en la policía terrorista 
de Nijni-Novgorod y de Mo-cú, 
para ser más tarde enviado al 
Turquestán con la orden de re
primir un movimiento separatis
ta.

Una vida, pues, directamente 
unida al partido comunista, en el 
que desde muy joven ocupa una 
serie de puestos y de misione? de 
represión.

Para que nada faite en cuanto 
a la diversidad, es posteriormente 
director de una fábrica de electri
cidad en Moscú, para ser después 
alcalde de Moscú durante seis 
años. Ese período, importante de
cisivamente en la vida de Bulga
nin, le pone de relieve y en con
tacto directo con el partido. Con 
la colaboración, primero, de Ka
ganovich y, después, de Krutchev, 
es decir, del actual secretario ge
neral del partido, planea la cons
trucción del Metro de Moscú. Un 
Metro en el que el 6 de noviem
bre de 1941, con los alemanes a 
cuarenta kilómetros, estaba refu
giada la ciudad.

Después de la alcaldía de Mos
cú, en 1938 pasaba a ser presi
dente del Banco de Estado de la 
U. R. S. S.. el Gosbank, con to
das las sucursales de la Unión 
Soviética. Un año más tarde era 
elegido para formar parte del Co
mité central del partido comu
nista.

Pero su ascenso vertiginoso co
mienza con la guerra. Ya hemos 
dicho que dirige la defensa civil 
de Moscú, cuando las fuerzas ale
manas se aproximan a la capital. 
El cerco, que la nieve que cayó 
en noviembre y diciembre iba a 
resquebrajar, sirvió para que en 
1942 se le nombrara teniente ge
neral.

Pero politicamente su paso más 
importante ocurre en 1946, cuan
do por designio de Stalin le su
cede en el cargo que éste ocupa
ba de ministro de Defensa. To
dos los mariscales en aquella oca
sión, hace nueve años, quedan 

bajo su mandato. Ahera, en los 
momentos actuales, la circunstan. 
cía se repite. Nada ha cambiado.

En 1947 ya es mariscal. Peio 
mariscal de la política, porque es 
en ella donde se centran sus ener. 
gías. Interviene entonces en los 
planes quinquenales, exigiendo la 
aceleración de los ritmos de prc- 
ducción. Toma parte en les dis
cursos de la plaza Roja, Se llena 
de condecoraciones militares sin 
haber intervenido nunca en una 
sola batalla.

LA ESTRATEGIA Y LÁ 
TACTICA DEL NUEVO 
PRESIDENTE DEL GO

BIERNO SOVIETICO

General del partido, hombre 
siempre sumía) al Kremlin, la 
doctrina de la estrategia interna
cional de Rusia, tanto en lo que 
se refiere a la vida interna (pla
nes de producción, etc.) como en 
la parte dedicada a las relacio
nes exteriores de la ü. R. S, S., 
ha sido puesta de manifiesto en 
numerosas ocasiones por el ma
riscal Bulganin.

El interés que tuvieran hace 
años sus concepciones de 1? estra
tegia internacional de Rusia, se 
ven ampliadas hoy, cuando Im- 
previstamente pasa al primer pla
no de la vida soviética.

En el año 1945, ante Stalin y 
los oficiales superiores del ejér
cito, desarrollaba una tesis polí
tica de la guerra baje el siguien
te título: «Los problemas de le 
guerra y dé la paz en,la época 
del superimperialismo».

En aquella ocasión dice: ews 
guerras modernas son, ante todo, 
políticas. Es preciso aprovechar 
las contradiociones y debilidad^ 
del adversario y hacer use de to
das ias fuerzas que les son con
trarias. Es la estrategia oe » 
«guerra permanente», de la , 
rra de accesos (<3orea, ItidocW 
Formosa y tantos otros sitios^* 
la guerra constante. EsP^^ 
mantener al mundo en éTe^ 
de guerra permanente, siendo» 
cesario e impreícindible proves 
guerras locales, mantener y o 
cender el fuego en todos los 
eones del mundo, utilizando p» , 
este fin los países satélites, ? ; 
evitar comprometer direct^» 
a la U. R. S. S., al menos Por 
el instante. Es preciso, en 
debUitar y dividir al en» 
oponérsele pacientemente, sm P 
dad, para dar, por último,, 
pe de gracia que había anunci 
ya Lenin...» ..rEste es el hombre. Tales » 
sus ideas. De tales conceptos g 
que partir, y no de ?to<«. W 
co que se puede decir es^ 
trinalmente Bulganin 
Molotov, un bloque iniew.

Por otra parte, es la tesis 
Itniana, la tesis de 
la tesis, por último, 
cimiento». La paz, par^“i»^, , 
era, cuando pro^^^®i?^2 aiite- ■ 
ferencia cuyo texto 
riormente, un puente ^^ 
el que dividir al enemigo.

SUSCRIBASE A

POESIA ESPAÑOLA
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, LA SESION SECRETA 
QUE SE DESARROLLO 
ANTERIORMENTE A LA 
DIMISION DE MALEN

KOV

Basta todo lo anterior para 
comprender que de ninguna ma
nera la dimisión de Malenkov se 
ha producido espontáneamente ni 
menos, naturalmente, en aquel 
preciso instante de la espectacu
lar lectura del presidente del Sc- 
viet de la Union. La cosa venía 
desde muchos días atrás.

La sesión oficial y pública del 
Soviet Supremo comenzaba el 3 
de febrero, pero anteriormente 
una sesión secreta se había pro
ducido el día 2. ¿Cuáles fueron 
las determinaciones que se toma
ron ese día?

Un hecho aparece notorio. Del 
25 al 31 de enero el Comité cen
tral del partido comunista estu
vo reunido constantemente por 
Krutchev. Está claro que durante 
esos días se tomaron las decisio
nes que más tarde se llevarían al 
Soviet.

Pero una clave de las sesiones 
secretas las puede dar un artícu
lo de Pravda aparecido el día 24 
y firmado por Ohepilov, su di
rector y uno de los economistas 
«oficiales» de Rusia.

En el artículo se multiplicaban, 
íi así puede decirse, los ataques 
contra los que aspiraban a la pre- 
ducción de bienes de consumo y 
de productos agrícolas para sa 
criílcar con ello el desarrollo de 
la industria pesada soviética.

Aunque parezca abstracto, la 
cosa es bien clara. Economía de 
cienes de consumo, economía de 
producción de alimentos funda
mentales que hoy faltan casi por 
entero, es, simplemente, economía 
w PW. Es decir, coexistencia in- 
«wr y coexistencia de colabo- 
mclón con el mundo.

De izquierda a derecha: Kaganovich, Vorochilov, Malenkov, 
Kmsehev y Mikoyan aplauden a los jugadores del Dynamo en 

el e.<rtadio de Moscú

pesada es, simple- 
del temario dectri- 

'*1^® tienen las 
desde dentro 

5» ’^’’^^*^ soviética, asunto bé- 

ro^Prz,!^,í ^’'^ Í^’ ®^ 2 de febre- 
de publicaba un discurso 

®^ «“« la priori- 
pelada se re

tiniano^ Centro de un texto sta- 

didaLntÁ estaba deci
de Kí .^’’^J^a. Malenkov, el 
da pJP^^^wula. y la ccexister.- 
Sah?®?® aniquilado. Sólo le es- 
K^y e^X ™ ^^^"0- Oír la 

mwasrt5®|í’“®®’ ^"í® las dos Cá- 
^■áado de ^ted^“’*'*""- ®^ ®®“’

^ ^ ^ ^O2O2V PRE
SENTE: CHINA EN EL 

FONDO

de laí Ai • ?™®^rte, el impacto 
Rusia en^Í?f““®® tornadas- por 
*^bierno ®L*®fr®no de su propio 
^t mundo decisivamente “«S^iSS^”^ ^® í^ •órbita de 
“^’ute de^Jí^Tí^^®®- ^^tá en la 
‘■^^ccion!s^n^^^í®r observador las 
*^tüna. ® ^^® ®® produzcan en

%,ÍS® Últimas semanas, 
'®®<io con fx. ?®’f®®® haber pre
sta. y aun ^®oldta índependen- 
®0btra el ciertos momentos 
^'^® evidpníl^®^í° d® Moscú. Pa- 
t’^^ha gestándose la caliente en el Kremlin, 

el panorama de Formosa no pare
cía claro.

Todo parece indicar que la ba
se de intereses comunes ha teni
do, durante el período de Malen
kov, un peligroso desviacionismo. 
Centra toda opinión puede que 
la rápida urgencia con que se ha 
acometido lá sucesión de Malen
kov puede tener por fondo no 
perder contacto, ni tampoco la 
dirección, de la.s fuerzas y los 
impulsos chinos. Son, Europa y 
Asia los dos puntos neurálgicos 
de la crisis. El reajuste de la es
trategia comunista depende, en 
buena parte, de la acogida con 
que China reciba al nuevo he
redero de.Stalin. He aquí pues, 
cómo dentro de los factores im
previstos, el camino de Berlín 
—clave de muchos problemas— 
pasa por Pekín.

¿ESTA RESUELTA LA 
GUERRA DEL KREMLIN?

Nada se puede anticipar, tt'- 
nlendo en cuenta los factores 
desconocidos que existen en cada 
movimiento de la política rusa, 
en cuanto a la seguridad y per
manencia del nueve cambio. Es 
evidente, sin embargo, que es el 
partido el que ha preparado es
ta eliminación y el que ha ase
gurado, fuertemente, todas las 
llaves importantes en sus manos. 
A pesar de ello, queda pendiente

una clave que no es nueva. ¿En 
qué medida Krutchev, aparente
mente todopoderoso, respetará el 
j-uego y cooperará al lado de Bul
ganin?

Ateniéndonos a las característi
cas histórtoas de los treinta y 
siete años de comunismo, es siem
pre el secretario general el car
go fundamental. Hasta 1941 el 
propio Stalin no había ostenta
do ningún otro título que el de 
secretario general. Con este car
go llegó Malenkov a Jefe del 
Gobierno. La gran interrogante 
es ésta: ¿Qué le pasó a Malenkov 
para ceder un puesto de tal im
portancia a Krutchev

Sólo existe una posible contes
tación: los herederos, Malenkov. 
Molotov y Beria sabían que, en 
manos de uno de ellos, el destino 
estaba echado. E.ntonoes se esco
gió un hombre nuevo. Así sur
gió el «recién ascendido».

Queda, por último. Molotov, la 
eminencia gris, el factor, hasta 
el momento presente, de equili
brio entre los clanes, pero el re
presentante más directo de ’os 
«viejos» y a quien el Ejército 
considera de prestigio.

Estos son los factores. Lo que 
no puede haber duda es que es
tamos en los comienzos de una 
nueva gran «purga» que afecta
rá no sólo a los rusos, sino tam
bién a los países sat^ites.
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Hoy Francia se encuentra en la otra orilla 
de su tradicional y exagerado nacionalismo me
siánico. Un catolicismo endeble, falto de la 
fuerza y del vigor que a la fe presta la obe
diencia, fácilmente puede engendrar otros de
sastres" y otras calamidades que la Historia 
se ha encargado de ofrecer generosamente 
® les países que pierden la fe en si mismos. AO 
hay orilla más peligrosa que la que nos pone al 
borde de un abismo religioso.

Este confusionismo, esta falta de respeto a la 
verdad y a los principios permanentes, esta ten
dencia a la insumisión, son consecuencia inme
diata y directa áe la sobrecarga liberal que tara 
a no pocos países. El liberalismo, tanto en sa 
versión radical como en su manifestación moae- 
rada, fué condenado por la Iglesia. Algunos Re
blas reaccionaron ante las ideas que 
yen la sustancia y el meollo doctrinal de '.tous 
sistema. Tal el caso de España. En el documen
to episcopal sobre la Prensa, publicado recien
temente por el preladio de Málaga—recogido por 
EL ESPAÑOL en el número de Is semana Pli
sada—se aú!vertía certeramente cómo en tiem
pos pasados un sector grande de la epinion con
servadora, íoi tenida por católicos mal Í^rm^, 
amparó y defendió un concepto liberal ae m 
Prensa, reprobado solemne y enérgicarnente pe 
los Romanos Pontífices. Más aún, advertía ei 
excelentísimo señor don Angel Herrera oma. 
esa opinión perdura en zonas de excelentes ciu
dadanos no curados por completo ó'e errores ^' 
berales.» Verdaderamente resulta desconcertare 
la actitud de algunos católicos en'determinas 
cuesticnes, ante las cuales se sitúan y ^^ ., 
nuncian con criterios, en última 
berales. Tal el caso al que, en un discurso pro 
nunciado en la XIV Semana Española ÿ i^^_ 
logia se refería el excelentísimo señor Patria 
ca-Obispo de Madrid: aCon asombro lei-^ 
el doctor Eijo y aaray—la frase ae un esent . 
católico él y hasta miembro de una cr^n 
ligiosa, que áfirmaba que el Estado no 
profesar religión alguna ni siquiera 
porque el Estado no es una realidad fis^Jh, 
mana, no es más que un símbolo, conK< ta o 
idera; si en verdad—-me dije—el 
ra más que eso. merecería estar colgado ae 
palo.» .

La doctrina auténtica a este *'®^f?¿5¿f®J^ 
lamente—que es la que hemos L e¡
puesto siempre—ha resumía lucidamente asi 
señor Obispo de Madrid-Alcalá: ^^

uLa Iglesia y el Estado l^rsiguen e^^^^^obre- 
mún de sus miembros: La Iff^ÿ^’ f ^la^Reveia^ 
natural, es decir, la comunicación de ^ cS» f ia salvación Íc las '•¡^«^^^.^‘‘^sr,- 
brenaturales. pero también con .^éé^s n^ 
les en tanto en cuanto los y te-
natural; el Estado, en el orden j^j
rreno, persigue el bien t^^uiun som^^^^ ^^. 
miembros respetando los dereches ^L^^^¿niole 
dividuales, familiar^ y /tibien co* 
todo a unidad 'armónica para logro 
mún en la gran agrupación jMUtndolo ya directamente con ^á.s .propios ' 
naturales, ya indirectamente, son
medios sobrenaturales perfeccionaaores q 
peculiares de la Iglesia.» teM^'

Esta unidad armónica, (» ^
co del Derecho Público y catóH'
que parecen olvidar o ignorar algunos 
eos mal ^formados y 
imo curados por com
pleto de errores libera
les.»

£L dogmat católico, las verdades dogmáticas 
que el catolicismo eneierra, exigen por nues

tra parte algo más que una pura comprensión 
o un pasivo acatamiento. La verdad, por su 
misma nuturaleza, nos pide, junto a la adhe~ 
Sión firme de nuestra mente, la obediencia to
tal y absoluta de nuestra voluntad. Si esta 
vendad cae dentro del terreno religioso para 
formar el eje y centro de la religión que pro
fesamos, de la Religión única y verdadera, 
la obediencia y lo 'sumisión han de ser de una 
integridad pura, completa, sin lagunas ni espa
cios vados que, alejándonos de esa Verdad, nos 
llevarían irremisiblemente al extremo opuesto, 
al error. Si hay algo que no se puede ser a 
medias es. precisamente, esto: ser católico. 
aQuien no está conmigo está contra Mt.yy Esta 
es la verdad evangélica que simboliza la unidad 
católica y que algunas tendencias del catolicis
mo francés parecen haber olvidado desde hace 
algún tiempo. ,

Ciertamente, el catolicismo francés, tan vale
roso en otra época, es hoy frecuenternente se
millero de preocupadones para la iglesia, va 
desviación o la postura doctrinal inadmisible es
tá muchas veces más cerca que la sana y noble 
interpretación de una posible orientación ^^^°' 
vadora. De ello son buena prueba Íosyeitero- 
das condenas públicas de la Santa Sede y las 
constantes advertencias que parten de la se
cretaría de Estado con destino a los mas diver
sos y variados ambientes católicos de Freita.

La reciente condena ‘del periódico católico 
francés uLa Quimaineia, decretada por la sa
grada Congregación del Santo Oficio, no ha
brá sorprendido en gran medida ni a los cató
licos de Francia ni a los medios próximos a 
la Santa Sede, La línea de doctrina seguida 
por esta publicación ya había merecido severas 
amonestaciones por parte de la jerarquía eme- 
siástica francesa, a las que unió su voz ah us- 
servatore Romanoa. eLa Quinzaineii se había 
propuesto como meta, siempre peligrosa y siem
pre imprudente, el conseguir una utópica cola
boración entre católicos y comunistas, olvidan
do para ello textos de la Iglesia tan funda
mentales como la encíclica aDivini Redento- 
risy>. que condena expresamente el comunismo 
ateo y toda adhesión que tienda a favorecerle. 
Bajo una tendencia aparentemente honesta la
tía la rastrera especulación de úna turbia po
lítica partidista.La condenación de este periódico ucatóli- 
co>> puede enlazarse fácilmente con la dei 
movimiento denominado aJeunesse de l Eglise» 
o con la inclusión en el indice del libro lívidas 
cristianas y problemas de la sexualidad», del 
padre Marc Oraison. _

Sí a estos hechos concretos any dimos la actitua 
poco íumiia de ciertos representantes del inte
lectualismo francés planteada con motivo de la 
cuestión de los sacerdotes obreros, y la postura 
tan incongruente como indigna de otro periódi>- 
co representativo del catolicismo en Francia, ve- 
remos que el panorama religiese francés no es 
itan halagüeño y estimulante como algunos quie
ren presentárnoslo.

Nos referimos a uLa Croix». Este viejo órga
no católico ha sido, en nuestro tiempc, uno de 
los que en muchas ocasiones no íirven recia
mente a la verdad. Aun las naciones mas cató
licas, como España, han quedado ^^f^guradas 
ante los católicos franceses uLa Croix» ha visto 
influencias masónicas donde le ha convenido y 
ha cerrado los ojos para na ver a
como presidente del Consejo áe ministros en 
Francia,
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POLITICA EN LA
ENCRUCIJADA DE
LA GUERRA

DEL ARTE A LA

NUEVA INGLATERRA

_Lodge 
embajador de Estados Uni-
John Davis nuevo

con

a EHEWADOP DE ST 
EE. OU. EN MADRID

» lODG
ÜN DIPLOMATICO A QUIEN 
LE SONRIE EL TRIUNFO

Una personalidad b 
caracterizada por 
su anticomunismo h

dos en Madrid.—A lá iz
quierda: John Davis, en su
época de actor de cine, en
una escena de la película
«Catalina la Grande», 

Marlene Dietrich

quien uno habla le dice «que el 
éxito tiene que sonreírle».

Le dicen también que Mr. Lod
ge va animado de las mejores in
tenciones respecto a España, país 
que siempre le ha interesado pro- 
fundamente y cuyo Idioma le re
sulta familiar.

1 une tiene la paciencia de es- 
^a cali® verá—en 

dpi 1« u ^^^'^^ ^^Ics anocheceres 
115 Æ^®”*® washingtoniano—sa- 
un Zl ‘lepartamento de Estado a 
midA®®?®'® ®l‘o« de porte distin- 
aS?^ cual—no sabiendo de 
un ^^® tiene cincuenta y 
ven.^”°^~~P°'^’'^®' parecer más jo-

c® John Davis Lod- 
dos^iT«M embajador de los Esta- 
X Wafia.
como h2u ®’ ®^yo nombramiento 
ba dp embajador de Madrid aca- 
do sp ratificado por el Sena- 

* ® halla, dentro del departa-

envuelto en lomentó de Estado,
que aquí llaman «briefing».

Esto consiste en poner a un 
embajador en antecedentes del 
país en el cual va a desempeñar 
su misión. Le hacen pasar de un 
departamento a otro departamen
to, entre documentos secretos que 
le instruyen en lo que debe ha
cer y en lo que no debe hacer.

Así han transcurrido los últi- 
mes días .en Washington del re
cién nombrado embajador de los 
Estados Unidos en España, quien 
emprende el viaje hacia nuestro 
país envuelto en alabanzas y 
mientras todo el mundo con

Para comprender la personali
dad del nuevo embajador de los 
Estados Unidos en Madrid es pre
ciso comprender algo de las com
plejidades de Nueva Inglaterra, 
la región más distinguida de la 
Unión norteamericana, en cuyas 
rocas anclaron les peregrinos in
gleses que venían en el «Mayflo
wer» a conquistar la libertad re
ligiosa en un país nuevo.

Los «peregrinos» que no se mu
rieron de hambre en aquel pri
mer duro invierno de la coloniza
ción, o que no sucumbieron luego 
bajo las flechas indias, dejaren 
en Nueva Inglaterra la semilla de
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10 que iba a ser la aristocracia 
americana.

Pero, aunque posiblemente por 
sus venas corra alguna gota del 
«Mayflower», el nuevo embajador 
tiene un origen diferente. No me
nos glorioso en Norteamérica.

«AHORA QUE SOY 
YANQUI»

El fundador de la familia Ca
bot-Lodge se llamaba Juan Sebas
tián Caboto, y era italiano, como, 
según la versión oficialmente 
aceptada, era italiano Cristóbal 
Colón. En realidad, fué para los 
ingleses como una contrapartida 
de Colón.

Al servicio de Su Majestad bri
tánica, el gran navegante no sólo 
descubrió y exploró las costas de 
Nueva Inglaterra, sino que allí 
dejó firmes sus raíces.

Sus descendientes, cen los 
Adams, los SalstontaU, los Lo
well, forman la espina dorsal de 
1a aristocracia 
terra.

Cuenta John 
el año 1945, un 
roffsky se hizo 
cano.

de Nueva Ingla-

Gunther que, en 
ruso llamado Fu- 
ciudadano ameri-

—Ahora que ya soy un yanqui 
—declaró—. quiero tener un ape
llido «reverenciado» por los yan
quis.

Eligió el apellido Cabot.
Uno de los treinta y siete Ca

bot que figuran en el «Boston 
Social Register» le puso un plei
to por considerar una vergüenza 
el hecho de que un emigrante ru
so pudiera Uamarse como él. Pe
ro el juez decretó que los Cabet

monopolio del ape-«no tienen 
llido».

UN

Slguiehdo

SENADOR Y UN 
POETA

la costumbre habi- 
tuai en América de perpetuar ti 
apellido de la madre, cií&ndo és
te es famoso, anteponiéndolo al 
paterno, un hermano del emba- 
jader Lodge se llama Henri 
bot Lodge.

Asi se llamaba también 

Ca

su

abuelo, que era senador, al igual 
que fué senador Mr. Henri Cabot 
Lodge.

El padre de Henry y de Davis 
era poeta y, a la vez. servia a su 
padre como secretario. Por esta 
razón vivían en Wáshington, y 
en la capital de los Estados Uni
dos nació el actual embajador 
americano en España, a princi
pios de siglo.

No obstante, Mr. Lodge pasó 
parte de su juventud en Nueva 
Inglaterra y se educó en una de 
las más brillantes Universidades 
del país: Harvard.

Harvard, cuyo nombre le hace 
evocar a uno la memoria de Jor
ge Santayana—el español que 
mejor comprendid a Boston—y la 
compleja ciudad de Boston, de la 
cual dijo Henri James: «Sólc un 
bostoniano puede comprender a 
otro bostoniano.»

Además de Harvard. Nueva In
glaterra es el solar de otra no 
menos famosa Universidad ameri
cana: Yale.

En una o en otra se educa la 
flor y nata de la juventud de es
te país. John Davis Lodge se hi
zo «bachiller en arte» y luego 
doctor en Leyes en 1926.

Era un joven y brillante abo
gado, con el encanto y la buena 
presencia física que parece ser 
el distintivo de Ia familia Cabot 
Lodge.

Según cuentan las biografías 
del nuevo embajador, John Da
vis Lodge cometió entonces im 
acto que conmovió profundamen
te a la gran sociedad de Boston 
da sociedad descrita por Santa
yana en «El último puritano»).

«CESCA BRAGGIOTTI»
«Su matrimonio—leo ahora en 

una biografía del nuevo embaja
dor—con la bailarina Francesca 
Braggiotti, hija de un maestro de 
canto florentino, fué el escánda-

El nuevo embajador acom
pañado de su esposa asiste a 
un espectáculo público en 

Wáshington

lo social de Boston. A ella se la 
conocía por los títulos de «Bos
ton Glamor Giri» y «Bost:.n Giri 
of the Dance».

Entonces John fué considerado 
como «la oveja negra de la fami
lia», y todos sus amigos creyeron 
que el matrimonio no duraría 
más de un par de meses. Llevan 
casados veinticinco años y tienen 
dos hijas: Beatriz y Lily.»

Francesca Braggiotti, o «Ces
ca». como la llaman sus amigos, 
parece la embajadora ideal para 
un país como España. «Segura
mente—aseguraba una cronista 
washingtoniana—le será 'más fá
cil comprender a España dado su 
temperamento latino.»

«Todo el mundo—escribe Betty 
Leale, en su columna del «Eve
ning star»—está de acuerdo en 
que los Lodge tendrán un gran 
éxito en España. ¿Cómo puede 
ser de otro modo? Mrs. Lodge 
—agrega—puede bailar la farru
ca y el flamenco como una ex
perta.»

La columnista cree que, por su 
belleza y alegría, la nueva emba
jadora americana hará un mag
nífico papel en Madrid.

Otro tanto cree Elsa Maxwell, 
quien ha declarado recientemen
te: «Espero ver a los Lodge en
-- - •- • de abril.»Madrid y en el mes

ESTUDIANDO 
MENTE EL

Eisa Maxwell es

FURIOSA- 
ESPAÑOL

una famosa 
periodista y «socialite», cuyas me
morias están causando gran sen
sación aquí. _

«Mamá y yo—ha dicho Beatriz 
Lodge—estamos estudiando «fu
riosamente» el español.»

Beatriz se propone terminar 
sus estudios en Madrid, mientras 
su hermana mayor, Lily (que aw- 
ba de graduarse en la Universi
dad de Wellesley), piensa perma
necer en Nueva York iuasta w 
primavera, y entonces emprenaer 
el viaje a España. , 
“Siguiendo la tradición íainWi 

Lily siente ambiciones artísticas.
Comienza su carrera en las w

•1
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Was bajo inmejorables auspicios, 
j^®*^'^®^® papel en una co

media en la cual es estrella la 
gran Helen Hayes.

Helen Hayes es, dentro de la 
Norteamérica, lo que 

María Guerrero fué, en un tlem- 
Po. en la vieja España.

?^®. ^y «sigue las tradi- 
ones familiares», no sólo por su 

debutó como bailari- 
Ballet de Montecarlo a 

ws nueve anos de edad, sino tam- 
Wén por su padre.

Lodge se dedi- 
Sun ^P°ca al cine., y con 

dicen sus biógrafos.
nrirtiA ^^ películas «Ca- opería!», con Marlene 
nek» ’ ®L ®^® pequeña coroza ^l^lWey Temple, y, en 

desempeñó brillan- 
TaSn ®\ lí?P®^ «l® Rasputín. 

actuó en el teatro y es- 
UciSa?' Ii^glaterra haciendo pe-

Davis y ^^' '1°1^^ te a c. ^ ®^'^1*^ brillantemen- 
mandA « P?^® ®®”^® teniente, to- 
Siciik c^Í^® ®^ 1®® invasiones de jwiia. Salerno y el sur de Pran- 
cc^^ ^® Gaulle le conde- 
hWn de H?ÍoÍ.

EL VOTO DE LOS ITA
LIANOS

r«^Bootht V^ ”“^"*® ^PO®®- Cla- 
^ ^°y embajador ^ra dinní^H°® unidos en Italia, 
Mrs. i„^?'^® Po^ Connecticut, 
presents ^^^®’ decidió no 
Mera nortfn reelección. Hu- 
gún se^erw-^^®rlmente ganar, Sé- 
cerlo n> „ ’•P®r'O decidió no h&- 

varias razones. A conse-

Una fotografía reciente del 
matrimonio Davis Lodge en 
su visita a un museo de

Nueva York

necticut. y los irlandeses se ex
tienden por el Estado de Massa
chusetts.

Debido, en principio, al voto 
Italiano, Mr. Lodge fué diputado 
durante dos períodos, y luego, 
tras una brillante campaña elec
toral, en la cual, además de ha
cer discursos políticos, siguió 
cantando «O sole mío» acempa- 
ñándose con una guitarra, ganó 
las elecciones a gobernador por 
(Connecticut, y gobernador ha si
do hasta el pasado mes de no
viembre, en que fué derrotado, 
por un estrecho margen de vetos. 
Ganó la elecciones un señor lla
mado Ribicoff.

Los Lodge son una familia de

cuencia de una crisis espiritual 
producida por la muerte (en un 
accidente de automóvil) de su hi
ja Clare Ann, Mrs. Luce se habla 
convertido al catolicismo.

Siendo Connecticut un Estado 
en el cual hay muchos católicos, 
temía que su conversión se con
virtiera en un motivo de propa
ganda electoral.

La retirada de Mrs. Luce dejó 
el camino abierto a Lodge y a un 
señor llamado Mucci, que era un 
héroe de la guerra.'

Lodge, según ha dicho el «New
York Times», ganó porque sabía ; 
hablar italiano.

Sabía incluso cantar «o sole i 
mió» en italiano, y esto contribu- i 
yó a conquistarle una gran—enor- i 
me—mayoría de votos. i

Nueva Inglaterra es la reglón 
de les elegantes, la cuna de las 
dos mejores poetisas americanas, 
Edna St. Vincent Millay y Emily 
Dickinson; el escenario de las di- , 
vertidas novelas de John P. Mar
quand, el rincón de los artesanos 1 
en donde aún se reverencia el 
nombre de Paul Revere y donde 
abundan las pequeñas y graciosas 
tiendas de antigüedades.

Nueva Inglaterra, en un tiempo 
protestante y puritana, es hoy 
también la región más católica 
de Norteamérica, debido al influ
jo de les inmigrantes italianos, 
franceses, canadienses, portugue- 1 
ses, polacos e irlandeses. I

Suelen agruparse por Estados, y 1 
así, los portugueses han formado 1 
su pequeño «Portugal» en Cape 1 
Cod, mientras los italianos pre- 1 
fieren los fértiles valles de Con- |

Lodge fué 
Annada en 
guerra. En

teniente de 13 
la última gran 

la actualidad
cuenta cincuenta y un años 

de edad
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gran influencia política, y el 
Presidente Eisenhower les debe, 
en parte, su victoria en la Con
vención republicana de Chicago.

UNANIMES ALABANZAS
Henry Cabot Lodge, entonces 

senador por el Estado de Massa
chusetts,, desequilibró las fuerzas 
de Taft poniéndose al lado de 
Eisenhower. Derrotado Cabot 
Lodge en las elecciones, el Presi
dente Eisenhower le nombró jefe 
de la Misión norteamericana en 
la O. N. U.

Como delegado americano en la 
O. N. U., Mr. Henry Cabot Led
ge se ha distinguido notablemen
te, demostrando sus dotes políti
cas, que parecen ser un patrimo
nio familiar,.al igual que la bue
na presencia física.

Cuando, en noviembre, John 
Davis Lodge fué—a su vez—de
rrotado, se habló de que el Pre
sidente le concedería una Emba- 
jada importante, 

Mr. Eisenhower anunció el
nombramiento de John Davis 
Lodge, como embajador en Ma
drid. el pasado mes de diciem
bre.

Su decisión fué acogida con 
unánimes alabanzas en la Pren
sa. «Hubiera sido una pena—dijo 
el «New York Herald Tribune» 
en un editorial—que en razón de 
haber perdido las elecciones por 
tan pocos votos, esta nación se 
viera privada de sus excepcima- 
les serviciosj»

«Un joven y afable político 
—dijo el «Wáshington Post»— 
que. sin duda, será asistido en su 
misión por su atractiva esposa.»

«Aunque no tiene experiencia 
diplomática, lo hará muy bien», 
pronosticó el «New York Times», 
mientras Mr. Lodge, desde Con
necticut, declaró que, si su nom- 
bramlentc era aprobado por el 
Senado, haría todo cuanto estu
viera en sus manos para justifi
car la confianza que el Gobierno 
le demostraba colocándole en un 
puesto de tanta importancia para 
Norteamérica. ,

El nombramiento de un emba
jador, en los Estades Unidos, ha 
de ser ratificado por el Senado. 
La Comisión de Asuntos Exterio
res estudia la propuesta del Pre
sidente y presenta sus conclusio
nes al Pleno de la Asamblea.

La personalidad de Lodge, en 
el terreno político, está caracte
rizada, sobre todo, por su antico
munismo. Más de una vez, los 
grandes rotativos de este país han 
debido abrir sus columnas a la 
voz de Lodge. Y más de un par 
de veces también, las rotundas 
ideas de Lodge han hecho eco en 
el país.

El nombramiento de Lodge ha 
sido aprobado por unanimidad, 
pero no siempre ocurre así. Con 
frecuencia se producen grandes 
discusiones, tal como ocurrió 
cuando Elsenhower nombró a 
Bohlen embajador en Rusia.

CAMBIO DE EMBAJA
DORES

Respecto al nuevo embajador 
en Madrid, la epinión general es 
que resulta el embajador ideal pa
ra España, y que se dirige a nues
tro país animado de las mejores 
intenciones y dispuesto a colabo
rar al acercamiento de los dos 
países, tan brillantemente pro
pulsado por el embajador Griffis 
y su sucesor, Mr. Dunn.

Mr. Dunn, un diplomático de 
carrera y persona que geza de 
gran estimación en el departa
mento de Estado, pasa a ser em
bajador en el Brasil, sustituyendo 
a Mr. Kemper, un industrial de 
Chicago, que había sido nombra
do embajador en 1953.

se rumc-Durante algún tiempo 
reó aquí que Mr. Dunn, termina
da su misión en España, deseaba 
retirarse a la vida privada y fi
jar su residencia en Italia. .

La esposa de John Davis lu
ce una insignia electoral de 
Eisenhower, durante la cam
paña de «Ike» para la Pre

sidencia

No obstante, a raíz del inciden
te entre el embajador Kemper y 
el diputado Fulton, se ha consi
derado necesario aquí mandar al 
Brasil a un diplomático tan dis
tinguido como Mr. Dunn, que an
tes de serio en Madrid, fué em
bajador en Italia y Francia.

El embajador Kemper había si
do muy criticado en el Brasil de
bido a que pronosticó una baja 
en los precios del café.

Cuando el diputado Fulton, de 
Pensilvania, hablando en el Con
greso Interamericano de Petrópo
lis, hizo un discurso asegurando 
que la política de los Estados 
Unidos respecto a Sudamérica era 
anticuada y poco hábil, el emba
jador Kemper le retiró la invita
ción para asistir a una fiesta en 
la Embajada americana.

A consecuencia de este inciden
te, el embajador Kemper presentó 
su dimisión al Presidente Eisen
hower.

Durante su estancia en Wash
ington, los Lodge se entrevistaron 
varias veces con el embajador de 
España y su esposa, la condesa 
de Motrico, apareciendo juntos en 
una fotografía que publicaron 
muchos periódicos aquí.

También durante las últimas 
semanas de su estancia en Esta
dos Unidos, el embajador Lodge 
y su esposa han visitado Nueva 
York, donde, el día del aniversa
rio de Lincoln, fué estrenada una 
sinfonía de la que es autor el her
mano de la embajadora, Mr. Ma
rio Braggiotti.

Se llama la «Cantata de Get
tysburg», y está inspirada en la 
célebre arenga del Presidente 
Lincoln ante los muertos de i» 
guerra civil.

Todos los niños americanos sa
ben de memoria la arenga de 
«Gettysburg», rematada pcria 
brillante y famosa frase: «El oc- 
bierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo.»

Maria Victoria ARMESTO
(Desde Wáshington, especial 

para EL ESPAÑOL.)

EL ESPAÑOL.—Pág. 12

MCD 2022-L5



CAMBIA LA MUJER, 
CA MBIA ESPAÑA

ALAGÜEÑAS
OL DE LAS 

ESTAS DEL 
INVIERNO

MOTORISMO 
PALMERAS. ■

BAJO LAS 
FERIA DEL

LIBRO. - LOS CABALLOS
SALTAN EN EL BALNEA
RIO. - REVOLEO DE CAS
TAÑUELAS Y PERCALES
CUANTO de femenino crea Má 

Iaga tiene un halo de beUe- 
w excepcional, como fruto cálido 
y sanado de edénica fertilidad

Ja^ín de las Hes- Pérides.
?°® ™ás viejos tiempos 

^^^’'a. la siempre joven 
¡SÍ*®®* ^^® ha sido fenicia, 
^csa, cartaginesa, romana, mo
ña;; ®°”^ «novia del Medlterrá- 
daL^'iÍ ^ y *1^® <®^ t.al pue
da F^^Lar de peinados al gusto 

u ^^®suen por el mar o 
^^®’^^' ^^® piropeada muy 

hasta por los toár
^^ secos como el 

do **® S'^ zurrón, enan
de L*^®^® ^°^ primera vez des- 
montfifi ®^° bel semicírculo de 

’he la circundan y 
eonio a una perla.

Peada° haber sido tan piro 
fei^in.F'^^ ^°® primeros padres 
Pa & ’he la encontraban gua- 
cLín?^ "°" avaricia; por los 
3aKu^ llamaron «nuestro» 
Íinesi?^?^^^®®’ por los carta- 
desemL^he tanto sudaban pan 
^aSaeff ^°/ elefantes; por la 
ñore<! m °h africana de los se- 

arogrebinos, que hablaron

EL IMPACTO DEL TURISMO Y LAS NUEVAS 
COSTUMBRES EN LA MUJER DE MALAGA

de ella con tanta gracia como 
mesura por respeto a ofendería 
con excesos y hasta por las su
cesivas Invasiones de los pueblos 
rublos, las de antes y las de aho
ra, los que se aosmbraron entre 
las piedras de la* Sierra y se ba
ñaban en lo que hoy es el Cho
rro antes de cabalgar para acer
carse a ella y los que hoy apar
can sus lujosos automóviles en 
los miradores: serranos para tum
barse en una contemplación in
superable de ciudad, de mar y 
cielo cargándose quizá de la he
rencia directa, saltarina y para
sitaria que trajeron sus pilosos 
antepasados; con haber sido tan 
piropeada Málaga, no se dijo aún 
todo lo que merece esa ciudad 
sensible y femenina.

MISTERIO DE LA LUZ 
QUE VIBRA

Es como sí todos los visitante.? 
y hasta, entre ellos, gentes de 
tan fina percepción de matices 
como Gautier Dembowski, 
D’Amlcis quedasen cegados, ebrios 
y tambaleantes por esa vibración 
de la luz que es donde está el 
gran secreto de Málaga, el mis
terio inaprensible y difícil que 
escapa todo análisis de vivisec
ción y que, por ser cosa tan vi
va, es de imposible autopsia.

En esta dificultad insuperable 
nos tenemos que enredar tam
bién nosotros, como en hilos más 
sutiles aun que los de una tela 
de araña de luces, en la que, 
aprisionados, hay que aceptar 
humlldemente el fatalismo árabe
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de que parece estar escrito que 
no se puede escribir con un acier
to total sobre aligo que no se in
terpreta completamente porque 
entra en los dominios del miste
rio.

Una dificultad que aumenta al 
tener que referirse a la mujer, 
ya que este tema, siempre difí
cil, lo es mucho más cuando el 
eterno femenino se encierra en 
la maravillosa dádiva de la luz, 
el clima y la concha de monta
ñas malagueñas y todavía más 
cuando estos lugares, como una 
contradicción y destiempo se ilu
minan a un sol de maravillosa 
aurora meridional, que en un cli
ma templado hace posibles las 
Fiestas Deportivas de Invierno.

Málaga, donde no es el árbol 
sino el calendario el que tiens 
la más sensible caída de la ho
ja, organiza a lo largo del año 
un considerable número de fes
tejos populares. Pero los más 
sorprendentes de todos son estos 
de ahora, los de las Fiestas de 
Invierno con sus competiciones 
deportivas al aire libre en unas 
fechas que se sabe de siempre, 
aunque esas predicciones puedan 
no cumplirse, que el frío y la 
lluvia tienen que rondar por 
nuestra Península azotando nues
tro viejo solar.

tn

DONDE EL INVIERNO ES 
PRIMAVERA

Del 15 de enero al 15 de fe
brero se celebran las Fiestas de 
Invierno y entonces es cuando 
Málaga, en su sorprendente pri
mavera invernal, es algo más qae 
la Meca climática de un turis
mo anglosajón brcnqultico que 
corre a invernar en la ciudad de 
la luz vibrante en busca de sol 
y radiactividad, sino que es tam 
bién el lugar en el que se reúnen 
primerísimas figuras nacionales 
de lo deportivo y lo artístico, 
atraídos por un clima de festejos 
y competiciones.

Nos han advertido que en es
tas Fiestas de Invierno no se 
pueden percibir los hondos ma
tices populares que tanto abun
dan en las de agosto. Domo si 
esto de ahora fuera solamente 
un montaje para atracción 
de turistas y alarde de que lo 
deportivo, el correr en cami
seta, sobre caballos, bici o mo
tocicletas, navegar balandros o 
yolas y tirarle al plchóin es po
sible en todo tiempo en Málaga. 
Pero la incorporación popular se 
manifiesta también en estas fies
tas que arrastran a la multitud 
a los partidos de fútbol del es
tadio de La Rosaleda, a la Plaza 
de Toros, a Itis competiciones de

motorismo bajo las palmeras y 
los plátanos del parque, al Club 
Mediterráneo para las regatas, al 
balneario del Carmen para ve; 
el salto de obstáculos de los ca
ballos, a las detonaciones de la 
Sociedad de Tiro de Pichón, a la 
Feria del Libro alrededor de los 
«stands» formados en círculo en 
la plaza de José Antonio. Una 
incorporación popular decidida y 
en masa en los actos multitudi
narios, y selecta en las represen
taciones de ópera italiana o en 
los más finos conciertos, pero 
una incorporación en la que es
tá siempre presente la mujer, v 
como riosotros tenemos que tra
tar del cambio femenino, esos 
festejos son los más propicios a 
ver innovaciones y hasta una im
pronta que, a través de la depor
tividad, nos manifiesta una mu
tación en la mujer aunque sea 
puramente en lo externo y íoi- 
ural. , . „Casi no hay tiempo de asistí 
a todos los actos, algunos de los 
cuales se celebran casi simultá
neos y como en muestra de un 
vitalismo y capacidad de organi
zación muy grandes.

CABALLOS EN EL BAL
NEARIO

Bastará que enumeremos alp* 
ñas de las competiciones celebra
das basta ahora pana dar w» 
de lo intenso y variado del 
grama de este año. Se ha em
pezado con un torneo regional ae 
baloncesto al que han s^w 
exposiciones de pinturas, conde- 
tos matinales concursos de 
romodelismo, Campeonatos oe 
golf, esgrima, balonvolea comí 
alternación de lo tónico, QU® ® ' 
cite a las grandes ®ulbi^«- 
con lo sedante como las f xpo i 
clones y los conciertos, de losíu 
se pasa rápidamente a las pro 
bas a campo a través en las j 
hemos visto a racimos de 
malagueñas animar en los 
dos a los corredores, y se^^J 
también a las regatas de ^m > 
balandros que desde veredas y 
miradores que ®®”^’^®®® JLhas 
bralfaro grupos de 
han visto en pequeño, 
toda la emotividad del co^^nw. 
Y otra vez la mujer 
mación del circuito «J^Ll 
este Vuelta Ciclista a 
organizada por la /8^« 
malagueña, y la 
en los campeonatos de ^^ 
unas veces como 
mujer riendo las 
del esquí acuático que, en 
ga y en este tiempo, no 
la peligrosidad que í^^bria^ ^^ 
tes pruebas si se 
un lugar de aguas menos temp

Hasta los pájaros 
tán presentes y 
en las Fiestas de 
gueftas aunque en un eje 
mucho menos violento al 
lizan los caballos que en e ^ 
po de deportes del ’>»l«eXt¿ 
Carmen saltan sobre los 
los y caracolean ante » ^j^ 
y los aplausos de un puW co 
el que abunda tambiénjft^ 
sentación femenina. P^^^^tacio' 
tores y magníficas represen 
nes de ópera.

Muchachas malagueñas ^y^V'^v 
en las faenas agrícolas j^ 
luminoso sol de invierno « 

costa de oro
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sea así, porque sin el concurso 
de la mujer sería hasta insufi
ciente el sol de ‘

En el ^momento en que esen 
bimois estas líneas las Fiestas De- 
portivas se refuerzan con las del 
aniversario de la Liberación, y 
las chicas malagueñas, que en 
días anteriores ensayaron interr 
samente los coros y las castañue
las, están en el teatro Cervantes 
donde se celebra el Concurso 
Nacional de Coros y Danzas de 
la Sección Femenina. También 
está abierta la Feria del Libro, 
en la que se exhiben y venden 
muchos libros para la mujer, es- 
peclaJinente en el «stand» qua 
atiende la Sección Femenina.

Y mientras esto ocurre se co
rre el Oran Premio Motorista de 
Invierno, se celebra el baile de la 
Prensa y una gran fiesta tauri
na de sol y Chamaco

Son tantas y tan simultánea»» 
las impresiones de la multitudi
naria asistencia femenina a e.s- 
tos actos, que no cabe hacer aquí 
una enumeración detallada, sino 
dar un significado de sintesi:’ 
para la interpretación del con
junto.

La mujer malagueña, especial
mente la de la joven generación, 
está presente e interviene en 
esas Fiestas de Invierno que dan 
realce a su ciudad. Más vale que

Esa multitud de mujeres, muy 
en lo deportivo y en la actuali
dad, que vemos por la calle y 
por los paseos tienen, sin embar
go tantos grados de historia co
mo los que posee en calidades el 
oloroso vino dorado de esta tie
rra. Ellas son el mejor y más de
licado complemento humano al 
sol, al vino, al aire y la luz para 
W nada falte en el invierno 
primaveral y prodigioso. Las chi
cas que aplauden y gritan en las 
carreras motoristas del parque, 
en La Rosaleda, en el campo de 
deportes del balneario dei Car
chen, ante las vallas del concur
so hípico nacional, no pierden 

^ alegre seriedad del 
rondo histórico de Málaga—del 

joven mujer, tos 
por un sol de siglos, es el 

™jor exponente—ni la aptitud 
^® contemplar desde los 

^adores moros, poblados de 
? pinares, la tranqulli- 

‘^ ^^ evolución del 
,®®^r^e la calma del mar 

clasicismo y la cultura.
hAi7?T® ^e ^na tarde de fút- 

^ Rosaleda o a la vuel- 
®rnoción del moto- 

mu£ parque, ese tipo de 
nift ^^®®^^a <*® deportivis- 
uná<!^í«+® tolgirse en busca de 
to» v Pa^a Pl «Rigole- en «Fausto», culminando 
escupía espiritual de alta 
cl<SS%Í®! *^^ canto» las emc- 

jornada. 
clone?^í. A^^ ®’^ ^^ representa- 
Po di» ‘^P^r’a italiana a un ti- 
Mi Í*®^ malagueña que no 
Wria ^«’?« Trovador» o a «Ca
sos» y ^°® «Paya- '^'ruel^” Í?« ^pertinentes de sus 
Ojos ,®^ natural de unos 
toda sin?!i ®.Í®® ^rie les sobraba ®««>SSSS2?V® '’^ elegancia 

iAjranea. Y es que la mujer 

malagueña moderna tiende a la 
más pura naturalidad hasta 
cuando se encuentra frente a las 
más célebres y famosas bambali
nas.

La naituralidad para vender li
bros en la Feria y para entrar 
sola en las cafeterías, si es que 
así le place, o para montar a ca
ballo o en «Vespa».

Hay toda una impronta en esa 
Málaga que es estación invernal 
y de veraneo en la que la afluen
cia de turistas marca poco a po
co en las costumbres, por lo me
nos de una manera formal o en 
la apariencia exterior. Puede que 
sean las clases elevadas las que 
se han influido más rápidamen
te, pero ni las muchachas de esc 
barrio del Perchel que ya Cer
vantes incluyó, con toda justicie 
entonces, en el mapa de la pi
caresca española se escapan, pe
co o mucho, a esta influencia. 
No vamos a decir que sean pre
cisamente las muchachas dei 
Perchel o las del barrio de Hue 
lín, con su «parroquia modelo» 
de San Patricio, las que juegan 
al golf más asiduamente, pero sí 
pueden formar éstas también el 
público que mira y aplaude las 
co^mpeticlones ciclistas y hasta 
los deportes náuticos, ya que 
esos dos barrios, antiguo el prt 
mero y relativamente reciente el 
segundo, están muy unidos al 
mar. El Perchel, que desde tiem
pos muy antiguos albergó a «se
ñores de barcas», patrones y- ma
rineros. pescadores y jabegotes.

tenía también a calafates, tone
leros, trabajadores del esparto y 
de la palanca. El de Huelín es 
de aglomeración que más que ar
tesana hay que calificar de in
dustrial, pero también ligada al
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mar, ya que puede tener, come 
producto humano, más o menos 
típico, viejo y acreditado, al 
«charrán» de las playas malague
ñas.

EVA EN UN PARAISO DE 
CONTRASTES

Es evidente que hay contraste 
entre los elegantes chalets resi
denciales de la Caleta, el Limo
nar y las viviendas pescadoras de 
la Malagueta y entre los edificios 
de las grandes arterias de circu
lación y paseo y las casas de los 
barrios suburbiales, pero es que 
toda esta tierra está sometida a 
una ley eterna de contraste; el 
de los frutos de campo y mar, el 
de las culturas superpuestas, el 
de una vegetación tropical, co
mo la caña de azúcar y el chi
rimoyo, que convive en la tem
planza, con otra que es casi com
pletamente nórdica; el Teatro Ro
mano y la Alcazaba; las ave
nidas arboladas como el Parque 
incomparable y la Alameda y las 
montañas de roca que sirven de 
espaldar a la ciudad y hacen de 
cuenco grande para que las bri
sas marinas elaboren en el aire 
todo el prodigio de un clima que 
es el más estable y equilibrado de 
Europa. Contrastes entre la ca
tedral, una de las más afirmati
vas y cesáreas, y los depósitos de 
silo portuario que son de los más 
modernos, con sus máquinas pa
ra aspirar el grano directamente 
de las bodegas. El contraste, siem
pre- rojo de palosanto y negro 
de erizo de mar; revoleo de cas
tañuelas y percales al lado mis
mo de la serena quietud de ciu
dad bien asentada por los siglos, 
andaluza y españolíslma, pero 
con un barniz de matices extran
jeros que ha traído la inverna
da de turistas más o menos es
tables; vitalismo y bullicio me
ridional y árboles desmayados en 
el cementerio de ingleses; el hor
telano de unos alrededores fér
tiles y parcelados y el pescadero 
que pregona una mercancía que 
«s sostenida en balanza de la que 
el mismo hombre es fiel, como 
con una voluntad de ser así, fiel 
y situado en el punto justo del 
equilibrio que corresponde a una 
raza vieja y siempre renovada. 
Contrastes.

Tan de Málaga es la alegría 
que desborda en «malagueñas» 
como la seriedad y las peculia
ridades que lo local tiene en una 
Semana Santa impresionante.

Y dentro de estos y otros mu
chos contrastes está una mujer 
que puede ser tan morena que no 
necesite acreditar mucho su si
tio de nacimiento como ser ab
solutamente rubia y oxigenada 
por esa extraña parte del aire 
que parece ser norteño, que fué 
a calentarse en una templanza 
meridional. Y como para mues
tra basta un botón, citemos aquí 
como im ejemplo, entre otros 
muchos, de malagueña completa
mente rubia a la señorita Mary 
Macías, dinámica delegada de 
Prensa de la Sección Femenina.

FEMINEIDAD Y AR
TESANIA

La mujer malagueña está muy 
presente en la rica y gloriosa ar
tesanía local y de la provincia,

en la que destaca por su anti
güedad la manufactura de albar- 
dones y jaeces, que no debe con- 
fimdlrse con la guarnicionería, ya 
que se parece más al bordado con 
hilos de lana y algodón de co
lores brillantes. Otra muestra vi
va que conserva también la mu
jer es la del repujado de cuerc 
que luego se policroma. Las 
Obras de Artesanía, la sindical y 
la de la Sección Femenina, han 
recogido esa tradición laboriosa 
y la vivificaron dentro de sus ta
lleres. La Escuela de Artes y Ofi
cios ha visto reforzarse su co
metido con los talleres artesanos 
que se distribuyen per las loca
lidades de tradición ceramista y 
alfarera.

Hasta existen localidades en el 
que una labor artesana que antes 
no existía ha sido creada. Un 
ejemplo de ello lo tenemos en 
Marbella, donde hemos visto a 
grupos de muchachas trabajar 
primorosamente en el esparte, 
con el que confeccionan artícu
los de lujo, sombreros de moda y 
capachos para los turistas. Esas 
chicas trabajan dentro de las 
iglesias de la ciudad, ya que ha 
sido el mismo párroco el que or
ganizó. ocn la ayuda estatal, una 
importante obra de artesanía en 
la que laboran grupos de muje
res dentro de los templos y en 
las naves inauguradas de una Es
cuela Profesional que ha sido 
construida de nueva planta. Son 
muchachas que cantan al tren
zar los capachos y que han en
contrado en la artesanía artísti
ca del esparto una fuente de 
trabajo para ayudar a la eceno- 
mía de sus familias pescadoras, 
a las que favorece así el Patro
nato artesano «Virgen del Car
men». También este es un caso 
de cambio en un tipo de mujer 
popiüar que se dedica a una la
bor nueva en Marbella, que da 
grandes posibilidades de un me
jor nivel de vida a las familias 
pescadoras a través de sus mu
chachas.

Y TAMBIEN EN LA IN
DUSTRIA

Hasta en el bordador artesano 
de túnicas, palies, mantos y or
namentos sagrados la oleada de 
perfeccionamiento artístico y la
boral ha llegado, en estos últi
mos años, por medio de una mu
jer malagueña capacitada en los 
talleres de artesanía.

Y pasando a la industria, la 
presencia de la mujer se nos ma
nifiesta en las instalaciones ma
lagueñas de salazón de pescado. 
Se nota esta presencia de una 
mujer, que es la casi obrera ex
clusiva de las fábricas de alpar
gatas. y está en muy gran nú
mero en las naves de hilar y te
jer el algodón, industria de la 
que en Málaga, capital, existen 
cuatro fábricas de hilado y teji
do. a las que hay que añadir 
seis más en Antequera y una de 
géneros de punto y otra de te
jidos en Coín.

La Industria Malgueña de hi
lados y tejidos de algodón tiene 
ima media mensual de produc
tos que rebasa los sesenta y dos 
mil kilcs de hilados de algodón 

y los trescientos sesenta mil mf. 
tros de tejidos.

La presencia, cada vez más 
grande, de la mujer en la indus
tria es otro de los cambios que 
es preciso señalar entre los pro
ducidos en el mundo femenino 
de Málaga. No todo es deporte y 
competición, en el que más o me
nos se imita o se sigue el gusto 
del turista, hay también un fe
nómeno social en el que la mu
jer ha llegado a la industria pa
ra la mayor dignidad y las po
sibilidades mejores que da el 
trabajo por métodos modernos.

LASTIMA DE ABRIGO 
DE PIELES

Naturalmente que la mujer no 
está presente en las faenas de 
la industria pesada, como las de 
reparación de buques, que reali
za la Unión Naval de Levante 
en la factoría malagueña, pero 
sí está en los tipos de trabajo y 
producción más ligeros, como los 
de algunas secciones de la in
dustria azucarera, importantísi
ma en la provincia, donde se da 
la circunstancia* de que lo mis
mo es cosechada la caña de azú
car que la remolacha, lo que 
permite a algunas de estas fá
bricas realizar dos campañas 
anuales. Y la mujer campesina 
trabaja también en los secaderos 
de pasas extendidas al tónico e 
incomparable sol.

La mujer está en el trabajo; 
en la oración de les templos, que 
en esto sí que no ha habido 
cambios én la fe popular, esta 
presente en la Semana Santa; 
arroja flores y papelillos en «as 
solemnidades del Corpus; alegra 
con su presencia los festejos de 
agosto, tan masivos y típicos, en 
los que se celebra la reconquis
ta de la ciudad por los Reyes 
Católicos, y también la mujer 
nueva muestra su modernidad en 
las Fiestas Deportivas de Invier
no. con la participación directs 
o bien como espectadora que ani
ma unas competiciones que no 
sólo continúan en estos momen
tos, Sino que van a seguir en d^ 
sucesivos con el VIH Torneo Na 
Cional de Ajedrez, tiradas de p 
chón. representaciones de te^ 
clásico español, conciertos y ou 
corrida de toros, ya que las pe? 
tas Deportivas de hiviemo * 
tiempo no las impide, y 1®'^ 
ridad no solamente las oonsi 
te, sino que las organiza por n 
dio de la Comisión de festej • 

Van a seguir las pru^ ¿í 
portivas hasta el día 15 w 
mes. en que se interrurnpu 
per falta de «frío», vamos P 
falta de eso que en 
man «frío», y que no lo re 
ría un pobrecito esquimal.

Y ahora que hemos hablado^^ 
esquimales, vamos a t®^®’^ x. 
última indiscreción. Nos ha
Cho que el gran pesar de la ^^^ 
Jeres malagueñas, al sol ^^ 
Fiestas de Invierno, es el a ^^ 
poder lucirse con un abrí? 
pieles.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especiad

EL ESPAÑOL.—Pág. 1«

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



COMO ENTENDEMOS 
LA ADMINISTRACION MODERNA 

DE UNA PROVINCIA
Pop Franjee o LABADIE OTERMIN
Gobernador Civil u Jefe Prouincial de F.E.T. y de las J.O.N.s, de AUurlas

p^N la Administración española las provincias han 
adquirido ya al cabo de ciento veintidós años 

de vida, y no obstante su fundación más. o menos 
artificial, los requisitos exigibles para ser recono
cidas como entidades naturales, queridas y senti
das por sus habitantes. Nadie pueda dudar de es
ta realidad por muy discutibles que hayan sido en 
un principio los elementos de juicio para su cons
titución.

Las regiones, herederas de los antiguos re nos, 
con una vasta y tradicional existencia en la ma
yoría,. y casi me atreveré a decir en la totalidad 
de casos, han sido superadas por ellas. Existe hoy 
un espíritu de comprovincianismo igual, al menos, 
al regional. De lo cual personalmente me* alegro 
por muchas razones, entre otras porque ello ha 
servido para robustecer la unidad de España, res
petando, desde luego, su variedad.

Lo evidente es que el Estado moderno español

ÍJVIOS VMJfS
Et muy fr«cu«nle apoyar la cabtia en loi reipaldoi. 
Se hace eaii im darie cuenta...

Y pueden adquiriría pequeña! inieecionei ai cuero 
cabelludo, que ion muy deiagtadablet, porque 
pueden producir oaipa, picor y eiai oalvitai redondai.

EVITELO con una fricción al dia da 

lOCION AZUFRE VERI 
y tendrá liempre un pelo lano, vigoroio, limpio, lin 
caipa ni picor, LLENO DE VIDA.

DÍÍCO/VF/Í 
Pí 

/M/rjje/o^fí

El un producto de Intaa fabricado 
con garantie farmacáutiea.

Froicos de 5 tomoñoi, PRECIOS MODERADOS, 
poiibles por su gron vento y exportación a Hispa
no-Amárico. El tamaño corriente solo cuesta pala
tal 17,10; el tamaño pequeño ptai. 11, Impuestos 
incluidos.

El deiee un tsUete uarlba a INTIA, Afimli 11 - lialiMrr
-m 1« I n I mitltim_ 

se divide en cincuenta provincias, y que éstas tie
nen vitalidad y razón de, ser por sí mismas, hoy 
más que nunca y cada día más. De ahí que tenga 
una gran importancia el que la administración de 
estas provincias se haga de un modo eficaz y apro
piado.

La complejidad y exigencia de los tiempos en que 
vivimos en el mundo entero obliga a que la téc
nica de la Administración pública se parezca lo 
más posible a la privada, acreditada en la lucha 
por la competencia, y no dejando de adraitirse, 
por conveniente además, el intervencionismo pro
teccionista del Estado en gran número de mani
festaciones de la sociedad, es de desear que los 
Órganos que hayan de realizaría sean ágiles, prác
ticos y baratos.

Un Estado moderno, del signo que fuera, ha de 
estar presente en todas las actividades de la vida 
nacional para encauzar, ¡ coordinar e impulsar las 
iniciativas y necesidades particulares o corpora
tivas de los ciudadanos, sin hipócritas recatos ni 
absurdas concesiones sentimentales. Los Estados 
liberales han muerto para siempre política y íun- 
cionalmente. Las caricaturas que aun quedan de 
ellos son ridículas muestras de esta verdad. No 
significa que seamos panteístas, sino que afirma
mos resueltamente esto porque es una realidad 
que, debemos admitir y reconocer, por nuestra par
te, con gusto. El Estado, al servicio de la nación 
ó del pueblo,' que es, al fin y al cabo, lo mismo, 
tiene que mejorar y dirigir la vida del país, Ja
más conslderándose como fin en sí mismo, 
como medio para lograr la riqueza y el bienestar 
de los súbditos. Es un instrumento técnico, apa
rato o máquina, de cuya tarea ha de servirse *• 
sociedad, produciendo bien, ráp’do y cómodamen
te. Esta es nuestra interpretación joseantoniana 
del Estado falangista.

Pepo es una vana pretensión creer que es taw 
;able el que la mejor administración nacional dew 
realizarse precisamente desde el centro, desde » 
eje, desde la capitalidad del propio Estado. 
que haya estética y politicamente proporciones, n 
menos en su concepto clásico, es preciso 
cabeza esté en consonancia con el cuerpo y ext^ 
midades del ente que deba administrar. Muen® 
Identifican torpe y erróneamente una política iW' 
taria consistente con una tecnocracia centré» 
algo así como el imperio de los jefes del uegí>““; 
do, del papeleo y de la pérdida de tiempo Son w 
sas que no tienen nada que ver entre sí, 
para hacer una política conveniente, afinar ei ' 
pírítu de las gentes, modelar sus conciencias y * 
mentar su convivencia, cual pretende la ñu» 
buscando como fin su adhesión y apoy^’J^X 
hace falta es que el sistema de administras 
contingente y variable cada día, según 
estrategia de cada momento, sea simplemente 
nesto, sincero y utilitario. . ¡j

Somos contrarios doctrinal y 
centralismo, al macrocefalismo. Efe 'f
posible un Estado politicamente fuerte sin fl“^. 
trate de un Estado centralizador, en el ^¡j 
gan que radicar todos sus resortes en una ^ 
ciudad, convertida toda ella en una 8Î8^^?^® ofi
cina, desde la qúe se redacte hasta el mtimo 
Cio o se dicte la más insignificante orden.
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Ectendemos lealnixite que en España el secreti- 
está en robustecer la vida provincial, en moder
nizar su administración, en descentralizar en su 
favor muchos servicios que aun se reserva para '■í 
la Administración Central, sin razones, a nues
tro juicio, que lo justifiquen y, en definitiva, en 
que el Gobierno de las cincuenta provincias des
cargue por un lado el enorme peso que lleva so
bre sí, diíícilmente, la Administración Central y, 
por otro, el que en las provincias se coordinen, 
modernicen y agrupen tantos y tantos órganos dis
persos que apremian jerarquizarse en aras del bien 
común.

Podríamos citar muchos ejemplos que ilustren 
esto que decimos. Hay mucha disgregación, com
partimientos estancos, órganos que no tienen razón 
de ser y actividades nuevas que reclaman con 
urgencia órganos que no existen aún. Sin discu
sión. es preciso coordinar y responsabilizar.

La legislación actual tiende a ello, consecuente 
con fidelidad a la idea fundacional del Movimien
to. Pero es preciso dar pronto el paso final.

Basándonos, como es elemental, en los Ayunta
mientos, notablemente fortalecidos hoy en la me
dida de lo posible, entre éstos y el Estado el éxito 
está en que sea el Gobierno provincial—dejando a 
un lado románticas reminiscencias montesquinia- 
nas-quien sirva de intérprete entre ambas insti
tuciones, en la infinidad de casos que requieren 
diálogo, entendimiento y acuerdo.

Un Gobierno provincial en el que se sumen los 
servicios delegados de todos los Ministerios, los 
propios de las provincias hoy existentes—conclu
yendo con los dualismos actuales—y aquellos qu»* 
fueran preciso a base, como es lógico, de que ia 
Administración Central desconcentre en las pro
vincias muchas de sus actuales funciones: para 
darle vida orgánicamente bastaría con doce o quin
ce conserjerías o delegaciones técnicas, que a tu 
vez agruparían todas las juntas o comisiones que ''e 
necesitaran, suprimiendo o unificando tantas como 
hay hoy, en las que tendrían su representac'ón las 
entidades de toda clase, los Sindicatos v los Ayun
tamientos, dando una amplia base política, popu 
lar y auténticamente democrática a los mismos.

En la vida moderna hemos dicho que no en
tendemos una Administración pública, distinta en 
su sistematización a la privada, porque, en defi
nitiva, sólo se diferencian por el volumen de su 
gestión. Por eso los Gobiernos provinciales pre
cisan una organización equivalente a una gran 
empresa, a un negocio importante, actuando en 
forma semejante a los Consejos de Administra
ción. Cada cual con su responsabilidad propia, to- 
oos coordinados entre sí, a las órdenes de un ge- 

i^irector responsablé que deba dar cuenta 
periódicamente de ’su .labor a sus superiores y a 
sus dependientes. Tiremos a > basura los con
vencionalismos, la herencia liberal que aun nos ata 
«ciertas cosas inservibles y trasnochadas. El rit
mo de la vida actual exige de todos un dnamismo 

^Q’^ ciertas formas históricas. ¿Por 
* M., ^'^^s ahora para las empresas de «pro- 
uuctlvidad», es decir, producir más y mejor en 

^^®*^P° 5^ ®^ la admin’stración de la cosa 
puoiica no lo practicamos también, dando ejemplo 
«demás?

^^.®^^^° modernizar la administración de las 
®^^ antes que ninguna otra, porque 

fatiM ^ ^’^ tanto por ciento muy elevado del 
de pú^ti fracaso que tengan después infin dad 
ti ^®®"®®®8 fundamentales que hoy navegan por 

®^®1®1 al amparo tan sólo de la expe
nd n^ ‘^®^ ^o^aje o de la influencia personal de 
su Civiles, camaradas animados por

« ®^ Caudillo y al Movimiento, de un he- 
^® vencer cada día, no sólo en la he- 

auno^i®' y tupida administración estatal, sino 
Dinu « 5 fhlsma anticuada e inactual de sus pro- 

provincias.
ai»?rtl®®®’^*®“®t®’ capital de ellas, maduras ya y 
mo P°\ ^°5 españoles, de lo que no es leglti- 
se pnM,^v’ ™PChe esta urgencia, porque con ello 
de « poderosamente al engrandecimiento 
se nono ^' ^faciendo que toda su Adm'nistración 
vive MH» ?^ campás acelerado de la vida que hoy 

Patria, gracias a Dios, bajo el signo 
^S”* ’^ prudente del Caudillo, Francisco
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GRANADA

OROPESA

PARADORES
Y ALBERGUES
DE TURISMO 
EN LOS PUNTOS CLiVl 
DEL PAISAJE ESPAfíOí

CIUDAD, monte, max o riO' ’ 
C 10 ancho y a lo 
(tierras de España Pueden w 
lumbradas, o te a das, .r^o 
sentidas y palpadas aes°“ ,.-„, 
edificios situados en to «^ 
ración del óptimo 
los Paradores Nacionales-

Vivir una temporada oe 
canso en un Parador, en . 
quiera de los Paradores Na^ ^ 
les, es vivir ya para siempi^^i^ 
la felicidad pasada. Las ^«JJ j;, 
nes las amistades, tos Pj®^ ¿d 
picos de 'la región, el 
del ambiente, son jalón 
vible en la memoria. ^ijji.

Trece Paradores, diez ^^¿j 
gues dé carretera, un p ^ 
dos Hosterías y un How 
resumen numérico de 
ción que pudiera W»®*^ei pf 
copies edificados». Un nu
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.„(jQP_pontevedra—sigue en es
os días la ruta de las construc

ciones turísticas nacionales. La 
competencia del precio escaso, de 
la comida Insuperable, de la 
tranquUldad permanente, de la 
historia .presente, de la conversa
ción tradicional o cosmopolita, 
aseguran la clientela. Una clien
tela que es luego la mejor pro
pagandista. Porque las verdades 
contadas hay que demostrarías 
con los hechos. Y los hechos pro
claman con demasía la vida va- 
riada y pintoresca de estas ins
talaciones insuperables.

LOS CUATRO GRANDES 
DE LA MONTANA

Dos son los objetivos principa
les en lo que pudieran llamarse 
Paradores de montaña; uno, el 
descanso pacífico, con la monta
ña como testigo; otro la caza 
mayor, la emoción intensa de la 
caza, con su aventura, con la ba
tida preliminar, con la jauría ro
deando, ávida, la pieza cobrada.

Sobre la vega del río Guadal
quivir, en plena Sierra Morena 
en las cercanías del río Jándula, 
subiendo por -una pintoresca ca
rretera que arranca del kilómetro 
322 de la general Madrid-Córdo- 
ba-Sevilla, se encuentra el Para
dor de la Virgen de la Cabeza-

Dos épocas casi definidas pue
den marcarse en este lugar: una. 
la contemporánea, la de la ca
za mayor, que va desde el 15 de 
octubre al 15 de febrero con su 
secuela de ciervos y de jabalíes 
de lobos y dé linces y de capras 
hispánicas, encumbradas por las 
cimas lejanísimas; y otra, la de 
los ejercicios espirituales que se 
celebran en el anejo Santuario de 
Nuestra Señora.

En la primera, los cazadores 
preparan sus armás, limpian sus 
escopetas, dan grasa a las botas; 
®n la segunda, el paseo por el 
campo, el descanso físico y espi- 
ntual dan paz a los residentes. - 
Todos, como Von Papen, que 
recientemente estuvo con su hi
la, ^n dicho al final una sola 
palabra:

—Volveré.
Junto a la carretera de El 

“arco de Avila, en el centro de 
lo cV^^Tes de Navarredonda de 

''ærido nacer al Tor- 
^^®® ^® l^s grandes 

« ?® capras hispánicas en
^^sdos, con los Ga- 

Almanzor o los Dos 
¿ por trasfondo, está 

Gredos.
radnr ’*® cacería, en el Pa
tau a??^® ..vivirse casi el mon 
en *l?P®/8b«l<wa película real 
aun ^^y temprano,car a^inÍ^^^ el sol, llega a bus- 
guardo® t chadores uno de los tie l^»i?®^^?’’®^®® encargados 
Va a ^® ^a especie que
*1 CMh^f P^^se^^da. Montan en 

ya de 4 ^a^a^cres, provistos ^ir^lón^^ai^^}’^” especial, con 
está enSov /®íugio. El Refugio 
carretera^X^^® donde termina la 

al macizo 
una veS ?^y ’We ascender por 
* taSSi * ^^ ^® 500 metros 
'^6reitóla'rff®’^« ^^^ca de cien de 
^ tiene va^Sí ®^’®^' Cada escope- 
^. Se va ^^P^esto su lugar de 
c^ho las viento, porque^ve. DesrtT^¿^® olerían al hom- 
’®ces vShi«SL®®®“^ pueden a 
^ saffi^^se algunas ple-

hdo entre los .riscos. A

Pa-

las dos, a las tres horas retumba 
algún disparo.

En el Parador se espera a los 
cazadores. Se oye el motor del 
automóvil de regreso. En la ba
ca, dos o tres piezas exánimes

¥r w*" ”

En estas fotografía.s vemos los edificios de seis de los trece 
Paradores Nacionales del Ministerio de Información y Tur.sino 
que. repartidos por la geogratía española en lugares artísticos o 

históricos, facilitan el ennocimiento de nuestro país

son la señal del éxito. Por la no
che en el amplio vestíbulo del 
edificio, los cazadores cuentan 
sus hazañas. Más al fondo, en la 
chimenea, ramas de pino fantas- 
mean sombras por los rincones.
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V-

PRESENTE y'PASAÍ-;
EN ARMONIA

\ can u.stedes la c.scalcra dd 
Parador de Ubeda, la cocina 
castellana dcl de Gredos, un 
.salón dcl de Oropesa y la co
cina montañesa dcl de San

tillana

Otros días, el Parador de Gre* 
dos vive la emoción de la pesca. 
Se ha desayunado tempranísima- 
mente, y los pescadores—o el pes
cador, que a veces, y muchas, es 
solitario—^marchan, vereda abajo, 
hacia el Tormes. Casi llega, an
dando entre las peñas fluviales, 
hasta el puente de Hoyos del Es
pino. El lanzado del aparejo de la 
caña el agua hasta las rodillas, 
la pieza obtenida serán en la 
anochecida motivo de conversa 
clones.' Las mujeres, mientras 
tanto, se tuestan al sol o repíi 
san tranquilamente bajo un pino 
el aire puro de la montaña.

Si el invierno ha sido llegado 
los equipos de esquiadores, mas
culinos y femeninos, buscan las 
rampas nevadas, sin huella de 
pasos anteriores, con declives 
suaves o violentos. Al mediedía. 
las veces, las risas o los recuer
dos van hacia el viraje que fa
lló hacía la caída que ocurrió 

y pudo ser evitada. El Parador 
sabrá en su intima esencia cuan
to es verdad y cuanto es deseo 
pensado.'

Hay una comarca en León 
—Riaño—donde abunda la per
diz parda. Y no lejos de ella, en 
la sterra de Hormas, roerá el ja
balí, el corzo y el urogallo. En 
el río Esla lo común es la tru
cha, igualmente que en los ríes 
Bayones, Retuerto y Yuso que de 
los puertos de San Glorío, el 
Pontón y Tarna afluyen hacia el 
lugar.

En Riaño está enclavado otro 
Parador Nacional de Turiano. 
Otro de les grandes Paradores de 
este grupo de caza o de pesca de 
montaña definido. Y la vida en 
él — verano, montería; invierno, 
deporte de nieve—aviene a ser en 
el modo semejante.

Rematando este gran grupo se 
encuentra el reciente Parador 
Nacional de Pajares. En lo más 
alto del Puerto de dicho nom
bre, en el mismo limite de las 
provincias de Asturias y León, 
este Parador, inaugurado tan só
lo hace año y medio, es estancia 
para esquiadores y montañeros. 
Bastones, esquíes—en el tiempo 
nevado—, cuerdas, picos o clavi
jas—en el tiempo caluroso—pue
den admirarse alineados a la 
puerta del Parador. Les residen
tes tienen en estos cuatro Para
dores casi idéntica fisonomía. 
Jóvenes deportivos—^masculinos y 
femeninos—embutidos en panta
lones y chalecos de fuerte lana 
con las tablas deslízantes ai 
hombro ’en ed invierno. Mcntañe- 
ros tostados negros del sel de 
las cimas, pantalón corto, gorra 
de visera contra los efectos so 
lares. Ceda uno y cada cual en 

su época. Y también en todos 
ellos, hombres y mujeres, pinto 
res, escultores, amantes del des
canso del cuerpo y del espir^. 
de todos los países y de toto 
las nacionalidades van, con» » 
los demás Paradores, a estos w- 
tro específicos de las moiñanü 
españolas.

de un viejo castillo medieval & 
las que por las noches se Í^ 
la sombra del edificio b:^'^ 
con la perennidad eterci 
suelo castellano; el Parador .»■ 
clonal de Ciudad Rodrigo.

El Paractor pertenece si 
grupo de los Paradores españo. 
instalados en castillos añosos,-- 
casonas tradicionales o en « 
ventos legendarios. Cuando ei ^ 
sitante llega a estas constn^_ 
nes, convertidas hoy en con
table estancia, tiene la topr^ 
de que vive en un siglo pa-w 
Por los corredores con veso» 
de armaduras, de panepUM, 
duques, de princesas, hembres r 
mujeres de ahora reposan » 
horas o se preparan para la 
za o para la pesca en w 
río Agueda. Perdiz y truchas, ^ 
y paz, historia y leyenda son 
doble trilogía del Parador^ 
mantino. La sí erra de la re 
de Francia, entre Ciudad Rcw^ 
go y Béjar, mira a Bazuecas 
un lado, y por otro, a 
berca. La Alberca—lugar 
las campesinas conservan » “ 
.Í_ para uso diario mode.^ ^_ 
los trajes de hace siglos—^- ;“ 
gar preferido de visitantes ae^ 
dos los Continentes desde e» • , 
rador de Ciudad P-drlg-J, ^^ 
australianos viniercr. 
mente a este Parador—A-*‘,"

vía

de Enrique II—pars 5^'’^, 
Alberca, porque un auti?.o 
ped del Parader erer:ê:6 uc»
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' ta lares, copiada cinco veces, di- 
los cinco Continentes 

cen ia siguiente dirección: «Pa
re diez hombres que quieren ve
nir a Salamanca, Europa, Asia, 
Uña. América y Oceanía.» Una 
de ellas tuvo destinatario. Y las 
btiiaas exiladas fueron c-ntem- 
•>i¿as con debido extasio. Junto 
t Portugal, en la misma raya ca- 

! E de la frontera, un Parador es- 
-tiol habla de historia presente, 
ksadi y futura.

E Parador Nacional del con; 
iissbíe Dávalos, en Ubeda, está 

en el que fué palacio 
del deán Ortega. Siglo XVI y sí- 
¡í: K se dan la mano subiendo 
pj- ia amplia y regia escalera de 
videra, artesonada, cuando una 
pácü mujer marcha hacia su 
lábiiación, instalada con arreglo 
a las últimas técnicas del con- 

' fort moderno.
Ubeda, ciudad histórica y ar- 

tistica, en uno de sus aspectos, 
es etapa en los viajes por can-e- 
tera desde Madrid a Andalucía 
y desde esta región a Levante. 
Por eso la estampa contrastada 
de un «Cadillac» 1956, junto a la 
puerta de un palacio señorial 
del año 1500, es frecuente y co
nocida-
0 más antiguo Parador de Es

paña, el primero de les instala 
dos, es el de Oropesa. Piedras 
milenarias en añosos torreones 
dan al Parador el imponente as
pecto de mía fortaleza perenne 
de les siglos.

Oropesa, pequeño pueblo de To
ledo, conserva su Parador, anf • 
^o palacio de los duques de 

situado en lo alto de una 
j'-uia, como el vigía del ahora 
•rente al testigo de lo que hubo

^Belgas y franceses^ principal* 
^Gt^-aparíe de los españoles—. 

ryen el principal núcleo 
del Parador de Orope- 

í^J® llegan tienen, tam- 
primero un recuer- 

llevarse: las la- 
^^’°^^' famosas en el 
de encajes labrados, de 

en la fantasía.
W^® “ ^ Parador de 

^ esencia primera de su 
^ Srandiosidad históri-

^^° ^e los 
íense)i&,^'^ ^orivento8 eraeri- jores decír^ que los me-

S puenS ^^^atro, el larguísi- 
Reductos de San 

taños "^ Milagros, los. pan- ¿S 1Î Í antigüedad, los dl- 
Síran ^°s templos--. RnverílF^® Permanente, en 
'“ los ®® ^as visitas, 
todos®” 1°® juicios de S iV^itantel-en el det- 
’“S mieÍn? actividad—de este 
ola e^V^'^° g^an importan- 
’'destra Era P^^®’'®^ ®^8^1os de 
®S Su V trucha, la ter- 
®®oes jamón, los cala- 
^-rte¿a nraJ^ ,®®^íífca cocina 
^ ®^ asiento y

<iel Mar. Una =to del ^®8a, auténtico pala- 
* Ttraír*. ^ recinto. En 

’^oro e- £?^®®ente el punte 
confluyen artistas

plásticos de tedos los países. Por 
un lado, las cuevas de Altamini 
—origen primigenio del arte—; 
por el otro, la escuela de pinto
res que sientan sus caballetes, 
apoyan sus lienzos, enarbolan sus 
pinceles, abren sus tubos del óleo 
y pintan el paisaje montañés 
—^pradera y mar hermanados—, 
ampliando por el entero mundo 
la impresionada visión santande
rina-

A cinco minutos de Granada, 
en el convento de San Francisco, 
se encuentra ^ Parador Nacio
nal del mi^mn nombre. Los jar
dines de la Alhambra perfuman 
el almuerzo, el reposo o la ima
ginación de les que en el Para
dor se albergan, Y en frente, el 
Generalífe, el Albaicín y el Sa- 
crc«nonte. Gracia y juerga, tipis
mo y tradición, novedad y fir
meza se conjugan en este Para
dor.

En una de las terrazas, Somer
set Maugham, que estuvo una de 
las pasadas temporadas, cenó los 
platos típicos de Granada; tor
tilla «Sacromonte» y «granadi
nas». Pué en la primera de las 
noches. Cuando se marchó dijo.

—En Granada hay imaginación 
hasta para dar nombre a las co
midas, La tierra despide olor a 
flores, a cielo y a gracia de sus 
mujeres.

Así es la vida en los Parado
res solariegos, ancestrales o tra
dicionales—en lo externo—de 
Ciudad Rodrigo, Ubeda, Oropesa. 
Mérida. Santillana del Mar y 
Granada. Todos pueden ser igua
les y todos pueden ser distintos. 
El presente y el pasado viven en 
eterna y perpetua armonía.

EN LAS ISLAS, LA SUAVIDAD
Las islas Canarias enmarcan 

el capítulo de los Paradores in
sulares. Verdes valles donde,cre
ce el plátano; zonas áridas im
presionantes por su desolación; 
un alto vcicán que crece de re
pente, o de pronto, flores: Rores 
de todas las especies, de todos los 
coloridos, de todas las figuras. 
Sin contar, luego, la constante 
atracción de las playas y del cli
ma. siempre igual, siempre sua
ve, siempre maravilloso.

Por eso desde siempre el ame
ricano. esencialmente, ha gusta
do de las Canaria^. Islas Afortu
nadas, de sabor exótico que al 
cubano le recuerda su propia 
tierra. Por aquello del ritmo de 
vida lento, fácil, amable.

El turismo en las Canarias, 
existió desde hace mucho. Pero 
recientemente ha sido encauzado, 
en la medida de la capacidad del 
alojamiento, aquí, como en otros 

puntos de la Península, por los 
Paradores ae Turismo.

Ahí está, por ejemplo, el mag
nifico Valle de Tejeda, en la isla 
de Gran Canaria, uno de los 
parajes de carácter volcánico 
más atractivos que se conocen. 
Hoy, en el punto principal del 
valle, se alza el magnífico Para
dor de la Cruz de Tejeda, uno de 
los tres que existen en las islas. 
Son sólo 36 kilómetros los que 
separan al turista de Las Palmas 
por Tafira, Santa Brígida y San 
Mateo. Y 39 por Taramaciete, 
Teror y Valleseco. Una magnifi
ca vista montañosa se ofrece al 
viajero. El paisaje se hace acce
sible, se une al hombre. Y al mis
mo tiempo la vida cómoda del 
Parador —una vida contemplati
va, abierta a la belleza—, con to
da clase de adelantos modernos, 
completa el ciclo. Las vacacicnes, 
asi, cara a la montaña y al valle, 
plácidas, suavísimas, comienzan 
para el turista entre las blancas 
paredes del Parador de la Cruz 
de Tejeda. Las excursiones a ca
ballo por las veredas vecinas son 
una de las distracciones princi
pales utilizadas recién instalado 
en este Parador isleño.

Los otros paradores canarios • 
están, uno, en Ja isla de La Pal
ma —el de Santa Cruz de la 
Palma—, y el'otro, el Parador 
de Arrecife, en la isla ae Lan
zarote. • 
v Los dos se alzan junto al mar. 
En el primero, situado a 500 me
tros del muelle, la excursión en 
barca es casi diaria. El madruga
dor puede mil veces contemplar 
la partida de los pequeños pes
queros, el quehacer mañanero de 
los crios descalzos que recogen 
cosas absurdas a lo largo de la 
playa, o escuchar, simplemente, el 
lento resonar de las olas partidas.

Recordaba hace poco el actor 
norteamericano Gregory Peek su 
estancia en estas tierras:

—Lo típico y Ic extraordinario 
se une en ellas, hasta un extre
me impc«ible de definir. En el 
Parador de Santa Orna de 
ma es posible vivir una vida 
ferente>.

Hechos recuerdo ya, los 
en este Parador se hacen

Pal- 
«di-
días 
aún

más sugestivos. Las extraordina
rias excursiones al interior de la 
isla erizada de accidentes vol
cánicos, adquieren un relieve 
singular contempladas en la dis
tancia der^mpo.

La pequeña isla de Lanzarote 
guarda también sus encantos tu
rísticos. La «Montaña de fuego» 
y los «Jaraeos del agua» son el 
personaje diario en el recuerdo.

h» ¿T ,í"5^*^ para el descanso en nno de 
de Carretera del Ministe- 

r» d^ Información y Turismo
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PARADA Y FONDA EN LA 
CARRETERA

En los puntos más estratégicos 
de todas las carreteras españo
las, la que serpentea la angosta 
mcintaña o se ciñe al litoral, el 
viajero encontrará siempre una 
puerta abierta, una acogida hos
pitalaria y un comedor bien sui> 
tido. Son los Albergues de carre
tera, situados siempre a conside
rable distancia de grandes nú
cleos de población.

A cincuenta y nueve kilómetros 
de Málaga, frente a la vieja er
mita del Cerro de la Cruz, domi
nando la ancha y espacicsa vega 
antequerana, enclavado en un pe
queño promontorio, se encuentra 
el Albergue de Ántequera. Ante- 
quera es uno de los pueblos de 
mayor atracción turística de la 
baja Andalucía. Una ciudad car
gada de viejas reminiscencias 
clásicas. Su Albergue, rodeado de 
un estanque-jardín donde nadan 
los patos, y a su entrada, en el 
amplio vestíbulo, la confortado
ra chimenea de estilo francés, es 
parada obligada de quienes acu
den a visitar los monumentos 
históricos de la población anda
luza.

A sólo unos kilómetros del Al
bergue se encuentra la famosa y 
prehistórica Cueva de Menga, 
la de Viera o el Romeral y la 
excursión Inevitable al Torea!, 
macizo rocoso que domina la 
ciudad, como un gigante de pie
dra

Lo clásico, lo monumental o lo 
prehistórico está en la ciudad, en 
sus alrededores, pero lo típico, lo 
exquisito está quizá en la cocina 
del Albergue. Cuando Olivia de 
Havilland» o Gêne Kelly se hospe
daron en el Albergue de Anteque
ra, tuvieron grandes palabras de 
elogio para el ajo blanco, para el 
pimentón y para la rica «porra 
andaluza».

En la misma carretera de Ma
drid-Andalucia, emplazado a mi
tad de camino entre Sevilla y 
Madrid, se encuentra el Alber
gue de Bailén. Una ampliación 
reciente de las instalaciones ha 
convertido este recinto en uno 
de los más cómodos y atractivos 
de los Albergues andaluces. A po
cos kilómetros de la población, el 
lv<;ar de la famosa batalla de 
Bailén y el pueblo de Las Navas 
de Tclosa.

El intenso tráfico por las ca
rreteras españolas ha hecho na
cer por todas partes una inmensa 
red de Albergues, que el viajero, 
el turista p el conductor que lle
va muchas horas al volante no 
dejará nunca atrás sin hacer su 
alto en el camino. El Albergue 
ds Manzanares, con las Lagunas 
de Ruidera, donde el visitante pa
sa las horas a la pesca del bar
bo, del cornizo o las bogas.

Quien por Hospital de Orbigo, 
haya entrado hasta La Bañeza y 
se haya sentado junto a la chi
menea del Albergue, dende se 
retuesta y arden lentamente el 
duro tronco de encina, unirá 
siempre al recuerdo grato de esta 
hoguera sus impresiones en la vi
sita a las ruinas del histórico cas
tillo y palacio del famoso caba
llero don Suero de Quiñenes, el 
del «paso honroso» o a] museo y 
Palacio Episcopal, moderna cons
trucción dél arquitecto Gaudí,

El Monasterio de Piedra, anti
gua abadía enclavada entre bos

ques y cascadas, que componen 
imo de los paisajes más bellos y 
frondosos de España, queda a po
ca distancia del Albergue de Me
dinaceli.

Otras veces el Albergue se en
cuentra a orillas del mar. Un ca
mino ancho de arena y piedras 
blancas llega hasta él. El Alber
gue de Benicarló, en la provincia 
de Castellón de la Plana, es un 
ejemplo del típico Albergue «ma- 
•rítimo» de carretera. El mar a 
dos pasos y, dentro de casa, en 
el mismo jardín qüe rodea al 
edificio, la amplia piscina, cen 
pabellón de duchas y el moderno 
«solarium».

Desde Benicarló la excursión 
más pintoresca es a Peñíscola y 
a aquel castillo donde el antipa
pa Luna se refugió hace cinco 
siglos. Pero el motivo de atracción 
al Albergue de Benicarló no es 
exactamente la excursión a Pe
ñíscola o a Morella o a San Car
los de la Rápita. El turista, el 
viajero que durante dos días se 
hospede en el Albergue es siem
pre buen amigo de la canana y 
de la escopeta y Benicarló es «íl 
punto de cita para los cazadores 
que asisten a las tiradas de pa
tos en el delta del Ebro.

Uno de los Albergues más con
curridos por el tráfico es sin du
da el de Aranda de Duero. Alli 
quedan a pocos kilómetros las 
maravillas de Santo Demingo de 
Silos, las casas típicas y solarie
gas de Covarrubias en la ruta de 
los pinares de Soria.

La Venta de Don Quijote, el 
Toboso, de obligada evocación 
cervantina; Belmonte, con su cé
lebre castillo del marqués de Vi
llena, están a dos pasos de Quin
tanar de la Orden, del acogedor 
Albergue toledano.

Puebla de Sanabria es uno de 
los pueblos más atractivos y 
pintorescos de Zamora. Sobre la 
orilla derecha del río Tera se ele
van los viejos muros del antiguo 
castillo, fortaleza de nobles y hoy 
testigo en el tiempo. En Puebla 
de Sanabria, en la misma carre
tera que une a Madrid con Gali
cia, queda el Albergue con el 
nombre del lago más bello de la 
región zamorana.

Lorca, con el feliz recuerdo de 
sus días de Semana Santa; Mc- 
jácar, de puro sabor árabe ; Vélez 
Blanco y la Cueva de los Letre
ros; la famosa caverna de la Ba
rranquilla. El Albergue de Puerto 
Lumbreras, en la provincia de 
Murcia, no tiene que envidiar a 
los restantes de España. Es como 
la gracia de Andalucía que ha 
quedado atrás y la infinita nos
talgia de todo el litoral levantino 
que se extiende a sus pies.

REFUGIOS Y HOSTERIAS 
EN LO ALTO Y EN LO 

BAJO
En quince^ minutos, bordeando 

la colina, se llega desde la c?lle 
de Larios a la Hostería de Gi- 
bralfaro. Gibralfaro es el viejo 
castillo amurallado que en otros 
tiempos sería la mejor defensa 
de Málaga.

Los domingos por la mañana, 
en la hostería se podría poner 
el cartel de «no hay entradas». 
El chanquete, el chopito o el tí
pico, y casi en exclusiva, boque
rón, tienen aquí ei mismo sabor 
que en el mostrador de La Ale
gría o en la barra de Los Paroles.

Zn lu hostería de Gibráf-ro 
de Málaga, siempre hay un nioi- 
vo para verla abarrotad^' del ijij 
diverso público: franceses que 
vienen de Africa y caminan a su 
patria., ingleses que quieren ver 
la corrida de toros o el parido 
de fútbol en La Rosaleda, mari
nos de las flotas americanas o 
turistas millonarios que dejan en 
el puerto el trasatlántico «Cai^ 
nía» y, pasando por los jardines 
de Puerta Oscura, suben hasta 
la Hostería.

A dos mil metros de altura, y 
en el mismo pie de Peña Vieja, 
se halla el Refugio de los Picos 
de Europa». Para los amantes al 
deporte de la montaña, el cam
po de Aliva es siempre una ten
tación, por su proximidad al Re
fugio, siempre acegedor y hespi- 
talario. Y á no es la montaña, es 
el coto nacional de rebecos quien 
hará la mejor propaganda. Aun
que el Refugio suele estar cerra
do en la época invernal, sus pue? 
tas quedan abiertas para giupns 
reducidos, por ejemplo, cuando b 
partida de cazadores o de mon
tañeros no pasa de cinco.

En el Parque Nacional de 0 - 
desa, en pleno Pirineo y dentro 
de la demarcación de la provin
cia da Huesca, se encuentra el 
Refugio de Ordesa, Un refugio de 
montaña, alivio de caminantes y 
escaioderes.

Eín plena zona monumental de 
Pontevedra, a sesenta metros de 
la carretera que sigue la vía re
mana y el camino portugués de 
las peregrinaciones a Sañ iago 
de Compostela, se enccntrabi la 
Casa del Barón. Y decimos se 
encontraba porque hoy, aunque 
es verdad que no ha, desapsiwi* 
dot, se ha transformado en un 
rhagnífleo Parador Na»clcnn 
inaugurado no hace un mes 
davía.

La llamada Casa del Barón « 
uno de los edificios más carac
terísticos de la arquitectura ga
llega: una ancha lonja^ 
cuatro jardines plenos de «^;° 
de», pinturas, grabados, agiww-’ 
tes, habitaciones medem^m» 
todo ello dentro de la ™¿J®*Í 
lía, de la mimosería dulcíama o^ 
la región; eso es el Parador n- 
cionai recién abierto.

A éste seguirán, más tarde, 
nuevos Paradores en las fías 
Jas — Pontevedra tembié^ ’ 
otro en las rías ' 
De esta manera queda inco.^^ 
da Galicia ai turismo nadoM 
con una instalación 
la mejor clase y tres futurs 
no tardarán, apenas nada, en 
gar.

La ruta Madrid-Galicia 
plementará también <»n.'® ^^ 
vo Albergue en Villacastín y jov 
en Tordesillas, además deM 
pliación en curso de los A1D^“ 
de Puebla de Sanabria y ^
Bañeza.

Les puntos claves del ^ ^.wC6 pUlJVO5 daV^ -At^ g’* 
nacicnpíl van siendo—o 
do—conquistados para el 
El goce de España, de Œ 
de su paisaje, de sus co9^^ 
de sus monterías, de 38 P^-]ji 
sus ríos, ies el objetivo eje 
que pretende el Ministerio 
formación y Turismo coa « 
edificaciones. Y el o33jetivo» ^ ^ 
vado todos los año», «Æfte 
todos los años también. 
vienen, los que llegan, los qu ^^^ 
tán y los que se rnarchan, so ^ 
que, en definitiva, lo demuesw»'
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CARAVANA

SOBRE LAS
BRUTAS DE

MULTICOLOR

^ENTRO de SU categoría te de
porte popular, el ciclismo re- 

Ristra claras alternativas en el fa
vor de la afición. Salvo en algu
nas zonas—como j determinadas 
reglones del Norte.' Levante y Ca
taluña—, la pasión de la bicicle- 
t^n el área espectacular suele 
P®™raiiecer adormecida largo 
“^po. En cambio, cuando un d- 
««ta realiza hazañas d^ cierta 
consideración, su papel sube en 

^®1 aficionado—y de 
hr„2 ®®P^rioi en general—hasta sc- 
mS?®®^’ ®® determinados mc- 
^a?i®ii’ ^® fama mucho más ci
mentada de otros ases del deporte. 
M¡^L®®*^ ®Í ®^ reciente del 
rt « ®£. toledano Bahamontes, 
ftk5^’^®’ ®iás popular del 
r^/u^í^^ relente encuesta del 
n?rl«^ ^® 1« Opinión Pública, 
por encima de los Di Stéfano, Ku- 
BfoI ? Campanal, pongamos por «Jemplo. Y los más lejanos de 
Sts®?*®”®® Trueba, Cañardo, 
fiSSíS^» O^ Rodríguez o 
insu^Z?5 ^uiz, fonawfio con más 
SM « ®*^ • veces y ¿pareciendo 
más ®”^ Í®’ Pr-ensa con Ouinniy^® tipográfico que los de

Z^rra. Gonzalvo III o ÍSíS; ^ i^ego perderse 
Un '7®^?® ^^® *® «1 anonimato. 

niiftoHA ^S?®”® ^^ tiene su ex- 
Esnaña”’A ®® ®^to que haya en ^®P^ña más madera de futbolls-

IH Itni Nílffifl K. l^K^S PIUM OÍ fililí
Millón y medio! de 
premios y más de 
TRES MILLONES DE 

PRESUPUESTO
«Prensa Reunida», al 
servicio del deporte y de 

la industria nacional

El paisaje español pone sus más bellos fondos al paso de los 
(orredores de la Auelta Cicüsla. Las palmeras alieantina.s o las 

piedras de Castilla van jalonand; las etapas de la ruta

tas que de ciclistas. Que puede 
que sí, eso es aparte. Pero ade* 
más ocurre que, mientras la Li
ga y la Copa del Generalísimo 
mantienen en tensión casi cons
tante el Interés del aficio
nado, las pruebas ciclistas de en- 
vex^adura. con la excepción siem. 
pre honrosa de la Vuelta a Ca
taluña, suelen brillar frecuente

mente por su ausencia. Se ofre
cen con demasiada irregularidad.

A LA MANERA DEL 
«TOUR»

Cuando Loroño se trajo del 
Tourmalet y el Peyresourde el 
apetitoso Premio de la Montaña, 
del «Tour» de Francia, en Eibar 
aumentó la venta de bicicletas.

Pte. a».*-SL ESPAÑOL
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Los organizadores- de Ja Vuelta Ciclista a España 1955 se entre
vistan con el .Ministro de Información y Turismo, don Gabriel 

Arias Salgado, para exponerle sus proyectos

En Vizcaya, concretamente, la 
bicicleta, a la manera holande
sa, es el vehículo popular. Quizá 
el vehículo de los contrastes. Los 
músculos de Loroño se endure
cieron en Larrabezúa. Langarica, 
que ha dado buencs triunfos al 
ciclismo nacional, tiene su hogar 
en Ochandiano. Es decir, Larra* 
bezúa y Ochandiano, dos pueblos 
de la Vizcaya rural, en los que la 
bicicleta ha dado la nota de mo
dernismo. Hasta ayer, para La
rrabezúa y Ochandiano, el moder
nismo se quedaba en la carreta 
de bueyes.

En el Norte—en las Vasconga
das concretamente—, una carrera 
ciclista es algo tan frecuente y 
tan al día cemo el suave «siri
miri». Quizá por eso. el «sirimi
ri» no constituye obstáculo de pe
so para que las bicicletas dejen 
de rodar. Quizá por eso se ha pro
ducido aquí—y no en otro sitio- 
la génesis* de una gran prueba 
nacional: La Vuelta Ciclista a 
España 1955, concebida sobre mol
des nuevos, originales en nuestro 
país, dinámicos, a tore con los 
tiempos. Moldes, afortunadamen
te, que garantizan su continui
dad.

Esto se ha llevado sin prisas, 
con un sigilo riguroso, previnien
do detalles, analizando conse
cuencias teóricas y llevando el 
sentido de lo práctico hasta lí
mites increíbles. Es decir, la or
ganización de la carrera ha sido 

En las «firinas de la .Secretaria General de la Vuelta se traba
ja activamenle

en 1955, se analizaron dos jnipos 
de factores: Los que han motiva
do la escasa brillantez dé Iu 
pruebas nacionales anteriores y 
los que motivan cada año el éxi
to apoteósico del «Tcur de Fran
ce». En aquéllas quizá jugarán 
cierta falta de visión comercial 

í y alguna despreocupación, acaso, 
en el orden deportivo. Según esos 
experimentos que no fueron coro
nados por el éxito—no se explica 
de otro medo su falta de conti
nuidad—había que elegir entre 
una carrera exclusivamente de
portiva, o un negocio más o me
nos seguro. Inevitablemente, en 
la elección se perdieron unos y 
otros. En cambio, los factores que 
contribuyen fundaraentalnienle al 
éxito del «Tour» conjugan admira- 
blemente las dos facetas que sé
parâmes aquí. La Vuelta a Fran
cia sitúa sobre la carretera una 
caravana multicolor y perfecta, y 
consigue, sin un fallo, sus tres 
propósitos fundamentales: vigori
zar el deporte, alegrar la ruta con 
un espectáculo único y fomentar 
la producción industrial por me
dio de una ciencia moderna: la 
publicidad.

BILBAO-BILBAO: 3,0.3 
KILOMETROS

otra carrera en que contaba me
nos la velocidad que la seguridad 
del éxito. Cuando a mediados de 
diciembre la Prensa española de
jó caer la abomba» de que tenía
mos Vuelta, los hombres de ía 
Vuelta habían recorrido ya la 
mitad del camino. Muchos meses 
antes, los hombres de la Vuelta 
se fueron ai «Tcur». Adentrados 
en la organización de esa prueba 
maestra—la más importante y 
perfecta del mundo—, y observan
do al detalle los trabajos de los 
que responsabilizan en París .su 
desarrollo y su éxito, pudieron 
volver a España con el convenci
miento de que pedía triunfar 
fujuí lo que triunfaba al otro Ic.- 
do del Bidasoa.

Aquella Vuelta que ganó Emilio 
Rodríguez'en 1950 tenía, induda
blemente, pocas probabilidades 
de perpetuarse. Emilio, qué fué el 
fenómeno de la prueba, redondeó 
sus ganancias en trece mil du ri
tos (Emilio Rodríguez fué venci- 
dor absoluto. Premio de la Mon
taña y triunfader en cuatro <"> 
cinco ñnales de etapas). El ma
drileño Puertes—farolillo rojc—. 
con premios, primas y demás 
emolumentos, no pudo llegar ni 
a las 300 pesetas. Todo ello sobre 
un recorrido de casi 4.000 kilóme
tros. Total: en 1951 la Vuelta a 
España no quiso resucitar.

Como todo sirve de experiencia, 
para esta prueba que resucita 
—más bifn diríamos que renace—

Cuando los bilbaínos madura
ron su idea e interesaren en ella 
a una amplísima cadena de petií- 
dlcos nacionales—único medie 
quizá de allegar los recursos ne
cesarios para el decoro de la ca
rrera—se fueron a Madrid con el 
proyecto de su Vuelta. Er. la Fe
deración Nacional de Cicllsino 
tuvo sencillamente una acogida 
inmejorable. Al fin y al cabo, el 
sueño de Alejandre, del Caz, pre
sidente de la U. V. Ê., era éste: 
resucitar la Vuelta a Espafia. « 
los corredores españoles han s- 
do capaces de triunfar en el » 
tranjero, compitiendo con W 
ases internacionales, con íWF 
razón triunfarán en Espafia», d:-

La Vuelta, aprobada y apoyad! 
en Madrid con un entusiasmí a. 
límites, tendrá sin embargo, » 
origen en Bilbao. Poslbleme™ 
en este año de resurrección, al
guna solución tan práctica c® 
la adoptada: «El Correo EspanO-, 
El Pueblo Vasco», que *; 
marcha la idea, encabezará 18 « 
ganizaclón en 1955. Les exdi^j 
vismos se han eliminado hasta 
punto de que los diez P®né^; 
organizadores—«El C-;'rreo W; 
ftol - El Pueblo Vasco». «El 
río Vasco», «Le Courrier», **^® 
Sarniento Navarro», «Heraldo ’ 
Aragón». «El Mundo Depcrti*j_ 
«Las Provincias», «Intonw^ 
nes», «El Norte de Caslg 
«Pensamiento Alavés»-tom^, 
el buen acuerdo de Agrupa»®’, 
jo la denominación de «PJ^.j 
Reunida». La caravana saw« 
Bilbao-23 de abril-para 5 
a Bilbao—8 de mayo—a w 
de 3.000 kilómetros sobre las 
tas de España. .,. <1

A lo largo de este recorrida 
«routier» encontrará los in'j . 
ble» colis, como en la j^^L-e 
Francia. Quizá sea Sollube-- , 
Bilbao v Bermeo—la subida m 
xima (936 metros). mj.

Con estos datos, uno neg» „ 
zosamente a la comparaav 
respira satisfecho: La yw\,ji 
Espafia 1955, recién nacida,^ 
roza la categoría del «To^r ”

XL K8PAÑOL^>Pá«- M

MCD 2022-L5



Francia», con sus cincuenta años j 
de experiencia. i

SEGUNDA PRUEBA DE 
EUROPA

La Última edición del «Tour» 
supuso un presupuesto de 47 mi
llones de francos. La Vuelta a Es
paña 1955, cuyo desarrolle, y kl- ! 
tómetraje supone poco más de ia 
mitad de la carrera francesa, tie
ne ya un presupuesto que, tradu
cido f moneda francesa, rebasa 
los cuarenta millones de francos. 
Esta suma, a más de establecer 
un récord en las organizaciones 
nacionales de todos los tiempos, 
cclcca a la Vuelta española en el 
segundo lugar entre las europeas, 
superando a Italia, Suiza. Bélgi
ca y Holanda, y siendo superados 
únicamente por el «Tour) fran- 
cés

«Sobre la base de conceder a 
los corredores, a través de las
distintas clasiñcaciones, un mi
llón quinientas once mil pesetas 
en premios, suponemos que pue
de montarse con grandes garan
tías de éxito la complicada cons
trucción de la Vuelta Ciclista a 
España 1955.»

Don Alejandro Echevarría, di
rector general de la carrera—su
ya es la frase—, ha esgrimido el 
señuelo monetario. Capituló im
prescindible, en verdad, para que 
la prueba interese a nacionales y 
extranjeros: capitulo básico, si se 
quiere, pero que puede parangc- 
narse en importancia a ese otro 
que recoge cien detalles aparen
temente nimios, insigniñeantes, 
engorroscs. Hay, sin embargo, un 
Comité Ejecutivo que lo ha pre
visto todo: desde el contenido de 
las bolsas de aprovisionamiento 
para cada corredor, hasta las di
mensiones de los cartelillos que 
indicarán en las llegada.^ la si
tuación del teléfono ó el lugar re
servado para la Prensa. Una ojea
da a la guía general de la carrera 
es suficiente para percatarse de 
que si, por la cuantía de los pre- 
iniG,« la Vuelta es un auténtico 
acontecimiento en el orden de las 
pruthas ciclistas, en cuanto a pre- 
'■iM )'í y cuidado es también un 
»'it.-*nHco alarde de visión orga- 
^’?.3fiora,

LA CARAVANA PUBLICI
TARIA

'•í !íran acierto de Francia y 
"111 r9zón que contribuye cada

al éxito de su «Tour»: la ca
ravana publicitaria. Viene a ser 
cemo la cabeza multicolor de esa

™^6truosa que corre 
“fite el «maillot» amarillo. Co- 
M®,®8P®<^4culo, multiplica la vis
tosidad de la carrera en sí; como 
M^°^ ^^Q’dómico, el desembolso 

°^® supone la participa
ron de un vehículo debidamen- 

®® l^s jornadas de- 
‘Ibeda sobradamente 

impensado con el efecto publi-
Ï ^^^ ^Q entendieron los 

‘^^ ^^ industria france- 
ei tr - ^*i^o en su justo valer

recurso pronagandís- 
«cc que les ofrecía el ¿Tour».

no?—se ha en- 
^?^bién en España: Pa- 

inenru^ ^® setenta los vehículos 
niarcas nacionales 

E ^”*lcipar en la Vuelta. E 
taS^i®? ''^ "^^ aU* de la nu-

®^ 1® carrera. Se 
n ^^ ^^^ finales de eta- • cada marca organizará su

PRENSA

En este cartel se señalan so-propio espectáculo, con la visto
sidad y el buen gusto que la prue
ba merece.

16 EQUIPOS: 96 CORRE
DORES

Las participaciones previstas 
hasta la fecha comprenden dieci
séis equipos de primerísima cali
dad. Cada equipo va a estar in
tegrado por seis corredores. Por 
primera vea en la historia del ci
clismo. Inglaterra va a enviar un 
equipo nacional al Continente. 
Correrá en España. Los restantes 
serán los siguientes: dos france
ses, des italianos, un suizo, un 
alemán, uno del Benelux, dos es
pañoles (nacionales) y seis más 
regionales.

Julián Berrendero, con un pe
simismo excesivamente prematu
ro, pronosticó que en la carrera 
española vencería un extranjero. 
Puede que sí. Es lógico que to
dos los participantes traigan la 
ilusión de vencer. Hasta cierto 
punto, el pesimismo de Berren
dero casi pedría llenamos de or
gullo; los de allende el Pirineo 
vendrán a por la Vuelta, a por 
las 300.0{K) pesetas, concretamen
te, que puede embolsarse el ven- 

Esceder con un poco de suerte.
embargo, quede suponer, sin la

colaborador delNuestro Guerrero Troyano inquiriendo datos 
secretario general

brtí la rula 
patrocinan

los periódicos que
la f rganización

también a nuestroscifra ilusione
connacionales, y se endurezca 
así—sin perder su nobleza—la 
pugna deportiva.

Primero o último, la Vuelta a 
España 1955 ofrece al corredor 
que llegue a la meta—sea cual 

su puesto—la garantía mi
de 2.(KK) pesetas de premio.

fuere 
nima

Lo

UN ALARDE DE ORGANI
ZACION

___ que lleva aparejado consi
go una prueba deportiva de esta 
categoría es, sencillamente, una 
tarea abrumadora, casi de locura.
La organización ha previsto, sin 
embargo, los menores detalles. A 
casi tres meses de la fecha de sa
lida, ya se han comprometido en 
las ciudades de la ruta aleja
mientos cómodos, completos, pa
ra 560 personas. De esta cifra 
quedan excluidos los participan
tes en la caravana publicitaria, 
que, posiblemente, la harán as
cender a 1.000. Aun excluyéndc- 
los, Imaginen ustedes lo que su
pone acomodar holgadamente 
medio millar de personas, previ
niendo el tipo de hoteles, su ca-
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Aspecto parcial de la Exposición de carteles anunciadores de la Vuelta Ciclista a España 1955’

tegoria, el sistema de pago» Jos 
extraordinarios, e Incluso la ra
pidez que debe iwertirse en el 
lavado de la ropa. Con todo esto, 
y muchas más cosas por delante, 
la oficina de la Vuelta—oficina 
central, instalada en el Club De
portivo bilbaíno—es algo así co
mo tma caldera a presión. Angel 
Ezquerecocha, que ha populari
zado el seudónimo de «Iturrioz» 
en la Prensa donostiarra y po
see una bien ganada fama como 
cronista deportivo, es, con don 
Alejandro Echevarría, el alma de 
la Vuelta. Concretamente, su se
cretario general. Angel Ezquere
cocha, con su enorme «Peugeot», 
se ha tragado ya cinco mil kiló
metros recorriendo el circuito de 
la carrera y coordinando activi
dades.

—Iturrioz, ¿cómo están esas 
carreteras?

—En vías de arreglo. El Minis
terio de Obras Públicas se ha vol
cado para ayudamos. Encontra
remos buen piso cuando rodemos 
por las radiales y las de primera 
categoría. Cuando se produzca la 
segunda edición de la Vuelta, en 
1956, las restantes rutas, en vías 
de modernización, reunirán tam
bién condiciones aceptables.

—¿Hubo muchas dificultades 
para resolver trayectos y llega
das?

—¡Hombre! Una caravana de 

La caravana ciclista avanza por la carretera de Valladolid a 
León

mil individuos no se mueve con 
el meñique. Todo—añade calmo
samente—se resuelve poco a po
co.

—Había la disyuntiva de esta
blecer un fin de etapa en Cuen
ca o Albacete, ¿no?

—Se la llevó Cuenca. Cuenca, 
con sus 25.000 habitantes, nos ha 
dejado sencillamente turulatos. 
Se empeñaron en que la etapa 
fuera para ellos. Y se unieron en 
el empeño desde el Alcalde has
ta el último habitante.

—Cuenca, que yo sepa, no ha 
participado jamás en una orga
nización de este tipo.

—Ya ves sí han salido valien
tes... Querían que la Vuelta hi
ciera su etapa en Cuenca, y no 
han escatimado trabajos. Como 
iba a planteársenos allí un tre
mendo problema de alejamiento, 
todo el mundo ha ofrecido su ca
sa. Y todo el mundo garantiza 
que corredores y caravana en
contrarán en sus respectivos hos
pedajes tantas comodidades co
rno en el más caro de los hoteles 
de otra ciudad de la ruta.

El gesto de Cuenca, sin expe
riencia en pruebas ciclistas de 
ningún tipo, es sencillamente de 
asombro. Aun añade Iturrioz;

—Hay más. Han redondeado el 
espectáculo: Es el único sitio en 
el que no quieren cerrar la lle
gada...

INFORMACION Y ORDEN
El mimo de los organizadores 

se ha volcado sobre los elemen
tos de orden y de información. 
Se imponía la necesidad de una 
disciplina férrea, casi militar, 
«En este sentido-ños decía don 
Alejandro Echevarría—toda pre
visión es poca. La Vuelta a Es
paña ha de estar respaldada por 
la autoridad.»

Y lo estará. Era imprescindible 
aquí el apoyo de los medicó ofi
ciales; concretamente del Minis
terio de la Gobernación. Y el Mi
nisterio de la Gobernación ha 
cuitado las cosas hasta límites de 
verdadero mimo. Con indepen
dencia de las medidas gubernati
vas que aseguren el orden en los 
finales de etapas, sobre la carre
tera, una caravana oficial de IJ 
«jeeps», turismos, camiones y 
motos de enlace, cuidará de Que 
la prueba se desarregle con las 
máximas garantías de perfección 
y seguridad.

Nacida la Vuelta al amparo ne 
diez grandes periódicos naciona
les. era lógico que el Ministerio 
de Información se interesara en 
los trabajos preparativos y en el 
éxito final.»

—Pero el Ministerio de 
maclón—añadió don Alejandro 
Echevarría—se ha entusiasmado 
con la idea, incluso más que n»' 
otros mismos. Pué el propio Mi
nistro. a quien visitamos reel®' 
temente, el que puso a nuestra 
disposición todos los recursos « 
su Departamento.

Con medios propios, con memos 
facilitados por el Ministerio yW" 
la eficacísima colaboración de » 
agencia Efe—don Pedro Oómo 
Aparicioi fué de los primeros en 
percatarse del inmenso cauw 
informativo que podía manar » 
la Vuelta a España- -, la pn»®®? 
va a movilizar, por primera 
en nuestro país, a un cent^ 
de periodistas y redactores P»’ 
fleos. Con ellos, medios de am^ 
Ce insospechados; estaciones r» 
dlotelefónicas portátiles, 18^7 
torios rodantes para el 
fotográfico, redacciones en w 
llegadas y también en los 
les de etapas, telégrafo, ®i®Yin- 
de radio, teléfono, teletipo, ej^ 
cluso telefoto. Un alarde de m 
dios informativos movilizados 
tomo al -gigantesco «Giro», P"
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nue las peripecias de la prueba SLL con rapidez increíble a 
S Europa, a $oda América y a 
todos los rincones de W«^-J*® 
previsión, sin embargo, hallega
do más allá: A
la etapa se proyectará en el pun
to de llegada una película en 
technicolor, reflejando las md- 
denclas de la misrna. Posibtemen. 
te-y esto supondría otro admira
ble alarde—esa misma película 
podrá ser proyectada en Bilbao, 
en Madrid, en Barcelona, en Va
lencia. a las pocas horas de ha
ber sido filmada.

TRES MILLONES DE 
PRESUPUESTO

Con premios y gastos, el pre
supuesto de la carrera rebasa ya 
los tres millones de pesetas. La 
cifra, por sí -sola, eleva al máxi
mo la categoría de esta Vuelta 
Ciclista y la colcca en primer 
plano de la actualidad deportiva 
mundial.

Cuando, tal vez con el «sirimi- 
ri» la caravana parta de Bilbao, 
se habrá demostrado plenamente 
la primera parte de la teoría de 
Alejandro del Caz: ¿Por qué no 
se iba a hacer en España lo que 
puede hacerse al otro lado del 
Bidasoa?

LAVN BELGA GANA
I VUELTA A ESPAÑA

La I Vuelta a España., organi
zada por el diario «Informacic- 
nes», empezó y terminó como las 
otras ocho celebradas después en 
Madrid. Siguió hacia el Norte por 
Valladolid y Santander, para 
desde Bilbao hacer un recorrido 
similar al de la próxima hasta 
Valencia, pero sin la escapada a! 
suroeste francés. Desde Valencia, 
en lugar de torcer para Albacete, 
se siguió bajando hacia, Murcia 
y Granada, para volver a iniciar 
la subida por Sevilla, Cáceres y 
Zamora hasta Madrid.

Si se quería entonces ya con
trastar la valía de nuestros ci
clistas con los extranjeros, el re
sultado fué una derrota, para Es
paña. Honrosa hasta cierto pun
to, pues el catalán Cañardo se 
clasificó segundo-, a trece minu
tos dei vencedor. Fué éste el bel
ga Gustavo Deloor—buen ciclis
ta. pero nada más que un segun
da serie en su país—, que em
pleo en el recorrido ciento veinte 
horas y siete minutos.
^Los ocho puestos siguientes a 
Lanardo fueren copados por ex
tranjeros-belgas, italianos, fran- 
®®s®s y un austríaco—, y sólo en 
Vhdeciino lugar entró el ya en
tentes veterano Cardona. El Pre- 
™o de la. Montaña también se 
^apó a los colores españoles. El 
medeaio corredor italiano M'-li- 
dar acumuló en las cuestas más 

qué nadie.
En la II Vuelta a España, tam- 

^2 Qhedó nuestro pabellón ci- 
^ista a una gran altura. Volvió 
^equipo belga a dar el doi de 
^ho. Otra vez Gustavo Deloor 
^adjudicó la victoria definitiva, 
^ido de su hermano Alfonso 
y « italiano Bertola. Sin embal
so, algunos españoles tuvieron lu- 
SÍS,,®®tuaci6n. El madrileño Be- 
^fu’^'*~ ^^® sn una próxima 

^ Francia había de con- 
título de Rey de la 

trente a ases indiscuti- 
tth cuarto lugar bas- 

^^te aecoroso. Tras él se colocó 
¿v^^æ’^^^ano Escuriet. Emiliano 
*‘varez, que entró el primero en

Benicasim, al fondo, en la etapa Valencia-Tarragona

el Metropolitano en la etapa^ fi
nal quedó en octavo lugar. Per
miri Trueba. Cañardo y Carrete
ro se clasificaron a continuacito. 
Eso sí: el Premio de la Montaña 
fué a parar a un español: Vicen
te Molina. También acreditaron 
su calidad de escaladores Berren
dero y Fermín, segundo y terce
ro en esa especialidad.

Esta Vuelta de 1936 abarcó más 
territorio que la anterior. Ningu
na región quedó fuera de su re
corrido. El cual, por cierto, varió 
de dirección. En lugar de comen
zar, como en la I Vuelta, P®^ 
Valladolid y seguir para el Nor
te, se inició por Salamanca, ha
cia el Sur—Extremadura y An
dalucía—, para seguir por Valen
cia Cataluña. Aragón, la Rioja, 
País Vasco, Asturias, Galicia y 
Reino de læôn. Total, veintiuna
etapas,

UN MODESTO ENTRE 
LOS ASES

Un largo paréntesis, impuesto 
por la gueira de Liberación. DvS 
años después de terminada! se 
corre la lU Vuelta CicUsta a Es
paña. Organizada también por 
«Informaciones», en colaboración 
con la Unión Velocipédica Espa
ñola.Recorrido similar al de la ii. 
Hay una etapa más, con peque
ña variación de itinerario en 
Aragón, Asturias y Galicia Cam
bios también en algunos finales 
de etapa. La úlUma paræ no ea, 
como antaño. Gijón, Ribadeo, La 
Coruña. Vigo, Verín, Zamora, ri
ño Oviedo, Lugo, Vigo, Venn, 
León, Valladolid.

Un tren lento en toda iá ca
rrera que hace batir el récord 
de horario de todas las Vueltas. 
Nada menos que ciento sesenta y 
ocho horas con cuarenta y cinco 
minutos y veintiséis segundos in
vierte el vencedor, que es Julián 
Berrendero. No hay apenas lucha. 
El moreno corredor madrileño y 
el pequeño montañés Fermín 
Tiueba salieron en favoritos. Fer
mín queda segundo y primer cla
sificado de la Montaña.

La ausencia de extranjeros qui
ta interés a la prueba. Pero hay 
una nota simpática: la valentía 
de un corredor modesto, Jabar
do, que se cuela en la clarifica
ción final delante de eses corno 
Delio Rodríguez, Sancho, E^- 
riet y Antonio Martín. El madri
leño Carretero, ya por entonces 
en declive, quiere brindar una 
alegría a sus paisanos y vecinos 
de barrio entrando el primero en 
el estadio de Cuatro Caminos en
la etapa final.

LA APOTEOSIS DE BE
RRENDERO

Vuelve Julián Berrendero, el 
número uno indiscutible de nues
tro ciclismo en aquella época, a 
resultar vencedor de ottira Vuelta 
a España, la IV, que se corre del 
30 de junio al 19 de julio de 1942. 
Animan los preparativos de la 
prueba varios nombres extranje
ros de cierta fama, pero ya un 
poco en el ocaso de su gLona. En
tre ellos. René Vietto, el francés 
de la Costa Azul, y les italianos 
Brambilla, Camilla y Camellini. 
Pero no ponen gran interés, o 
no pueden de hecho, ya en la
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Gráfico con el itinerario de la Vuelta e ind'eaeión de las quin' 
ce etapas en que se divide

dificultades en lograr lu teaii'. 
dación de las Vueltas a España 
no parece que le haya .salido mai 
el ensayo a los organlzadcres ï 
repetirán la prueba otros tw 
año.s consecutivos.

La VI Vuelta (1946) se coirt 
pues.* también bajo el patrotínió 
del iiarló «Ya», en colaboración 
conj^arias casas comerciales, Re 
sulta Interesante esta etación ik 
la prueba por la aparición de m 
ciclista muy espectacular, el rá- 
caino Langarica, y la parficip- 
ción de tres equipes extranjera 
(uno portugués, uno holandés j 
uno suizo), cada uno de ellos 
compuesto por seis corredores.

carrera, torcer el nimbo brillante 
de Berrendero, que se ajusta al 
jersey de líder en la primera, eta
pa y no lo suelta hasta llegar ce 
nuevo a Madrid, donde entra 
también como Rey de la Monta
ña.

Los nueve primeros puestos son 
«xipadós por españoles. Tras el 
madrileño, que culmina quizá con 
esta prueba la mejor etapa de su 
vida ciclista, se colocan oircs cua
tro buenos corredores de la épo
ca: el valenciano Cháfer, los ca
talanes Sancho y Jimeno y el 
francés injerto en andaluz Ci
priano Elys. Tras éste, en un 
buen séptimo puesto, el ya me
nos modesto Jabardo, que pron
to. sin embargo, va a volver a 
eclipsarse. Delio Rodríguez, que 
cogerá el cetro ciclista al iniciar 
su natural declive Berrendero, 
termina en octavo* lugar. El pri
mer extranjero colocado es Ca- 
mellini, en un no muy noble dé
cimo puesto. René Vietto ocupa 
solamente el d é c i mocuarto. A 
Brambilla le cabe la pequeña 
honrilla de situarse segundo en 
la Montaña. Los demás extran
jeros desaparecen en el anónimo.

El recorrido de esta IV Vuelta 
Ciclista a España ofrece una 
gian variedad en comparación 
con las anteriores. Los organiza
dores parece que han encontrado 
dificultades en regiones determi
nadas. Quedan a un lado Extre
madura y Andalucía. La Vuelta 
ha comenzado por Albacete, pa
ra seguir por Murcia, Valencia, 
Tarragona, Barcelona, Huesca, 
Ban Sebastián. Bilbao, Castro Ur
diales, Santander, Reinosa, Gi
jón, Oviedo, Luarca, Coruña, Vi
go, Ponferrada y Salamanca. To
tal, diecinueve etapas; tres me
nos que en la Vuelta anterior.

EL TIMON CAMBIA DE 
DUEÑO

Se adivina en los años siguien
tes una suspensión de la prueba. 
Y ocurre lo que se teme. Parece 
que no han resultado ni muy lu
crativas, ni muy interesantes de
portivamente—por la ausencia o 
escasez de extranjeros—las dos

Vueltas de la posguerra. Y pa
san tres temporadas sin que n.- 
die se atreva ^ organizar el pro
grama ciclista de más enverga
dura.

Pero en ei año 1945 la Editorial 
Católica—y, concretamente, el 
diario madrileño «Ya»—coge el 
timón. Los corredores que inician, 
la V Vuelta a España salen neu
tralizados de la calle de Alfon
so XI hasta el kilómetro tree de 
la carretera de La Coruña, el día 
10 de mayo. Volverán ei 31 del 
mismo mes, después de ciecinueye 
etapas de recorrido. El itinerario 
vuelve a, sufrir serias variantes, 
otra vez se irá hacia el Sur—Ex
tremadura y Andalucía—, comen
zando en Salamanca. Pero Gali
cia quedará fuera de ruta. Por 
tierras aragonesas“aparece de 
nuevo como final de etapa Za
ragoza, que el año 1942 hatoía 
quedado al margen.

Los gallegos no presenciarán el 
triunfo de su paisano Delio. Pon
ctue el mayor de la dinastía de 
los Rodríguez será el indiscutible 
—seguido (todavía de Berrende
ro—en esta quinta edición de la 
Vuelta a España, que comienzan 
cincuenta y ocho corredores. Cua
renta y ocho son españoles. Aun
que la segunda guerra mundial 
está terminando, ningún país del 
centro de Europa desplaza ciclis
tas a España. Vienen, en cambio, 
ocho portugueses. Pero sólo uno 
de ellos—Rebelo—hace cosas de 
categoría. Los demás terminarán 
por debajo del décimoséptimo 
puesto.

Tras Delio y Berrendero se co
locan al final de esta V Vuelta 
el catalán Jimeno, el mallorquín 
Gual, que comienza a hacerse fi
gura por esta época, y el madri
leño Antonio Martin, mejor co
rredor de pista que de carretera. 
El veterano Cháfer y otro ma
llorquín—Capó, que hará buen 
papel en años posteriores—termi
nan en séptimo y octavo lugares, 
respectivamente.

LANGARICA Y BERNAR
DO, A LA PALESTRA

Pese a haber encontrado serias

. El itinerairio cambia poco a: 
respecto a la Vuelta anterte 
Unicamente se amplía el iiúnit- 
ro de etapas. Las fechas, tambfc 
son casi las mismas.. Del 7 811 
de mayo. Los extranjeros da 
juego, aunque no se trata de ó 
distas de extraerdinaría cateje- 
ria. Vuelve el portugués RoM: 
a destaparse, pero al final es ifr 
sorbido por algunos españoles, et 
tre dos que figura el ya velera’ 
uí.simo Berrendero, que aun ex- 
serva destellos de su clase.Seo- 
loca en segundo lugar y vue!» 
a ganar el Premio de la Monteñí 
Pero ei héroe es—ya lo hemci 
dicho—Langarica, que termina li 
carrera con una ventaja de veir.- 
te minutos. '

Apenas si ofrece Interés li 
VII Vuelta, corrida del 12 deB 
yo al ó de .junio de 1947. De » 
temano anuncian .su no par» 
pación corredores como Langat- 
ca — el triunfador del pasa® 
año—, los mallorquines Oual ! 
Capó, y el nuevo fenómenc « 
ciclismo español Bernardo Run 
que se perfila ya como un cent' 
dor completo, tan bueno en la»' 
calada como en carretera Uwa i 
en velódromo. La ausencia deff 
tos ases españoles queda sólo ® 
dianamente suplida en el mw® 
de los aficionados por la 
pación de tres equipos exW 
ros—belga, italiano y holán® , 
compuestos por oorredores » 
bien metíestos en sus lespew*'
países.

Uno de ellos—el hdaridés 
Dyck—es el ganador total, « 
al término de cada etapa s® 
gistra con excesiva ífecuencni 
menotonia el mismo nombre, 
lio Rodríguez. El mayor de ' 
tres hermanos de Puentearw 
especialista en «sprints» ñ“, 
Lo que quiere decir que 
da esta Vuelta resulta uni- 
vulgar con llegadas en F 
Sólo quienes se adelanw® 
poco en las etapas mon j-^ 
sacan alguna ventaja a* «^ 
la Vuelta. Tras el 
Dyck, a doce minutos, je 
fica segundo un tesonm 
que poco *>riU^te con^Jl. 
ñol, que en la Vuelta antei < 
bía hecho fielmente elJ’ ^ (, 
doméstico de Langarica, „ 
valenciano Costa, ^e^®» jj. 
Delio Rodríguez, su heiW^) j. 
lio y el catalán Oli»<^®“^ 
trás de éstos y de Be >^^,,^.<_ 
que ya está en pleno ï^er; 
ocaso—no habría de i df 
en más pruebas de ”*^-«(10® 
se—, se colocan dos w ^^jp,, 
italianos y un b©^*J^-j nat 
jeros, pues, salvo la di' 
ña de Van Dyck, .‘^P^^^^han ^Í 
do juego. Las retirada.. ^^ ^ 
numerosas. Sólo U^®?.-^ 
final veintisiete corredores.
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,Ah! En la organización de es
to VII Vuelta han vuelto a sur- 
eir difieuWades. Salamanca, Ex
tremadura y AndalucU quedaron 
fuera de ruta. En cambio, Gah 
da entró de nuevo, deseosa, de 
ver por sus carreteras a los her
manos Rodríguez.

Y llegamos a la VIH Vuelta, 
cuvo calendario se ha retrasado 
un ñoco. Es la cuarta consecuti
va w manos de los. mismos or- 
iranizadores que reanudaron la 
«web» en 1945. Comienza el 13 
de junio, con una etapa en el 
circuito madrileño de la Casa, de 
Campo. Aunque la dirección si
guiente-Sudeste, Levante, Cata
luña, etc.—es parecida a la dei 
año anterior, existen dos noveda
des: Valdepeñas sustituye a. ?il- 
bicete como final de etapa y Gra
nada es la única ciudad andan
za que entra en el recorrido (Ex
tremadura también ha quedado 
fuera).

Deportlvamente, no ofrece esta 
edición otro interés que el duelo 
Bernardc-Langaxioa, resuelto con 
relativa facilidad a favor del de 
Orihuela. Vienen al principid al
anos corredores belgas, france
ses e italianos, pero van retirán
dose casi todos, y los que que
dan terminan mal colocados. Los 
diez primeros lugares aparecen 
copados por corredores españoles. 
A partir de la mitad de la prue- 
ba—cuando ya Bernardo ha de
mostrado su mejor forma sobre 
Langarica—la monotonía se hace 
desesperante. A pesar de que el 
kilometraje no es mucho mayor 
que los años anteriores, ei gana
dor ha empleado veintitrés ho
ras más que en la Vuelta, última. 
En ciento cincuenta y cinco ho
ras. seis minutos y treinta se
gundos se cifra el recorrido de 
Bernardo Ruiz.

Siete minutos más ha tardado 
el segundo, Emilio Rodríguez, ga
nador, además del Premio de la 
Montaña. Langarica ha quedado 
el cuarto, detrás del mallorquín 
Capó. El asturiano Senén Mesa, 
el valenciano Costa, Manolo Ro
dríguez, Pérez y Gual completan 
la lista de los diez primeros.

En realidad han intervenido los 
mejores hombres del n.omento; 
pero se echan de menos algunos 
nombres de corredores, especial
mente catalanes, que prefieren 
correr en pista o reservarse pa
ra la Vuelta a su región. Do alto 
de las fechas de celebración—el 
4 de julio hace ya un calor ex
cesivo en casi todas las regiones 
de España—, ha deslucido tam
bién la prueba en sus dos aspec- 
«»: deportivo y económico.

EL ULTIMO INTENTO

El caso es que al año siguien- 
te—'1949—los organizadores no se 
a^ven a reanudaría. Pero en 
1950 vuelven a decidirse. Con flo- 
Jos resultados, la verdad sea di- 
cha. Tan flojos, que aquí empieza 
el largo paréntesis que ahora, 
Afortunadamente, va a cerrarse.

Ese último intento logra Uevar- 
“ a cabo en medio de crecidas 
^ícuitades de organización. Por 

^^ fecha se retrasa de 
modo considerable. En la última 
2^cena de agosto y primera de 
®®Ptieinbre. Para esa época, la 
^potada ciclista va de vencida. 
lA i’^terés se centra prlncipal- 
®^te en la Vuelta a Cataluña. 

f«> obstante, se hace el esfuer

zo. Pero hay que cambiar el pire- 
grama con respecto a ediciones 
anteriores. Vuelve de nuevo a va
riar la dirección, comenzando por 
el Norte, pero sin llegar a. Gal - 
cia. He aquii los finales de tapa: 
Valladolid, León, Gijón. Torrela
vega, Bilbao, Irún, Pamplona, Zt- 
ragoza. Lérida, Barcelona^, Tarra
gona, Castellón, Valencia. Mur
cia, Lorca. Granada, Málaga, Cá
diz, Jerez,’ Sevilla, Mérida, Tala
vera y Madrid. Han vuelto a en
trar en ruta Extremadura y An
dalucía. Y por primera vez se lle
ga hasta Cádiz.

Vienen corredores belgas e ita
lianos. Pero de escaso nombre. 
Tambiéi’. falta a la lista- algún 
corredor español de categoría. 
IjCS hermanos Rodríguez—los dos 
menores, pues Delio ya «ha col
gado el jersey» — se hacen los 
amos desde el primer momento. 
Emilio resulta vencedor de la
prueba y del Premio de la Mcn- 
taña. Manuel queda segundo en 
ambas clasificaciones. El único 
contrincante serio que tienen es 
el catalán Serra, que termina en 
tercer lugar. Entre los diez pri- 
meics puestos, junto con los ita-- 
lianes Drei y Ridolfi y los cono
cidos españoles Capó y Senén Me
sa. suenan otros dos nombres que 
adquirirán fama, años después, en 
la Vuelta a Francia: el mallor
quín Gelabert y el vizcaíno Loro- 
ño, que se clasifican en noveno 
y décimo puestos, respectivamen
te.

RELEYO DE PROMO
CIONES

Precisamente la Vuelta a Fran 
cía suple durante los cuatro añcs 
siguientes, en el interés de los 
aficionados, la falta de la gran 
prueba española. Bernardo Ruiz, 
Loroño, Masip, Botella, Gelabert 
y otros mantienen en alto nues
tro pabellón ciclista en el famc- 
so «Tour». El lógico paso dei tiem
po eclipsa algunos ncmbies y hí.- 
ce surgir jó^'enes promesas. En la 
última Vuelta a Francia sai ta al 
primerísimo plano del ciclismo 
europeo el toledano Bahamontes. 
Y llama también la atención el 
catalán Alomar.

Hay alternativas en la actua
ción aeneral de otros corredores. 
Bernardo Rniz y Poblet mantie
nen la primacía a lo largo de dis
tintas pruebas. Langarica va acu
sando el paso de los años. Peto 
los tres—con Bahamontes y su 
paisano Corrales, Alomar, Bote
lla, Vidaurreta y otros ciclistas 
de distintas regiones—siguen aún 
en primer plano, al que saltan 
otros nombres cuya inclusión en
tre los ases puede ser la salsa 
de la próxima Vuelta Ciclista a 
E:q>aña, para la qüe ya se pre
paran todos, entrenándose en 
otras pruebas. La principal de 
ellas, hasta ahora, esa Vuelta a 
Andalucía, que ha sido la pri
mera sacudida en la resurrección 
que este año va a tener, sin duda, 
nuestro ciolisma.

El cual, por cierto, no tendrá 
que esperar al «Tour» francési pa
ra contrastar su valía. La venida 
de ases extranjeros a esta X Vuel
ta, que patrocina «El Correo Es
pañol», garantiza ese contraste. 
Lo qué hace falta es que el éxito 
deportivo, con victoria o derrota 
de nuestros colores, sea interesan
te. Y que la continuidad de la

Los hermanos Rodríguez y 
Bernardo Ruiz

Langarica, otro as del ei- 
clisme español

que debiera ser primera prueba 
española quede ' absoluibamente 
asegurada.

Nuestros ases y jóvenes prome
sas tienen en sus piernas la res
puesta.
Antonio GUERRERO TROYANO

(desde Bilbao) y
Gerardo RODRIGUEZ 

(desde Madrid).
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esos días un libro: «Vacaciones
con Salazar».

Langhans y Sollari Allegro, a la 
caza.

más.
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EL DOCTOR OIM SALAZAR Y LAS MUJERES

'’Îï^’^'f :-*'M’í

Monumento levantado en Lisboa por las mujere.< portuguesas
como expresión de gratitud a Oliveira Salazar

r\ ICE Texeira de Pascoaes, pee- 
ta portugués, que la obra del 

hombre tiene más realidad que 
el hombre mdsmo. Quizá esas pa 
labras, no dirigidas al Dr. Sala
zar, retraten la existencia del va
rón entregado, con verdadera y 
humilde entereza, a la tarea his
tórica por excelencia: la obra 1X3-

Pero, sin embargo, cemo es de
rigor, lo que importa e interesa es 
el hombre. Su desnuda, ardiente 
y exacta vida de cadta día. Es de
cir, lo que explica todo lo de

El Poder, en su sentido abstrac
to, no es para este gran austero
y frugal que es el Dr. Oliveira
Salazar, nada más que una exi
gente profesión de honor que vin
cula al hombre, umbilicalmente,
con la Patria. No el Poder para 
el destajo de los apetitos, sino
para la jerarquización inteligen
te entire lo que se debe hacer, que 
es el sueño, y lo que es posible,
que en el buen gobierno es, de
cididamente, mucho.

Era natural que en torno a su 
figura se tomara, con el respeto 
de la nación portuguesa, el inte
rés muy apasionado y curioso de 
las mujeres. Hablan de él con 
esa irreprimible emoción que, al 
fin y al cabo, despiertan en ellas 
bien sagaces, los hombres que 
tienen una existencia medular
mente refrenadora de los instin
tos y de las pasiones. Cuentan 

las mujeres, antes que se las pre
gunte, buenos augures de Sala- 
zar, la vida ascética y sencilla 
que ha elaborado, a lo largo de 
les años. La vida que da a su íi- 
sonomia ese patetismo mitad de 
hombre que lo sabe todo, y mi
tad de mozo pensativo y alegre. 

Poco o nada amigo de la orc- 
. ___ , ha sido escasamente 
pródigo con escritores y periodis 
tas a la hora de intentar recoge 
se aspectos y características de 
su vida diaria. Pero, sin embargo, 
alguien traspaló sus muros y con
tó, en la prueba de unos días li
bres, cuál y cómo era su vida In
tima: una mujer, la escritora 
francesa Christine Garnier. De

Como se supondrá fácilmente, 
una vida tan directamente enla
zada con el deber, tan desposeída 
de vanidad, tan generosa de si
misma, ha dado inotivo a un gran
número de admiraciones o de re
servas, pero ha creado sobre el
solitario, la leyenda, si se quiere 
romántica, de su propia soledad. 

Cada mañana, a las nueve,
atraviesa los jardines que separan 
su residencia particular del pala
cio de Sao Bento, para comenzar 
la jernada. Frente a su casa, de

SU VIDA,
ENLAZADA

TAN DIRECTAMENIE
CON EL DEBER. U111
CREADO UNA LEYEM

ROMANTICA DE

MICAS Y MARIA ANTONIA, ADOPIÍ 21^
DESDE NINAS, ALEGRAN SU EMSIH.^

bella planta, pero sencilla, hay 
un hermoso y plácido estanque al 
que gusta asomarse. En cada f? 
quina de él, retorcido y barroco, 
grande y boquiabierto, un pez de 
piedra. Y árboles, paseos y flores.

Una vez en el palacio trabala, 
Incansablemente, hasta las d.s de 
la tarde. Y según los que han po
dido verle a esas horas, con la 
tensión, esfuerzo e inquietud del 
que desea hacerlo todo bien,

El almuerzo es frugal. Come 
muy poco y no fuma ni bebe. 
Después, sólo o acompañado, pa 
sea incesantemente por l-s jardi
nes. La capital, Lisboa, no se 
siente en el silencio del parque, 
Se dice que. para trabajar a gus
to, necesita sentirse así, sin ruioo 
alguno, rodeado de árboles, en 
plena potencia de meditación,

A las cinco, su trabajo »»1® 
za de nuevo. La tarde esta des
eada, de lleno, a los ministros J » 
los asuntes generales del Esta® 
Una vida activa, incesante, ®in 
ciosa, siempre explorante de Il
das las particularidades.

Ya a última hora,_ cansado, 
gresa, quizá acompañado pwJ 
secretarios les doctores ^ '

En su residencia, por costum
bre, se sienta a descansar en una 
poltrona. Alli vienen, alegres, las 
oís jóvenes—adoptadas desde ni
nas por el doctor Salazar— Mi-
OM, la una, y María Antonia, la 
otra. El cuadro familiar, de una 
enorme y hermosa simplicidad, se 
completa con el ama de llaves, la 
gobernanta. Maria.

No les extrañe, pues, amigos 
lectores, ver pasear a los cuatro. 

el doctor Salazar, Maria Antonia, 
Micas y la go bernanta por los pa
seos del parque. El presidente del 
Gobierno deja entonces—ha di
cho la escritora francesa—correr
su risa. Unos breves momentos de 
descanso. De paz.

Después de cenar estudia o tra
baja hasta la media noche. Po
dría decir entonces:
«Este men coracao, profundo ri» 
que deslisa, somnámbulo, entre

[outeiros*

cuanto al hombre, queda referida 
siempre a ausencia de la mujer. 
El doctor Salazar no se ha ca
sado. Hubo un tiempo en que
estuvo enamorado, allá por su 
tierra natal, por Santa Comba,
pero las cosas pasaron. Luego 
llegó la hora del estudio. Y más 
tarde, clásicamente, la del estu
dio y la acción: el Gobierno,
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Su cabeza, noblemente aQuilma 
y penetrante, con unos ojos viva
ces, ;no ha tenido tiempo paja 
Reposar mucho en los pequeños 
placeres. Sus salidas del palacio 
de S.ao Bento son escasas, conta
das con los dedos de la mano du
rante el año, 
: Su vida privada, familiar, se 
reduce, pues, al afecto de las dos 
niñas, adoptadas hace muchos 
añ s, que hoy son mujeres. La go
bernanta, María, dirige tradicio- 
nalrñente la casa y se ha ocupa
do, scbre todo cuando eran más 
jóvenes, de todos los detalles re-

desde que eran niñas, y a 
ellas dedica un amor pa

ternal

ferentes a Micas y María Anto
nia.

Cuando alguien ha hablado al 
doctor Salazar del matrimonio, la 
respuesta ha tardado en concre
tarse un-c-s instantes. La mirada 
habrá cruzado la brecha enorme 
de fuerzas y de energías gastadas 
en la larga batalla. Melancólica
mente tendrá que decir que ha si
do otra de las renuncias. Otro de 
los sacrificios.

Las mujeres—a él que le . 
reprochado de misógino y 
minista—forman indudaWem® 
un fondo de temura^nunea^ j 
pletada. Pero nadie te cuánto hay de paternal eu 
gesto de la ad ición de Mic 
de María Antonia. ,5,

Alguna vez le gusta, ®^ * jjte 
ras ocasiones en las QU® y. 
hombre se cree libre de w» ,^ 
paciones de su cargo, acorop» ^^^ 
a las dos, en un corto P^ . ^ 
lugar histórico. A una “^^«“us- 
altas murallas 0 de b®“®*J' ¿1 
rrocas iglesias. Sin escol»»
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HOMENAJE DE LAS MU
JERES PORTUGUESAS

ningún acompañante, se abre ca
mino entre el respeto y la consi
deración de todos. Es costumbre 
escuchar: «es el senhor Doutor...»

.Aquí es .María Antonia quien 
distrae el paseo del gran po

litico

Es así que en su vida, gastada 
per el acero diario de la espada,

kW

del yunque diario, quedan s’em- 
pre, sobrenadando patéticamente, 
sus dos grandes cifras claves: su 
pasión de profes'r, su amor a la 
Universidad y su ternura de va
rón, Es así que, rotos esos cauces, 
todo su ser, teda su ehergía y te
da su inteligencia se entrega a su 
deber.

De vez en cuando, en los mc- 
mente la ingratitud se ha vuelto 
mente la ingratitud se ha vuelto 
a Coimbra, a la Universidad. Y 
allí han ido nuevamente a bus
carle.

El doctor Salazar continua 
siendo pobre. Esto tan oscuro, es 
Kiuy claro. Sigue teniendo su 
sueldo de profesor de la Univer
sidad y haciendo y desarrollando 
una vida de extrema sencillez.

En su tierra natal, en Santa 
C;mba, o Santa Colomba, men
sajera del Espíritu Santo, tiene 
una casita a la que poco a poco, 
con ese amor constructivo, cons
tante y tenaz que tiene, ha 
■do mejorando. Vive en ella días. 
anualmente, felices.

Todos le conocen allí y habla 
y charla con los aldeanos e 
ta a los trabajadores de la 
a tomar un vaso del buen 
110 de Dao. 

invi- 
viña 
vini-

unoLos días de fiesta, como 
yuás de Santa Comba, va » 
iglesia parroquial y vuelve, an
dando y sólo, por la vía del fe
rrocarril para llegar primero a su

a la

Salazar saliendo de la pequeña 
iglesia de Santa Comba

casa que está un p?co alejada: en 
Vimieiro.

Las gentes se cruzan y le salu
dan respetuosas y familiares.

Otras veces la gusta ir a San 
Juan de Estoril, a un castillo de 
cara al Océano Atlántico, donde 
recobra fuerzas y energías. Por 
allí, a este hombre enamorado del 
mar. puede ser le lleguen, per
fectamente audibles y exactas, las 
viejas palabras de los mareantes 
portugueses de la época de los 
descubrimientos :

«Navigare necesse est; vivere 
non est necesse».

No es rare, por tanto, que las 
muieres, que le han dedicado 
una estatua en Lisboa en agrade
cimiento a sus enormes desvelos, 
más perseverantes que el hombre 
en la captura del misterio y ja 
riqueza psicológica de los grandes 
renunciadores, hayan observado 
siempre, con enorme atención la 
figura y gesto del gobernante por-

{

Muchachas de las Mocidade.s 
rodean al doctor orgullosas y 

agradecidas

tugués. Por es?, quizá, fué Cris
tina Garnier quien consiguió au
torización para ver y describir, 
en el pulso y el filo mismo de 
las vacaciones del Dr. Salazar, 
cuanto hay de sonrisa y de sen
cillez humana en su existencia. 
Una vida, al fin y al cabo pre
sentida de ese sentido ibérico y 
místico en el que, las horas del 
vivir, aguardan expectantes la 
presencia de Dios.

De él se pueden decir estas pa
labras: quien renuncia, gana.

Enrique RUIZ GARCIA
Pág. 36.—EL ESPAÑOL
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don Blas.

sabe y
grande

BODA
JPor A-lífcdo ISASI GARCIA

A torre de la iglesia es roja; tiene un campa
nario en lo alto con un reloj, que, cosa rara, 

aun funciona; la maquinaria es vieja y no muy 
buena, pero el sacristán es joven y entiende algo 
de relojes y herrería.

En el alero tienen su nido unas golondrinas ne
gras recién venidas del Sur, con sus picos aun ca
lientes por los aires del Africa. Revolotean junto 
a la torre en torno a sus viejos nidos de paja, y 
barro, piando al aire por entre la mañana limpia 
de aquel maravilloso mes de mayo.

Cuando las campanas repican, estas golondrinas 
no se asustan Dice el señor cura párroco que es
tán acostumbradas; pero la verdad es que su sc- 
nide es tan dulce que brota en el aire como una 
oración, como una canción de paz..., y entonces 
las golondrinas trinan alegremente, como fondo de 
amor al bronce que reza y canta.

Aquella mañana el sol luce con un ansia solem
ne, como si estrenara rayosa nuevos para iluminar 
a la iglesia. Ni quema ni enfría, sólo caldea, y si 
se le pudiera mirar cara a cara, se le vería sonreír 
con su boca ancha y su lengua de fuego. Las go
londrinas están en el secreto, por eso hacen más 
ancho y más solemne el vuelo en tomo a la torre 
de la iglesia.

El reloj, que se adelanta poco más de cinco mi
nutos, señala las diez y media. Es un reloj impa
ciente porque no son nada más que las diez y 
veinticinco de la mañana. El párroco lo ”
por eso sólo se fía de su reloj de bolsillo, 
y seguro como un cronómetro.
EL ESPAÑOL.—Pág. 36

—Se vuelve a adelantar el releí—le dice cere- 
moniosamente al sacristán.

—Eso no es nada; cuando yo vine se adelantaba 
al día doce minutos. Ese adelanto en una semana, 
ya digo no es nada.

—¿Está todo dispuesto?
—Casi.
El párroco acaba de entrar a la sacristía. Ha 

terminado de decir su misa, la de diez, y ahora, 
a las once, tiene una boda.

Las bodas siempre le entusiasman y, sin saber 
por qué, le inquietan un poco; teme que algo falle, 
que no resulte como se prevé, y esto le agobia. 
Ha casado a muchos, a tantos que ya no lleva la 
cuenta. Cada boda es una interrogante que se 
abre en la vida, una pregunta al aire que se con
testa a la hora de la muerte; ante» siempre es 
prematuro; se puede ser feliz mucho tiempo, pero 
un día... El sabe mucho de eso. ¡El confesonario 
enseña tanto! Un día el diablo asoma y todo se 
va tras una mirada, unos billetes, un vaso de 
vino... La vida es dura aun para el que ríe, para 
el poderoso, para el que se sueña feliz; la vida e^ 
valle de lágrimas: él dolor es necesario.

—¿Habéis tendido ya la alfombra?
—Todavía no; aun quedan casi veinte minutos.
—No te fíes; el tiempo es el tiempo y pasa. Den

tro de poco estarán los invitados y ya molesta 
pensar que nos crean retrasados.

—Los invitados siempre se adelantan.
El párroco saborea su primer cigarrillo de la 

mañana. Antes de la misa no fuma nunca; tam
poco lo hace en Cuaresma ni durante la Pasión. 
Es preciso que, con frecuencia, privemos al cuerpo 
de algo que crea necesario; con ello disciplinamos 
el alma y nos dominamos mejor.

—No enciendas la luz del altar mayor hasta que
no llegue la novia.

—Está bien, don Blas...
«En verdad, pqué pesado se pone el señor 

rroco algunos días!», piensa el sacristán. Sobre 
todo cuando espera aígo o a alguien. Se pene nw- 
vioso y marea constantemente con sus pregunta 
y sus advertencias. ¡Como si él no tuviera w® 

sabida su obligación! Nunca M 
ido la parroquia tan bien, desde 
que él está al cargo de la sacris
tía. Todo está a punto y iwo- 
Ahora, el altar mayor está pre
parado, con flores y guirnaldas, 
para la boda de las once. Es Qs 

mucho lujo, porque no han eses- 
timado el precio. «Vanitas, vani
tatis et omnia vanitas», que dice

Los primeros invitados han co
menzado a llegar. Todos vistei, 
elegantemente, trajes severos os
curos, y ellas, trajes 
sombreritos blancos, casquen 
que sólo cubren parte de la ® 
beza. Algunas sin medias y con 

las mangas sobre el codo. Como es Pr^^^avera 
hacen demasiado caso del cartelito que hay a 
entrada: «Por respeto a este sagrado lugar...» 

Con ayuda de los dos monaguillos, va tenmen 
la -alfombra a través de la iglesia; cuando UW 
a la puerta, difícümente se abre paso a través 
los invitados, que se agolpan a la entrada, con 
griterío sordo y alegre.

— ¡El novio !—grita alguno. ;
El sacristán, que ha terminado su trabajo, ^^ 

pacha a los monaguillos, sacude sus manos y - i 
de una esquina contempla el coche que ir»c j 
^°S^coche es negro, grande, '
Cuando para frente al templo, el chófer se 
y abre la portezuela, gorra en mano, cuaQi»“ 
inmóvil, como un soldado ante su general. ^^

Primero desciende el novio y , 
brazo para que se apee la madrina. El 
qué de impecable corte, con pantalón gris a x j 
negras y zapatos de brillante charod.

La madrina, sesentona y gruesa, desciende, 
pona, del automóvü; el vestido, negro y^^ 
la llega hasta los pies. Lleva mantilla, eon j^ 
ta, y unos claveles blancos sobre el pelo, n j^:. 
cabeza encanecida y en su semblante y en & 
rada hay una fatiga de años y de yida.^o® i^ 
en el brazo del novio y se acerca al atrio, jj.

Hay un murmullo sordo y una explosion u 
ludos para los recién llegados. Un m W 
nes se acerca a elles y una damita de pocua 
besa a la madrina.
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-Mal, Blaniquita. He pasado una noche fatal. 
Creí que había de suspenderse la ceremonia.

Blanquita la contempla con una ternura dulce 
y nostálgica, ¡Suspender la ceremonia, qué divino 
disparate! Luego vuelve su mirada al novio, al 
tiempo que le tiende su mano.

—¿Cómo estás, CarJOs?
Carlos la mira y la sonríe con una expresión 

de triunfo. Nota que la mano de ella está fría 
y temblona. En sus ojos adivina ima pregunta so
lemne, a la que no debe responder.

—Siéntese usted, tía, hasta que llegue Rosita,
—Sí, eso voy a hacer,
Blanquita acompaña a la madrina hasta dentro 

del templo. Allí, ya les espera el sacristán con una 
silla, cómoda, para la vieja. Lo ha visto y oído 
todo; además, por la cara que tiene la madrina, 
más está para guardar cama que para apadrinar 
anadie.

Pero se trata de su hija, y por una hija todo 
esfuerzo es poco. Es la única hija que tiene, y 
cuando ella falte quedará sola en el mundo, ¡Y 
esto es terrible para una madre! Pensar que pue
da dejaría sola en este libertino mundo de hoy, 
la angustia y lá acongoja. Así, al menos, queda 
recogida... No es que su hija haga una buena bo
da; él no es nada, pero es muy bueno y, sobre 
todo, se ve que la quiere mucho. ¡Eso es lo pri
mordial: el cariño!

—¿Estás mejor, tía?
—SÍ..., ya voy mejor... Avisarle al cura que yo 

no puedo comulgar. Esta madrugada no tuve más 
remedio que tomar una taza de manzanilla. ¡Qué 
mala me puse, Dios mío!

-Eso no importa, tía; aun así se puede comul
gar ahora.

—¡Dios bendito, qué sacrilegio!... ¡Yo no admito 
modas!...

—Por Dios, tía, que lo ha autorizado el Papa.
La irrita sobremanera que se rían de ella, y, so

bre todo, su sobrina Blanquita. ¡Menuda pájara 
la tal Blanquita! Antes de que Carlos se pusiera 
en relaciones con su hija, andaba de chicoleteos 
y algo más con la sobrina... Sentó muy mal en 
la familia cuando su Rosita le aceptó; dijeron que 
con malas artes le había quitado-el novio a la 
prima. ¡Cen malas artes! Lo que pasó es que los 
nombres, al fin y a la postre, para casarse eligen 
10 bueno. Blanquita no estaba mal para pasar el 
rato... Sabe bailar, cantar, nadar y bebe y fuma 

que un hombre. Pero para formar un hogar, 
ei nombre busca mujeres como su hija Rosita...,

‘^^^ hogar, cose, borda, toca el piano, se 
ruúonza cuando hablan de amores... ¡Es una pa- 
ioniita sin hiel su pobre hija ! Lo que es menester 
wque Carlos la comprenda y la haga muy feliz, 
w verdad que no es muy agraciada; tiene toda 
« cara de su padre y la bondad de ella, aunque 
mal esté pensarlo siquiera,

encuentra usted mejor?
mejor; gracias, Carlitos,,.

voi 1 <lhé fino, qué correcto es su futuro 
1« « alejado a un grupo de compañeros de 
eUa ^’ ^^ j®^® ^^^ ^®^ ^^^ ^ ®^ intereiarse por 

Carlos la contempla con una ternura desmedida. 
~xa no tardarán en llegar.

^'^ ’^®^oJ ^® pulsera, de oro, regalo de 
mu?®™ ®^ ®^ ^í^ úe la petición. El la regaló una 

P^^^^os^^-.. ; tres mil pesetas. Tuvo que pa
rí, contado mil, el resto lo 'abonaría en letras 
uando esté casado. No és que eso esté muy bien, 

^^ podía hacer el ridículo. El chaqué que 
h^ ®® ^ alquiler. En el fondo, es una tontería 

^^ t^j® tan caro para no usarlo más l:ue vez.
®® ^®' separado del grupo, atenta a 

**® su nuevo novio, Carlos la ve mar- 
»? s^^encio... Si Rosita tuviera ese cuerpo,,, 

oup « w’^* Purísima! Fuera malos pensamientos, 
k «J®^®' confesado y ha de tomar la comunión en 

ceremonia.
5®^®» Que llega la novia !

^^^ta porque el murmullo es ensordecedor. 
Vivamos, levante, que ya están ahí!

tm!^^ '^®y ^^°’ y® voy... ¡Qué mal me encuen- 

^í’'®®® otra vez el brazo a la madrina y 
el ««?\ atrio. ¡Estaría bueno que la mujer diera 
«ene^n^- ^^ su boda! Todo lo que 

qutere P^^P^^^^^' ®®^ ponerse enferma cuan- 
blS/,Í?^® ^^ parado, está engalanado con flores 

y en los manillares, lazos de crespón ccn

azahar y nardos. Baja primero el padrino gordo, 
orondo, calvo y miope, con la cincuentena bien re
basada. Es el padre de Carlos. Ofrece el brazo a 
la novia, y ésta, arrebujando su larga cola de 
novia inmaculada, desciende del coche, repartiendo 
miradas y sonrisas. ^

Viste de blanco, ceñida la ropa al cuerpo con 
una falda acampanada que la cubre hasta los za
patos y concluye en una larga cola, que lleva una 
niña. La pequeña es pizpireta y tiene cara de 
susto, constantemente atosigada ^r las enseñan
zas que a gritos la dan aquí y allá para que no 
arrastre el vestido.

A una señal, el organista ha comenzado a inter
pretar al órgano una marcha litúrgica. Es un viejo 
profesor de piano que aprovecha todo lo que le 
sale. Las bodas y bautizos son su fuerte. Alguna 
vez ha intentado trabajar en alguna orquestina de 
baile de barrio, pero para eso no vale. Los ritmos 
medernos no van con él. Para esas tonterías de 
ahora se requiere juventud. Y él ya tiene años 
y penas sobre sus hombros ; ahora, sin ir más lejos, 
está tan tranquilamente tocando y tiene a la mu
jer en el hospital, en el quirófano, operando’a de 
un tumor en el vientre... Si la ocurriera algo gra
ve..., mejor es no pensarlo siquiera. Son los dos 
solos, tan compenetrados, tan unidos, que el día 
que uno de los dos falte... Esta mañana 2e ha 
pedido a la Virgen que sane a su esposa... Y se 
lo está pidiendo ahora, mientras toca el órgano. 
Eleva al cielo una plegaria entre llanto y musica.

«Dios te salve María, llena ere? de gracia...» 
La novia ha entrap en el templo. Las Cuces se 

encienden y todo brilla y relumbra, como los mis
mísimos chorros del oro. Ella sonríe a todos, en
señando sus dientes picudos y sus encías inflama
das, En los ojos la baila la inquietud y la emo
ción, con un desespero gozoso. ¡Al fin casada! Y 
allí, presenciándolo. » todas sus primas y sus pa
rientes; ellos, que aseguraban de ella que había 
de quedarse para vestir Imágenes... ¡Como que ella 
iba a dejar perder*la ocasión! Carlos es guapo, 
buen tipo, con unoPojos azules que son un cielo. 
Ha sido su primer novio y el último... ¡Con qué 
envidia la contemplan «algunas», sobre todo su 
prima Blanquita! Porque Blanquita todavía está 
enamorada de Carlos. Se la nota en la forma que 
tiene de mirarlo... ¡Parece que se lo come! Pero 
ella ha triunfado, y no por su dinero, como asegu-
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ran, cinc '.c: oK. rr.';m.. que todo se lo ha dado... 
El padrino es muy torpe; camina a trancos, por 

el peso de su enorme barriga. Además, los zapatos 
le vienen estrechos y la chaqueta le lasftxia. El no 
puede soportar esas prendas tan ajustadas. Cuan
do lleguen al restaurante se quitará la chaqueta, 
aunque le cueste un disgusto con Carlos. Bastante 
sacrificio hace con llevaría en la iglesia.

El párroco les espera en el altar. Tiene la capa, 
bordada en oro, de las grandes solemnidades. A 
cada lado, un acólito, con sus vestiduras blancas y 
rojas, limpias y recién planchadas. Don Blas les 
sonríe y les indica el lugar que han de ocupar 
cada uno. La ceremonia va a empezar en seguida. 
Son ya las once y diez.

La madrina, junto a la novia, y al lado del novio, 
su padre, el padrino. Cuatro reclinatorios blancos 
con terciopelo rojo, cuatro personas firmes y sclem- 
nes. Ei ara brillante, refulgente. El templo, atesta
do de gente; unos, con sus pensamientos trenza
dos en las ilusiones de los novios, otros piensan 
en el convite que seguirá a la ceremonia: un 
«lunch» que será casi comida y donde luego habrá 
baile y bebida en abundancia; otros entretienen 
su vista por los altares chiquitos que hay a los 
lados.

«Mirad, hermanos que celebráis el sacramento 
del matrimonio, que es para la conservación del 
género humano necésario, y a todos, si no tienen 
algún impedimento, les es concedido. Fué instituido 
por nuestro Dios en el paraíso terrenal, y santifi
cado con la real presencia de Cristo, Redentor nues
tro. Es uno de los siete sacramentos de la Iglesia, 
en la. significación, grande, y en 4a virtud y dig
nidad, no pequeño. Da gracias a los que le con
traen con puras conciencias...»

Una vieja beata, que gusta de asistir de rondón 
a todas las bodas y funerales, reza por la felici
dad de los novios. Ella no fué novia nunca; cuar,- 
do pudo serlo, le mataron al novio en la guerra 
de Cuba, Allí, también murió su padre; era enton
ces teniente coronel; hoy, todavía cobra su pen
sión: ciento dieciséis con setenta; entonces eso 
era algo; hoy, ¡la vida ha subido tanto!... Desde 
la iglesia se va al comedor de mendicantes, pasea 
después, los días de sel, y vuelta a la iglesia para 
el santo rosario. Nunca la cobran la silla, y el 
señor párroco la ayuda a veces con tanta genero
sidad y discreción que no puede sentirse humillada. 
Cuando regresa a casa cena muy frugalmente, asea 
sus viejas repitas y duerme. Lleva una vida tran
quila y de paz, y la satisface contemplar que el 
portero todavía la saluda y la llama doña Eufe
mia. Ella, a cambio, todavía continúa dándole la 
misma propina de siempre: tres pesetas, y cin
cuenta y seis de casa; total, cincuenta y nueve.

«Por lo cual, os habéis de guardar mucho de no 
estragar el santo casamiento...»

Don Blas lee la epístola de San Pablo, dándole 
una entonación amable y sencilla. Se la sabe de 
memoria; le agrada ver la atención y gravedad 
con que le escuchan los novios, y le amarga penser 
que cuando los desposados aoandonen el templo 
ya no recordarán ni una palabra.

«... Con gran diligencia habéis de guardar la 
hacienda; no saldréis de casa, si la necesidad no 
os llevare, y esto con la licencia de vuestro ma
rido...»

«... ¡De vuestro marido! ¡Qué bien suena!», 
piensa la novia. Sí; ella, desde luego, no hará 
nada sin el permiso y aut®rización de su marido. 
No quiere pensar ni ver más que lo que Carlos 
quiera. De reojo, vuelve sus ojos hacia él; está 
quieto, estático, solemne, con el labio caído y la 
vista clavada en el altar. El corazón la dice que 
está pensando en ella y haciendo la misma prc- 
nftsa... El amor no precisa de palabras para en
tenderse. Ella siempre le será fiel... ¡Claro, mien
tras él lo sea también! ¡Estaría bueno! '

Pero la Imaginación de Carlos está ahora lejos: 
piensa en las fincas que tiene la novia en el cam
po y que ya casi son suyas..., ¡vamos*si no hay 
contratiempo! Por más que aunque lo hubiera se 
casaría' con su novia... No tiene otro remedio. Al 
fin y i la postre, el tener un hijo sietemesino le 
ocurre >a mucha gente... Claro que si en verdad 
ocurriera así..., ¡qué bochorno!

«A nadie (despuas de Dios) ha de amar ni es
timar más la mujer que a su marido, ni el ma
rido más que a su mujer. Y así, en todas las co
sas que no contradicen a la piedad cristiana, se 
procuraran agradar. La mujer obedezca y obsequie 
a su marido ; el marido, por tener paz, muchas ve
ces pierda de su derecho y autoridad.»

La madrina siente que su hija se despega de 

ella Inexorablemente, como el bote al que sueltan 
las amarras para hacerse a la mar... Y su e=D¡ii. 
tu vacila y se acongoja, al tiempo que unas dtaí 
ñutas lágrimas asoman a sus ojos apagados Por 
un momento evoca su vida, que siempre giró en 
torno a la hija. Lo anterior no cuenta; sólo la 
crianza, la infancia, la mocedad de su hija pal- 
ducha, escuálida. No muy guapa, pero... tán si 
misa, tan cariñosa, tan obedTente... ¡Criar hilos 
sufrir por ellos, verlcs casar..., perderse..., ¿para 
qué? ¡Qué vida más tonta! Tanto luchar por ver- 
la un día casada y ahora, cumplida la máxima 

/ ambición de su vida, siente un temor amargo., 
/ Quisiera otra vez volver a empezar, volver a los 

días difíciles, de lucha y soledad con su hijita me
nuda, de vida vacilante.

El párroco se ha dado cuenta del llanto de la 
madrina y la sonríe limpiamente con un gesto 
amable, mientras continúa su sagrado epistolario, 
El párroco entiende que es la emoción del mo
mento. Sólo la madrina sabe que en su llanto sólo 
hay amargura, dolor y temores. Unos temores que 
han surgido de repente, al son afable de los escri
tos de San Pablo. Los hombres, cuando son ma
ridos, siempre cambian. Ella lo sabe por experien
cia: su Abelardo, los dos primeros años dei ma
trimonio fué un esposo modelo; luego, aquella vida 
por que se dejó arrastrar de amores faciles y al
cohol, le llevaron a una muerte prematura, como 
una liberación para la esposa, cemo una evasión 
para el mismo muerto. La hija sólo tenía seis 
años: apenas notó ¡la ausencia porque en verdad 
que la madre lo había sido todo para ella.

Frente a aquel mismo altar se dijeron los fu
nerales. Brillaba, aunque no tanto como ahora, y 
tres sacerdotes rezaban en tomo ,al catafalco negro, 
al que daban luz diez hachas encendidas. Entonces 
también lloraba, pero enternecida porque la gana
ba una piedad extraña hacia el muerto, Hue ex- 
piró santamente pidiendo su perdón y su cariño.,.

«Yo os requiero y mando que si os sentís tener 
algún impedimento por donde este matrimonio no 
pueda ni deba ser contraído, ni ser firme y legl- 

#ÍTno...»
La voz solemne de don Blas ha resonado por 

todo el templo. A los novios les gana una inquie
tud ñoña ; a les padrinos, nada. Hay siempre tina 
seguridad de boda en los padres, que el único 
temor está precisamente en la ceremonia. El pá
rroco, siemp.^e que dee esto se acuerda úe aquella 
boda que se deshizo porque una mujer, con un 
hijo en brazos, reclamó al novio 'a voces en aquel 
instante... ¡Pué uno de los mayores escándalos 
que se dieron en la parroquia! De-mayos, gritos, 
voces, amenazas y hasta fuera, en el atrio, golpes; 
intervino la Policía. ¡Qué escándalo ! Luego, al 
final, el novio contrajo matrimonio con la madre 
de la hija. Era natural... Esa criatura tenía un 
perfecto derecho a tener padre y madre... Asíje 
lo hizo ver don Blas al hombre..., y el hombre, 
al fin..., ¡se casó! y son muy felices

«Lo mismo mando a los que están presents. 
Segunda y tercera vez os requiero que si sabéis 
al^n impedimento lo manifeitéis libremente.»

Un silencio de plomo, ique llega a ser tan moles
to cómo la picadura de una mosca.

«¡Si una vez femenina clamase desde el ion- 
do !—piensa Carlos—. ’Si Blanquita acuciada pw 
este decisivo silencio, lanzara al aíre su protes.a 
enamorada...»

La novia también mide, angustiada, este 
cio; ella sabe que hay bodas que se han desheow 
por una simple denuncia, per una confesión so
lemne. Si Blanquita...

Pero Blanquita tiene el pensamiento puesto 
su oficina. Ella ha faltado, y también lo ha hech’ 
una compañera suya, que había de ir al 
El jefe e-tará furioso; puede decirse que la 
ción está en cuadro... ¡Con lo quisquilloso que « 
su jefe!... Claro que ella no podía faltar a '* 
boda de su prima, ni Luqulta al dentista; la 
arreglando la boca, y no es cosa de faltar ni 
solo día. ¡La boca hace tanto a la cara!... . .

El señor párroco ha reanudado la liturgia o» 
sacramento del matrimonio. , ..a.

—María Rosa Armillán de Utrilla Fernández^ 
Uría ¿queréis a Carlos López Arrauz por vue^f 
legítimo espeso y marido por palabras de p»^ 
te, como manda la Santa, Católica y Apostoi» 
Iglesia romana?

—SI quiero.
—¿Os otorgáis por su esposa y mujer?

—Sí, me otorgo.
—¿Le recibís por vuestro espeso y marido?
—Sí, le recibo.

EL ESPAÑOL.—Pte. »
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La novia ha contestado casi anticipadamente, 
adelantándose al rigor, de la pregunta, llevada de 
su impaciencia juvenil. Esto ha hecho sonreír al 

>’eñor párroco y también al padrino.
La voz del novio ha sido firme, solemne; ^ 

principio, un poco atiplada por el silencio forzado 
en que estaba presa su palabra; pero luego... va-, 
ronil, recia, ampulosa.

—Sí. la recibo,
—Yo, de parte de Dios Todopoderoso...
El padrino vuelve a sonreír, satisfecho. Ya esta 

casado el hijo y se ve pasando el verano en la 
finca de la nuera. Descansará como un señor y 
con el aquel de que administrará la finca de sus 
hijos será el dueño y señor de «La Porterra». 
iBuena boda hace su Carlos! Ella, como mujer 
vale muy poco, pero tiene dinero ÿ eso lo llenara 
todo. Serán felices. El dinero, digan lo que digan, 
lo hace todo. El lo sabe por experiencia; sus ma
yores disgustos en el matrimonio son siempre a 
cuenta del dinero. Cuando falta el dinero, todo 
son defectos y malos humores.

El órgano ha dejado de tocar. Ha interrumpido 
la partitura en lo más solemne del canto. El se
ñor párroco eleva su mirada al coro, mientras 
prosigue su rutinaria cantinela. Hay un temor 
oculto que le enturbia la voz y la mirada.

En el coro, el viejo organista suspira y llora.
«Yo, de parte dé Dios Todopoderoso y de los 

bienaventurados apóstoles San Pedro...»
Blanquita, con diminuto pañuelo blanco, limpia 

unas lágrimas, rotas por el esfuerzo para río hacer 
llanto. Su nuevo novio la mira y sonríe; luego, 
su mano caída busca la de aa mujer y cuando se 
trenzan se aprietan locamente, como un desespe
rado abrazo. Se miran de soslayo y sonríen emo
cionados. En la risa del hombre había más firme 
promesa de altar; en la de Blanquita, una satis
fecha sensación de triunfo, porque no adivinó el 
motivo de ese llanto varado. ¡Con qué sencillez se 
engaña al hombre! Todo ese aire de suprema gra
vedad que manifiesta no esconde más que una co
losal ignorancia y una docilidad insufrible. El cree 
que las lágrimas son una expresión emocionada 
del momento. Sólo ella sabe que es un nostálgico 
adiós a su gran amor. Sí, es un adiós definitivo: 
de ahora en adelante será el marido de Rosita v 
nada más. De ello ha hecho solemne promesa. 
No se dejará ganar por las súplicas de Carlos... 
Porque está segura que Carlos volverá; sobre todo 
cuando se dé cuenta que las fincas están comida? 
por las hipotecas y las deudas.

Blanquita mantiene trenzada su mano a la de 
su prometido, se aprieta amorosamente y el hom
bre contesta con una mirada ancha, satisfecha, un 
tanto envanecido por los ojos rendido.; de la mu-

En el fondo Blanquita siente ahora una pena 
profunda por su prima; sus condiciones no son 
envidiable; más que por Carlos, y Carlos... no es 
digno de atención siquiera; es un egoísta más que 
ya a estrellarse contra su propia ambición. A ella . 
a satisface pensar lo que le espera, Y éso que se 

10 advirtió a tiempo. Pero cuando se lo di.1o. él 
« burló de ella y hasta hubieron sus más y sus 
menos por parte de todos. Sí, aquello fué una in
discreción; pero entonces su amor hacia Carlos

'5ue todo lo justificaba.
^ señor párroco ha terminado la ceremonia. Fe

licitara los nuevos esposos y da paso al sacerdote 
■ i ^® oficiar la misa «pro sponso et sponsa». 

{,111 ^^E^ido vuelve a sónar. Hay en sus notas una 
duice nostalgia, premiosa, sencilla, profunda. Sus 
manos corren por el teclado con una suavidad ín- 

como una caricia suave. Y el sonido, retra* 
^00. es como un coro triunfal y heroico para el 

viejo. Tiene los ojos enrojecidos por un 
sujeto; la cabeza erguida y la vista, 

clavada en lo alto.
mi« v ® ”^^^®^ ®- '^c ^^^c la viejecita huérfana Hue cobra una pensión de su padre, teniente coro- 
v *® campaña con los héroes de Caney, 
Ella '^® ahora al comedor de pobres mendicantes. 
Hm. ^^^.'^cha esas notas profundas y vivas que 
tipr<JI ® templo. Entiende algo de música; en sus 
de ran‘°^^ señorita debía saber piano y algo 
c^iAn v ^c^c complemento de una esmerada edu- 
una nÁiX, ®®^5 notas que brotan del órgano tienen 
fn»^..^^?, ^ y tm sentimiento íntimo y profundo.

Ya«í escuchó en los conciertos del Real... 
vaHi^t ®?^®®^^‘^a, el bastón en que apoya su paso

Ha M ® ^^ caído estrepitosamente al suelo.
Cor ^^ ruido seco, duro, que ha retumbado 
torinei» ®^ templo como un aldabonazo. Y casi

8 los asistentes han vuelto hacia ella la mirada.
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sorprendidos, fríes, reprochándola el descuido que 
ha quebrado el aburrido pensamiento de todos. Una 
niña de cortos años asustada, ha iniciado una 
llantina sorda, rompiendo el manso silencio.

El órgano no ha interrumlpdo su canto, corno 
ajeno a todo lo que le rodea, como si sus now 
no fueran para este mundo, sino cúpula arriba, a 
fundirse con el trinar de las golondrinas y a 
subir a lo alto para alabar a Dios.

La madriña ya se ha apeado de todo sentimen
talismo, de todo recuerdo ñoño. Cuando termine 
la ceremonia y el ágape, volverá sola a casa. Está 
citada con den Agapito un viejo abogado del Es
tado, amigo de la familia y compañero de estudios 
de su difunto marido. Quiere poner las cosas en 
orden para cuando sus hijos regresen del vJaje de 
novios. Mal anda la hacienda, mucha hipoteca, 
mucho atraso y... muy poco dinero. Si Carlos tra
baja y se esfuerza conseguirá ponerlo todo en 
orden. Habrán de «apretase el cinturón», como 
ahora se dice; pero si lleva buen orden, por lo 
menos las dos fincas de «El Zarcillo» se salva
rán, aunque sea a costa de «La Parterr2». Poco 
valen, pero para vivir modestamente, con la ofi
cina de Carlos, ya tienen. Ella no les será gra
vosa en nada. Les deja su casa, la mejor habita
ción, con balcón a la calle, y ella ayudará para 
el plato con trescientas pesetas mensuales. Porque 
ya ha tenido buen cuidado de guardar unos aho- 
rritos en el Banco para su vejez. Total, unos miles 
de pesetas que no son nada, pero que a ella le 
darán un pequeño poder y una cierta independen
cia. Porque el testamento del marido, especial, co
mo su muerte, decía que todo pasase a poder ce 
la hija cuando contrajera matrimonio. Y ella ha 
conservatío lo que ha podido; que salir adelante 
en estos tiempos sólo con las rentas, es casi im
posible.

Carlos mira de reojo al padre; le ve sudoroso, 
jadente, molesto por la dura prisión de la ameri
cana negra, y le embarga una breve nostalgia fi
lial. Cierto que es brusco, tosco, un tanto «a la 
pata la llana», no muy dado a la etiqueta, pero... 
es un buenazo. El, con su tabaco y su vasito de 
vino y su poquito trabajo, es completamente feliz. 
Luego mira a la novia, también discretamente, de 
reojo, y la ve tan seriecita, tan sencillamente se
rena, que por vez primera se siente conmovido y 
ganado por una ternura desmedida. ¡Si fuera cier
to que estaba arruinada! Ya se lo advirtió Blan
quita. ¡Qué torpe! ¡Qué poco le conocía a él! Eso 
era un reto. Si le hubiera dicho que tenía muchos 
millones, la habría dejado en el acto; pero esa 
advertencia le hería en lo más íntimo... Así. ob
servándola en su casi mística contemplación al 
Sagrario, Carlo.? ha sentido brotar en su pecho 
una paz extraña y solemne... Ahora ya es suya; 
su cuerpo y su alma le pertenecen, él es su pro
tección y sustento. Sí, con Rosita sería dulce la 
pobreza, la enfermedad y hasta la muerte. Nunca 
tuvo nada; ahora tiene una mujer, que es casi 
como tenerlo todo. Y le gana una congoja dulce 
y alegre que le embriaga su espíritu. Y por primera 
vez se siente nombre, porque sus pensamientos son 
limpios.

El monaguillo hace sonar la campanilla. El me
mento* de recibir al Señor se acerca, «Señor, yo 
no soy digno de que entres
da...»

en, mi pobre mora

O
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Sí, ella está enamorada de Carlos; ha side y es 
su gran amor. Ella le será fiel siempre; siempre' 
en salud y en enfermedad, en riqueza y en po- 
breza. Cuidará del hogar, del marido, de los hijos 
y también de mamá, ¡Pobre mamá! Al principio 
•se sentirá triste, pero luego, con los nietos,.. Por
que tendrán tantos hijos como el cielo les envíe 
Los nietos .■’erán la gran alegría de su pobre ma
dre. El Señor le habla desde su corazón y es tan 
blanca y limpia su palabra que la inunda en un 
dulzor maravilloso.

Los padrinos también han comulgado, y tras la 
oración meditan y sueñan; cada uno escudado en 
sus temores y sus afanes, dormidas; por unos ins
tantes sus ambiciones y egoísmos. El padrino hacía 
muchos años que no recibía al Señor, por eso le 
llega como cosa nueva y solemne, con voz de plata 
y miel, en lo más soterrado del espiritù,'que des
pierta generoso y alegre, «El Zarcillo» y «La Per- 
térra» son ahora dos nombres lejanos y vacíes que 
no encuentran sitio en su pausado meditar. Cuan
do vuelve a la misa tiene los ojos enrojecidos por 
la emoción. La madrina ha vencido sus escrúpulos; 
no va a ser «más papista que el Papa»'. Una taza 
de manzanilla es una medicina y una medicina 
no quiebra el ayuno. Tendrá razón la risa de 
Blanquita... ¡Buena chica! Ni ella ni su hija se 
disputaron a Carlos; fué Dios quien decidió. La 
mano de Dios está en todo. «Boda y mortaja, del 
cielo bajan.» Es el destino, aunque a veces tenga 
pujos de desatino. Dios es Dios y en El esiá la 
solución y el remedio, siempre por El y trar El... 
Y la conformidad prende en sus labios con una 
sonrisa ancha y generosa.

El párroco ya está en la Sacristía y enciende 
su segundo cigarrillo. Desde la puerta entreabier
ta contempla a los novios, que en pie escuchan la 
voz solemne del sacerdote, que hasta él le llega,

«Ya que habéis recibido las bendiciones según 
la costumbre de la Iglesia, lo que os amonesto es 
que guardéis lealtad el uno al otro...»

Buena pareja. Dios permita que sean muy fell* 
ces. ¡Es tan sencillo ser felices! El, por sus años, 
sabe que es más difícil truncar un matrimonio 
que perseverar en la felicidad... Es bien sencillo: 
sólo hay que conformar se con lo que se tiene, ^ 
ambicionar nada. Ser humildes y... lo demás Dios 
lo otorga como premio. ________

El sacristán entra un poco turbado.
—Don Blas.... han llamado del hospital.,.
—¿Cómo está?
—Ha muerto.
El párroco baja la cabeza y aplasta el cigarrillo 

contra el suelo con el pie.
—¿Lo sabe?
—No.... todavía no. ¿Cómo se lo diremos?
—Sin palabras... Estas cosas salen mejor sin pa

labras.
Desde el altar llega un murmullo alegre, de vida 

nueva.
«Compañera os doy y no sierva. Amadla corno 

Cristo ama a su Iglesia.»
Y los ojos de don Blas—grandes ojos, cansados 

de tanto mirar—se elevan en dirección al coro.
El organista continúa acariciando el blanco te

clado, ensimismado en su luz y su canto.
—Subiré yo mismo...

<-'*«3»
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El párroco se levanta. Los representantes cW 
Juzgado entran con su risa de ceremonia. El sa
cristán abre el libro de la parroquia donde espera 
el acta la firma de los contrayentes y testigos. 
Un fotógrafo se cuela de rondón y prepara su 
«flash». La sacristía está casi en penumbra.

Don Blas sube lentamente las escaleriUas que 
conducen al coro. Atrás deja el murmullo alegre 
y ensordecedor de los desposados, que entran, con 
padrinos y testigos, por entre las felicitaciones de 
los invitados.

El coro, sin apenas luz, cruzado en diagonal por 
un delgado hilo-de sol, esconde el teclado del ór
gano y al organista. Este ha cesado en su música 
y contempla la natía' de un algo impalpable y 
mudo que le obsesiona. Cuando se le acerca el 
señor párroco le sonríe ancho y dulce. Ya sabe lo 
que viene a decirle... Lo sabe poique su mujer 
está allí, junto a él, contemplándole cómo teca el 
órgano, y él toca sólo para ella... La tiene junto 
a él, de pie, apoyada sobre el respaldo del órgano 
y está vestida de novia, tan bella y tan pura 
como aquel 17 de junio en qüe se casaren. Y él 
se siente joven, ágil, alegre...

—Mira, Dorotea, es el señor párroco... Se ha in
teresado tanto por ti, que yo lo venero entraña
blemente...

Don Blas baja la cabeza. Aquellas palabras del 
viejo dicen del alegre extravío de su dolorida, ra
zón. El pianista vuelve su voz y su sonrisa a la 
nada que le obsesiona.

cuandoDon Blas nos avisará 
Yo tocaré, tú cantarás.

—Sí. Dorotea... 
salgan los novios.

Y sus labios, secos y Trios, han dejado 
un beso dulce y prolongado, mientras sus 
cerraban exprimiendo una lágrima dura y 
como el zumo de un fruto en sazón. •

escapar 
ojos se 
jugosa,

Luego nada. Un silencio total, que sólo rompen 
los invitados con el murmullo cantarín de su ex
plosión alegre y bullanguera.

Don Blas habla:
—Ya salen...
Y el órgano ha comenzado a interpretar la «Mar

cha Nupcial», de Mendelssohn. Y sus notas vuelven 
a llenar el templo con un ansia triunfal y solem
ne. Les novios, cogidos amorosa mente del brazo, 
avanzan, risueños, entre una doble fila de saTu- 
des y parabienes; detrás, los padrinos, con su aire 
cansado y satisfecho embargados de amor y me
lancolía...

Y el órgano retumbando por la iglesia, acarician
do con sus notas las santas imágenes de los al
tares y subiendo a la cúpula para besar al divino 
barbudo, portero mayor del reino de los cielos, 
pintado al fresco en el techo.

K organista toca: y sonríe; de vez en cuando 
asiente con la cabeza, como aprobando las exce
lencias de un canto maravilloso que sólo canta 
para él. Y sus notas, cúpula arriba, llegan hasta 
la jorre de la iglesia para fundirse con el blando 
‘?£!^° ‘^^ ^®® campanas y el trinar, gentilmente 
altorctado, de las golondrinas que revolotean junto 
a la torre en aquella mañana limpia del mes de 
niayo.

El reloj, que se adelanta poco más, de cinco mi
nutos, señala las once y media. Es un reloj im
paciente, porque no son nada más que las once 
y veinticinco.

\_ ÿ^sû’'^»
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1 AS costumbres van moldeando nuestra vida. 1 
rehacléndcla de como se hizo, dándole grada. 1 

desgracia y carácter. Las costumbres no sólo son 1 
las que imprimen perfil a nuestra vida interior, 1 
sino las que os acaban por presentar y represen- 1 
tar la vida externa. La vida exterior no la ven 1 
todos lo mismo. Los ojos de cada uno miran desde 1 
dentro a fuera. Las cesas no son sólo en sí mis- 1 
mas, sino en la condición de nuestra circunstancia. 1 

Una de las cosas que pueden admitlrse como j 
más inmutables y objetivas es, dentro del paisaje, 1 
el paisaje urbano. Y, sin embargo, no lo es. El | 
paisaje urbano no sólo cambia según el color del 
cielo, según el moment:, subjetivo en que se con- 1 
temple, sino que puede parecemos completamente j 
distinto, sorprendido en el contraste de la contem
plación excepcional, comparada con el cliché que 
lo habitual de la costumbre dejó pegado en nues
tra memoria.

Consideremos que cada día nuestros ojos con
templan determinada plaza o paseo o calle de la 
ciudad donde vivís, a las once o a las doce de la 
mañana. Ós levantáis tarde. O bien el trabajo o i 
el ocio, tanto importa, os retienen en casa hasta ( 
esa hora. El caso es que ése trocito de la ciudad, , 
durante meses y meses, durante años y años, es 
la piúmera estampa urbana que contempláis en la 
jornada. Así, para vosotros, que comenzáis aquí 
vuestro día, esos.Jirboles, esos tejados, esa esqui
na, ese pequeño o gran monumento, esa acera don
de hay, no importa, una mantequería o una tien
da de flores, es un paisaje que está identificado 
con una idea estrictamente matinal, madrugado
ra casi, entredormida.

Cada mañana, aproximada o exactamente a la 
misma hora-, estáis aquí. Así, tal y como es ahora, 
a las once o a las doce, empieza para vosotros la j 
mañana y, por lo tanto, con ese movimiento, .esos 
tranvías, esa gente, ese color se Inicia para vos
otros el día, el día que comienza con vosotros y 
no antes, porque lo que no se ve no existe.

Un día, por cualquier causa, habéis salido de 
casa mucho antes. Cabe la posibilidad de que ni 
siquiera habéis entrado en ella. El caso es que son 
las ocho o las nueve de la mañana cuando os 
encontráis donde cada día estáis siempre a las on
ce o a las doce. Todo es distinto. Tan distinto en 
la fundamental diferencia de tres horas que os 
cuesta trabajo reconocer nada. Tenéis sueño. Esto 
también es cuestión de costumbre. Entre bostezos 
y con una ligera pesadez de cabeza las cosas se 
ven de otro m'do. Con cierto esfuerzo recorre vues
tra vista el contorno de las piedras, su -silueta. 
Descubrís detalles en los que no habíais reparado 
nunca. Todo lo que veis parece nuevo, y acaso es 
nuevo. Hasta el aire es esmo un aire inédito. I^s 
ruidos suenan de una manera extraña. El público 
que pasa por la calle no es el público de siempre. 
Al de cada día ya no le veis de tanto haberle 
visto, y éste, sin apenas mirar, se detiene en vues
tros ojos, pica en ellos, os llama la atención.

Allí donde pedís un aperitivo habéis ordenado 
ahora un café e n leche. Cruza un carro, uno de 
los rezagados carros de la gran caravana de los 
traperos. Una carilla golfa y triste aplasta su na
riz contra un cristal como si vosotros fuerais un 
raro pez al que contemplan en un acuárium. ¿Qué 
ocurre aquí o. mejor, qué es lo que n:. ocurre? 
Vuestros ojos pasean perezosos y atónitos por este 
trocito de la ciudad. Nada, debiendo serio, os es 
ahora familiar. Parece no ya que estéis en otra 
ciudad, sino que estáis en otro país. Todo tiene un 
aire desgraciado, provisional, un clima escalofria
do y melancólico. Nada os extrañaría oír el silbb 
do de un tren y que alguien gritara: «¡Señores 
con el alma cansada, al tren!»

Sí estáis en otro país. El idioma del tiempo os 
es extranjero. Una dulce congoja c^ oprime. Lue- 
go avanza el reloj. Vais reconociendo las cosas. 
Todo se va concretando en la memoria. El calor 
os vuelve a las manos. El sol rueda por el asfalt-.
Las diez. Las once.

Habéis llegado.
Pig. «.—IL BSPAÑOL
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EL NUEVO EMBAJADOR ITALIANO EN MADRID

ESPAÑA ES PIEZA CLAVE PARA LA SALVAGUARDIA 
DE LOS VALORES ESPIRITUALES Y EL CONCEPTO DE
VIDA QUE LE SON COMUNES A T0D0 EL OCCIDENTE"

T A Embajada de Italia era hace 
*^ un momento un largo cami

no de alfombras. Ahora es, sobre 
todo, este amplio tresillo de nues
tra conversación en el fondo de 
una gran cueva de luz. Este pe
queño rincón de intimidad en el 
q¡ue el matrimonio Del Balzo em
pieza a desvelarme impresiones, 
anécdotas, historias.

Hay un amplio silencio. Las 
flores predominan sobre los cua
dros y sobre la reiteradamente 
dorada decoración, Y es la única 
cosa personal que la señora Del 
Balzo ha podido poner aquí y allí.

—No ha habido tiempo todavía 
de reformar gran cosa. *

Don Giulio del Balzo, embaja
dor extraordinario de Italia en 
España, es un hombre recio y 
moreno, con sólo la sorpresa de 
sus ojos azules saltando por enci
ma de su complexión latina. Son 
unos ojos que lo dominan todo, 
que todo lo matizan y lo abarcan. 
En el salón enorme, abierto a otro 
y a otro, se pierden las palabras. 
Afuera queda la oflcialidad de las 
bóvedas y de los ujieres. Aquí, 
nosotros, mano a mano con el té 

—No. No ha sido una sola cosa 
la que me ha impresionado de 

y con las palabras, este país, sino un conjunto de
—Se pierde uno aquí. Tantos cosas. Era como volver a la pa- 

■ ' ' tria, ¿verdad, Marisa?, era encon-salones... Son nada rnás y nada 
menos que ties pisos.

Un momento y Marisa del Bal
eo le ha recordado a su marido 
sus cinco hijos. Sus cinco muoha- 
ohas—todos, todos varones—, con 
los que se llenará la casa el pró
ximo junio. Pero hasta entonces 
las habitaciones deben de tener 
un extraño eco. Mientras ellos 
acaban sus respectivos cursos.

ESPANA E ITALIE ALGO 
MAS QUE TIPISMO

Andamos por el camino de las 
primeras impresiones. El primer 
contacto con España.

La autora de este reportaje 
estrecha la mano del emba
jador de Italia. 1 la derecha, 

la esposa del diplomatic

trarse otra vez con ei mismo tipo 
de hombre, con el mismo gesto 
amplio y apasionado, con el mis
mo tono de conversación.

Porque la curiosidad del señor 
Del Balzo por conocer España era 
antigua.

—En algo se tenia que reflejar 
que soy napolitano. Nápoles y Es
paña se parecen mucho. En el co
lorido, en la alegría de las gen
tes. En la verdad de les senti
mientos.

—Sobre* todo, la gente del pue
blo es profunda. El sentido de la 
profundidad está bien claro en 
nuestras gentes. La tristeza es- trevisCa

El señor Del 
ce una copa

Baizo nos 9^^®'' 
durante la en*
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pañola, como la tristeza napolita’- 
na, no se quedan a flor de piel, 
Porque España y Nápoles, con Ita
la,, son algo más que colorido y 
tipismo.

Brotan profundas las razones 
w ata'aoolón entre uno y otro 
país. Son mil cosas las que son 
comunes a ambos pueblos: el 
arraigo de la religión, el culto a 
la iamiua, la elevada sensibilidad 
artística unida ai sentido del ^de- 

y ^® ^® lógica. Y además 
Wán esos siglos, o más bien mi
memos, de historia común. No pue- 
08 por^ menos de haber afinida- 
n^^, ^^ ^^ naciones. Los 
fir T <llploniá.tico son inquie- 

^^i«tos como su vida. Pe- 
^^° ^®® Q'í^s y la vida. La 

“Widad de sus palabras y de 
<l®s.taca más 

^templada así, contra su am- 
w» natural amabilidad.

UNA VIDA INTENSA

J®® veintinueve años de vi- 
tM «lue surgen de en-
X»^ ^ azulado. Veintinueve 
dft vueltas por el mun- 
nn^R ^° ®1 ’mundo, Saltan 
ei^® prescindibles de entre 
dM^P ^®^J® ^® países visita-- 
irw'Jx ^'^^ vienen los exóticos, 
dfti alejados. Menos América 
dac n^^? Extremo Oriente, en tc- 

^^ estado nuestro em- 
a recordar la 

dó v^t ^1 ®elzo. y entre recuer- 
ia hi«v S^*"^® quedan retazos de «ASS».* “ conócimiento y 

acah^^â'’®”'®® ^ Inglaterra. Yo, 
<le i^rÍ? 5“^® estudios y Giulio, 
caía^í^^T^® ^® Embajada, Nos 
le B^^' ^’i®8® vinieron los años 

Australia... 
flue*^ x ®® ^® d® los países 
señará cariño recuerdan lG®

Del Balzo. Pero Marisa,

Marisa, que es romana, tiene 
áempre pendiente el recuerdo de 
Europa. Y por el camino de las 
grandes ciudades europeas volve
mos otra vez a España. A su 
quehacer. A su sentido.

El señor Dei Balzo ha estado 
más de una vez en nuestra Pa
tria. Una permanencia reciente, 
para una misión económica, a 
principios del año 1952, aumentó 
su deseo de ahondar en el cono
cimiento de España.

—¡Este maravilloso país!...
¡Cómo nol Vamos derechos a 

hablar del color del cielo.
—¿No es precioso también el 

cielo de Italia?
—Sí. Es bonito.
Marisa del Balzo me habla de 

las puestas del sol napolitanas, del 
cielo romano.

—Pero estas nubes, estes pre
ciosas nubes del cielo de Castilla, 
no' tienen igual en ningún cielo.

Ella lo debe de saber bien. Ella, 
que es pintora y esoultcra. «Qui
zá mejor dibujante que otra co
sa», dice, lo gusta plasmar un 
momento, un paisaje. Recoger el 
sabor de las cosas. El embajador 
define ei estilo de su esposa, bus
ca la frase, y al fin me la da so
bre ¡su mano extendida.

—Un siglo XIX mcdeinizado.
—¿Y hará usted Exposiciones 

en España?
—Ea difícil decirlo. Con cinco 

hijos...
NAPOLES,, PRINCIPIOS 

DE SIGLO
A los dos les gustan los niños. 

La agitada vida del embajador 
aipenas le permite hacer una vida 
hogareña.

—Aunque me gusta mucho, mu
cho. Es la única «pega» que le 
encuentro a mi profesión.

Porque la ley de vida del diplo
mático es el cambio. Hoy, la ce- 

misión de servicio. Mañana, un 
viaje necesario.

—Mis horarios y mi ritmo de 
trabajo no son los mismos jamás. 
Todo cambia de acuerdo con la 
vida del país en el que resida.

—¿Aunque estén muy alejados 
del modo de ser latino?

—Aunque así sea.
Es lógico que unas veces cues

te más trabajo que otras. Es na
tural que la adaptación no sea 
siempre fácil. El ritmo anglosa
jón, el americano... ¡es todo un 
mundo tan distinto!

—Esta es la razón por la que 
ahora me siento en casa. Costum
bres, ritmo, todo, se parece tan
to en Italia y en España, que 
no me ha de ser necesario nin
gún esfuerzo para adaptarme.

Sobre el rubio té del embajador 
flota siempre el recuerdo, si no 
rubio, por lo menos niño, de su 
ciudad natal. Es hombre que ha 
vivido las hora® lentas de aquella 
ciudad mediterráneo. Que ha 
captado en sus largos pasees jun
to a los muelles el significado de 
un hombre tendido en tierra, 
inerte, contemplando ei sol. Es la 
fascinación ante el paisaje, que 
el nórdico no entiende.

—¿Vuelve con frecuencia a Ná
poles?

—^Bastante regularmente. Pero 
aunque así no fuera, mi infancia, 
una infancia completamente fe
liz, transcurrió en esta ciudad.

Infancia feliz, sí. Porque eran 
los tiempos anteriores a la pri
mera giuerra mundial.

—¡Pigúrese!—me dice con el 
gesto admirado.

¡Pigúrese! Era entonces cuan
do el mundo razonaba más, y él, 
nuestro embajador, no se daba 
cuenta de ello. Hay no sé si me
lancolía en este recuerdo del 
hombre hacia el niño incons
ciente.
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PINTORA Y PINTORES

il embajador contempla 
a española que adorna

Veintinueve años de vida di
plomática viven en el recuer

do del señor Del Baiz»

Pintura, música, literatura. De 
todo gustan mis interlocutores.

LO QUE SE PUEDEN BAR 
' DOS NACIONES

estrechas y cordiales.
—Desde un punto de vista pu

ramente humano, ¿oree que Es
paña le puede dar algo? ¿Qué 
cree usted que España podría dar

—La humanidad tiene necesi
dad constante de la aportación 
española, créame. Sobre todo

residenciasu
Uina escultu

Luego, sobre esta trama de luz 
se alza casi en seguida, prema
tura, la, de los prim©x>s éxitos 
escodares. Las hazañas intelectua
les, que el diplomático casi se 
avergüenza de confesar. Hasta 
tres doctorados posee en la ac- 
tuaUdad el señor Dei Bailzo; De
recho, Ciencias Políticas y Eco
nómicas y Ciencias Coloniales.

—Luego, y aun durante mi épo
ca de e.studiante. comienzan les 
viajes. Primero, dentro de Euro
pa, Francia e Inglaterra, siem
pre tratando de perfeocionar mis 
conocimientos lingüísticos. Más 
tarde es, ya hemos hablado de 
ello, la pereerinación por el 
mundo.

Volvemos al cauce familiar que 
marcan los sanidiwiohs y ej té. El 
vaso de wisky en la mano del em
bajador es un cono acaramelado. 
El señor Del Balso tiene el pelo 
tirante, casi tenso, como si en lu
gar de utilizar un peine utilizase 
clavijas.

Sigue él su camino de cordia
lidad, y más allá de su wisky 
anda mi mirada por la pared de 
cc^la en copia italiana.
Eb ESPAÑOL.—Pág. 44

—No son buenos. Más de una 
vez ha sido propuesto por las Em
bajadas a sus respectivos Gobier
nos la cesión de obras importan
tes para que luzcan en sus salo
nes. Pero Iq# Gobiernos son casi 
siempre reacios a’ esta clase de 
cesiones.

—¿Miedo a qiue se estropeen?
—Es posible.
AI embajador le gustaría poder 

rodearse de buenas obra® piotó- 
ricas. Y a su esposa, como pin
tora.

—¿Qué pintores admira más?
Ella vacila. El, no.
—Dufy. Incluso en su estilo se 

le parece.
Sonríe ella, como si se recor

dase a sí misma. Sonríe hacia 
adentro. Y tiene , algo en sus fac
ciones rubias, sonrosadas, colma
das por la inevitable pincelada 
azul de Jos ojos, de la gracia de 
la® caritas afiladas de Dufy.

—¿Y españoles?
—¿Españoles? Todos los clási

cos. Una hora diaria de Prado 
está ya en nuestro prc^rama de 
vida española.

Salen a relucir los nombres 
consagrados de nuestros clásicos, 
de loa clásicos italianos. Guando 
.«se habla de Canaletto, Marisa di
ce que la gustaría pintar como 
él. Hasta que ella misma me pre
gunta:

—¿Y la pintura actual espa
ñola?

Hablamos de los actuales. Qui
tando, naturalmente, Picasso y 
Dalí, que han salido de la Patria, 
fuera de España los pintores con
temporáneos son poco conocidos. 
¿Es que hay pocos pintores?

—Es que hay demasiados.

APRENDEN CASTELLANO

Nos estancamos al llegar a Pa
pinl, como era de prever. Del 
Balzo le define: apasionado, fer- w»vc«. 
viente, genial. Y luego, podríamos al mundo? 
añadir lo mismo en el otro extre-
mo. Siempre los. extremes.

—¿Es que Papinl es sólo eso, ex
tremo de lo que sea?

—^Extremo del mundo actual. 
Fenómeno lógico. ¿No tienen us
tedes también sus tremendistas o, 
mejor dicho, sus extremistas?

—Si. Si hablamos de los ante
riores a los últimos. Llamando úl
timos a Jos que casi no suenan 
todavía.

—Yo no conozco totalmente la 
actual literatura española. He leí
do y leo con sumo interés a Una
muno, García Lorca. Pérez de

«No hay .amistad duradera 
si no hay hondo y recíprovo 

conocimiento»

Ayala, Ramón del Valle Inclán 
Gómez de la Sema, Eugenio 
d/’Ors, Agustín de Poxá y en 
cuanto a teatro, al gran Bena
vente. En sinters, me sería difl. 
cliíslmo expresar mí parecer so
bre lo que representa en la his
toria de la humanidad la valiosa 
aportación que durante siglos ha 
dado Eq>aña al mundo de las le
tras.

—¿Tiene dificultades con el 
castellano?

—Puedo entender y leer cuan
to quiera. El problema comienza 
cuando se trata de hablar, de ex
presarse por uno mismo. Mi mu
jer lo conoce bastante bien. Los 
dos estamos siguiendo un curso 
de castellano, idioma qiue nos in
teresa muchísimo.

Las frases siguen su ondula
ción. en la cadencia francesa. On- 
rreotíslma en nuestro embajador.

—¿No se atrevería a llevar una 
conversación en castellano?

—No, por ahora.
—Sin embargo, hace un mo 

meato usted leyó unas frases «n 
mi lengua y sonaban perecía" 
mente.

—Am. abilidad..,
Y Marisa del Balzo, rápida, ^o- 

mo equilibrando la conversación, 
me ofrece un cigarrillo «n cas
tellano.

—¿Un fósforo?

La tarea de don Giulio del Ba? 
zo en España no queda diluida 
en pluralidades confusis. ¿Obje
tivo?, le hemos preguntado. Pri
mer y último objetivo, uno solí: 
hacer que las relaciones entre Es
paña e Italia sean cada vez más

ahora, que tantos peligros ame
nazan esta civilización cristiana 
y latina de la que España ha si
do siempre uno de los principales 
factores.

—¿Qué signlñca, pues, nú pa“ 
en el «puzzle» del mundo?

—Una pieza indispensable. La 
clave para la salvaguardia de va
lores espirituales y el concepto 
de vida que les son o'munes a 
todo el Occidente.''

También entre nuestros pai^s. 
entre España e Italia, se pueden 
intercambiar valores. Porque no 
hay amistad duradera si no hay 
hondo y recíproco conocimienw. 
Entre los mundo® como entre IM 
persona®. Y en el campo' de ja 
cultura y del arte España e IW" 
lia han de seguir en la ruta « 
las antiguas tradiciones. Y no ^ 
lo eso, sino que deben ae fohien- 
tartos cada vez más. He aquí i»
tarea. Y la voz del embajador:

—Entre esas corrientes desea
ría ver más desarrolladas las Q'* 
se valen de los medios mas 
demos, como la cinematx?graJiai 
la radio y la televisión. ,

Cine italiano y español, ya 
dos por recientes contrato».^ 
ahora han de aumentar mas y 
más su colaboración. „

—^Porque ei cine español » 
de las grandes esperanzas dei ci 
ne europeo.
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GANAN LOS VAGA
BUNDOS

y el cine Italiano, uno de los 
meicre?. Las producción^ recien
tes son el motivo de la discusión. 
(tOamisel napolitano» tiene la 
preeminencia, y su colorido, su 
vehemencia, se vienen sobre ncs- 
^^^ero es una película a la que, 
no sé por qué. parece faltarie 
¿go: madurez, trabazón. Algo la
na-confieso. . '

—Creo que esto es algo que les 
debe de ocurrir a casi todos los 
extranjeros con esta, película. 
Porque la relación entre un cua
dro y el siguiente existe siempre- i 
Lo que ocurre es que el punió por A 
el que se unen es, a veces, tan 1 
débil, tan débil, que sólo los ita- | 
llanos pueden entender del todo À 
esta cinta. A propósito... |

A prepósito, se ha pensado en i 
España, en nuestro pais^^ para ha-1 
cer un «Carrusel español». Una 
.segunda película corno esta ita
liana. Otano en los carteles de 
propaganda turística, en España, 
«país de contrastes», es posible la 
realización de esta película.

—Ustedes tienen también cons
tantes de vida. Esa familia na
politana, siempre pobre, a través 
de los siglos y de los aconteci
mientos, siempre alegre y eter
namente vagabunda, tiene algo 
que ver con los españoles.

—¿Y con usted?
—También. Yo también soy va

gabundo.
Vagabundo de calles y de pue

blos. Le gusta andar, ver, cami
nar. analizar tipos. Hay ciudades 
en las que oaminr, vagabundear, 
es fácil y está en el ambiente. 
Otras, en jas que «flâner» es enor
memente diítoil.

Madrid queda dentro del nú
mero de capitales, de ciudades, 
en las que todavía se puede pa
sear.

—Madrid se distingue de la ma
yoría de las capitales europeas. 
Es la atmósfera toda de la ciu
dad la que la hace distinta. Aquí, 
la severidad del panorama cir
cundante se contrapone a la gran 
viveza de los habitantes.

—¿Como en Nlápoles?
—Como en Nápoles.
Aunque allí la dulzura del cli

ma y del paisaje haga esta vive
za de las gentes menos sorpren
dente. Formas amigas de la natu
raleza que nada tienen que ver 
con la severidad de nuestras sie
rras.

—Entonces, señor Del Balzo, 
¿qué siente un napolitano ante la 
llanura castellana?

Y él se me queda mirando, abre 
las manos y ofrece segura la res
puesta:

—Yo, ¿sabe usted?, soy un ena- 
morado de Castilla. ’

María Jesús ECHEVARRIA
(Fotografías de Mora.)
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EL LIBRO QUE ES^ 
MENESTER LEER^

THE
S AGE OF WORTH 
i ■ Coiauricr fo tlx Empress Eugn

LA EDAD DE WORTH
El modista 

de la Emperatriz Eugenia

Por Edith SA ENDERS

T A historial del modista de la Emperatriz 
^ Eugenia ha dado motivo a Edith Saun~ 
ders para escribir un delicio:0 libro sobre la 
hist>cria‘ de la motila y su evolución en la 

1. época del segundo Imperio. La influencia de 
las pequeñas causas sobre las grandes, y vi- 

! ceversa, puede descubrirse en las páginas 
de esta amena obra, que presentí las face
tas de la vida cotidiana paralelamente a los 

i cambios politicos y sociales. Todo el munao 
i de aquellos años aparece descrito por la plu

ma de Edith Saunders, y al mismo tiempo 
' ipie surgen los giros de la moda se señala 
i el acaecer cultural y político, representado
! oor figuras tan distintas como Napoleón III, 

'a Emperatriz Eugenia, la princesa de Met
ternich, Bismarck, Wá(fner y otras mil más.
La fama del célebre medista le hizo pensar, 

1 a algunos que se podia calificar su época 
como la Edad de Worth, aencminación que 
ha servido de titulo a la obra de Edith 

t Saunders.

SAUNDERS (Edith). The age cf worth. Cou
turier to the Empress Eugénie.—^Longmans, 

1 Green and Co. London.—Londres, Nueva
' York, Toronto. 1954.

LOS DIFICILES COMIENZOS

HARLES Frederick Worth nació el 13 de cciu- 
bre de 1925, en la ciudad de Bourne, en el 

Lincolnshire. Comenzó su carrera en el comercio 
de paños, a la edad de doce años, llegando a Lon
dres poco después de la subida al Trono de la 
Reina Victoria. En la capital británica entró como 
aprendiz de la firma Swan y Edgar; pero este 
modo de vivir no era para él nada nuevo, ya 
que estaba acostumbrado a bastarse por sí mismo, 
habiéndose visto obligado a dejar la escuela un 
año antes con el fin de ganar su propio sustento.

Un destino mejor debía haberle esperado, pues 
su padre, William Worth, era abogado y su madre 
pertenecía a una próspera y bien relacionada fa
milia. Pero William Worth tenía una 'desastrosa 
pasión por el juego, que le ocasionó finalmente, 
la ruina completa. Su mujer se vió obligada à 
buscar trabajo y Charles Frederick se quedó hasta 
sin casa. Primero le buscaron un empleo como 
impresor, pero lo abandonó pronto porque no lo 
podía soportar. Mistress Worth trabajaba para 
unos parientes ricos, que no la mostraban excesi
va simpatía y apenas si compensaban sus esfuer
zos. Como nada podía esperar de la familia. Char
les Frederick decidió hacerse aprendiz en Lon
dres.

Sus nuevos empresarios le trataron bien y muy 
pronto recobró su natural ccmplaciente. El esta
blecimiento de la firma Swan y Edgar, pequeño y 
elegante, con sus verjas de hierro, estaba situado 
en la esquina de PicadiUy y miraba su portada a 
la nueva arquería de Regent Street. Detrás del 

mostrador. Worth vendía chales y paños para las 
señoras de la prifnera época victoriana.

Cuando dejaba su trabajo, Worth vagaba por 
las calles y recorría, sobre todo, la Bond Street, 
donde los establecimientos de pequeños escapara
tes desplegaban valiosas fortunas. En Regent Street 
veía pasar al conde d’Orsay y a menudo también 
a su futuro patrón, al príncipe Luis Napoleón, 
pretendiente al Treno francés. PicadiUy erg enton
ces una calle de mansiones palaciegas, las más de 
ellas residencia de pares, y por ella desfilaban es
pléndidos coches, carrozas y faetones tirados per 
caballos que constituían el orgullo de la nación.

LA NATIONAL GALLERY RE
VELA UNA AFICION

En sus paseos con los bolsillos vacíes (los apren
dices no tenían salario), Worth iba algunas veces 
a la National Gallery y allí sus sueños tomaban 
nueva forma entre las obras maestras de los si
glos pasados. La National Gallery se había abier
to en 1838. La colección de pinturas era pequeña, 
pero muy buena en calidad, conteniendo obras que 
le causaban una profunda impresión. Los cuadros 
comenzaron a fascinarle, y pronto visitó otra: pi
nacotecas. Si hubiese escogido su propia carrera 
hubiera sido, indudablemente, un artista. Tenia un 
don natural para observar y copiar a los viejos 
maestros con el deleite de uno que se siente en 
su propia salsa. Cuando miraba a los retratos de 
un Tiziano o de un Van Dyck, sus ojes quedaban 
inevitablemente fijos en las fábricas y en el estilo 
de los trajes. Los dignos ropajes de pasadas cen
turias le interesaban y le hacían pensar mucho 
.•¡ebre el tema. Un retrato le atrajo principalmente 
la atención. Era el de la Reina Isabel cubierta con 
un estilo de brocacc todo él bordado con ojos y 
oídos. El dibujo parecía indicar que la Reina veía 
y oía todo lo que pasaba, y esto le parecía a éi 
espléndido y desacostumbrado, sugiriéndole la id®® 
de que cuando fuese rico haría uno semejante.

Por otra parte, su interés por la vieja 
le hizo criticar la vestimenta moderna. El traje 
de los hombres no era su asunto, pero sí medita
ba mucho sobre el material y el estilo de loa ves
tidos femeninos. Era una época en que todas las 
mujeres llevaban chales y pequeños gorros: ei 
tiempo de Charles Dickens y las calles de Londres 
abundaban, con Esthers. Kates y Adas, nuyer®® 
sencillas y tranquilas, con muy poca idea de l® 
elegancia. Cuando deseaban un nuevo vestido, iban 
a tiendas como Swan y Edgar y escogían un pan° 
bueno y durable, que luego lo llevaban durante va
ries anos.

El mundo femenino estaba en París, centro de 
la moda para mujeres y ique ninguna otra WP*' 
tal europea podía arrebatar el cetro. No obstare, 
en París reinaba el Rey Luis Felipe, y su 
estaba presidida por su mujer, la Reina 
Amelia, y su hermana Adelaida. Estas excelente» 
mujeres, pese a su virtud y moderación, nc 
decirse de ellas que vestían elegantemente, y 
ello la dirección de la moda correspondía a la 
Victoria de Inglaterra, aunque ciertamente ésta nv 
impusiese normas revolucionarias.
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A la edad de dieciocho años. Worth era un Jo
nan alto V de buen parecer, con viva disposición í m í^n eMUgfa. Había esrado sala atas en 
íoSes y había adquirido un exacto conoci^en- 
Wd eficio. Su interés por la pintura le habla 
Sucado el gusto. El curso de su aprendizaje podía 
dÏÏse Sor casi terminado y estaba en disposición 
de obtener un buen puesto en un comercio londo
nense Pero a Worth no le satisfacía esta perspec
tiva Éra ambicioso e inquieto y quería ir a París 
nara eanarse la vida. Es cierto que los hombres 
encontraban ahora en Londres mejores, sastres que 
en alguna otra parte, pero aquello era un íenó- 
mero efímero; no afectaba a la tradicional situa
ción de París como centro del gusto y la. elegan
cia Además, en lo referente a la moda femenina 
la reputación de París era inamovible.

Worth dejó Londres en la primavera de 1845. En 
el mismo puente de la capital tomó el vapor que 
debía atravesar el Canal, como se hacía entonces. 
Tras un largo via je, Worth llegó a la vieja y en
cantadora Ciudad del Rey Luis Felipe, que, cierta
mente, no ofrecía tentadoras oportunidades para 
un joven inglés medio hambriento que buscaba 
trabajo. Los salarios de la clase obrera eran la
mentablemente bajos. Cuando Charles Frederick 
saltó de la diligencia tenía cinco libras en su, bol
sillo, y don esto debía subsistir un cierto tiempo. 
Se había traído con él lo más indispensable, entre 
lo que figuraba una Biblia, libro que nunca deja
ba de leer diariamente. Aparte de estas, pocas pc- 
ícsienes disponía únicamente de juventud y ener
gía, optimismo y un completo conocimiento de su 
profesión. Estaba solo y no tenía amigos en toda 
Francia, Lo único que sabía era que debía luchar 
fuertemente y quizá hasta pasar hambre. No obs
tante, encontró provisionalmente un empleo regu
lar en un pequeño establecimiento de paños. Tra
bajaba doce horas diarias y hasta las ocho de la 
tarde no se veía libre.

EL VESTiIDO DE LA ISABELONA

Cuando llevaba un año en la capital francesa, 
Worth logró un puesto en uno de los estableci
mientos más de moda, Oagelin y Opigee, 93 rue 
ie Richelieu. Esta calle, que no despierta hoy nin
gún interés para las mujeres que buscan hermosos 
vestidos, era entonces la vía de moda, donde les 
modistas y las modistas seguían las tradiciones de 
Rose Bertin, la costurera de la Reina María An
tonieta, y de Leroy, el grand couturier del Primer 
Imperio. En el edificio junto al modista del Rey, 
tenía su sede Qagelin y Opigez. sastre también 
del Rey Luis Felipe y de los duques reales. Por lo 
tanto. Worth estaba ahora en el centro de la meda 
mundial, donde se igualaban glorias pasadas y 
donde se obtenían otras nunca superadas.

Las mujeres de la buena sociedad se vestían 
entonces tanto en París como en Londres simple- 
Mente, pero cen un aire de extremada finura. Las 
más de ellas dependían de sus propias ideas. La 
^tidad que se gastaban en vestidos era peque
ña. Aparte de los chales de Cachemira, que eran 
costosos, el equipo total llevado por las mujeres de 
las clases superiores costaba unas pocas libras.

Según el poderoso e influyente doctor Veron, 
un hombre de gusto fidedigno en tales materias, 
m mujer mejor vestida de París era María du 
nessis, una cortesana que luego pasó a la poste- 
hnad como la heroína de la «Dama de las carne* 
“ás». Mujeres como ésta, que en cierta manera 
®ran una especie de epítome del ideal romántico, 
wsn las que iban a las modistas de las princesas 
imncesas y de la Reina de Inglaterra.

Poce después de la llegada de Worth, Gagelin y 
yPigez se vieron envueltas en una enorme activi- 
nad porque Isabel, la joven Reina de España, y 
su hermana, la Infanta Luisa Fernando, iban a 

®^ doble casamiento había sido decidido 
juproamente, y centenares de vestidos eran solici- 
«dos por la Corte ¿pañola para el más corto 
iu • L^ mayoría de fes encargos se hacían a Pa- 
“’. y como mucho del precioso material usado se 
compraba en Gagelin y Opigez, Worth pudo dar- 
” una buena idea de los preparativos. Los ves- 

^^ Reina fueron facilitados por madame 
oamuie, ya que no le dieron más que dos sema- 

P®’^® confeccionarlos. «La famosa Camille—po- 
ys leer en «Le Petit Ourrier des Darnes»—, a 

I^ina de España y su augusta madre 
J®® honrado con el título de modista de la Reina, 
” te Única persona cuya- inspiración e ingenio

puede en esta ocasión producír en tan poco, tiem
po más de 50 vestidos, ninguno de los cuales se 
semejan entre sí, pero donde cualquiera de éllos 
es perfectamente real.» Madame Camille estaba 
siempre dispuesta para cualquier situación de ur
gencia, pues tenía vestidos almacenados sin termi
nar del todo. Multitud de costureras y bordadoras 
habían trabajado sobre uno de éstos durante los 
dos últimos años, y sólo fué necesario adaptarlo 
a las generosas medidas de la Reina Isabel, que, 
desgraciadamente, era extraordinariamente gorda 
y muy amiga de los perifollos. i

WORTH ENCUENTRA EL AMOR 
Y LA FAMA

Worth era un hombre excepcionalmente afortu
nado. Los mayores desaitres significaban un fe
liz destino para él. Asi. cuando la revolución dé 
1848 hizo aparecer oscuro el horizonte, sin embar
go él inició su ascensión hacia el éxito más des
lumbrante y sólido. Por otra parte, iba a ser teliz 
tanto en el amor como en la obtención de fortu
na y renombre. Los hados sonrientes no solamen
te le guardaban una serie de brillantes oportuni
dades sino que le enviaron a la Maisón Gagelin 
una muchacha ideal para él y que compartiría 
su larga y feliz vida. .

Marie Vernet había nacido en agosto de 1825, y 
era incluso dos meses mayor que él. Procedía de 
Clermont-Ferrand y era una muchacha atr^tlva, 
con cabello negro y rizado y ojos azules. Tenía 
un gran encanto y siempre se veía una amigable 
sonrisa en sus labios. j

Charles y Marie llegaron al convencimiento de 
que se amaban y de que no se oponía nada a su 
unión Sin embargo, no se casaron en aquel mo
mento perqué eran muy pobres y su Adda se ha- 
bí.a hecho más insegura desde la abdicación de 
Luis Felipe. En junio de 1848 hubo terribles luchas 
callejeras y murieron millares de personas. Las

E1 «Bois de Boulogne», según un grab:. J 
de 1866
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.«tases altas y medias tenían miedo de comprar. 
No obstante, la confianza fué retornando ñoco a 
poco cuando Luis Napoleón llegó al Poder. Ga- 
gelin y Opigez superaron los tiempos inquietos, y 
Worth, que había probado su valor de diversas 
maneras, hizo entonces su premier cemmit. Su 
posición parecía ya segura, y él y María deci
dieron casarse. María continuó trabajand: en el 
establecimiento como antes, y Worth, siempre que 
trazaba ün modelo, pensaba antes que nadie en 
su mujer.

María Worth era la principal ayudante de su 
marido y se anticipaba a todes sus maniquíes 
teste término fué usado por primera vez en 1860 
por un periodista que describía las Exposiciones 
de Worth). Cuando Worth esbozaba un nuevo es
tilo. era María la primera que tenía que llevarlo. 
Eito no le agracaba exce-ivamente a ella, y aur
que le gustaban los vestidos hermosos, prefería 
llevar las modas del día y no las de mañana. El 
hijo de Worth, que escribió la historia de su pa
dre, dice que en el matrimonio de sus pre genitc- 
res había solamente una sombra de discordia enar
do se planteaba la cuestión 
que su madre debía probar.

LA MODA

de las futuras modas.

INICIA UN NUEVO 
CA MINO

El matrimonio de Napoleón III y la formación 
de su Corte aumentaron conslderablemente las pe
ticiones de hermosos vestidcs. Worth, que había 
comenzado a hacer vestidcs y ca
pas en pequteñas cantidades, se 
vió pronto obligado a aumentar 
la extensión de sus trabajos. Sus 
empresarios, incapaces de resistir 
el espíritu expansivo de los tiem
pos, le permitieron que organiza
ra un amplio departamento con
sagrado por entero a la ccsture- 
ría fina. Desde este departamento 
dejó pronto sentir su influencia 
sobre el mundo de la meda. Esto 
no quiere decir que alterase esta 
de una mañera violenta, pues los 
cambios vienen siempre lenU- 
mente. La moda evolucionó, y 
Worth fué uno de los que aligeia- 
ron este proceso en lo posible. Las 
faldas se ensancharon y se hicie
ron todavía más amplias. Tam- 
bién las capas que esbozó eran 
más voluminosas que en el pasa
do. La idea de utilizar más paño 
en capas y vestidos la sugería, 
naturalmente, él, tan relacionado [ 
con todo el comercio de telas. Y ■■ 
esto hizo que de año en año la H 
amplitud de las faldas aumenta- | 
ra enormemente.

(María Worth en 1863

Worth varió el corte de las mangas y de los cor- 
piños, y persuadió a sus cliente- a que llevaran 
el color que a él le gustaba. Introdujo nuevos 
materiales y dibujó ingeniosos adornos, aunque a 
menudo" encontrara fuerte resistencia en pequeñas 
cosas. Así, por ejemplo, cuando utilizó el azaba
che, en 1850, fué seriamente criticado. Las mujeres 
se habían acostumbrado a adornos suaves, tales 
como plumas de cisne, cintas de raso y fosas arti
ficiales. El azabache aparecía como algo duro y 
poco atractivo; pero Worth persistió en su idea, 
y algunos años después toda mujer elegante lo con
sideraba como nuevo y original. Lo adoptaren con 
tanto entusiasmo que la mayoría de ellas toda
vía lo seguían llevando a fines de siglo, cuando ya 
no era elegante y sólo era un ademo respetable 
para las señoras mayores.

LA REVOLUCION DEL MIRIÑAQUE

La prosperidad produjo una época donde pare
cían desaparecer todas las nubes que oscurecían 
el horizonte. Al igual que el cielo era de un azul 
profundo y lúcido, los vestidos femeninos se hicie
ron como soleados.

Es ahora cuando aparece sobre el escenario el 
miriñaque, el fetiche del Segundo Imperio. Fan
tástico y absurdo, inconveniente e incómodo, era, 
sin embargo, adecuado para unas gentes ique creían 
marchar sobre los aires. Las mujeres le sabían dar 
un cierto encanto nada terreno, romántico e in
apreciable. En aquella época en que los diabólicos 

saltos de Offenbach hacían saltar sobre el tabla 
do una furiosa danza, las mujeres de la buena 
sociedad, con su miriñaque, ejecutaban una e«oe. 
cie de cancán espiritual. El miriñaque les disoer.. 
saba de llevar mucha menos ropa, y, de'puésde 
todo, el Segundo Imperio no era má^ nue una 
ópera bufa.

Durante muchos años el problema de mantener 
enhiestas las siempre amplias faldas había pre
sentado muchaí dificultades. Enaguas en gran nú
mero, almidonadas, e incluso almohadillas bebían 
sido utilizadas cen estos fines. Ultimamente ha
bían aparecido los aros, y fueron éstos los que, 
formande varios círculos superpuestos y constitu
yendo una especie de jaula, acabaron ñor reem
plazar a las enaguas.

El miriñaque era el término de un proceso que 
se había ido desarrollando durante vario- años. 
Los periódicos le calificaron de audaz y profetiza
ron su próxima, caída. Ciertamente, era divertido 
al principio ver cuán pocas mujeres resultaban 
hermosas con él. Eran algo así como idílicas y es
piritualizadas mujeres que surgían temblorosa; y 
oscilantes de una cúpula de lazos y perifolles. En 
reposo, los vestidos de esta clase eran más meded- 
tos que otros, pero ofrecían la partlcularided de 
su mayor comodidad. Por otra parte, si había 
viento llegaban a de-cubrir un tobilló. En aquella 
época el calzado y las piernas no eran visibles con 
tanta ropa interior, y era algo verdaderamente 
afortunado que por primera vez se descubriesen 
formas completamente ocultas y que parecían Ir.- 
—-------------,., alcanzah'es. Hubo rhuenas gentes 

que se sintieron verdaderamente 
desconcertadas porque los tcilllos 
de las mujeres aparecieron en 
piúblico.

Ene verdad, era una meda ade
cuada para Ice mujeres jóvenes, 
graciosas' y ricas que marchaban 
en coches o vivían en palacios y 
en medio de recepciones. En su 
primera época sólo lo llevó una 
minoría. No obstante, a pesar de 
las caricaturas de les dibujantes 
y de las ironías, creció en popule- 
ridad, y cuando Worth que be
bía sido quien lo había intredud- 
do, aceptando el Invento de uno 
de sus subordinados, intentó li
quidarle, no pudo vencerle y tu
ve que segir acertándde. Las cir
cunstancias cambiaron lantc que 
se llegó a decir que el miriñaque 
era una bendición, un signo del 
picgreso, uno de los triiuníos de 
la ciencia, que como la máquina 
de coser Singer, había legrado un 
puesto entre los adelantos de la 
vida.

WORTH. MODISTA DE SU
EMPERATRIZ

Werth había logrado una fortuna con su fir' 
ma; pero todavía no era más que un asociado, y 
en 1858 decidió arriesgaríe a dejar Gagelin y 
abrir un negocio propio. El y María estaban su- 
persaturados de encargos. El trabajo era demole
dor, y por aquella época María esperaba su se* 
gundo hijo. Su salud estaba muy minada y pidie
ron determinadas concesiones, que Gagelin y OP* 
gez se negaron a conceder. Entonces Worth deci
dió dejar la sociedad.

Worth sabia algo de los planes de un joven 
sueco llamado Otto Gustavo Bobergh, un hombre 
que, como él, conocía mucho el comercio de panos 
y trabajaba^ ahora en uno de los establecimien
tos de modas dp París. Este no estaba contento 
con su suerte y deseaba abrir un negocio propio' 
Worth le^ buscó, y oenjuntamente discutieron ly 
posibilida'des de su caso. Bobergh tenía algún di
nero, y además algunos parientes suyos le presta
ron capital. Tras el acuerdo alquilaron una sene 
de cuartos en la me de la Paix, contrataron 
personal de veinte miembros y se inscribieron en 
el Registre Comercial de París.

Un día de diciembre Worth y su mujer íberon 
a pasear al Palacio de las Tunerías:. Precisa®^ 
te en aquel momento desfilaba una larga PJ^ 
Sión de coches, entre los cuales figuraba el de 
princesa de Metternich, que acababa de llegar
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Paris para acompañar a su mando, el nuevo ern- 
bai dor austríaco. La nieve caía y el coche de la 
Sajadora parecía más brillante todavía en las 
deslucidas calles. La princesa era J^ven y senci
lla v los Worth la miraron fijamente cuando su 
roche tuvo que pararse forzosamente.

Dosición de la princesa en la sociedad pari- 
siense^era única. Los Metternich tenían las armas 
S £ !úpsbur¿0-L0rena entre sus divisas herti- 
dlcas y la fabulosa figura del Gran Canciller ha
bía extendido una da de distinción sobre toda la 
famUia El viejo Canciller, que había muerto un 
año antes era no sólo el padre del marido de la 
princesa, sino también su propio abuelo. Todo 
esto excitaba la curiosidad hacia la nueva emba
jadora: su nombre, su interesante matrimonio con 
11 n tío su juventud^—sólo tenía veintitrés anos—, 
tu inteligencia y su buen humor, sus grandes ma
neras, mezcladas con perfecta^ simplicidad, todo 
esto le hacía original en una sociedad donde las 
mujeres llevaban a cabo estudiados esfuerzos para 
aparecer interesantes si no lo eran.

María Worth continuó pensando siempre en la 
princesa desde el día en que la vió y tomó una 
audaz decisión. Se trataba de abrirse camino ha
cia la gran princesa y mostrarle la colección de 
los modelos de su marido. Cogiendo los más nue
vos y hermosos dibujos de éste, y reuniéndolos 
en un álbum, se trasladó una tarde de invierno, 
aproximadamente en 1860, a la Embajada austría
ca, sita en la rue de Grenelle, con el espíritu agi
tado, pero determinada a no retroceder.

La princesa Paulina de Metternich ha descri
to en sus Memorias la visita de María Worth. 
Estaba leyendo en su salón de la Embajada cuan
do una de sus doncellas le entregó el precioso ál 
bum que tan cuidadosamente haWs preparado. 
La princesa le preguntó que qué quería con todo 
aquello, y aquélla le respondió: «Una joven me 
ha rogador que vuestra alteza se digne a mirar los 
dibujos de este libro. Están hechos por su marido, 
que desea hacer a su alteza un vestido.»

—¿Y quién es él?—^preguntó la princesa.
—Un inglés llamado Worth.
—¡Un inglés!—exclamó la princesa^—. ¿Un in

glés que se atreve a dibujar modelos para los 
parisienses? ¡Qué chocante! No he oído hablar nun
ca de él,

Y tras esto le devolvió el libro.
Pero como la doncella insistiese, «abrí el álbum 

-escribe la princesa—, y cuál fué mi sorpresa al 
encontrar en la primera página un encantador ve - 
tido, y en la segunda otro” todavía más arrebató- 
dor. Inmediatamente me di cuenta que estaba ante 
un artista, y le dije a mi muchacha: «Tráeme a 
esa inglesa inmediatamente.» «No es ingle;a, sino 
irancesa.» Pocos momentos después estaba ante mí, 
m^sta y sencilla, madame Worth».

Traj un cambio de impresiones, la princesa le 
e^rgó dos trajes, pero con la condición de que 
ninguno de ellos costase más de 300 francos. Le 
pnmetió además llevsrlos para el próximo gran 
halle del Palacio de las. Tullerías.

La princesa y su marico entraron en la gran 
«Salle de Maréchaux» del Palacio por la escí lera 
privada de los Emperadores, a pesar de que los 
huéspedes ordinarios subían lentamente por las 
miera? de honor.

El vestido era, ciertamente, modesto cempara- 
con otro- muy elaborados que se veían; pero 

constituía una obra de arte y se adecuaba admi- 
™oiemente a la princesa. La princesa se sentó 

^brecha del dosel imperial, donde tomaba su 
utlo el Cuerpo diplomático.

La propia princesa cuenta en sus Memorias que 
l^co se puede decir sobre estos grandes^ bailes, 

^0 constituían un hermoso espectáculo, pero cue 
aburrimiento a tedo lo que se 

^oece imaginar». La Emneratriz era probablemer- 
la más aburrida de tod?s las presentes. Agobia

ba con las joyas de la Corona sonreía cordialmen
’ll sus conocidos. Después de siete añes en 

®sto algo que la divirtiera. De 
se fijó en el vestido de la. princesa. «¿Puc- 

Bín P^^Sputarle, señora—dijo—, quién le ha hecho 
tan maravilloso, eleeante y simple?» 

J”i^^®’ señora. Una estrella que ha surgido 
5’™®’h«nto de la moda.» «¿Y cuál es su 

®?» «Worth.» «Bien—dijo la Empe.Tatriz—, 
teZ ? .®^^a^ debe tener sus satélites. ¿Querría u - 

Q^® viniese a verme mañana por la 
a las diez?»

cañó ocurrió—comenta la princesa—. Worth
no ^’^^ yo perdí, pues, desde aquel momenec

Luoc ya más vestidos por 300 francos.»

Una fotografía de Worth en sus últimos 
añes

WORTH, EN EL PALACIO DE
LAS TULLERIAS

Worth llegó inmediatamente al Palacio,* y des
de aquel día fué muy corriente volver a ver^ para 
atender los caprichos de la Emperatriz. En un 
corto espacio de tiempo él y su socio Bobergh dis
pusieron de dinero en abundancia. La propia Ern- 
peratriz complacida con el primer trabajo de 
Worth, le encargaba los vestidos para sus baile; 
y ie recomendaba a su madre y a sus damas de 
honor. La orincesa de Metternich también lo en
contraba incispen-able y le enviaba a sus daims 
de honor. Veintitrés años después de que Worth 
llegase de Bourne a Londres era un hombre fa
moso en todo el mundo y había adquirido una 
reputación mundial que le calificaban como el 
arand ccuturier. ^ «

Werth se aseguró el patronato de la Emperatriz 
Eugenia, y, cuando la República, abandonó París 
hasta que se restableció la normalidad. La prin
cesa, de Metternich fué su fiel cliente y a menu
do le veía en París. No obstante, de ultramode:- 
ni'ta se había convertido en un defensor de la 
tradición de la moda, Y cuando murió, el «Times», 
de Londres, le dedicó uno de sus artículos de fon
do. Los ingleses no podían olvidar ¡que un compa
triota suyo había impuesto las normas de la moda 
en la Corte francesa”.

De les negocios de Worth quedan muy pocas 
huellas hoy. Su casa de Suresnes, donde residió 
algún tiemno, fué derribada poco después de su 
muerte; los jardines, famosos en la región, ca
yeron en el descuido, e incluso la cripta de la fa
milia Worth en el cementerio fué destruida por 
una bomba alemana en 1940. No obstante, los más 
viejos de aquella localidad conservan un recuerdo 
legendario de un homme de bien, que fué el ma
yor benefactor de Suresnes. Una calle le recuer
da, y el Ayuntamiento posee una fotografía suya, 
en la que no aparece como el modista de la Em
peratriz Eugenia, sino como «nuestro benefactor 
monsieur Worth».

Solicite una suscripción a
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PUNTA "BiC"

6 píos.CRISTAL

\O P’

sob^e
ion'®'9’' 

5obte

Hay muchos lápices a bola, de todos 
precios pero los más baratos no 
son precisamente los más económi* 
eos. La verdadera punta BiC por su 
larga duración asegurado, sin alte* 
raciones de escritura, sin escapes, 
ni averíos, es el menos coro de 
todos los instrumentos para escribir.

M4 BOISIUO (MtlMc)..12 ptos.
RECAMBIO PTAS 6

BIC'CtIC (Tishi line)........ 2 5 ptos.
RECAMBIO PTAS 8

escapó,

V> <oC ^i BiC
AB^RICA: LAFOBEAT, S. l. • MAESTRO FAllA. 10 - BARCED**
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X

PIPELINES"LO LARGO DE LOS

UN POYEGO^UDAZ A TR|^
DE LA Pl

t (NA tubería combinada de i 
' acero y plástico, soldada, sin 

costuras, de casi 1.000 kilómetros \ 
de longitud, tendida desde Rota ' 
hasta Zaragoza, servirá para ali
mentar el funcionamiento de las 
bases aéreas de España. Esta tu
bería, cuyo nombre es oleoducto, 
comenzará a estirarse allá por les 
primeros días del próximo mes de 
junio de este año.

Situadas las bases en los pun
tos mejores y más estratégicos de 
la Península para una eventual 
y posible defensa frente al co
munismo, nace o se presenta la 
cuestión del abastecimiento de 
toa .aparatos aéreos encargados 
de tal misión. Hey, un moderno 
•«to, a hélice, a propulsión a 
Chorro, a reacción o de cualquie- 
f^ de los tipos que se pudieran 
combinar, consume diariamente 
millones de litros de combustible. 
^ combustible es, concretamen* 

la gasolina. De nada sirve te- 
automóvil, por ejemplo, si no 

W manera de conseguir un bi- 
de gasolina; de nada sirven 

tos aviones si el abastecimiento 
o* combustible no va de acuerdo 
®to las necesidades firmes de los 
titles que han de volar. Abaste- 
w las bases con caravanas de 
^amiones que transportaran en 
cisternas el combustible, además 

antieconómico, resultaría 
“»uílclente, y estaría, por otra 

inutilizada una flota de ve- 
móvilea incapaces de 

^aoiecer un suministro, en este 
•®^to, eficiente y denso.

®^®» ^1 medio más seguro, 
J^tdo, económico, útil y suficien- 
5 es el oleoducto. Una simple tu- 
“^na, con unía especie de abiertos

EL OLEODUCTO ROTA-ZARAGOZA 
ASEGURA EL ABASTECIMIENTO DE 
GASOLINA A LAS BASES AEREAS

UNA FUTURA FUENTE DE RIQUEZA A

Montaje de un oleoducto. 
Los técnicos trabajan sobre 

el terreno
grifos en determinados sitios, ha 
de ser el moter verdadero que 
mueva a los cientos de motores 
que esperan el momento de su 
acción, de su. sitio, en el ®^®'

Por ello, comp complemento de 
las bases aéreas ha nacido la 
idea, el proyecto y la instalación 
de esta gigantesca obra, que be
neficiará a todos.

Depósitos de almacenaje, insta-

laeiones de bombeo, equipos de 
distribución, de seguridad y de 
comimicación, completarán el 
tendido. Viviendas, caminos, ca
rreteras, comercios e industrias, 
transformarán el paisaje por don
de transcurra el oleoducto. Me
dia España, más ' otra medía, 
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sentirá doblemente el influjo y el 
beneficio.

A TRAVES DE LAS TIERRAS
Entre Rota y Puerto de Santa 

Marla, en el mismo golfo de Cá* 
diz, va a nacer este oleoducto, 
que, como una vena gigantesca 
ae gasolina, cruzará soterrado 
muchas tierras de España.

Las fértiles campiñas jereza
nas, Córdoba y Puertollano, Ciu
dad Real. Guadalajara y Cala
tayud, quedan en la ruta inme
diata de este nuevo viajero es- 
pañ l. Después de pasar por el 
norte de Calatayud, el oleoducto 
sigue una dirección nordeste, pa
ra terminar, aproximadamente, a 
unos. 20 kilómetros al sur de Za
ragoza.

La orografía española es bien 
diferente en los distintos tramos 
que ha de atravesar el oleoduc
to. La llanura y el valle alternan 
con la sierra c la encrespada cor
dillera. Desde Rota a Córdoba d 
terreno es llano, con suaves co
linas, con laderas de inclinac ón 
apenas perceptible. El equipo pe
sado encontrará en esta primera 
parte de su trabajo jornadas sin 
mayor obstáculo, una comarca 
fácil, donde a la ausencia de on
duladas vertientes se suma la 
blandura de una tierra sin difi
cultad a la perferación. A partir 
de Córdoba, y. sobre todo, en las 
aproximaciones a Puertollano, el 
terreno es áspero y montañoso. 
Córdoba, la ciudad más llana de 
Andalucía, pierde la suavidad de 
sus escasos declives al extender
se hacia el Norte. Esta porción 
del trazado será, indudableniente, 
la más dura a realizar en todo 
el proyecto. Obras de allanamien
to y barrenos precederán por un 
largo período a las posiciones de 
tuberías. Llanuras, mesetas de 
poca elevación y algunas* sierras 
que apenas destacan por sus des
niveles en el conjunto orográfico, 
s^n las principales características 
de las tierras que se acercan a 
Guadalajara. Los terraplenes, en 
la mayoría de los casos de roca, 
habrán de ser reparados por ma
no de obra española, familiariza
da con este tipo de trabajo. 
Abundan en esta misma zona es
tos terraplenes, que no supondrán 
en modo alguno dificultades en 
el adelanto de las obras.

Sin llegar a ser montañoso, el 
tramo que desde Guadalajara 
continúa hasta el pueblo de Za
ragoza, hasta Calatayud, tiene al
turas de alguna consideración. 
También aquí habrá necesidad de 
acudir a la excavación profunda 
y al barreno. Al abandonar Cala
tayud, el oleoducto entra en las 
vastas llanuras casi esteparias 
que circundan a Zaragoza.

K Cádiz. Jerez de la Frontera, las 
tierras del buen vine y de las ce
pas doradas, se unirán por esta 
carretera, debajo de las monta

Los

ñas, atrás los llanos de la Man
cha, con la capital de Aragón.

Pero la unión no será mera- 
rnentg espiritual. Un no de ener
gía, de seguridad, de optimismo 
y de riqueza nacerá, seguro, del 
trabajo de los hombres.

SALVANDO DESNIVELES
Un oleoducto es, cfmo todo el 

mundo sabe, una larga tubería 
por donde circula el petróleo 
—que, en determinados casos, 
puede ser gasolina, aceite pesa
do o cualquier clase de lubrifi
cante—. el cual es llevado desde 
el centro de extracción o de re
fino hasta el lugar de envío, que, 
generalmente, suele ser un puerto 
de mar.

De aquí se infiere que, general
mente también en estos eases, el 
petróleo se traslada de un lugar 
más alto a un lugar más bajo, 
cosa que, desde luego, no ocurre 
en este oleoducto. Rota, en Cá
diz, está—puede decirse—al nivel 
del mar; Zaragoza se encuentra 
a varios centenares de metros sc- 
bre el nivel de las aguas. Tres
cientos, cuatrocientos o quinien
tos metros, y, en algunos casos, 
seiscientos y setecientos han de 
ser salvados por el oleoducto. La 
gasolina no puede ser echada en 
el lugar de origen como en un 
embude y dejar que corra hacia 
el lugar más bajo. Para ello, el 
oleoducto se irá contrayendo, 
siempre que ello sea posible, en 
dirección descendente; pero como 
hay que salvar desniveles, esto 
se consigue gracias a los equipos 
de bombeo que impelen o impul
san el líquido con fuerza sufi
ciente para que venza el desnivel 
preciso.

De esta manera, los valles, las 
cordilleras, las cañadas o los pre
cipicios. serán salvados con co
modidad por el líquido transpor
tado. Y el objetivo, destino o me
ta deseada, será alcanzado, sin 
falta alguna, todos los días.

El comienzo de las obras, veri
ficadas una vez las subastas de 
las mismas, se ha fijado para pri
meros de junio. Y la terminación, 
que igualmente se quiere sea lo 
más rápida posible, en el caso 
de que todo lleve la marcha pre
vista, está fijada en el plazo de 
año y medio. Para enero de 1957 
podrá entrar ya en funciona
miento la instalación.

Mientras dure el actual conve
nio entre España y los Estados 
Unidos, el oleoducto servirá, prin
cipalmente, para el abastecimien
to de las bases aéras. Pero si al
guna vez. porque alguna de las 
partes así lo estimase, se rescin
diese o se terminase el compro
miso, el oleoducto quedará en pe
der exclusivo del Gobierno espa
ñol.

Y la consigueinte obra ser
virá—además de su uso—para 
aquellas otras que las necesida
des o conveniencias del momento 
lo aconsejen.

EL CRECIMIENTO DE 
LAS RAICES DE LOS 

ARBOLES

Seis metros de ancho tendra i explanación sobre la que R 
ferrada, en la casi totalidad di 
trayecto, la tubería transportad ra. El estudio del trazad? ?, 
do hecho de acuerdo con di 

dad técnica; otro, el de la mini
ma distancia. Todo está previsto 
punto por punte, en el proyecto' 
Se han estudiado los terrenos se 
han levantado perfiles exactos, se 
ha fotografiado aéreamente toda 
la cinta térrea sobre la que des
cansará la tubería, se han ana
lizado tierras al centímetro cua
drado, se han clasificado los te
rrenos en grupos de cultive, se 
han medido las distancias a las 
bases, a las estaciones de bombeo, 
a los depósitos, a las compuertas: 
al último bidón que señalado fue
se. Y se ha necesitado dictamina! 
sobre la expropiación de aquellos 
terrenos que lo sean imprescindi
bles.

. La mayor parte de las tierras 
en este caso está integrada prin
cipalmente per extensiones, sc- 
bre todo en la zona Sur, caren
tes de cultivo, dedicadas, a lo 
más, a pastos o pertenecientes a 
serranías montañosas, improduc
tivas ni en lo presente ni en lo 
futuro.

Pero ha llegado a tal punto el 
estudio, que si la tubería tiene 
que atravesar un olivar, no se lis 
de estropear ni uno solo de te 
árboles. Porque para ello se ha 
estudiado la manera de crecer, de 
extenderse o de ramificiar.se por el 
subsuelo las raíces de los olivos. 
Y con este estudio, las tuberías 
del oleoducto no dañarán en lo 
más mínimo a ningún árbol. 0, 
por lo menos, a casi ninguno, A 
diez unidades, tal vez, no llega
rán en el trayeetc.

Análogamente, se han estudia
do los regadíos, los huertos, te 
desniveles, los barrancos o los 
barbechos. La expropiación de los 
terrenos por donde pase el oleo
ducto no representará perjuicio 
para nadie. Porque ni los árbo
les, incluso, serán dañados en au 
crecimiento.

CONFIANZA RECIPROCA
Sólo de un ambiente de amplii 

cooperación técnica y de un co
mún entendimiento pueden nacer 
obras de la envergadura del oleo
ducto Rota-Zaragoza. A par®* 
la última quincena de enero co
menzaren las reuniones del oc 
mité Ejecutivo de la «Brow- 
Raymond-Walsh»—entidad c®’ 
cesionaria—con los constructor 
interesados en los concursos pa 
las bases. A la reunión seguía 
coloquio para aclarar algún o 
cepto que quedase menos cía - 
Cincuenta y cinco 
le formularon a Mr. Hockenm J 
que él respondió con toda ci

El oleoducto Rota-Zaragoza e 
el primero que se construira 
España. Y un oleoducto, natura

Una de las cuestiones que, a 
primera vista, pudiera parecer 
que podrían suscitar dificultades 
es la relativa a la expropiación 
de terrenos.

--- problemas dd transporte dd 
tombústible han dejado de serlo. 
Lois oleoductos conducirán el petró- j 
leo y la gasolina a grandes distan- j

UU Y VIU 
IODOS LOS SABADOS 

“BL ESPAÑOL”

cias .del origen
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mente, no se construye todos los 
días be aquí que no exista la 
Necesidad de que las Empresas 
constructoras españolas compren 
los equipos, de alto precio, que 
estas obras exigen. Así. la apor
tación norteamerlcaiia, aP°^^^" 
clón de equipo material y técni
co será lo suficlentemente eficaz 
sumada a la eficiente mano de 
obra española, siempre apreciada 
y encomiada por su magnífico 
rendimiento.

Aceptada la contrata por nues- 
tras Empresas de construcción, 
regirá, como en todos los casos, 
la legislación existente relaciona
da cm la mano de obra espa
ñola. La «Brown-Raymond- 
Walsh» ha encontrado el trabajo 
español, especializado y no espe
cializado, de una alta calidad in
dustriosa y aceptable.

En la construcción del oleoduc
to se emplearan equipos de ma
quinaria del último modelo. Así, 
hay un tipo de soldadura que no 
deja costuras. A medida que se 
va ampliando el tendido, va, ins
tantáneamente, «cosiendo» la tu
bería; más que «cosiendo», pegan
do, uniendo, sin marca aparente, 
el tubo.

Los soldadores americanos, pro
tagonistas, quizá, en este trabajo, 
serán preparados en los Estados 
Unidos antes de ser seleccionados 
y enviados a España.

Tanto en las firrñas españolas 
que intervendrán en el tendido, 
como en la «Brown-Raymond- 
Walsh», es deseo que el entendi
miento, las conversaciones y el 
intercambio de ideas se realicen 
hasta el grado óptimo.

Prueba de ello, por ejemplo, es 
que uno de los ingenieros de 
«Construcciones Civiles, S. A.», 
entidad licitadora, expresando 
tanto el sentir de la Empresa co
mo el de todos los demás licita
dores españoles, ha ¿che :

—Nuestro deseo es que el inter
cambio de ideas, de proyectos y 
de sugerencias sea llevado al má- 
>dmo por ambas partes. De esta 
manera, todos podremos operar 
en las mejores condiciones, y los 
resultados serán para todos favc- 
rablemente optimistas.

Técnica americana en los mo
dernos equipos especiales, mano 
de obra jr trabajo español, finan
ciación por las dos partes, y, so
bre todo, una comprensión mutua 
y recíproca confianza en una 
Obra que ha de redundar en un 
bien para España, son las carac
terísticas de un cleoducto que ha
rá época en nuestra economía y 
en nuestra industria.

POSIBILIDADES FUTU
RAS

^^^^^^'^o principal actual del 
°^eoducto que pronto será 

rendad es, pues, el aprovi- 
rie las bases aéreas. 

^ilórnetr08 de tubería 
P°^ ^'^ra este come-

W pregunta puede surgir an- 
de la obra. Si 

®® P^’'^ las bases la 
S^cia del oleoducto, ¿no es 
««.^ P^etivo claro y definido 

^^®^a? Ante la pregunta 
fuM^. Í®®P^®®ta: Las mismas 
do ^t ^’f®®® son las encargadas

« ^®^®’^®®‘ Como el oleoducto 
ma» ^^^^ ®® la® bases mis- 

®8. cualquier tentativa de ata-

En este gráfico se aprecia la gran trayectoria que d proyecto 
del oleoducto. Kota-Zaragoza realizará sobre la geografía es
pañola. Un futuro maravilloso .surgirá a lo largo de este ca

mino de acero y plástico

que por una fuerza enemiga sería 
Inmediatamente denunciada por 
ics equipos detectores—r a d a r, 
etcétera—. La acción combinada 
de todas las propias flotas aé
reas desbarataría inmediatamen
te cualquier intento de destruc
ción del enemigo.

La posibilidad, pues de ataque 
está totalmente desechada. Por
que por tierra, una eficaz vigi
lancia sobre una zona estrecha y 
concreta, como es el oleoducto, 
anularía toda acción ineportuna.

Este es el objetivo principal: 
el militar. 'Pero hay una serie de 
posibilidades futuras que no han 
de pasar Inadvertidas, y sobre las 
que recae principalmente, y no en 
el terreno guerrero, la utilidad de 
esta construcción.

Ha de observarse que esta ve
na artificial une casi por ente
ro, diagonalmente, los puntos 
más opuestos de la Península. Y 
que per donde pasa no es preci
samente una zona costera en la 
que el desarrollo y la expansión 
industrial o económica ha sido 
fácil y real por sus tierras férti
les y sus centros de población 
abundante. El oleoducto Rota-Za- 
ragoza cruzará las tantas veces 
tierras duras. Inhóspitas, lejanas 
de la siembra y del cultivo, tie
rras de baldío que van a tener un 
motivo admirable para verse pc- 
bladas, rodeadas de hombres que 

Acabe de ponerse a la venta el número^ ^ de 
POÍ^SIA ESPAÑOLA

que publica poemas de José Maria Souvirón E. Calle It«^®» 
Ginés de Albareda, Francisco Javier Martín Abril, Alfonso P^ 
tó, Armando Rojo León, Carlos Prado Nogueira, Jacinto López 

Gorgé, Diego Fernández Collado y Dora Varona

harán productivas zonas que nun
ca lo fueron. NO está lejos la rea
lidad de la versión de que en al
gunos centros de bombeo, la sali
da de la gasolina cree potentes 
grupos industriales; de que, bor
deando la línea del cleoducto, 
aparezcan carreteras de primer 
orden y veloces ferrocarriles para 
el transporte; de que los puntos 
más estratégicos de esta arteria 
española, base para futuras rea
lizaciones análogas, queden uni
dos y vinculados con los pueblos 
limítrofes de esas zonas por den
de cruzan estas líneas de líquido 
envío desde las tierras cálidas de 
Andalucía hasta las frías y hela
das de Aragón.

El oleoducto, pues, que ahora se 
piensa, y que se construirá en ac
ción combinada, será instrumen
te de doble motivo. Por una par
te la seguridad de la defensa 
militar quedará amarrada y cer
tera; por otra, la repercusión en 
la elevación del nivel de vida, se 
hará sentir rápidamente. Son és
tas realidades presentes y pesibi- 
lidades futuras que del estudio 
del oleoducto se desprenden. Y 
verdades claras que cualquiera 
puede, en cuanto lo desee, com
probar por sus propios ojos. No 
hay más que dar tiempo al tiem
po. El será el único y mejor tes
tigo.

José M.» DELEYTO
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Plantado «presu'como un

Dil ''RilDDDD" 
Dl MílDiS iDDDCt
r HISTORIA DE 
ÜN DUELO EDTRE UD 

MIDISTRO y un PERIO 
DISTO, 0 PROPOSITO

DE un CADOLLO

1 K"IÍUÍi ÉEHSBÍ 
,1811 ti "[«PiBtíM

DURANTE el breve «reinado» de 
Mondes-France hubo de todo 

un poco. Y entre éste «de todo un 
poco», dos escándalos: El de las 
«fuites» que le sorprendió cuan
do estaba en Lancaster House 
(Londres) amañando la solución 
de recambio para la C. E. D. y 
el del duelo (frustrado) entre 
Edgar Faure y J. J. Servan- 
Schreiber^ cuando ya estaban en 
el calendario político del ex pre
mier los Idus de Marzo.

La noticia de este último escán
dalo, negra premonición del men- 
desfrancesismo, llegó a la Prensa 
el día 28 de enero. Produjo una 
gran sensación y otro tanto rego
cijo en todas partes, porque defi
nitivamente el duelo ha caído en 
desuso. Están muy lejanos los 
tiempos en que los directores de 
periódicos, además de saber ma
nejar la pluma, tenían que saber 
manejar la espada. Para ellos 
valía el mote: «Una mano facie
bat opus et altera tenebat gla
dium». Y esto llegó a ser tan ne
cesario que una vez el viejo «Fí
garo», de Paris, cansado de que 
su director titular tuviese que de
dicar la mayor parte de su tiem
po a arañar adversarios con su 
florete, o. a curar sus propios ara
ñazos recibidos en el campo del 
honor, nombró como director-ta
padera a un famoso espadachín 
de París,’ de rostro carnicero y 
ojosi inyectados en sangre, cuya 
única misión era la de «dar sa- 
tisfacción» a los que venían a ti
rar un guante en la redacción 
del periódico; sus respuestas 
—con el florete en la mano—eran 
tan Satisfactorias que en poco 
tiempo desaparecieron los «ofen
didos».

Bien. La noticia en cuestión 
nos decía, que el ministro de 
Asuntos Exteriores—que acababa
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de pasar al Quai d’Orsay proce- 
dente del ministerio de Finanzas, 
ai tiempo que Mendes-France se 
instalaba en el hotel Matignon— 
había enviado los padrinos al 
periodista Jean Jacques Servan- 
Schreiber, a causa de un artículo 
que iba a aparecer al día siguien
te en el semanario dirigido por 
este periodista. «L’Express». El tío 
de Servan-Schreiber, Robert, dijo 
lo siguiente: «El artículo en cues
tión podrá ser Identificado fácil
mente por el hecho de ir acom
pañado de una fotografía en la 
que se ve una cabeza de caba
llo», Añadió; «En el artículo no 
se menciona el nombre del señor 
Faure».

UNA CABEZA DE CA
BALLO

Una cabeza de caballo. En ella, 
por extraño que pueda parecer a 
primera vista, estaba la clave del 
«escándalo». Podemos imaglnar- 
nos la ayldez de los parisi-

puesto feliz» aparece, el mi
nistro de Hacienda, Edgar 
Faure, desafiando la cámara 
del fotógrafo. Este fué H 
hombre qué se batió çn due
lo con el periodista Servan- 

Schreiber

nos por leer el artículo de «L®' 
press».

No se daban nombres propio’' 
pero todo estaba períectarnenw 
claro. Se aludía en el articulo 
cuestión a un hombre lalta»^ 
te situado» —Edgar Faure-» 9" 
había presentado un proyecto » 
ley sobre venta de caballos o 
carreras que beneficiaba a i^ 
famoso criador de «puras san- 
gres:»; cuyo nombre tampoco s 
daba, pero que todo el m^’ 
identificó en seguida como Mw 
cel Boussac.

El titulo del artículo: «Gobw 
no: Corrección y moralidad»:

Edgar Faure se revolvió m^ 
diatamente contra Servan-WW' 
ber y, como queda dicho, le ® 
vió sus padrinos: El general w* 
niglion-Mollnler, ex ministro »

4
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nublicista y Paul Weil. les cuales

Schreiber que les pusiese en vu- 
municaclôn con dos de sus 
^«con objeto de obtener una rts», servan - Schreiber. 
dJignó como padrinos suyos al 
Xr Alain Savary, diputado, y 
al coronel Louis de Feuquieres. Ícuyas órdenes había servido du
rante la pasada guerra.

Comenzaron los «pourparleurs» 
v de la Presidencia del Conejo 
Lió el siguiente comunicado: 
«Habiendo publicado un semana
rio en su número del 29 de ene
ro de 1955 ün artículo titulado. 
«Gobierno: Corrección y morali
dad», el Presidente del Consejo 
se ve obligado a declarar que ^- 
te artículo comporta una relación 
falaz de los hechos que en él se 
mencionan y de las palabras que 
le son atribuidas. Deplora que es
te artículo parezca poner en duda 
la conciencia de algunos de sus 
colaboradores, que jamás han de
jado de contar con su entera con
fianza.»

LOS PROTAGONISTAS
Asi estaban las cosas el 29 de 

enero. Cuando los periodistas 
preguntaron al tío de Jean Jac
ques si sabía que el duelo, es ile
gal en Francia, se limitó a con
testar:
-El desafío fué hecho.
Efectivamente, el duelo es ile

gal en Francia. Y por eso estaba 
previsto, que Edgar Faure dimiti
ría su cargo de rninistro de Asun
tos Exteriores para comparecer 
en el «campo del honor». ¿Qué 
iba a pasar?

Ante todo, permítasenos que 
hagamos un alto en este folletín 
décimonónico para presentarles a 
los «dramatis personae».

Tenemos, en primer lugar, al 
ofensor, Jean Jacques Servan- 
¿chreiber, director de «L’Express». 
Entre los periodistas franceses de 
fama es el más joven y, segura
mente, el m^ intrigante. Tiens 
en la actualidad, según creemos 
recordar, unos treinta y dos años. 
Pertenece a una buena y antigua 
íatnilia francesa, que siempre ha 
tenido una «vedette» en la políti
ca y en las letras. Su abuelo fué 
01 fundador de la publicación fi
nanciera más antigua de Francia, 
«Les Echos», de la que hoy es di
rector el tío Robert.

Sus pírmeras amias periodísti
cas las hizo Jean-Jacques en el 
ondoso «Le Monde»,’ muy vir^cu-

d’Orsay. Cuando al 
f^nte de este ministerio estaba 
el democristiano Bidault. Servan, 
^reiber pasaba por Zar su Nin
fa Egeria, su «eminencia gris», 
^s artículos que aparecían en 
«Le Monde» firmados por J. J. se 
consideraban como inspirados por 
61 ministro de Asuntos Exteriores, 
rt P^^®^® ®®f ^®’ cc'htra-

J- J* «1 que inspiraba la 
Wica exterior de Bidault, y 
^ncipaimente su vertiente «eu-

*• Servan-Schreiber. par
iendo de una «solución europea», 
^,r®®®P^<ld «n sus puntos de 
«ik '^^ postura marcadamente 
S^vinista»: Francia debe asu- 

la jefatura de la política eu- 
pci ^ff^^pendientemente de los 
fiados Unidos, a los que siempre 
ToJí?Í®^° ^un bastante dureza, 
s^ . ®® partidario de la «co- 
cystencia» y de ir a Moscú cuan- 
i'' convenga.

contaba

al P'

paros fotográficos de los re- 
poitéros de la Prensa pari

siense

Edgar Faure llega 
cio Presidencial entre los dis-

De «Le Monde», donde
con escasas simpatías por su pe
queña dictadura de «valido» de 
Bidault, salió para escribir, siem
pre en un tono suficiente, en «Pa
ris-Presse». La cosa le venía es
trecha y pensó en tener un pe
riódico propio. Nació en su cabe 
za la idea d» fundar «L’Express», 
un serpanario que al principio iba 
a parecerse bastante a la revista 
norteamericana «Time», pero que 
después no se pareció en nada. 
El dinero para fundar «L’Ex
press» salió de las cajas del pe
riódico familiar «Les Echos».

Desde el primer memento, el 
nuevo semanario se puso al ser
vicio de Mendes-France, cerca del 
cual J. J. quería hacer el mismo 
papel que junto a Bidault anta
ño. Bidault> el enemigo más im
placable que ha tenido Mendes- 
France desde que se hundió sin 
remisión la O. E. D. ’

Y efectivamente, nuestro joven 
periodista hizo cerca del joven y 
dinámico «premier» su papel fa
vorito de ninfa Egeria. Fué J. J. 
quien mandó venir de los Estados 
Unidos los tornos que contienen 
las famosas «Charlas frente a la 
lumbre», de Franklin Delano 
Roosevelt, para que Mendes-Fran
ce las estudiase e hiciese otro 
tanto. De aquí salieron las char
las semanales radiofónicas de 
Mendes-France, en las que, dicho 
sea de paso, nunca dijo nada ver
daderamente interesante, imitan- 

/<■

dot hasta en esto al modelo roo- 
selvetiano.

Al frente de su semanallo, J. J. 
se puso a trabajar con denuedo. 
Una de sus ideas es la de que el 
francés duerme demasiado y tra
baja poco, en vista de lo cual co
menzó a levantarse a las cuatro 
de la madrugada. Tf/ias las ma
ñanas puede vérsele en un gim
nasio de París haciendo ejercicios 
en compañía de sus redactores, 
llevando todos la misma camiseta 
a rayas y el mismo pantalón azul. 
Un equipQi bastante pintoresco.

Así. Servan-Schreiber pasó a 
formar parte del Estado Mayor 
de Mendes-France, por lo que 
causó general sorpresa su ataque 
a Edgar Faure, el hombre más 
leal al ex jefe del Gobierno y, 
probablemente, su sucesor’. La 
Prensa no nos ha dicho en qué 
estado se encuentran en la actua
lidad las relaciones entre Mendes 
y J. J., pero después del comuni
cado de la Presidencia que hemos 
copiado más arriba, es de supo
ner que habrá habido tiranteces. 
Que J. J. no se para en barras 
cuando de aumentar la circula
ción de «L’Express» se trata, nos 
lo demuestra el hecho de que ha-

El general Aumeran se diri
ge a la Asamblea para in
formar sobre la situación en 

Africa del Norte
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ce meses dió a la publicidad un 
documento secreto que si bien 
puso un poco en ridículo al pro
pio Gobierno, en cambio hizo su
bir la tirada de su semanario de 
12.000 a 30.000 ejemplares, en les 
que parece sostenerse. El escán
dalo Edgar Faure no habrá deja
do de surtir el mismo efecto.

FAURE
Vamos ahora con el «ofendido». 

Edgar Faure, que, como decíamos 
más arriba, apenas se había ins
talado éír el Quai d'Orsay tuvo 
que salir dimitido con el resto 
del Gobierno, es también un 
hcnibre joven. Nació en Bézieres 
el 18 de agosto de 1908. En enero 
de 1962 sucedió a Pleven en la 
presidencia del Consejo de Mi
nistros. Fué primer ministro, 
pues, a los cuarenta y cuatro 
años. Uno de los más jóvenes en 
la histeria de las cuatro Repú
blicas irancesas. Es diplomado 
de lenguas orientales y abogado 
ael Tribunal de Apelación de Pa
ris,

Salió elegido diputado radical 
del Jura el 10 de noviembre de 
1946 y ha ocupado innumerables 
cargos politicos más o menos re
lacionados con la justicia y el de
recho. Así fué vicepresidente de 
una Comisión parlamentaria en
cargada de investigar sobre los 
acontecimientos producidos en 
Francia desde 1933 hasta 1945.

Pero, a pesar de su diplcma en 
lenguas orientales, su porvenir, 
por azares de la política, estaba 
en las finanzas. Comenzó siendo 
.secretario de la Comisión di Fi
nanzas de la Asamblea Nacional 
y terminó siendo ministro del ra
mo en el Gobierno Mendes-Fran
ce después de formar parte de 
vario.n ministerios; secretario de 
Estado para las Finanzas, bajo 
Mauricio Petsche y Georges Bi
dault; ministro del Presupuesto, 
bajo Queuille y Pleven, y, final
mente primer ministro, acumu
lando, como Poincaré en 1926, la 
cartera de Finanzas.

Salió del Gobierno porque que 
ría aumentar los impuestos como 
único remedio para equilibrar el 
presupuesto. Su gestión financie
ra en el Gabinete Mendes-France 
ha sido, al parecer, muy buena.

EL EMPERADOR DE LAS 
CAMISAS

Finalmente tenemos al «tercer 
hombre» del escándalc ; El cria
dor de caballos de carreras Mar
cel Boussac. Se trata, en realidad, 
de un gran industrial francés 
del ramo textil. Nació el 17 de 
abril de 1889 en Chateauroux (Ir. 
dre), en el seno de una familia 
pequeñc-buiguesa. Su padre té- 
nía un modesto negocio dé telas. 
Marcel convirtió este pequeño ne
gocio en una gran industria. Par
tió de tyia idea luminosa: Fabri
car telas de colores claros. En 
1914 vendía ya 600.000 metros de 
tela al mes, y la guerra terminó 
de redondear su fortuna, pues «1 
Ejército le compraba la totalidad 
de su producción, encargándole, 
además, de organizar la produc- 
"ión de guerra en los Vosgos. Mo
vilizó una fiotilla de cargos nc- 
' íegos. y compró y vendió tejidos 
•ñ cantidades ingentes. Poco a 
-"co nació el «Imperio de Bous- 
a?», y la crisis económica mun

dial de 1929, en vez de arruinar
le, como a tantos otros, multipli

có sus riquezas. Compró fábricas 
a docehas. las más importantes 
del país. Prácticamente, todas las 
camisas que visten los franceses 
salen de las fábricas de Boussac.

En 1940 fabricaba, por encargo 
del ministerio de Defensa, los 
globos para la D. C. A., y cuando 
llegó la ccupaelón se las arregló 
de tal manera que, descendiendo 
solamente en un 20 por 100 su 
producción normal, entregaba al 
vencedor el 6 por 100, nada más$ 
de ésta. Se ganó por ello la gra
titud de los aliados.

Efi la actualidad, el Imperio 
Boussac cuenta con 25.000 obre
ros, que tejen el 10 por ICIO del 
algodón que importa Francia y 
500 toneladas de fibra sintética 
per mes. Este hombre tiene fama 
de ser un patrono modelo, pues 
ha construido para sus obreros 
4.000 viviendas, que les alquila 
por 400 ó 2.000 francos al mes, 
según la categoría.

Los caballos de carreras son su 
violín de Ingres y la trompeta de 
su fama universal. Muchas perse, 
ñas ignoran sus telares, en Fran
cia; pero nadie ignora sus cua
dras. Sus colores han triunfado 
en todos los grandes hipódromos 
de Europa y de América. En esas 
cuadras hay hoy más de 240 po
tros y más de 100 caballos de en
trenamiento. El caballo «Tourbi
llon» ha sido para les franceses lo 
que «Native Danzer» para los 
americanos.

CARTA DE BOUSSAC
Ahí están, pues, los tres perso

najes del folletín duelístico: Un 
ministro, un periodisy\ y iV em
perador de telas y puras sangres. 
Estos habían de ser los «culpa
bles» del «affaire».

Queda dicho que en el artícu
lo de L’Express» se acusaba sub
repticiamente a Edgar Faure de 
haber presentado en Consejo de 
Ministros un proyecto de ley por 
el que se reducían los impuestos 
que gravan la vent^ de caballos 
de carreras, en beneficio de Mar
cel Boussac. De aquí nació todo. 
Boussac np aparecía en el artícu
lo en cuestión, pero lógicamente 
se dió por aludido, y escribió en 
«Le Figaro» la siguiente carta, 
dirigida a Mendes-France:

«Mi querido presidente:
Se me ha señalado, en «L’Ex

press» del 29 de enero, un «curio
so» artículo relativo al decreto 
que disminuye de un 12,20 por 100 
a un 4,20 por 100 la tasa sobre la 
venta en pública subasta de ca
ballos de carreras..

Pongo en su conocimiento que:
1 .“ Jamás he hablado con el 

señor Edgar Faure de esta cues
tión.

2 .° Jamás vendo caballos de 
carreras en pública subasta en 
Francia.

Este decreto no supone para 
mí, pues, ningún interés personal. 
Preciso este punto porque parece 
haber entrado en ciertas costum
bres políticas y periodísticas que 
todo acto ha de ser necesaria 
mente inspirado por el interés 
personal.

3 .° Queda el interés general.
Los criadores franceses han IO' 

grado, después de la guerra, pro
ducir los mejores puras sanares 
de Europa. Sin embarro, los ven
den mal. Que le enseñen a usted, 
para comparar, las ventas en In
glaterra é Irlanda.

¿Por qué? Esto es lo que paie 
cen haber comprendido el Con» 
jo de la Republica, instigador î 
este proyecto de ley, el Gobie® 
que lo habían incluido en m 
proyecto de ley' el año pasado, 
la Comisión de Finanzas 
Asamblea Nacional, que lo habli 
adoptado.

Muy sinceramente, Marcel 
Boussac.»

CABALLOS
Boussac tenia toda la razón, y 

Servan-Schreiber es evidente qœ 
se pasó de rosca. Está comprobé' 
do que el proyecto de ley redu
ciendo la tasa sebre la venta A 
caballos de carreras, era anteiloi 
al paso de Edgar Faure per ti 
ministerio de Finanzas, habiendo 
propuesto una enmienda ¿él nú 
mo, en diciembre de 1953, los » 
nadores Clavier y Thouvenet 
cuando se discutió la ley de Fi
nanzas para 1954 en el Consejo 
de la República.

Si Edgar Faure habla reparado 
en este proyecto de ley, ello se 
debió a las gestiones de un con 
sejero de la Unión Francosayei 
ministro, señor Roclore—hoy di
putado de la Costa de Oro-, el 
cual escribió una carta al minii
tro de Finanzas diciéndole que el 
mantenimiento de una tarila ele
vada sobré la venta de caballos 
de carreras en pública subaste 
invitaba a los criadores a eludí: 
al fisco, defraudando al Tesoro.

Lógicamente, Faure se sintió 
ofendido. Sólo recurrió a enviaiK 
los padrinos a J. J. Servan-Sch
reiber cuando vió que en el ar
ticulo del «Express» no había su:- 
tancia difamatoria. De todas ma
neras., quedaba en entredichola 
honestidad del ministro de Fi
nanzas, y por eso Mendes-Fran
ce envió a la Prensa el comuni
cado que antes transcribimos.

Nombradcs los cuatro padraM 
—dos por ambas partes—, éstoa 
se reunieron el mismo 29 de ene 
ro a las once y media, en el nu
mero 8 de la rue Royal, quedan
do en volver a reunirse ® ' 
misma fecha y lugar a las QiK- 
ocho horas.

El comunicado sobre estas « 
entrevistas, publicado y firms: 
per los cuatro padrinos, dewa^- 
«Después de esta última rew - 
los abajo firmantes han estub- 
do a fondo el «dossier» dei 
y especialmente una dec’&raci 
dol doctor Roclore, sutiguo-^^ 
nistro, consejero de la um 
Francesa, 'conociendo después m 
comunicado del presidente “ 
Consejo de Ministros 
París el 28 de enero de 1^8. P 
niendo fin a toda posibilidad » 
interpretación malévola con r- 
pecto al presidente Edgar n 
del artículo incriminado.

Los cuatro testigos estiman 9 
estas piezas y hechos nuevos 
lucionan todos los prob^. 
planteados por el artículo P 
tado. y dejan sin objeto el B « 
público entre las dos

Deciden que no hay « 
encuentro ni a reparación -i 
que conviene considerar ei 
dente como zanjado». . i.

Y. claro está, no hubo 
aunque esta historia oase » 
crónica escandalosa del » 
reinado de Mendes-France, J -^ 
Lamente cen el «affaire») de 
«fuites», que todavía está d» 
coletazos. „ rrnRiOM. BLANCO TOBIW
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n ARA un atleta, las décimas de i 
isegundo tienen una extraordi- 1 
naria importancia. Para la vida r 
de un hombre son las décimas de ’ 
siglo las que permiten completar S 
una obra. A nueve décimas, a la i 
venerable y excepcional edad de ¡ 
noventa años, ha llegado el je- 
suita padre Eduardo Vitoria, ro- ¡ 
deado de su obra, de sus alum
nos, de Rs hombres que ha for
mado cientíílcamente a las puer
tas de un homenaje merecidi- 
simo.

La ancianidad puede derrum
bar el cuerpo, pero mientras el 
espíritu permanece en vela, se 
mantiene el hombre integramen
te. Este es el caso del nonagena
rio padre Vitoria, que sin poder 
esconder la edad detrás de las 
arrugas, detrás de las manos- pá
lidas y frías, pero firmes -é. in
casables, rebosa juventud én' las 
ojos, en la agilidad mental, en la 
memoria, en la voluntad, en el 
dominio de sí mismo. El esfuer
zo del método ha llegado a or
denar de tal forma la vida del 
anciario jesuíta, que ésta es, casi 
inexplicablemente, extensa e in
tensa a la vez, sin el más leve 
íallo, sin la menor fisura.

Al padre Vitoria debe España 
^0 de los esfuerzos más consi
derables y principales para el 
desarrollo de la química. Si no 
como investigador, como forma
dor de químicos, como introduc
tor de métodos, como desvelador 
de inquietudes. Su tarea docen
te comenzó hace ahora cincuen
ta anos, cuando la química esta
da en nuestro país casi en la 
prehistoria, cuando no era más 
Que una árida asignatura a base 
oe cuatro fórmulas que debían 
aprenderse de memoria y a la 
ni'u ^°® estudiantes procuraban 
Olvidar cuanto antes como una 
pesadilla, sin que se despertaran 
vocaciones hacia esta importan- 
nsitna rama del saber moderno, 
jod el padre Vitoria el primen* 
Hue supo darle una dimensión 
practica y un atractivo del que 

«sia entonces carecía. Estos son 
os méritos del ilustre científico, 
ron P^®^o contemplar desde aquel 
ocodo del camino, al que pocos 

llegan y desde donde se acerca el 
momento de decir adiós, el fan
tástico progreso de la química en 
España, obra principalísima de 
su visión y de su voluntad.

QUIMICO POR VOLUN
TAD DE DIOS

El padre Eduardo Vitoria es 
hijo de Alcoy. Posee la fuerza de 
voluntad, la dureza, el ansia de 
perfección en todas las cosas, de 
los hijos de aquella tierra difícil, 
convertida en rica e industriosa 
por el impulse y la tenae dad 
abnegada, que es la mejor ca
racterística de los que nacieron 
en aquella ciudad y todo tuvie
ron que hacerlo a pulso. Nadó en

1864, antes —para decirlü en tér
minos químicos— de que Kekulé 
descubriera el célebre anillo exa
gonal del benceno. Entró en la 
Compañía de Jesús alrededor de 
los veinte años y siguió los stu
dios normales. Como el siglo XIX 
era el del culto a la ciencia, los 
jesuitas, siempre inquietos en la 
marcha accidental del tiempo, 
pero con la base firmemente in
crustada en la ebprnidad, prepa
raban a sus hombres en las más 
varias disciplinas científicas, y 
prueba de elle es el número de sa
bios que ofrecieron a España,

Indicado per sus superiores, el 
padre Vitoria, que ya Se dedica
ba a la enseñanza, se matriculó

1, a b a r a - 
toña de ler- 
111 e # tacio- 
neg lndus- 
triales de 
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para obtener la licenciatura en 
Ciencias Exactas en la Universi
dad de Valencia. Miró los progra
mas y vió que no tenía necesidad 
de estudiar, que todo aquello ya 
lo sabía y que podía pasar los 
exámenes bien. Entonces se le se
ñaló estudiara astronomía —^fa
ceta de la ciencia en la que han 
brillado sabios tan conec dos co
mo los padres Rodés y Roma- 
ñá— con Landerer, un astróno
mo «self made man» cuya mayor 
ilusión era tener un alumno je
suíta. Cuando el padre Vitoria 
se le presentó le dijo que no se 
hacía ilusiones, y que no le ten
dría per discípulo, porque algo 
lo impediría. Ciertamente fué 
así, porque habiéndose obligado 
por aquella época que todos los 
que se dedicaban a la enseñanza 
superior poseyeran título univer
sitario, el padre Vitoria no co
menzó las clases con Landerer, 
y fué designado para licenciarse 
en Química, a la que no había 
mostrado hasta entonces ningu
na inclinación y de la que no 
conservaba otro recuerdo que el 
mal recuerdo de sus estudios de 
bachillerato.

Cuando el padre Vitoria dice 
que es químico por voluntad de 
Dios y que t'da la obra realiza
da es fruto de la Divina Provi
dencia, no lo dice porque sí. 
Realmente sus inicios no permi
ten decir otra cosa.

LA IDEA DEL PADRE 
VITORIA: LA QUIMICA 
SIN LABORATORIO NO

SE COMPRENDE
En la Universidad de Valencia, 

donde habían sido reanudados los 
estudios de Química, que habían 
sido eliminados de t'das las Uni- 
versi<tedes españolas, exceptuando 
Madrid y Barcelona, según cree
mos, hizo los cursos el padre Vi
toria, licenciándose en 1895. Fué 
el primer licenciado en la disci
plina repuesta, con la calificación 
de sobresaliente. Desde que co
menzó los estudios comprendió 
lo que después había de ser su 
idea capital; que la química sin 
laboratorio era un absurde. Y 
obtuvo de sus superiores autori- 
zación para instalar uno, muy 
modesto y pequeño, en el que 
mientras estudiaba fué pene-
trando en los secretos de la quí
mica.

En el curso 
vaina, siendo

1902-03 
uno de

fué a Lo
los alum-

nss distinguidos del famoso quí
mico el doctor Louis Henry, doc
torándose en dicha ciencia y ha
ciendo los últimos votos en la 
Compañía.

De la estancia en Lovaina, de 
los enseñanzas y de lo que vió en 
aquella Universidad católica bel
ga, deriva la concreción de la 
idea del padre Vitoria y Ks ele
mentos para llevaría a la prác
tica. Regresó a España, y en 1905 
fundó en Tortosa el Laboratorio 
Químico del Ebro, para que hi- culas de ingreso anuales y se 
cieran sus estudios de Química obliga a una selección forzosa, 
los alumnos jesuítas. radica en que el 80 por 100 de

El padre Vitcria, que había es- los que allá han cursado sus es
tudiado química en el bachille- tudios se dedican a la química, 
rato sin tocar un tubo de ensayo. Porcentaje que no pueden ofre-

riencia pasado. Pronto adquirió 
fama, y además de los jesuítas 
tenía un núcleo de alumnos se
glares, especialmente interesados 
en la química práctica e indus
trial, que per la región en que 
estaba instalado el Laboratorio 
se refería casi exclusivamente al 
vino y al aceite. Entre sus alum
nos de aquella época figuró el que 
después fué Ministro de Obras 
I^blicas, fallecido hace poco 
tiempo, don José María Fernán
dez Ladreda, entonces teniente, 
y que conservó siempre una gran 
amistad con el sabio jesuíta.

EL INSTITUTO QUIMI
CO DE SARRIA

La obra emprendida por el pa
dre Eduardo Vitoria era digna de 
un mayor campo de acción. Y 
por ello se pensó en crear en 
ima gran ciudad industrial como 
Barcelona un centro de estudios 
químicos aplicados principalmen
te a la industria, siguiendo la 
experiencia de Tortosa. Un cen
tro en el qpe el laboratorio fue
ra, por lo menos, la mitad de la 
carrera. Naturalmente, fué el pa
dre Vitoria, alma del Laboratorio 
del Ebro, el que lo hizo todo; 
eligió local, montó los laborato
rios. precisó el plan de estudios 
y estableció las normas de orga
nización, del que muy pronto, y 
sigue siéndolo hoy, fué prestigio
so Instituto Químico de Sarriá, y 
cuya dirección ocupó desde el 
primer curso, en 1916. hasta 
1934, a una edad en que muchos 
hombres se ven obligados a reti
rarse, a los setenta años.

Con la expulsión de los jesuí
tas por la República, en 1932, el 
padre Vitoria instaló un labora 
torio de productos farmacéuticos, 
muy próximo a Sarriá, y allá 
continuó su vida en el Instituto 
hasta la guerra española, para 
reanudaría después de la libera
ción de Barcelona.

El Instituto Químico de Sa
rriá es un centro de estudios pri
vados. sin titulo oficial de ningu
na clase, en el que se enseña 
química a conciencia, cumplién
dose la ilusión del padre Vitoria 
en sus años de estudiante. Los 
alumnos, en los cuatro años de 
estudio, se pasan dos mil horas 
en el laboratorio. Tanto es el 
prestigio del Instituto, que con 
el diploma del mismo sus alum
nos pueden iniciar el doctorado 
en gran número de Universida
des extranjeras, como Caen, Gre
noble, Friburgo. Columbia, etc. 
El doctor Sabatier, Premio Nó- 
bel y decano de la Facultad ae 
Toulouse, escribió personalmen
te al padre Vitoria para conceder 
a los diplomados de Sarriá el tí
tulo de ingeniero químico de 
aquella Facultad francesa, con 
sólo un año de estudios en Tou
louse.

El triunfo del Instituto, que 
Solamente tiene cuarenta matri-

) es que sigue al pie del cañón. Ya 
i no enseña, pero sigue trabaiaii- 
■ do mfatigablemente. Es dictor 
; de «Afinidad», la primera revista 
• española dedicada exelusivamer- 

te a la química, y todavía corrige 
■ personalmente y con gran exigen

cia las galeradas; está escribiendo 
sus Memorias; atiende consultas 
y orienta. En su habitación, ante 
la mesa, colocada junto a lá ven
tana, a través de la cual se ven 
los jardines del colegio y la ciu
dad al fondo, hasta el mar, sieni- 
pre está trabajando. La’única 
edición de su «Química del caí- 
bono», hecha en 1948, fué toit- 
vía corregida de pruebas por él 
mismo.

La impresión que causa el pa
dre Vitoria es que ha sido un 
hombre exigente y duro, pero tre
mendamente justo. Uno de esos 
profesores amados por les alum
nos, a pesar de la constante obli
gación de esfuerzo a que los se- 
mete. Y esto es porque también 
ha sabido ser duro y exigents 
consigo mismo, esclavizándose a 
la norma y al método, hasta con- 
vertirse en un exacto y matemá
tico reloj, al que no debe ser aje
na su fecunda longevidad. Toda 
la vida se ha levantado a las cua
tro y media de la mañana, y 
hoy, .dice, como ya es viejo duer
me un poco más. Y este poco 
más es una tolerancia de ¡un 
cuarto de hora!, pues se leva.ua 
a las cinco menos cuarto.

La personalidad del padre Vi 
toria es conocida y apreciada en 
los medios científicos del mundo 
entero. Ha sido presidente, en 
dos ocasiones, de la Real Acad: 
mia de Ciencias y Artes de Bar
celona; miembro y socio, hono
rario y correspondiente, de gran 
número de Sociedades química', 
farmacéuticas y médicas extran
jeras; posee la Gran Cruz de Al
fonso X el Sabio, y es hijc Pif 
dilecto de la ciudad de Alcoy 
Ha publicado varias libros de quí
mica, habiendo alcanzado uno de 
ellos, en sus catorce edic ones, la 
tirada de cien mil ejemplares, 
y otros religiosos, además de una 
intensa actividad de articulista 
en revistas técnicas y ct-mo «t*' 
ferenciante.

V EL HOMENAJE DE MW 
ALUMNOS

que comprendió que en España cer todas las escuelas y centros 
se enseñaba la química muy mal de estudios.
y que se carecía de interés p"r el PADRE VITORIA v 
ella, instaló el Laboratorio del ^ METODO
Ebro ideado, creado y construido a pesar de su edad, el padre 
por él, gracias a sus conceptos Vitoria no da la impresión de ña- 
sobre el particular y a su expe- ber perdido el vigor. La prueba

Más de mil alumnos han na* 
sado por Sarriá desde 1915. Y es
tos son los que van a homena
jear al padre Vitoria en sus no
venta años y en los cincuenta 
de su labor docente en el caw 
de la química, contados a paU* 
del primer intento serio espaui 
del Laboratorio del Ebro. Este m" 
menaje tendrá, naturalmente»® 
carácter marcadamente cientuicj 
pues consistirá en una Expes-' 
ción de las actividades indusm^ 
les de los antiguos alumnos, C'- 
más de 150 «stands», y otra ce 
libro de química español 7“ 
material científico.

Cen sus noventa años a fue» 
tas. sobre sus curvadas espam»^ 
el padre Vitoria, exagsradame- 
te metódico, exageradamem 
puntual es posible se queje 
davía de algún retraso el día a 
homenaje. Porque así sigue »» 
do en sus nueve décimas de »• 
glo, este atleta de la ciencia, e 
te jesuíta que ha sido uno de i 
hombres que más han hecho p 
la química en España.

Manuel IBAÑEZ ESCOFET
EL ESPAÑOL.—Pág. 58
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Mientras un policía quedaba 
guardia e intentaba alejar a los 
curiosos, el inspector Feeley abna 
las verjas y comenzaba sin darse 
cuenta la investigación más fa-

Arriba: Rubinslein con su an
tigua esposa la bella modelo 
Laurette Kilbourn, en un Club 
nocturno de Londres meses an- 
te.s de su separación matrimo-, 
nial. Abajo: Agentes de policía 
en el domicilio del famoso aven, 
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LA VIDA Y LA MUERTE DE UN 
AVENTURERO SIN ESCRUPULOS

*31

iw

EL NUMERO 814 DE LA
QUINTA AVENIDA

Plj día 28 de enero, hacia las 
nueve de la mañana, un co 

che de la Policía neoyorquina se 
^tenía en el número 814 de la 
Quinta Avenida. Detrás, las sire
nas de dos coches más rompían 
« silencio de la mañana. La 
Quinta Avenida no madruga; es. 
al revés, noctámbula. Vía impor
tante, es caraoteríSitica residencia, 

el sector del 814, de millona ríos.
Muchos de los policías due esa 

canana se presentaban en la ca 
aa de Sergio Rubinstein ya ha 
Ulan estado, para proceder a in- 
wegar al dueño de la casa, en 
™‘as ocasiones. Los nuevos, aun- 
w conocían de sobra, quién era 
»k '“^ ocupante del hotel, nu 
wn con curiosidad el edificio

'‘^ personas curiosas co
menzaban a detenerse.
nn^il ^® ^a Quinta Avenida es 
S». °^° ^® cinco plantas,sun- 

y de bella arquitectura ex- 
^^® ®®^^ separado de la 

^”^ ^®’^J®' -d® hierro. En w pnnier piso, cruzando el frente 
S^®^* ^ti balcón corre a lo 
^ ^^^ ventanas principa- 

roRU^j® ?®^' ^ revés de las dei 
de la casa, de arco redondo. 

ti^,5^®^^° perteneció en otro 
’‘’/ules S. Bache, pero 

tein ^^^’íuiiido por Sergio Rubins- 
tí4fPA^^ ®^ importante tesoro ar
do guarda, aprovechan- 
sle’tnnJI ®“ ^^^^^ ^® escrúpulos de 

^uja enorme en los 
inmobiliarios. 

mosa de nuestros días: la muer 
te del aventurero internacional 
Sergio Rubinstein, Pero con la 
encuesta policiaca de persecución 
de los asesinos comenzaba tam 
blén a dibujarse con sus líneas 
completas, en el aguafuerte de 
una existencia dedicada entera
mente a la conquista del dinero 
y del placer, al precio que fuera, 
la figura del financiero asesi
nado.

Nacían así, pues, con el mismo 
grado de interés, dos grandes in
vestigaciones, De un lado, la sm*. 
pie lucha de los policías contra 
unos criminales—caso de ser va
rios—, Del otro con enorme pre
cisión, la vida de un hombre sin 
frenos morales,

UN PIJAMA DE SEDA 
NEGRA, UNA FOTOGRA- 
FIA DE NAPOLEON Y 
UN ANUNCIO DE UN 

PERIODICO
El «hall» del 814 de la Quinta 

Avenida, primera etapa de la m 
vestigación y de nuestro recorri
do por la mansión, está decorado 
con tápicerías antiguas de enor
me valor y una chimenea con 
adornos de encina esculpida que 
le dan una prestancia y una eié 
gancia especial. En un ángulo, 
sobre mesa de caoba, una hermo 
sa y alta lámpara de mesa- En 
las vitrinas, iconos y otras joyas.

William Morton, el ayuda de 

cámara que descubrió el cadáver, 
fué acompañando, pálido y des
encajado, a los policías. Según 
subían la escalera, de traza noble 
Í’ totalmente esculpida, los detec* 
ives podían • ver sobre sus cabe 

zas el artesonado de los techos, 
los suelos de mármol, los cuadros 
de los grandes pintores,

Pero no hubo tiempo para mas 
Eli el tercer piso se encuentra 
situada la habitación de Rubina 
tein. Una habitación grande, her
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—¿Qué hora sería?
—Creo—dice el médico—que se

rían aproximadamente las cinco

DE LA MAÑANA,______
BRESALTO DE WILLIAM

Cc-mo los detectives miraran 
hacia ella, el ayuda de cámara 
William Morton, explicó la co.sp^

—Venía yo a traerle el desayu- 
dejé am

La secretaria de ^tibin.stein, Patricia Wray,-es acompañada de 
un policía para prestar declaración

g

cintas adhesivas, y atados los 
pies y las manos por el cordón 
de una cortina, se encontraba el 
propietario de la casa*.

Vestía un pijama de seda ne
gro.

Un enorme des,orden reinaba, 
en toda la habitación. Se había 
tirado al suelo el contenido de 
los cajones, se habían abierto los 
armarios,' se habían movido los 
cuadros.... Pero, sin embargo, se 
despreció por los asesinos el di
ñero que, en abundantes billetes, 
permanecía en un cajón, así co
mo los numerosos objetos de oro 
y de valor que existían en la pie 
za. Nada más que el desorden y 
un hombre muerto.

Cerca del cuerpo de Sergio Ru
binstein, en el desorden y la ra
pidez con que se habían tirado 
al suelo el contenido de los ca 
jones, aparecía, como enorme v 
dramático contraste del momen
to, una fotografía del muerto en 
traje de Napoleón. Era el reçue.-' 
do de un baile de disfraces.

, Subrayado con lápiz se encon
tró más tarde un misterioso men
saje aparecido en el «New York 
Journal American» del martes. El 
anuncio que Sergio Rubinstein 
creyó dirigido a él, ya que lo re
cogió, decía lo siguiente: «Serge 
pagará pronto.»

En una silla, sobre una bande 
ja de plata, un servicio de caf» 
y una enorme manzana dorada 
sin pepitas.

no... cuando vi esto; 
horrorizado...

—¿Qué hora sería?

No hubo necesidad de oue el 
ayuda de cámara meditase sobre 
la hora en que penetró en la ha 
bitación de Sergio Rubinstein. Ni 
una sola duda.

—Eran—-contesta al inspector—- 
las ocho y media de la mañano

—¿Qué mas?
—Primero, como de costumbre, 

llamé en la puerta ligeramente. 
Luego, un poco más fuerte, y ai 
final, en vista de que no me 
contestaban, entré para des©ce
tarie...

CINCO PERSONAS EN La 
CASA QUE NO OYEN UN 
SOLO RUIDO DURANTE 

LA NOCHE
Cinco personas se encontraban, 

mientras Sergio Rubinstein era 
asesinado, en el interior de la 
mansión. Cinco nombres: el de 
la señora Stella Rubinstein, ma
dre de Sergio, de setenta y cono 
anos; su tía. señora Genia Fo 
rresier, de ochenta y dos años; 
la cocinera, Katherine Petko; u 
doncella, Isabella Hughes...

—Y yo—dice William.
Nadie oye en el transcurso de 

la noche ningún ruido extraño. 
Nadie puede decir una sola pa 
labra que pueda dar un rayo de 
luz a la Policía.

—¿Quién más tiene Ilavea, 
aparte de los de la casa?

La pregunta de la Policía casi 
hace sonreír a los habitantes dei 
palacio. Los sirvientes parecen 
anticipar una respuesta que to 
do el mundo, incluido el inspec
tor Feeley, conoce. Una respue,s- 
ta que alude *al género de vida, 
a las amistades del mundo feme
nino y masculino de los cabarets 
y Clubs de lujo de Nueva York 
que diarlamente noche con no
che, forman el paisaje central 
de la vida del millonario.

—Es seguro que existen más 
^^ ^^ ^“sa por ahí-—dice 

William.
Cuando William Morton con

testaba esas palabras, en el hall 
inferior estaban ya más de cien 
periodistas. El crimen, cuya hon« 
da repercusión ha sido inmensa, 
agitaba a la ciudad entera. Poi
que lo impresionante de este ca
so es que es el muerto quien apa
rece como primer testimonio con
tra sí mismo. Es su vida la que, 
ai definirse completamente, em. 
puja la curiosidad de la gente a 
conocer el motivo por el que fué 
asesinado. ¿Se trata de una aven- :

En aquel momento interrumpía 
la conversación uno de los detec 
lives :

-—La casa—-decía—-tiene cre.s 
puertas de acceso que se encon 
traban totalmente cerradas. Las 
veninas 1 h e xpugnaWes, tienen 
barras de hierro forjado,. No 
existe la menor huella de haber- 
se forzado nada.

—Dígame, William, ¿cuántas 
personas había anoche en Ia 
casa?

^æa^ci^ra que ha lanzad 
^bre él la venganza? ¿Es, al » 
trarlo, el fruto de una dé taí 
aventuras amorosas?

Un detective, mientras tanto 
lanzaba una colección de «lOh 
ohl», de asombro. Tenía en ® 
manos cinco grandes agendas 
las que, nombre tras nombre, aw- 
redan no menos de 2.000 dira- 
dones: artistas, estrellas, mo
delos de casas de modas, cantan
tes, se sucedían en el rto 
examen.

A una leve indicación defte- 
pector, el sargento advertía:

—Centenares de Hollywood, 
Un fichero, pues. Inmenso, que 

reunía la colección más íabiiloK 
de nombres femeninos, y también 
los de los financieros. Algún pin
tor, algún joyero. Nombres,otros, 
borrados con tinta.

El millonario había dicho siem
pre que «cada hombre tenía su 
precio». Y ciertamente él habla 
ido comprando a lo largo de la 
vida muchas gentes. Sólo le fal
tó comprar a los asesinos.

A media tarde, el médico fo
rense, después de verificada la 
autopsia, emitía juicio: «Muerte 
por estrangulamiento verificad) 
con las manos».

LA R E C O N S TRUCClOít
DE LA' NOCHE DEL CRI
MEN ES COMO TODÁS

LAS NOCHES DEL
MILLONARIO

La reconstrucción de la noche 
del crimen ha venido a dar cum
plidamente una idea general úf 
las noches neoyorquinas de Ser
gio Rubinstein.

La investigación ha tenido que 
beber en las fuentes dp los « 
barets, ha tenido que seguir 1»’ 
el iluminado Broadway noctum: 
hasta un elegante cabaret: el 
«Nino’s La Rue». 0 «La Bues 
como acostumbran a decir, si®' 
plificando los asiduos.

Pero igualmente se le podU 
ver otros días, otras noches, cu 
los tres restaurantes más {amo- 
sos de Nueva York: en «Le Pa 
Villon», «The Colony» y el «Ma 
rrocco».

Se trata de tres restaurant'.-: 
de la ciudad. Los mejores.

En «The Colony» es frecuente 
ver a los personajes más impoc 
tantes. En cualquiera de sus me 
sas, cualquier día, Sergio Rubins^ 
tein invitaba a sus amigas o s 
los personajes de la política. W' 
bre todo los primeros tiempos ae 
su llegada. Cuando Gene Cao» 
llero, el propietario del rebatí 
rante, hombre de enorme saW®¡ 
ría psicológica, sitúa, hábilmc-' 
te todo el gran escenario de ^ 
personalidades.

Del «Marrocco» expulsaron W 
noche a Sergio Rubinstein W' 
diéndole que volviera a entrar 
¿Motivos? Comportamiento' mc^ 
rrecto con las señoras que, acci^' 
pañadas de sus respectivos fan"' 
liares cenaban en él elegante 1^ 
cal. Total: un escándalo ene sr 
túa la personalidad diel ruso *» 
su aspecto más concreto.

Pero la noche del crimen, 
gio Rubinstein estuvo en el w*' 
no’s La Rue».
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El caso es que dos días des
pués el puesto de Policía de la 
calle 67 había interrogado a ma
de quinientas personas. Un 
le inmenso, acongojante de mu 
ieres de varia procedenci-A.

---------— BRON-

„ i p le acompañaba:
de la belleza. SteUe ] “"^’*^¿w^íué la última perse- < 

K hasta el momento pe 
y le viO ’1™- STELLI-

So s «OM. 
%RtS u SíOOIMm

Smata aclaró ai P^^g
Keh‘“el°“i^“'“ ai !««•’

3rSta‘t'oXS

ÍKSW¿ü,?  ̂
immuto había abandonado la i’Shpatóndola el mUlona
""cS iS SdWoe aterro 
We’VpSaÆ. 
2 inspector Feeley, éste advirUó.

-Dos cosas me preocupan, pw 
mero, encontrar el ^he Jj» Ut- 
vó a la modelo Stelle Gardner a 
la 1,30 a casa del « ® ’ 
gundog averiguar cuál es el que 
la recogió a las dos de la maña
na en el mismo sitio.

La respuesta íué inmedi».^ 
Cincuenta detectives están ^/^ ■ 
todas y cada una de las pistas. 
Unas horas más tarde los dos 
taxistas eran interrogados. La 
declaración de Stelle Gardner era

El entierro de Sergio 
tein se ha depositado en 
tuoso féretro de bronce 
costado la friolera de 2o0-000 Pe
setas. Pero el rabino neoyorquv 
no Julius Mark le ha hecho una 
oración fúnebre, dura v jus; 
U al tiempo, que sobrecogió 
a las 350 personas que atiplan 
con la madre a las honras 
bres. Después de decir de él que 
se trataba de un í»lcopata, rn 
un hombre preocupado solo de la 
adquisición de riquezas y Uiw 
totalmente de amor, anadio, -cu 
valabra (iparadojayy es la que me
jor pueda describir su carl^tot 
ambigua y complejo. Teuta el ge
nio de la adquisición de ía I^- 
tuna, pero no aprendió nunca que 
el dinero es un buen servidor y 
un maestro despiadado- Deseaou 
rodearse de amigos, y no los te
nía. Queria el amor y no com
prendió nunca que el amor aeoe 
ganarse y no contar se. A^u 
la seguridad., pero le 
paz interior. Tenía miedo, por 
último, a la muerte, porque le
faitaba la Jc-

En el enorme silencio que sa 
cudió a todos los presentes des
pués de la oración fúnebre del 
rabino Julius Mark había algo 
de impresionante y fuerte ai 
tiempo. Cada uno de los presen
tes podía ver mate sí al ventu
rero internacional, amasador o» 
fortunas. El retrato, vivísimo le 
ponía otra vez en pie.

Era Sergio Rubinstein un hom 
bre de cuarenta y seis años, mo 
reno, nervioso, de mal y estram 
bótico genio, listo como una ar
dilla, duro y sin piedad. Era i^ 
bajo, 1,52 de estatura, que daba 
un poco risa viendo, sobre todo, 
la gran cabeza morena, los ojo:» 
ardientes y recelosos.

SERGIO R U BINSTEIN 
NACIO EN RUSIA

Hemos visto su muerte- Aho
ra. en líneas generales, vamos a 
conocer su vida. La existencia de

Es decir, a las dos de la ma
ñana el financière' estaba vivo^ 
Acompañó a la joven hasta el 
taxi, la ayudó a subir a ^‘ 

-Besó—declaró el conductor- 
su mano... Luego se volvió hacia 
las verjas.

Desde ese momento, el miste" 
rió, Pero la modelo había hecho 
otra declaración’.

—Mientras cenábamos, dos 
hombres de alta estatura nos mi
raban. Cuando sus miradas se 
cruzaron con las de mi acompa
ñante, éste palideció... Después 
íué a telefonear y volvió extra 
ñamente nervioso.

Una declaración más, casi có
mica, si no demostrara hasta el 
londo la vertiente verdadera de 
la casa número 814 de la Quinta 
Avenida. Una de las señoras de 
la casa declara a la Policía que 
esa noche una misteriosa mujer 
vestida de marrón entró en su 
habitación y encendió la luz, pero 
al darse cuenta de su equivoca
ción se marchó en seguida...

—Creí que se trataría de una 
. de las amistades de mi hijo que 

andaban a cualquier hora del día 
o de la noche por la casa.

¿Quién es la mujer que des
cendió después a la habitación de 
Sergio Rubinstein? Ninguna res 
puesta formal ha sido estableci
da hasta ahora.

Decenas de mujeres, casi todas 
^bias, han desfilado por la Po- 
hcia. Apenas si subterráneamente 
K llega a sentir un importante 
aspecto íntimo de la vida del H- 
nanciero: tenia miedo- A una de

amigas, miss Ana Borsuk, le 
había dicho que recibía muchas 
cartas amenazadoras. A otra, sin 
embargo, en un momento de eu 
í^Jjá le contó que en la semana 
wtim había ganado millón y 
roedlo de dólares.

UN FERETRO DE 
CE QUE CUESTA 

PESETAS
250.000

Rubina 
un sun 
que lia

Fachada de la residencia de 
Rubinstein en Nueva York, 
donde fué asesinado el ma
go de la aventura y las fi

nanzas

un hombre ^^o^sagrada sól^ por 
Patero a la riqueza, al placer. 
A la compra de cosas. Hemos oi- áo 1» torife y lúcida oración 
fúnebre de un hombre al ^ Jú° 
asustó el dinero. Otro que no te 
^N^e^Sergio su
Rusia zarista en el año 1909. su 
nadre, un rico banquero de la K, es consejero de las finan
zas imperiales de Nicolás 
dos hermanos. Sergio y su b®^“" 
no mayor, André, vivían en un 
castillo próximo al jJjNwa. Una 
vida enteramente plácida^ llena 
de caprichos. El lujo de la 
era enorme: por todos los eami 
nos y sobre,todo por el de la 
prisa, llegaban al castillo desde 
sus sitios de origen el Champag
ne las flores, el pescado-

—MI único objetivo entonces 
—dirá más tarde Rubinstein al 
recordar aqueUos anos J^to al 
Neva era bien claro... Quena ser 
gran duque. ¿Por qué? Porque yo 
veía que los grandes duques te-

fotógrafos, periodistas y policías invadíe- 
l'on la señorial mansión de la Quinta Ave
nida cuando se descubrió el cadáver de 

Rubinstein
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nían los coches más grandes y 
las mujeres más rubias.

Esas son sus ideas a los diez 
años. Esas serán las ideas que 
irán con él hasta el último mo
mento.

Cuando estalla la revolución 
bolchevique toda la familia esca
pa, a través de Finlandia y Sue
cia, hacia tierras pacíficas, Ser
gio Rubinstein ha contado, tam
bién, la odisea de aquellos días:

—Yo llevaba cosido al traje 
todas las joyas de la familia. Lo 
que más me placía era un enor
me zarifo que llevaba colgado al 
cuello y que, al menor movimien
to, la piedra fría me estreme
cía,.

Tenía diez años.
Vienen luego los años de via

jes. Buscan la fortuna con ojos 
financieros, sin escrúpulos, por 
todca los países. Viven en ’Esto
colmo, en Viena, París, los Bal
canes y, por último, Sergio és 
mandado a Inglaterra para com
pletar, en la Universidad de 
Cambridge, sus estudios.

Hace allí, con buenas notas, 
Ciencias Económicas, «Pero yo 
comprendí más tarde que la prác. 
tica de las Ciencia.^ Económicas 
era más emocionante que la teo
ría.»

DOS NOMBRES: EL 
^BROADWAY}} DE PARIS
Y EL BROADWAY DE 

NUEVA YORK
De Londres, Sergio y André 

Rubinstein marchan a París. Le
vantan un teatro, un teatro de 
espectáculos poco edificantes, y 
le ponen un nombre: Broadway.

MAXIMA 
GARANTIA

EUBE
FABRICADA EN ESPAÑA CON LICENCIAS Y PROCEDIMIENTOS 

WESTINGHOUSE

*OHAUOAD. 

mentido’. «^ CURACION 
Í ECONOW'*

INSTALE LUZ FLUORESCENTE...
,., terminará usando TUBOS ELIBE 1

No puede adivinar entonces, en 
ese juego terrible que es la exis
tencia, que en el Broadway de 
Nueva York pasírá su última no
che vivo.

Pero, en principio, y según él 
ha contado, en aquel tiempo las 
cosas no fueron bien. Abandona, 
entonces, al hermano. Y busca, 
con su olfato de negociante, nue
vas maneras de hacer dinero. Se 
le ocurre un «affaire».

Sabe que entro las personalida
des asesínada.s por los bolchevi
ques. antes de .su desaparición—y 
todo esto lo conoce a través de 
las conversaciones tenidas con su 
padre muy anteriormente—, hay 
algunas que depositaron su for
tuna en Bancos extranjeros. «Si 
encontrara a los herederos—se 
dice—obtendría una recompensa 
importante.

Con cartas que le dan en Lon
dres consigue presentarse en la 
Banca suiza con el aire de estar 
preparando una tesis sobre las 
fortunas internacionales en el 
mundo. Le abren los libros y su 
mlradaj encuentra un nombre co
nocido: Nicolás Chakhoff, fusila
do en 1919.

Busca mtonces a los herederos, 
que son algo así como once, y 
saca al negocio la prima de 
420.000 -francos suizos. Es el pri
mer golpe.

LA EXPULSION DE 
FRANCIA, — UN HOMBRE 

SIN PATRIA
Sergio .Rubinstein es un apátri

da. No tiene un recuerdo para 
neda ni para nadie. Rueda por el 
mundo, como un judío errante, 

sin concederse 
otro reposo que 
el de su pro
pio placer.

Por esc, ccn 
el dinero de la 
primera especu
lación afortu
nada., funda, en 
Paris, con Mas
senet, primo 
del compositor 
de «Manen», 
una sociedad 
que se inscribe 
en el Registro 
Comercial del 
Sena con el nú
mero 247.414-B. 
Es el primer 
paso para una 
serie de manie- 
bras que le lle
van a controlar 
Ia Banca fran
co asiática, un 
hotel y la cade
na de restau, 
cantes Duval.

Se trata, na
turalmente, de 
una especula
ción al margen 
de las leyes. 
Vende los res
taurantes y el 
hotel. A él lo 
que le interesa 
es el dinero. El 
frenesí de la es
peculación le 
lleva tan lejo.s 
que ¡se convier
te en un verda
dero peligro pa
ra el franco.

cés Pierre Laval, quien ni cortooi 
perezoso, decreta su expulsión 
Francia. *

Con un cinismo exiraordinsso 
Sergio Rubinstein, que tenía W' 
tonces veinticinco año% 
que Laval le expulsa porque «sti 
enamerado de la misma mijo 
que él. Todavía añade: «reniai 
los politicos en mis manoj Te
nía un .«ervicio de investlgadoif! 
que me comunicaba el menor de 
talle de sus vlda.s privadas.,!

INDESEABLE EN INGlh 
TERRA

Vuelta a Londres El sabe qy 
en Inglaterra es persona non pi
ta. Un amigo de negocios, que « 
miembro de uno de los im
portantes Clubs de Londres, k 
invita a comer con él allí, di 
fuera—le contesta—me expía. 
rí?n.»

Compra, por 750 millones fe 
francos, las acciones de la So
ciedad Chosen Corporation que 
tiene intereses minares en Ito- 
chuna, para revenderías, limit- 
diatamente, a una serie de Em
presas j aponesas realizando, di 
paso, unos beneficios tan extra
ordinarios, que se reflejan eii 
una serie de perjuicios al Tesoro 
inglés. El Gobierno procede, coro 
el francés, a su deportación, La 
Commonwealth le cierra, asi, sin 
puertas. Medio mundo tiene, pa
ra él, sus fronteras cerradas, Scot
land Yard, en el entretanto, va 
acumulando un gigantesco expe- 
piente sobre sus fraudes y estra
perlos.

Como a Francia no puede vol
ver tampoco, huye al Japón don
de intenta convence.’- al Goblenm 
nipón de 1?. precisión de sacar 
unos níllones de yens, producto, 
en parte, de la venta de las ro
ñas de la Choacn. Se entrevist! 
con el príncipe Ito y el viKeDde 
Inoye. Realiza una serie de ope
raciones y sitúa fuera del pi
séis millones. El Gobierno japcni- 
que limitaba la .salida de la nK- 
neda para evitar su baja, veí- 
en un gigantesco fraude, eroonc-; 
dos en una compra de 
yens en «kimonos» que ha adou-- 
rido par,a «vender» fuera sricc 
nueve millones más de yens, w 
nifica en los mercados muod oe 
la baja de la moneda. AlgulcD.^i 
dicho que se trató de un Pí^ 
Harbour financiero para. K» 
neses. A Rubinstein nada M e
lé importa. En esos momentos 
interesa, sobre otra cualquier » 
sa, la entrada en El Dorado: ® 
Norteamérica, Pero, claro «; 
existen unas leyes para la

Estamos en 
1935.

E.s Jefe del 
Gobierno fran

gración^^^^^ p^.^U^STE^ 
HACE PORTUGUES

Para poder entrar en los 
dos Unidos adquiere po^®°X 
ción de un aristócrata por^. 
—que a .su vez recibe por » ft 
ración ina importante cam 
de dinero—el apellido R^^j.

Hele equí, pues, ante iw n’ 
teras de los Estados UnldM^ 
un pasaporte falso Q^®.®^ g 
su verdadera P^’r^anaucaa- 
apátrida, en ese momento, 
gando el precio», se encu 
fuerte. E.s el año 1938. .pr^.

LOS ANOS DE EKí 
DOR ENRECIBE ROOSEVEE^,^ 

Si se descuenta la 
americana, no será poswie ’« ,^ 
der los primeras años de / ¡.

Rubinstein en Nueva York 
damente. con una celerww
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teórica transfiere capital de Eu- 
América y consigue ser,

affrica ^con ese impulso de

K al Sciante de los bajos 
Si «siseros y se le ofrece 
cin ««ærvas. Es quizá, sin duda, 
“momenlo -^ ’'íg?S^ 

0 PKSidente Roosevelt le invita 
a comer a la Casa Blanca.

Mientras tanto hace un hego- 
cto terrible con las acciones úei 
Metro de Nueva York. _ ,

En 1941 se casa con la modelo 
neoyorquina Laurette Kübo^- M q¥se tiene que divorciar ^s 
años después, y siéndole confia^ 
das a ella las dos hijas. Pero la 
boda es la culminación de su 
prestigio: nueve embajadores es
tán presentes.

LA HORA DE LA VERDAD 
En 1943 el Ejército de los Es

tados Unidos quiere movllizarle. 
No cuenta que él es un apátrida, 
un hombre que está allí donde 
Ias cosas ruedan favorablemente. 
«La guerra es cosa de los ameri-
canos.»

En la primera requisitoria , se 
defiende diciendo que es muy im
portante que permanezca al fren
te de sus compañías de aviación. 
En la segunda sale con la más 
grotesca y extraordinaria canti
nela que cabe oírse: «Tengo a mi 
cargo a mi esposa —aunque ya 
estaba separado—, mis dos hijos, 
mi madre, una tía y un viejo 
amigo...»

Aquí hasta la paciencia norte- 
ümericaná se acaba. En abril de 
1947 el Gran Jurado federal de 
Nueva York le condena a dos 
años y medio de prisión en Le
wisburg. Son sus dos años y m**- 
dlo de Sing-Sing.

Deja detrás de si una serie de 
financieros arruinados. Fríamen
te, cuando se le habla de eso, di
ce: «Mi técnica consiste en valo-
rar en cifras lo que vale una so
ciedad muerta y no viva. No 
presto mucha atención en lo que 
pueda ganar una compañía. El 
precio de liquidación de las acele
res de una sociedad me interesal 
nás que su curso en la Bolsa...» 

Una serie colosal de odios se 
cierra tras sus espaldas. Destru
ye, con su «técnica», una serie de 
sociedades para ganar cifras muv 
urportantes posteriormente. Cen
tenares de personas, en cada gol
pe, quedan arruinadas.

A su salida de la cárcel, en su 
e^sa se encuentran, casi con toda 
naturalidad y frecuencia, los 
gentes y jos inspectores del

B. i. Es la segunda parte de droga había operado en amibos 
una Obra que la muerte ha elau- casos.
“Urado: su expulsión de los Esta- Pero lo extraordinario del asun-

Unidos. to es cuando se llega a la eón-
Lucha contra ella amparado en elusión que los dos viajeros —cu- 

una nube de abogados que, año yo pasaporte no aparece— han
año, iban difirléndcla ’Pre- viajado juntos en el barco que 

«samente ahora tenían que pro- les ha traído a Francia, es decir, 
nWarse nuevamente’. ®1 «Canterbury».

Bi era el único que no perdía, Weston también parece tenía 
5?’' ®-o, el ritmo de su vida No- algo que ver con los negocios de 
jne tras noche, como hemos vis- diamantes. ¿Se trata de lee ¿¿12 

la verbena de los ca- Lones de una banda 
Broadway conocía sus pa- tes internacionales?

S al año vela a su» , Un hecho aparece _ _„
hijas. interior de la pitillera de uno ae

^1 tin y al cabo, repre- ellos aparece, grabada, esta ins- 
« ® genuino de una vida cu- cripción: «Andenkem Kristalum. 
«nal, medido por manos invl- 31 de diciembre 1925.»

sibles, tenía que llenar de asom
bro y de meditación a mucha 
gente. De ahí el colosal interés 
que su muerte ha despertado en 
América. Vida sin rumbo que se 
mezcla y se confunde con las vi
das de los aventureros apátridas. 
Gentes sin nombre, que, al final, 
mueren solas, aisladas, sin que na
die sepa, en el mundo, cómo fué. 
Como ha ocurrido, casi en los 
mismos días, con el misterioso y 
dramático misterio de Boulogne y 
Barcelona.

DOS INGLESES. SIN PA
SAPORTE, MUEREN DE 
LA MISMA FORMA, UNO 
EN BOULOGNE Y OTRO 

EN BARCELONA
El martes 25 de enero un viaje

ro desembarcaba en Calais para 
tomar, casi inmediatamente, el 
tren de Boulogne. Ya en la esta
ción busca un maletero que le 

- lleve el equipaje. Recae el encar- 
go sobre un hombre, Francois 

' Marietta, que observa intranquilo 
la''enorme excitación del viajero. 
Le conduce, a pesar de ello, has-
ta el hotel Nouvel.

Una vez allí el viajero, que pre
senta un pasaporte a nombre de 
SaraUel Alexander Braum, se di
rige al empleado para que le en
tregue 7.070 francos, contra un 
billete de diez marcos y 500, schi
llings. Inmediatamente después 
sale del hotel. Los dos días si
guientes sale muy poco. El jue
ves, a las 22, regresa a su habita
ción y no vuelve a salir de ella.

Como pasaba el tiempo y no sa
lía úe la habitación, a la maña
na siguiente, hacia las once, en
tran en su cuarto para asistir a 
un hombre agonizante. Aunque 
rápidamente se le traslada al hos
pital, muere sin recobrar el co
nocimiento. ¿De qué ha muerto?

Es el luminal el que ha causa
do la muerte del inglés. El lumi
nal es un barbitúrico de fabrica
ción alemana y distribuido exclu
sivamente en Alemania y en Eu
ropa Central, determinan los 
técnicos

Cuando la Policía investiga so
bre los objetos personales del sui
cida se encuentran las cosas más 
raras. Dos aparatos de prótesis 
dentaria, un diocionario alemán- 
inglés, un tubo donde estuvo con
tenido el luminal, unos comprimi
dos de algolysin, de origen ale
mán... y un diamante para la 
talla de piedras preciosas. Un car
net de notas con estas dos inicia
les: «W. S.» Su pasaporte había 
desaparecido.

Mientras tanto, en Barcelona, 
ocurre el segundo golpe de teatro. 
Un hombre que se llamaba Ernest 
Weston, que vivía en una pequeña 
pensión de la ciudad condal, fué 
hallado muerto el lunes en idén
ticas circunstancias: la misma

de los esla-
de trafican-

claro. En el

La hermosa mo
delo neoyorqui
na Estelle Gard
ner fué la últi
ma persona que 
se entrevistó con 
el financiero la 
noche del cri- 

mert

Y el 31 de diciembre de 1925 
es la fecha de un colosal escán
dalo: se descubrió, entonces, la 
fabricación en Alemania de una 
multitud de billetes de mü fran
cos. Estos billetes estaban destina
dos a los conspiradores húngaros 
que querían hundir'el Gobierno 
del almirante Horty.

O sea, se trata de hombres que 
han cambiado, sucesivamente, de 
patria y de nombre. Braum se sa
be que es de origen húngaro, aun» 
que sea súbdito inglés. De Wes
ton parece que se trata de un sui
zo-alemán naturalizado, a su vez 
inglés. El Interpol, la Policía in
ternacional, se encuentra, ya tra
bajando por toda Europa para 
encontrar los cabos que den, en 
su rigor justo, desenlace racional 
al misterio. Pero es evidente, y 
esta es la razón, que en el con
junto de la historia de Rubins
tein haya aparecido la de los ex
traños y enigmáticos suicidas, que 
la,, muerte de los que viven al 
margen de la ley y de las normas 
morales tiene siempre, aunque no 
se quiera, por lo Inesperadas y 
dramáticas, unas consecuencias 
aleccionadoras difícilmente aptas 
para el olvido.

Por una misteriosa razón que 
escapa, también, a nuestros cálcu
los, la Vida de los tres apátridas: 
Rubinstein, Weston y Braum, se 
cruza en la muerte con unas ho
ras escasas de diferencia. Parecie
ra que los tres forman, en su 
dramatismo, una sola muerte.
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LA VIDA Y LA MDERTE
DE DR AVEDTDRERD
SID ESGRVrVLDS

j SEMAWARIQ DE LOS ESPAÑOLES PJRA TODOS LOS ESPAÑI)3

Si?

FRANCIA, INGLATERRA 
F JAPON, LO IBA A SEE DE 
LOS ESTADOS UNIDOS

La niucrlr dd 
Sergio Rul)inslf"’. \ i 
York, ha abierim •• 
más sensación»»’.-, 
ñosas invesU.?»* - 

eíaca.s desde
Un crimen; 
ilcar.se de 
licía amencan» no j 
la l>ers<Áni*"^;‘'* J ,é 
El alegro aven 
que asombro p r ^. , . 
condición en 1 j^ .k 
las fmaiiza.s " ^,_« 
do todo el "'""''fi IU 'J 
calculai esta *« ^ _, 

z^ï» «*Î Í j 

Rubinstein eon “ -4; 
ria la bella la ^ 
veinticuatro a ;^^; . 
quierda a 01 ^
Rubinstein, '" .ran' 
nanciero, y '-La f 
ty Reed a«(“"’'¿ * 
abogado ‘’‘'’’•'JL ani' s 

tar deciarat'on j
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