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AMOR Y FATALIDAD.
LEYENDA CABALLERESCA.

(CONTINUACION. )

ECLARO su pensamiento d la jéven,
pero nada adelantaba; Elvira, al oir
hablar de amores, contestaba con
entereza que jamas oiria liviandades
y ligerezas dignas del libertinage
del campamento.
Don Beltran al oir tales palabras se
desesperaba.
Ferran, el complice del marqués de
Ferraza, habia logrado parar un golpe
que su amo . le dirigio; era un lazo en el
que irremisiblemente hubiera perecido, si su
mision en la tierra no hubiese estado aun cum-
plida; el buen Ferran reflexioné que quien hacia
un cesto haria ciento, y resolvio apartar las oca-
siones para evitar el peligro; ningunas circuns-
tancias mejores que las presentes se le podian
presentar, para apartarse del servicio del mar-
qués con la estancia en el pais de don Beltran,
al que se presentd, y en cuyo servicio fué admi-
tido; verdad es tambien que perdia en categoria
lo que ganaba en seguridad. Pasaba del servicio
de un marqués al de un baron.
Poco tardo Ferran en comprender el amor que

don Beltran tenia 4 Elvira, y bien sabia él que *
ella jamds le amaria, pero tambien comprendio
con su sagacidad acostumbrada, que en estos
amores tenia una mina que diestramente esplo-
tada no dejaria de valerle buenas ganancias.

X.
SIGUEN LOS SUCESOS PASADOS.

Ferran se presento atrevidamente 4 su sefor,
y con ademan resuelto le dijo:

—Sefior, vos amais y no sois amado; bien
conozco la historia de vuestros amores.

—Miserable, si sabes algo guérdate de hablar,
porque si algo dijeses, jpor Dios! te costarian
tus habladurias... )

—Mal me conoceis, noble don Beltran, y ha-
blais como quien no conoce 4 Ferran, yo tengo
en mi mano el éxito de vuestras pretensiones.

Don Beltran no quiso hacer caso 4 su sirvien-
te, y volviéndole las espaldas no se digné ni
contestarle siquiera.

—Muy bien, se dijo Ferran, este’ negocio me
va 4 valer mas de lo que creia.

Y Ferran pensé perfectamente al reflexionar
asi, porque al fin el marqués le ofrecio tesoros si
algun dia se llamaba esposo de Elvira.

—Decid 4 dona Elvira que sabeis que su hijo
vive, dijo Ferran.

—Su hijo? esclamo don Beltran. jtiene algun
hijo Elvira?

Ferran conté 4 su amo parte de la historia de
la jéven, asegurdndole que en su mano estaba el
secreto de la existencia de los hijos del difunto
marques.

Desde este dia empez6 a adelantar en sus amo-
res; Elvira no amaba 4 don Beltran, pero amaba
a su hijo con delirio, y hasta llegé a creer que
dando su mano al baron, este haria conocer 2]
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Ir’esi#n;ia del hijo de sus entranas. La infeliz se
engafo: ya esposa de don Beltran, siempre que
le hablaba Elvira de su primer amor, arrugaba el
entrecejo, y sin contestarla se retiraba. El buen
Ferran fué recompensado, y faltariamos 4 la ver-
dad histérica si dijésemos que pensé en un punto
en rehusar el premio que de justicia creia me-
recer.

Elvira llegd 4 conocer que iba a ser madre;
sus megillas se colorearon, y llena de jubilo so-
licité una entrevista de su marido, del que hacia
tiempo estaba como alejada.

—Don Beltran, dijo Elvira ruborizada, grata
noticia #tengo .que comunicaros, y en albricias

~deellas, zno me equivocaré que dareis el corres-
. pondiente galardon?
-+, DonBeltran la pregunto:

—Elvira hermosa, jqué decis?

—Seior, contemplad vuestra ventura y la mia,
soy madre.

—Elvira del alma mia, jqué desea tu corazon?
JQué puede satisfacer tu capricho?

—Senor: dejadme una vez no mas abrazar a
mi hijo.

El noble rechazé 4 la jéven que a sus rodillas
habia caido, y echando un espantoso juramento
desapareci6 rapidamente.

Seis meses trascurrieron, don Beltran, regoci-
jado, estrechd. entre sus brazos 4 su tierna hija
Florinda, y deseoso de proporcionar 4 su esposa
un balsamo 4 su dolor, mando a Ferran que con-
dujera al castillo, no al hijo de Elvira y del mar-
qués, porque su vista jamds podria soportar la
vista de aquel nino, fruto de aquellos amores,
porque él conocia que Elvira no le amaba, y no
podria resistir sus celos de tener siempre ante su
vista 4 el hijo del que amd su esposa.

El engafio que obraba con Elvira lo creia en
cierto modo disculpable; mientras la joven creia
que abrazaba & su hijo, abrazaria al hijo del
marqués, pero con todo no al suyo, y asi don
Beltran, que era caballero, se hubiera tenido por
villano si hubiera manchado sus labios con una
mentira, la dijo un dia:

—Elvira, Ferran partird mafiana a traer el hijo
del marqués de Ferraza.

. — Dios mio! dijo la madre, jhe resistido la
desdicha, dadme fuerza para apurar la felicidad!
y se llevé la mano 4 su palpitante pecho.

Ferran partio con mandatos del baron, el que
avistado antes con el marqués, entre los dos
convinieron que el hijo de Elvira fuese embarca-
do y llevado 4 donde Ia suerte Ie deparase, y
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que el hijo primero del marqués, ocultindole su
nacimiento, ocupase una plaza de page del ba-
ron. El de Ferraza se creia mas seguro presen-
tando sin temor alguno en el mundo a su sobri-
no, mejor que ocultdndolo en los bosques, pues
una casualidad podia poner en evidencia sus
magquinaciones y maldades; 4 mas el baron le
amenazé de que si no consentia en lo que le ha-
bia propuesto, descubriria su bastarda ambicion.
El marqués, intimidado, condescendid en lo que
se le pedia, maldiciendo entre si al perverso Fer-
ran, que tan villanamente le vendia, y jurando
entre si que la hora de su venganza algun tiem-
po le llegaria.

Los propdsitos del baron se verificaron; Fer-
ran corrié velozmente antes que el de Ferraza
no les hiciera alguna mala jugada, y pasado al-
gun tiempo Elvira abrazé 4 un jovencito rubio
de ojos azules, al que la presentaron como hijo
suyo, y al que la madre cubrié de ardientes y
apasionados besos, sin que inquietaran nada es-
tas pruebas de carino al desconfiado y celoso
don Beltran.

Florinda y el jéven se acostumbraron 4 lla-
marse y amarse como hermanos. Ferran, arre-
pentido de sus anteriores maldades, servia con
estraordinario interés y solicitud 4 madre ¢ hijo.
A veces se le veia enjugarse furtivas lagrimas
que de sus mejillas caian, y aumentdbase asi-
mismo su mal humor hdacia los demas, a medida
que amaba mas y mas 4 los dos interesantes se-
res, 4 los que parecia dedicado particularmente.

Don Beltran estaba siempre sombr{o, pudiendo
tinicamente distraerle las infantiles gracias de su
hija. »

Elvira murid, y su hijo desapareci6 a su muer-
te sin que esta subita desaparicion llamase la
atencion de don Beltran; tinicamente una persona
supo adonde encaminé sus pasos.

Esta persona era Ferran, el buen Ferran, que
vimos pasablemente grunir en uno de los prime-
ros capitulos de esta leyenda, y el que tan bor-
rascosa juventud paso.

XI.
LA CRUZ Y EL PUNAL.

Don Beltran pensaba en esta triste historia, y
le parecia que la fatalidad se complacia en per-
seguir 4 esta desgraciada familia.

Florinda, las facciones desencajadas, agitada
por horribles convulsiones, su tez de un subido




carmin, su respiracion fatigosa, tenia 4 su padre
en una continuada ansia, que cada minuto pesaba
en su cabeza como si fueran cien siglos.

—iPobre hija mia! murmuraba.

—No... no... esclamaba delirando la enferma;
te enganas, corazon mio, te has engafiado al
decirte que era su esposa; ;no es verdad que no
puede serlo una madre?

—Cdlmate, hija mia, tu padre vela, duerme,
duerme, decia don Beltran.

—No lo creas, decia la jéven llevandose la
mano 4 los ldbios, y abriendo unos ojos desme-
surados; no lo creas, porque aun no se lo he
dicho... pero selo diré 4 Roberto; es muy bueno,
muy generoso, y €l nos ayudara 4 ti y 4 mi...
iAy Dios! jque es mi padre!

—;Qué sientes, vida mia? jEstis mejor? pre-
guntd el baron.

—;Ah! dijo respirando la delirante Florinda;
me he equivocado, siento un dolor faqui... no
puedo respirar... me arde la cabeza.

—Ya se pasard, jquieres tomar esta pocion?

—iEst2 mi padre tan airado! {Desgraciada de
ti! dice, jsi supiera nuestra falta! jDesgraciada
de ti! dice Pero no temas nada, no sabes
cudn valerosa es la muger; jno sabes que una
madre arrostrard los mayores peligros? no con-
fies en mi... te digo, Luis, que no me juzgas
bien si crees que me intimida mi padre con jdes-
graciada de til Y la joven ahuecaba la voz al
pronunciar estas palabras; ;qué me importa la
muerte si es para mi la felicidad?.. jdesgraciada
de til... Vete, vete, Luis, yo no temo nada; pero
si no sufriera mas que yo... Pero eres tu el que
mataria, te dirialque habias robado su honor;
jqué necedad! No es verdad, pero no sabes qué
genio tan despotico tiene; le quiero tanto como d
ti y como 4 ella; jdesgraciada de ti!... Vete, vete,
si viera correr tu sangre me volveria loca; san-
gre, y tuya... jAy! jAy!

(Se continuara.)

EPITALAMIO..

—a GO —

iPorqué frias cenizas
los pebeteros guardan
de la inocente VESTA?
;Cudl virgen pudo abandonar las aras?
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tAcaso es una amiga
a quién Amor inflama,
a quién no infunde miedo
de la ley dura la feroz venganza?

Y con furtivos pasos
yo sé que 4 la sagrada
mansion del Amor llega
y dice al NiNo-pI1os estas palabras:

—Robé teas y mirra
jSolo a tus plantas ardan!
VEsTA no llena nunca
el inmenso vacio de las almas.—

Alhagos y caricias
estrechamente enlazan
el dios compadecido
y la timida virgen entusiastas.

Mads claro el sol refulge,
mas aromada el aura,
mas tibias son las noches,
mas vaguedad el pensamiento guarda. ..

Quise entrar atrevido
en la nupcial estancia
y el ANGEL DEL SILENCIO
cerro mi paso con sus largas alas.

Mas desde aqui ferviente
levanto mi plegaria
para que sobre aquéllos
viertan sus dones las amigas Gracias.
ESTELRICH.

Me pides tu retrato y voy a hacerlo.

Solo quiero advertirte que, como no soy pin-
tor, sino aspirante 4 psicdlogo en vez de foto-
grafiar tu cuerpo, voy 4 desdoblar tu alma para
mostrartela. No me detendré, pues, en pintar
con vivos colores tu purpurea y pequena boca,
verdadero nido de amor, ni tus sonrosadas me-
jillas, ni el brillo de tus pardos ojos, ni la gracia
vuluptuosa de tus orejas divinas. Canten otros
las perfecciones de tu hermoso seno, digno de la
estatuaria antigua, y el inimitable encanto de tu
cuello, que inanimado pareciera obra del cincel
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de Fidias. Hablen los que te admiran de la trans-
parencia de tu cutis, de la delicadeza de tus ve-
nas, de esos ricos hoyuelos que aparecen cuando
ries, de esas coquetas manos que mueves con
tanto arte, de ese guifio imperceptible con que
dés colorido 4 tu armoniosa palabra y de esos
tentadores rizos que ponen sello @ tu pecadora

cara.
Yo voy 4 entendérmelas con tu alma tan solo.

II.

iTe riess— Crees una fatua pretension, esta
pretension mia de poner ante esos aterciopelados
ojos, tu propia alma? ;Me encuentras candido?—
Riete, pues; es posible que dentro de poco se
borre de esos labios encendidos la sonrisa y de
esos ojos la espresion burlona. Tal vez no pueda
decirte lo que tu sabes; pero lo que aun ignoras
de ti misma jah! eso, eco si que puedo decirtelol—
Hé leido en ti, no como en un libro que me han
dado abierto sino como en un libro que yo he
ojeado haciéndome el distraido y en el cual hé
puesto notas que aun su duefio no conoce.

Te leerd las notas y por ellas comprenderas lo
que hé sabido.

iTe ries aun?—Pues escucha.
HI.

No hé leido en tu alma & través de tus menti-
rosos ojos, ni de tus falsas sonrisas, ni de tus
engaiadoras palabras.—La hé leido en las pagi-
nas que ti me has ocultado, porque joh muger!
eres tan hija de la Eva inmortal que hasta para
calmar mis angustias, hasta para curar mis he-
ridas, hasta para llevar consuelos a mi corazon,
hasta para hacerme bien; has finjido!

IV.

Si hés finjido!—No es esa, no, tu naturaleza.
No son esos, no, tus instintos. No eran esos, no,
tus propositos. Tu has nacido para el mal y 4
mi no me has hecho siné bien. Hasta 4 ti misma
has enganado!

His nacido para el mal, si.—Lo dicen con
lenguaje elocuentisimo, esos ojos que despiden
frias llamas, esa boca que sonrie cual no sonrie
ninguna otra, esa frente que se inclina helada y
pensativa, ese pié que no toca sino que hiere el
suelo cuando andas; esos cabellos rubios cuando
el sol les envia un rayo de luz, castano al decli-
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nar la tarde, negros como la desesperacion, 4 la
media noche. {Oh, si! has nacido para el mal:
Td mismo cuerpo, hermosisimo y todo, no es
otra cosa que una mdquina de guerra, porque
esta construido para la lucha, para el combate,
para el continuo batallar, para llevar el orgullo
de Ia victoria en vez de la ldnguidez del amor en
la mirada, la corona del triunfo en las sienes, en
vez de la cadena del vencido en los piés... jsiem-
pre altanera, siempre despiadada, siempre fuerte
y sin remordimiento!

V.

Eres locomotora que se ha detenido en su ca-
mino. ;A dénde ibas?—Ni tu misma lo sabes.—
Habias lanzado, en un movimiento de trepidacion,
al maquinista, y fiabas al azar tu marcha, fuera
de los carriles. Alla ibas, sembrando el terror y
la muerte, destrozando campos, descuajando dr-
boles corpulentos, arrastrando obstaculos, ébria
de gozo, libre, imponente, magnifica, vomitando
llamas, con tu penacho de humo, orgullosa, in-
vencible, cruel, implacable

:Ouién te detuvo en esa infernal carrera? sQuién?
;Fué voluntad agena? ;fué tu propia voluntad?
squé fué aquello?—Dimelo si es que lo sabes.

El rio pasaba triste, bajo un cielo plomizo; no
habia ruisenores que llorasen su amor en tristisi-
mas endechas; desnudos se hallaban los arboles,
semejando gigantescos esqueletos y ocultaba el
sol sus rayos, no queriendo dejarlos caer en lu-
gares tan sombrios.

El viento azotaba con furia las ramas secas y
doblaba los troncos helados. Un gemir angustio-
sisimo salia de los campos de juncos y espada-
fias. Sobre el himedo suelo agonizaban las hojas
caidas. Hufan las golondrinas y las palomas tor-
caces ste acuerdas? Era la época del frio in-
vierno en que todo muere.....

Solo una cosa nacié enténces llena de vida.
sPorqué te pones palida al recordarlor

VI.

Par6 la maquina y aquel vapor que empleaba
en vertiginosa marcha, quedd encerrado en sus
calderas. Ya no se oyen aterradores bramidos en
toda la estension de la comarca, sino suspiros
que lanza el monstruo, estremeciéndose hasta en
lo mas intimo de sus palpitantes y gigantescos
miembros.

Lo que era calor esparcido es ahora calor re-
concentrado.




VIIL

Te he estudiado mientras dormias y hasta en
el sueio finjes. He tenido, pues, para comprender-
te que estudiarte de particular modo y conocer
cuando despierta lo que sonarfas durmiendo y
cuando dormida lo que harias al despertar. Aun
asi y todo eras una ecuacion de muchos grados y
con muchas incognitas. ;Coémo aprenderte bien? En
tus descuidos.—Pero como en ti todo es falaz,
nunca estabas mas sobre aviso que cuando te ha_
cias la distraida. Era preciso para saber que esta-
bas descuidada, fijarse en el momento en que
mas ocupada en disimdar te finjias.

Asi pues, tomando las cosas ora al revés, ora
al derecho y al revés al mismo tiempo, en partes
proporcionales; como sonadas las despiertas y
como despiertas las sonadas; las tristes con mu-
sica y las alegres con de profundis; la risa por
suspiro, el suspiro por gemido y el gemido por
carcajada; las ldgrimas por ganas de bailar y el
bailar por tristeza y la tristeza por coqueteria y
la coqueteria por amor y el amor por burla y la
burla por sollozos!... siempre con la teoria de las
variaciones a pleito, la brujula 4 la vista, las ta-
blas de logarismos en la mano y unas veces con
el microscopio y otras con las coordenadas pola-

asi hé podido comprenderte y descifrarte.

No me han bastado las matematicas puras.

VIII.

Y te he comprendido tambien que voy a tra-
ducirte 4 leer de corrido.

Tt estdas en mi y no lo estds. No estds tampoco
en ti y estas sin embargo en que no, sin com-
prender el como no le estds. :Dénde estas, pues?

No estds en otra parte mas que en esta y ape-
sar de eso, no estds en esta tampoco. ;A donde
vas, pues, si td no quieres ir a ninguna otra,
aunque tampoco quieres dejar de ir?

Te engafias al pensar que quieres enganarme
y en lo que te enganas es en el engafio en que tui
estds de que enganandome, me engafas. Este
es tu verdadero engano.—

Te sientes muiltiple y quieres ser una, aunque
con una jqué harias? nada: Y al mismo tiempo
tu no quieres querer hacer otra cosa que el nada
de ahora, sin embargo de que sin querer quieres
hacer otros nadas.—

Piensas en el manana con afan y darias mil
vidas porque nose fuera el hgy, cuando en el
hoy piensas; y apesar de que el boy y el manana
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no pueden existir juntos, tu los reunirias con
gusto sino fuera porque te disgustaria ver en el
manana, el boy.

Te enfureces porque no estas furicsa y tienes
4 gala la calma, cuando precisamente esta calma
es la que tan furiosa te pone calmosamente,
por supuesto.

Te ries porque no lloras y al reir lloras de esa
risa que te impide llorar, de la cual lorando te
ries.

Gozas de lo que sufres, porque sin sufrir no
gozarias, pero tu, apesar de ello, sufririas sin
gozo, antes que gozar sufriendo, sino fuera por-
que sufres al pensar que el gozo puedes perderlo.

Esperaa porque no tienes esperanza y no te-
niendo esperanza alguna, de esto lo esperas todo.

IX.

Me pones la mano en la boca para que calle.

Bien callaré.—

Callar yo equivale 4 hablar ti. Y al hablar tu,
queda hecho tu retrato.

X.

Pero conste que todo esto no lo hé sabido por
ti*misma.

Tu eres incapaz de decir una sola palabra de
verdad.

Mentias cuando tus manos estrechaban las
mias y tu boca pronunciaba en mi oido palabras
de amor. Mentias, si, mentias cuando, palpitante
el seno, temblorosa la voz, carinosa la mirada,
rodeabas mi cuello con tus blancos y torneados
brazos. Mentias, si mentias, cuando tus ojos se
fijaban en mi con dulce compasion y tu corazon
se desbordaba en raudales de infinita ternura y
de tus labios brotaban consuelos para mis penas
angustiosas. Mentias, si, mentias cuando de mi
tristeza hacias tu tristeza, de mi llanto tu llanto,
de mi dolor tu dolor.—Falso era tu amor y falso
lo es que no has nacido para amar sino para
finjir. No has nacido para arrullar como paloma,
sino para destrozar como pantera. En ti pecho
no cabe el sentimiento, porque no hay en €l sitio
bastante para contener el engaio.

iY que bien me hds engafadol—Yo mismo
dudo si esto es realidad 6 ficcion. jCuantas veces
joh Dios! tus besos han enjugado mis ldgrimas y
cuantas tu engafio hd reanimado mi vidal—
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{Cudntas veces mi animo desfallecido hd encon-
trado en tu alma perversa, apoyo fuerte y mi
corazon dolorido tesores de picdad en tu seco
corazon! jCuantas veces hé visto en tus traidores
ojos, mentidas ldgrimas y en tu enganosa boca,
falsisima sonrisa!

{Oh si: te dcho horas de consuelo, horas de
alegria, horas de ardiente amor y de inefables
delicias, te debo la resurreccien de mis muertas
ilusiones, el rejuvenccimiento de mi alma; mi
nuevo ardor, mi nueva vida; la muerte de mis
dolores pasados; mi fé de hoy.....
falsa y enganadora... bendita seas!

Madrid Noviembre 1820

FEDERICO DE MADARIAGA.

jMujer, mujer

EL ENTIERRO.

Vedle pasar. En dilatada hilera
Llevan al muerto 4 su desierta fosa,
Y en pos los hombres con la faz llorosa
De lleno invaden la fatal carrera.
Como la nube al resbalar ligera,
Paso, dejando la existencia hermosa,
Cuando la llama del amor gozosa
Brindé 4 su pecho la ilusion primera.
Ricos brocados entre sedas lucen,
Y ni el tesoro a contemplar me atrevo
De flores tantas que al mirar seducen.
iCuanta tersura y ornamento nuevo!
Alli un cadaver entre mil conducen...
jAqui yo solo mi cadaver llevo!!

S. RuEepa.
——AN N

LUZ Y SOMBRA.

1

Envuelto con el manto de la gloria
Y de mirto y laurel la sien cenida,
Un pueblo contemplo la antigua historia,
Alarde haciendo de potente vida.
Orgullosos los grandes y los reyes,
El cetro empuian de inmortal dominio,
Y de su potestad las duras leyes
Lanzan a todo el orbe el exterminio.
Conquista sin igual llevando a cabo,
Alzase Roma contra el mundo altiva,
Y su fiero poder trueca en esclavo
Al pueblo aquel que ante su ley cautiva,
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II.

Y empiezan de la corte les placeres,
Apurando el magnate en sus festines
Los goces que le prestan sus mujeres,
Las flores que le dan sus mil jardines,
Sonrisas de placer... tiernas miradas...
Libaciones de lachrima sin cuento...
Bellas ante el magnate arrodilladas. ..
Luz opaca en el magico aposento...
Del dnfora el brotar de anejo vino
Cayendo sin cesar en copa de oro...
Mujeres de semblante peregrino...
Musica dulce... melodioso coro...
Algun Adulador que de ansia lleno,
Timido escucha y a la puerta asoma...
Esta es la sala del festin ameno...
{Esta es la vida de la altiva Roma!

L ] I1I1.

¢Y el pueblo? ;Dénde estd?... jPregunta necia!
;Cudndo Lﬂ(Tl el reptil el ancho espacio?
Al que sufi€ g s¢ humilla, le desprecia
El que estudid'la vida en su palacio.
El siervo mi;erable, que en olvido
De su sefior estd... que no es persona...
Que es solo el perro, cuyo fiel ladrido
Seguirle debe desde zona 4 zona...
Robustos ¢ inconscientes gladiadores
De faz adusta y de fornido brazo,
Que alegran en el circo 4 los seniores,
Muriendo siempre en apretado lazo...
—jEste es el pueblo!... {Su mision es estal...»
Exclamaba el sefor desde su altura.
{Y el pobre pueblo ni 4 su voz contesta,
Ni rompe airado su cadena dural...

IV.

Mas jah! que ha de cumplirse el gran misterio,
Que ha de humillar al barbaro iracundo,
Haciendo retemblar el vasto imperio
Que amenazaba conquistar al mundo.

Se alza, por fin, del Gélgota en la cumbre
Signo de redencion y de alegria,

Y de la fe la bienhechora lumbre

Arde en Ia mente de la turba impia.

jPara luz de la fel... Si... ;Yo te sigo!...
;Alumbre tu fulgor nuestras ideas!...
{Horrible esclavitud!... Yo te maldigo!
jHermosa libertad!... jBendita seas!
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