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La torre inclinada de Pisa sorprende al viajero porque todavía está 
más inclinada de lo que uno llegó a imaginar nunca. No, el fotó
grafo no hizo trampa; asi se tambalea, bellísima, contra el cielo 

limpio de Italia.

EL HOMBRE QUE SE 
CREIA POLIGLOTA

Esto tipo de viajero profesio
nal suele dirigirse al guardia de 
tráfico de esta manera:

—Per favore, mío amico, ¿la 
“fermata” del tranvía a la pla- 
sa de Venesia?

El guard.a del -tráfico se la 
indica, el hombre le da las gra
cias y el guardia le responde:

—Prego—palabra múltiple, fá
cil y expresiva, que puede em
plearse con la misma abundan
cia que la cebolla en las salsas,
y en cierto 
rece.

Diálogos 
Imaginar a

modo

como 
más

que el italiano es

hasta se le pa-

éste han hecho 
de un viajero 
una lengua fa-

cilisimo y que “sin darse cuen
ta”, ellos la hablaban desde, el 
m.smo momento de atravesar la 
frontera. *

TEORIZANTES

Al grupo de los coleccionistas 
de ciudades suele pertenecer el 
teorizante de las mismas, perso
nas de cierta edad, generalmen
te bastante oulta y siempre ca
rente de verdaderas preocupa
ciones personales, que ilustra al 
turista de ocasión con adverten
cias de este género:

—Londres es una ciudad don
de ajustan los huesos de las 
transeúntes con tornillos de ex
celente fabricación. No así Ma
drid, donde les ponen los huesos 
en ese remojo de cordialidad que 
permite al ciudadano una elas-
ticidad 
tuales

de movimientos espiri 
verdaderamente notable.

HAGASE FLORENCIA

Con uno de estos teorizantes

—Es todo lo contrario de esta 
Roma que tiene usted delante, 
donda lo más fácil es saltar do.

Edad Media, poniendo en mar
cha el Renacimiento, que todavía

amigo un mo- 
sorbo de exqui' 
finalmente:

está vivo en la 
ñoria.

Se detuvo mi 
mento, bebió un 
sito café y dijo

—Florencia está hecha por un 
impulso divino de Dios, que di
jo: “¡Hágase Florencia!” y Flo
rencia se hizo.

plaza de la Se'

ROMA, LA SALTARINA

MADRID, SABADO 24 DE SEPTIEMBRE DE 1959

A familia de 
cionistas es 
y un tanto 
ria; abarca

los colec- 
variopinta 
estrafala- 
desde los

ta los 
tallas 
batas

pacificos filatélic o s, 
sentados en su sillón 
de orejas y con una 
lupa en la mano, has- 

refinados coleccionistas de 
barrocas, vestidos con esas 
de seda ch.na que nos los

presentan en las peliculas. Los 
transportes rápidos, la moda de 
viajar y los anuncios de las agen
cias de turismo han puesto de 
Tnoda al coleccionista de ciuda
des. Llegan, las miran y se mar
chan en el tren siguiente a ver

—Y éstas son las tornos de 
Asinelli y Garisende; bajo sus 
sombras pas earon Oallleo, el 
Dante y Petrarca, que fueron 
estudiantes de esta famosa Uni
versidad de Bolonia.

—En Pisa, además de esa to
rre inclinada que ustedes están 
viendo, “tenemos” el más her
moso pulpito de la cristiandad, 
esculpido por Juliano de Pisa.

Y lo expl.ca a sus pobres ami
gos turistas “amateur”, como si 
Pisa fuese una de las propie
dades a que le da derecho en 
exclusiva su billete de ferroca
rril.

tuve la fortuna do trabar con
versación mientras tomaba un 
café en la estación Termini de 
Roma, uno de los lugares de hu
manidad más cambiante de la 
tierra. Yo venia de Florencia y 
él, para que comprendiese lo que 
había visto, me la explicó mara
villosamente.

—Es la sola ciudad del mundo 
que está hecha de una vez, sin 
saltos en el vacio del tiempo. 
Exactamente en la misma hora 
histórica se alzó el palacio Pitti, 
y el Perseo, de Benvenuto Celli
ni, y la Piedad, de Miguel An
gel, y la Galería Offici..., y el 
Puente Viejo de los orfebres. Es 
natural que esté allí la Puerta 
del Paraíso, porque por ella pasó 
Florencia en aquella hora sere-
na en que sacó al mundo de la

Otra; en ocasiones, sólo tienen
.tiempo de mirar la torre de la 
iglesia desde la estación; a ve
ces su afán colección.sta les ha
ce permanecer semanas comple
tas en una famosa villa, reco
rriéndola como el pez chico re
corre los intestinos del péz fran- 
de llamado tiburón.

MIENTRAS JUGABA AL 
DOMINO

ti fervoroso coleccionista de 
ciudades no puede vivir tranqui
lo en ninguna parte; desde la co
tidiana charla do sus víclnos 
puede dispararse en cualquier 
momento la subyugante flecha 
®uq ha de ponerlo en movimien
to uniformemente acelerado Es
tá nuestro hombre pacíficamente 
entretenido jugando al dominó 
con unos amigos en el Casino del 
pueblo y el ooticario del íug; r 
dice:

—He leído que en Benarés va 
a celebrarse una gran fiesta re- 
lígio<4i en honor de ese río...

—El Padre Ganges—sentencia 
el coleccionista de clu d a J e s, 
mientras el nombre de Benarés 
se le ha entrado ya por las en
tretelas del corazón, h o r mi- 
gueándole y hac.éndolo víctima 
do un ataque de curiosidad, que
no se 
orillas 
so río.

cura hasta llegar a las
del caudaloso y milagro.

BILLETE CON 
A PAISAJE

DERECHO 
PROPIO

Este tipo de verdadero turista, 
de turista profesional, no de sim
ple turista aficionado, cree since-
’’amento que Dios ha hecho el 
rnundo, sus montañas, sus ríos y 
prados, sus ciudades y valles só- 
*0 para que el turista lo vea 
guando pincha el paisaje con el 
bedo índice diciendo:

Uno de los coleccionistas de ciu dades más conocido en España es nuestro compatriota Salvador! 
Dalí, que en esta fotografía aparece en el Capitolio de Roma, la ciudad saltarina en la que Tra

jano suena siempre a contemporáneo.

uno a otro período histórico, 
donde Trajano me parece a ra
tos más contempóráneo que us
ted misma, donde se va de una a 
otra estética —renacentista, ba
rroca— con más facilidad que de 
la plaza de Venecia a la de la 
República; dondo en la misma 
mirada se abarcan veinte siglos 
de historia, del Coliseum al md- 
numento a Víctor Manuel; de las 
Catacumbas a esta estación Ter
mini; de las Sabinas a las mu
chachas de la plaza de España; 
del cimborrio de San Pedro, que 
diseñó Miguel Angel, al Lancia 
ése que pasa por ahí, que cuan

cursos de música, este verano 
han sobresalido de manera nota
ble las clases de Andrés Segovia 
y Gaspar Casadó, que han reuni
do en torno a los grandes maes
tros españoles a un grupo des
tacadísimo de alumnos venidos 
de todos los rincones de la tie
rra.

—Casadó —me dijo el teorl-

zante— tiene una casa maravillo* 
sa en Florencia.

—Lo sé. Yo misma fui a eleglfl 
el capote de torero, negro, bor* 
dado en rojo, que un amigo mío 
le compró en Sevilla para po* 
nerlo encima del piano.

Y quedamos empatados otro 
vez.

Pilar NARVION

do llegue a la Via Augusta co

M porque la

SIENA

EL HOMBRE
VENTO UN INVENTO

rrerá
ra...

vando sobre la cabeza un arma

bía atado
sombreaba por

modomiento la frente de un

a

muy

teorizante.
Entonces yo

a 150 kilómetros por ho

amigo se calió,

QUE IN

mirada de ambos había quedado
prendida en un anciano señor de
cabellos blancos y apostura de
noble retirado, que paseaba de
arriba a abajo de la estación, lie

zón de alambres, en la que ha
su pañuelo. que le

este procedi

bastante parecido a los toldos
rayados de los comercios. Im
perturbable, impermeable a las
miradas que resbalaban sobre su
absoluta y bien tendida capa de
indiferencia, el hombre iba y ve
nía, mostrando, además.
curiosos, la portada de una re
vista gráfica romana, ya
antigua, en la que presentaban
al personaje pintoresco bajo el
humorístico titular de “El hom
bre que ha inventado un Inven
to“, invento que no era otro que
el toldo portátil.

—Estos tipos sólo se pueden
dar en Roma —dijo mi amigo el

le expliqué a
nuestro madrileño Gandí, revo
lucionarlo de la ortografía.
quedamos empatados.

Calma y serenidad en los claustros de San 
horas de meditación con el fondo bellísimo 

nacentista.

Miniato del Monte; 
de la Florencia re'»

Fué deliciosa su teoría de Sie 
na, un poco larga y quizá de 
maslado llena de los frescos de 
Simón Martin! y su caballero do
rado, para que pueda caber en 
esta pequeña crónica. Como no
ticia, queda que en sus famosos

Italia cuenta con varias torres inclinadas más o menos famosasj |
a ha sombra de estas do Asinelli y Garisenda han paseado cea» b 

tenares de alumnos de la famosa Universidad de Bolonia.
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EL TELEFONO

este simpático chisme, se ha,

Rafael AZCONA

lados tiene un poUgono o dar 
humosa través de las ondaspruebas fehacientes de su mal 

hertzianas.
Por otra ptirle, y gracias a 

inventado el sablazo telefónico.

—Jorge, espérame... Jorge..., ya voy.

Antes, cuando la gente quería 
sacarnos cinco duros, tenía que molestarse y venir a nuestro 
domicilio, exponiéndose a que la criada le comunicara que 
el señor no estaba en casa. Ahora, no; ahora el señor descuel-

IOS GRANDES INVENIOS

ZOO

—: Camarero!

Sin palabras.

O

—Ya verAs como a la vuelta no se ríen tanto. Optimismo. Sin palabras

’fÿ, 
1^1

¿QV*'

—¡Es el mejor perro de caza que he tenido 
jamás!

He aquí uno de los chismes rríás importantes que ha produ
cido el genio humano. ¿Sabe usted que antes de inventarse 
el teléfono, cuando un señor de Barcelona quería decirle guapa 
a una señorita de Cádiz tenia que montarse en el tren y 
plantarse en la tacita de plata?

El teléfono hizo posible que el señor de Barcelona pudiera 
decirle guapa a la señorita de Cádiz sin moverse de su casa. 
Naturalmente, el señor de Barcelona no consiguió esto impu
nemente; el señor de Barcelona tuvo que cargar con las con
secuencias.

Las consecitencias son las siguientes:
Casi siempre hay demora. Esto quiere decir que el 

señor tardaba menos en 
decirle guapa a la seño
rita de Cádiz yendo en 
tren que quedándose en 
casa.

2.* Casi sien(pre está 
comunicando la señorita 
de Cádiz. Esto quiere de
cir que en la mayor parte 
de las ocasiones, el señor 
de Barcelona se aburre y 
se olvida de lo que desea
ba decirle a la señorita de 
Cád.iz.

3.* Casi siempre no se 
oye nada. Esto quiere de
cir que la señorita de Cá
diz no se entera de lo que 
le dice el señor de Barce
lona.

Claro que ésta.s son mi
nucias que no van a nin
guna parle. Lo importante 
es que el teléfono está ahí, 
a la cabecera de nueslia 
cama, y que puede empe
zar a sonar cuando menos

. <ne encarga que cic, « la señora que 
desde hoy va a haber risa en la casa.

—Ciento sesenta, lo diviamios 
I en dos y asi sabremos cuánto 

pesamos cada uno.

—¿T papa esto querías verme?...

REGRESO DE UN CRUCERO

nos lo esperemos. Así es 
posible que un caballero al que no conocemos de nado, que no 
nos conoce de nuda, que nos importa un pilo, al que impor
tamos otro pito, y que, a lo mejor, ¡íasta es tonto, nos altane 
la morada con un rin-rin- a las cuatro de la madrugada para 
preguntarnos si nos llamamos don Felipe.

El teléfono desempeña también un gran papel en las acti
vidades radiofónicas. Gracias a él y a los espacios publicita
rios ésos, uno puede cantar para que lo conozcan sus vecinos, 
demostrar que no sabe cuántos ' • ■

ga el teléfono y le propinan el sablazo en la mismísima mitad 
del tlivtpano.

Para otras muchas cosas sirve el teléfono, pero no es nece- 
•ario detallarlas todas. Tememos, además, gue si las detallá
ramos por completo, usted saliera corriendo a la Telefónica a 
retirar aquella petición de aparato que formuló el año de la 
gripe su abuelo Pepe.

nino preco

imnati

—Si, si, dígame... dos vueltas 
a la derecha y una a la izquierda. 
¡Muchas gracias!

. I
TotíF.y

—, Mira, uos Mue no viajaban en el mis
mo barco!...

—Buen tabaco, ¿uu te parece?

¡Firme aquí! 
¡No tengo pluma.
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*
—¿Me oyen?... Envíenme con urgencia un veterinario.

Pianista testarudo.

—Optimista, ¿eh?
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■■iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiil un PûEia cutí unn cinnun I
Disneyiandia ha surgido 
bajo el cielo de California 
como la obra más genial
de WALT DISNEY
Ha creado un reino de las. hadas, el
mismo paraíso que creó para los niños 
en sus producciones cinematográficas

Mr. Elias Disney no era un 
hombre nac.do para el éxito. Tan 
esquiva se |e mostraba la diosa 
¡Fortuna que él era el único plan
tador que bajo los clementes cie
nos de Colifornia había visto su 
cosecha de naranjas perderse por 
Ha helada. La fatalidad seguía sus 
pasos; pero el señor Disney te- 
inía un amable refugio para con
solarse de sus desgracias. Ante 
Ha mirada compasiva de su espo- 
;sa cogía el violín y arrancaba de 
sus cuerdas v.ejas melodías Ir
landesas. Claro que no siempre 
se le helaban las naranjas; pero 
él recurría al violín ante cual
quier inquietud que amenazaba a 
su nostálgiéo espíritu. Por eso, 
cuando la señora Disney estaba 
en el lecho esperando el emo
cionante momento de dar a luz 
su segundo hijo, el señor Dis
ney viajaba, abrazado a su vio
lín, por las tierras de Irlanda.

UNA NOTA DISCOR
DANTE

En lo más lírico de la melo
día llegó hasta él una voz que 
gritaba:

—¡Es un niño!
Y la eeñora Disney aseg u r ó 

más tarde que en ese momento 
la evocación musical del rumor 
acompasado del mar sobre I a s 
costas de Irlanda, sufrió la es
tridencia de una nota dada en 
falso. Mister Elias Disney había 
soñado con una niña. Y no sabía 
qué él, a quien su esposa mo
tejaba de hombre práctico y so
ltador, de inútil poeta, era des

niña ha tenido un feliz encuentro en el tranvía de Dlsney- 
^udia. Nada menos que Mickey Mouse ha saltado hasta sus 

brazos.

de aquel instante el padre de uno 
de los poetas con categoría uni
versal que habría de producir el 
siglo XX. Porque aquel niño a 
quien pusieron por nombre Walt 
haría soñar, con el tiempo, al 
mundo entero.

CACAHUETES, MAIZ Y 
PERIODICOS

Walt Disney, que ha conquis
tado la fama y la fortuna, tuvo, 
como todo buen americano triun
fador que se precie en algo, unos 
principios difíciles.

Después de su fracaso como 
agricultor en California, Elias 
Oisney se trasladó con su fami
lia a Kansas, donde estableció 
un puesto para vender periódi
cos. Todas las mañanas, alas 
cuatro, Walt y su hermano Roy, 
ocho años mayor que él, se lan
zaban a la calle para repartir los 
periódicos de puerta en puerta. 
Después, Walt iba a la escuela. 
Pero sus actividades infantiles 
no terminaban ahí. Allá por el 
año 12, los Viajeros que se diri
gían por tren a Chicago veian, al 
llegar a la estación de Kansas 
City, a un chiquillo de cara alar
gada, con unas rubias guedejas 
cayéndole sobre la frente, saltar 
al estribo del vagón para qfre- 
cerles cacahuetes y maíz. Este 
trabajo era el que más gustaba 
a Walt, porque con su unifor
me gris de vendedor creía rea
lizar una hazaña cuando saltaba 
dcl tren en marcha, ante el sus
to de los viajeros a quienes que
ría asombrar.

lllllllllllit 1IIIIIIIIIIII 
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Hoy en día, Walt Disney con
serva esta aflción a la ostenta
ción inocente. Ferviente católico, 
entregado a su trabajo y a su 
hogar—lleva treinta años casa
do—, enemigo del escándalo y de 
la publicidad estrepitosa, tiene, 
sin embargo, una manía: le gus
ta disfrazarse. No puede evitar, 
al visitar cualquier país, el pr<3- 
sentarse en público vestido con 
la indumentaria típica. El se ha 
paseado por Alaska disfrazado de 
trampero; por Buenos Aires, de 
pampero que se dispone a cantar 
un tango, y por el Oeste norte
americano, de “cow-boy”. A pe
sar de su sencillez, ha detesta
do siempre permanecer en la os
curidad. Y seguramente por eso, 
al terminar la guerra del 14—en 
la que participó como conduc
tor de una ambulancia de la Cruz 
Roja—decidió marcharse a L o s 
Angeles, sobre cuyas doradas 
arenas nacía una nueva industria 
que podía pasear su nombre por 
el mundo entero: el cinema.

ALICIA PASO AL PAIS 
DE LAS MARAVILLAS 

DESDE UN GARAJE

En el 4.400 de KingsweII 
Street, en Los Angeles, había un 
garaje. El dueño era un tío de 
los Disney. En este local, en so
ciedad con su hermano Roy, y 
con la ayuda de un préstamo do 
600 dólares, fundó Walt Disney 
su primer estudio cinematográ
fico. Y en él, valiéndose de una 
cámara construida con sus pro
pias manos, produjo sus prime
ras peliculas: “Las aventuras de 
Alicia en el país de las maravi
llas” y “Las hazañas de un co- 
0-2jo llamado Oswaldo”. El pobre 
Osv/aldo pereció victima de los 
apuros monetarios de su crea
dor. Hubo necesidad de pagar 
unas deudas, no había dinero y 
un feroz acreedor se incautó de 
Oswaldo y de la patente de su 
creación.

MICKEY MOUSE EN 
ESCENA

Allá en Kansas City, durante 
su infancia, Walt Disney hizo 
una amistad entrañable. En su 
habitación aparecia todas las no
ches un ratón, a quien el niño 
dejaba campar por sus respetos. 
Walt se dormía después de con
templar un rato las evoluciones 
del pequeño roedor, y éste pro
curaba ser lo más discreto posi
ble en sus andanzas, para no des
velar a su amigo, que tenia que 
lanzarse a la calle a las cuatro 
de la madrugada, para llevar el 
latido del mundo a sus conveci
nos. Y cuando Walt Disney hom
bre tuvo que crear un nuevo per
sonaje que sustituyese al des
aparecido Oswaldo, se acordó del 
amigo de las noches de su in
fancia y le inmortalizó en la fígu- 
ra de Mickey Mouse. ,

Los primeros pasos clnemato- 
gráñeos de Mickey pasaron in
advertidos. En el cine había he
cho su aparición un elemento 
revolucionarlo: la voz. El públi
co estaba pendiente del milagro 
de la voz de aquel cantor tan 
triste que se llamaba Al Johnson, 
que llenaba de sollozos “El can
tor de jazz” y “Aleluya”. Y en-, 
tonces Walt Disney decidió do
tar también de voz a Mickey Mou
se y rodear de estrépito sus 
aventuras cinematográfleas. “El 
barco de vapor “Willy” fué su 
primera película sonora, y la 
prueba se realizó en el garaje do 
KingsweII Street; el único pú
blico que asistió a ella fueron las 
esposas de Walt Disney y de 
Roy. La banda sonora no había 
sido aún impresionada y se pasó 
una copia muda. Detrás de la 
pantalla se colocaron los dos her
manos, bien provistos de cacero-

En Disneyiandia hay también ag entes, con la estrella de sheriff sobre el pecho, encargados d* 
hacer que las leyes se cumplan. Pero lo bueno de estas leyes es que están dictadas por los niño*.

las, carracas y silbatos, dispues
tos aambientar la película. Cuan
do la prueba terminó, las seño
ras op.naron:

—No está mal; pero hemos te
nido que hacer un gran esfuer
zo para seguir la película. En la 
calle había una banda de imbé
ciles que hacían un ruido infer
nal.

Pero Walt Disney no se des
animó. Hipotecó su casa, vendió 
su automóvil, y con 1.200 dó
lares que obtuvo lanzó al mer
cado su primera película sincro
nizada.

Después de esto llegó el éxi
to, y el públ.co del mundo ente
ro ha admirado y se ha emocio
nado con “Los tres cerditos”, 
“Blanca Nieves y los siete ena- 
nitos”, “Los tres caballeros”, 
“Peter Pan”..., y ha visto hu
manizarse a Donald, a Pluto a 
Dumbo... Como aquel otro poe
ta francés que murió pobre y ol
vidado y que dejó mandado que 
sobre su tumba se grabase este

Aquí yace Grandville,epitafio:
que todo lo animó y que después 
de Dios hizo v,vlr, hablar y mar
char a todo. Sólo él no supo ha
cer jamás su camino”; como es
te Grandville, que fué otro ma
go del lápiz, Walt Disney ha da
do vida a las fiores y a los árbo
les, a los montes, al mar; ha re
sucitado el mundo de la fantasia 
y ha creado unas hadas y unos 
gnomos que llenan 
encantos las horas 
de seres humanos. 

de ingenuos 
de millones

hany q u e

Un aspecto de la ciudad creada por Walt Disney cerca de Los Angeles. Esto es el barrio da la 
Fantasía. En primer término, las tazas de té de “Alicia en el país da las maravillas”. Detrás, M 

carrusel da “El rey Arturo”

adoptado la figura de un perro, 
de un ratón, de un pato, de un 
elefante, que luchan contra esos 
ogros que son el zorro, el lobo, 
el tigre y el coyote.

UNA CIUDAD PARA ES
TE MUNDO

Walt Disney no ha querido que 
este mundo quede desperdigado 
en el celulo.de. Ha querido agru
parle y ofrecerle en una ciudad 
creada para él. Ese paraíso de 
los niños que creó con sus pe
lículas le ha encerrado en Dis- 
neylandia, y al crear esto paraí
so terrestre, este reino de las 
hadas, ha dotado a los Estados 
Unidos de Norteamérica de un 
nuevo Estado surgido en el co
razón de California.

A 30 millas de Los Angeles, 
en el plazo de tres años, Walt 
Disney ha levantado una ciudad 
de 24 hectáreas de extensión. Es 
la ciudad de las vacaciones eter
nas, el lugar donde, al fin, los 
sueños se realizan, donde el tiem
po es abolido. Según él mismo 
ha dicho,' es la ciudad donde se 
reproducen las vicisitudes y los 
afanes creadores de su patria.

En 
llama 
están 
lidad

su calle principal, que se 
la “Avenida del Mundo”, 

reproducidos con toda fide- 
barrios típicos de las ca

pitales de casi todos los países. 
Los personajes que creó su lá- 
paz y que contaron sus aven
turas por todos los rincones del 
planeta, están allí. Los héreos le

gendarios de la gran nación ame
ricana, aquellos pioneros que lu
charon incansables contra los in
dios, el hambre, el frío y la fa
tiga para ensanchar los dominios 
del Tío Sam, tienen su fuerte, 
presidido por la heroica figura de 
Búffalo Bill. Y los indios y el 
sheriff y los cow-boys ofrecen 
también sus efigies a la curiosi- 
ded de los visitantes. El castillo da 
“La bella durmiente” las prade
ras por donde triscaba Bambi, 
el bosque donde trabajaban los 
siete cnan.tos, están allí. En asta 
reino de la fantasía no podía fal
tar la rampa para el lanzamien
to del cohete que hace el viaja 
a la Luna. En él pueden montar 
los visitantes, y mientras el co
hete se desliza vertiginoso por un 
carril ondulado, ios pasajeros 
pueden contemplar en un film a 
la Tierra que se aleja.

El 18 de Julio pasado se Inau
guró la ciudad. La masa de ps- 
regr.nos que se encaminaban al 
santuario del cine que hasta aho
ra ha sido el garaje de Kings- 
well Street se canaliza hacia es
ta ciudad de ensueño. Esta ciu
dad que el poeta de la imagen 
que es Walt Disney ha querido 
crear, sin duda, para apagar ia 
disonancia que el violín de su 
padre produjo el día de su na- 
c.miento. Y para que haya un lu
gar en el mundo donde p u a d i 
reinar la fantasía, a la que va ya 
dejando muy poco que hacer l( 
razón.

Gerardo DE NARDIZ
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UOIA DE MARIDOS
sobreMissMnndolDAA
Denise Perrier vacila entre
casarse o hacerse periodista

SUIZA ME PARECE UNA MARAVILLA
POR LO BIEN QUE FABRICA EL

CHOCOLATE''
“No me gusta hablar de mi 

misma; pero por una sola vez y 
Bill que sirva de precedente voy 
a abrir mi corazón a los lecto
res de periódicos.” Así comien- 
>an unas breves y divertidas Me
morias llenas de agudeza que 
Denise Perrier, Miss Mundo 1954, 
ha escrito con destino a los pe
riódicos.

Denise declaró en ellas que su 
país preferido es Suiza.

—Comprendo que sus lagos 
«on fantásticos, amabilísimas y^ 
corteses sus gentes, importante] 
BU industria, hermosas sus ciu-f 
dades..., pero ha sido la magní-J| También tuve 
Cea fabricación de sus chocóla- matrimoniales del
ic la que le ha ganado un pues- una mina de oro, de un príncipe 
if) en mi corazón. t. hindú y de un estudiante que

La Prensa inglesa y francesa me decía, muy convencido: 
ha anunciado muchas veces mi J —Con su presencia, yo podría, 
n.'viazgo con sucesivos caballe-'■ ial fin!, terminar mi carrera. 
JOS. muchas veces desconocidos^,! También me pidieron relacio- 
fara mí; no obstante, como sóloj nes un novelista, un director de 
engo veinte años y la historial cine, un famoso periodista, un 

del noviazgo no es cierta y losl industrial sueco, un comercian-'- 
Buizos son muy amables, no doy | te argentino y un autor teatral
mi dirección a la Prensa, para 
evitar que los jóvenes suizos se 
orean en la obligación cortés dej 
aliviarme chocolatinas. I

CON MI TITULO SOBRE 
LAS ESPALDAS

otra fiesta de sociedad que una

i

En el año que llevo el titulo
Miss Mundo sobre mis cs.nal- está confeccionado a base de armiñd 

pero los “ingredientes” son más pro
les diremos que la señorita que realza 
llama Diana Férrere.

en la quereunión estudiantil,

Yo respondía a todos que.

AVENTURA

guapa, cuenta su*

tendientes y se declara aficionada al periodismo.

mu- 
un MIss Mundo 19B4, simpatiquísima, además de t_ ------------- 

pequeñas memorias, en las que explica la historia de sus pf*'

progresos humanos tienen que repercutir—¡y cómo n o!—en la indumentaria de la 
suikr. nuevo modelo de sombrero llamado “Carabela”, inspirado en las lineas de

unque el comentario sea demasiado fácil, no nos resistimos a decir que con este tocado 
los pensamientos de la mujer ganarán altura.

director de

del cole-
un oficial
tuvo la

La
m’iy

sima.
HISTORIA DE UNA BE

LLEZA MUNDIAL
historia de mi titulo es

sencilla. Mi familia me en

bailé un vals con el
otro colegio.

SU PRIMERA

vió a San Rafael de vacaciones

Miss

dres

EL ULTIMO PRETEN
DIENTE

Por ultimo, quiero contarles

tos son un gallo y un gato, exce
lentes amigos, con los que jue
go sienrpre que tengo tiempo.”

Estas son las pequeñas memo
rias de Denise Perrior, Miss 
Mundo 1954.

das he recibido un centenar de 
proposiciones matrimoniales. La 
más simpática me la envió un 
granjero de Tejas, un granjero 
muy importante seguramente. 
“Tengo quinientas cabezas de 
ganado—dice en su carta—, un 
bonito rancho con una piscina de 
mosaicos azules, podrá montar a 
caballo cuanto guste, porque 
tengo cuarenta potros magníll- 
eos. El clima de 
magnífico...’’

mi tierra es

LLUVIA DE MARIDOS

proposiciones 
propietario de

cuya declaración de amor era 
jparticularmente original, pues 
'consistía en una comedia en tres 
lactos, cuyo título y argumente 
(era “Yo te amo”. ,

AMENAZA CON LA MUL
TICOPISTA 

mi edad, todavía no tenía pro
yectos matrimoniales y sí otro 
tipo de ideas dentro de la ca
beza; advertía además que no 
tenía intención alguna de ena
morarme por correspondencia, y 
ponía en conocimiento de mi 
pretendiente que si volvía a es
cribirme le contestaría con una 
circular que había compuesto en 
multicopista.

Todos me proponían general
mente una vida fácil, llena de 
restaurantes de lujo y clubs noc
turnos, sin darse cuenta de que 
era exactamente el camino 
opuesto al de mi corazón. Yo 
he crecido en un ambiente tran
quilo y apacible y me cansa ese 
ambiente frívolo y vano que he 
vivido últimamente, baila ndo 
hasta la madrugada y sonrien
do falsamente a los proyectores 
de los documentales de cine y a 
los fotógrafos de Prensa.

DEMASIADO RAPIDO

Suiza no tomó tanto gusto a 
mi nueva vida porque el cambio 
ha sido demasiado brusco. Toda 
mi niñez y mi adolescencia la lie

t. vivido en un convento de monjas, 
f vestida con un sencillo uniforme 
por de colegiala. No había asistido aEste modelo que Coney ha presentado en el hotel Mayfair 

y terciopelo. Coney lo ha lanzado como modelo de otoño, 
píos de la temporada Invernal. Como dato para la historia, 

con su belleza la creación de Coney se

Claro que todavía me pongo 
roja cuando recuerdo —que, en
unas vacaciones fuera
gio, estando en Saigón, 
americano muy audaz
osadía de aíbrazarme. Tenía yo
dieciséis años, y-todavía, cuando
me acuerdo, me pongo sofocadí-

veraniegas. Todavía recuerdo
aquellas deliciosas mañanas en
la playa de la Costa Azul. Ful
elegida .Miss San Rafael; dos días
después. Miss Costa Azul; dos 
semanas des{Mtés, .Miss Francia, y 
quince días más tarde, ‘ " 
Mundo, en una ceremonia muy 
divertida que se celebró en Lon

Comenzaron entonces las pro
posiciones d e matrimonio, da
contratos cinematográficos, d e
Empresas de .publicidad. Vestí 
trajes de grandes modistos, apa
recí en la portada de las revistas 
ilustradas y viajé por Suiza, In
glaterra, Portugal y Marruecos.
¡Tenía veinte añosi

Finalmente, mi corazón parece 
un poco interesado por un joven 
inglés, que posee un hermoso 
castillo en su país. Resulta co
mo un sueño de .jovencita hecho 
realidad. Un frondoso parque an 
tiguo, una antigua casa señorial 
y un apuesto caballero que te di 
ce: “Te amo. Sí, creo que me
siento un poco Interesada, aun 
que, a decir verdad, desde que 
he conocido a los periodistas de 
cçrca, encuentro su trabajo ai)a 
síonánte, y más que el parque in 
glés creo que me atrae la vida 
activa de los corresponsales. ¡Me 
gusta tanto, viajar.

No obstante, algunas veces
pienso que sólo tengo veinte 
años y que debo concederme al
gún tiempo para soñar como to
das las muchachas de mi edad

que mis dos animales predilec
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Ya vuelven..., 
ya vuelven los 
veraneantes
1.0 aue se cuenta del veraneo y lo que de verdad sucede

Ël lavado clandestino de ropa convierte la habitación 
de un hotel en almacén de fantasmas

“Por la mañana íbamos a la playa, nos bañábamos, 
cuidado por las olas...” (Foto Guillén.)

eso si!, con

Ahora, de regreso del veraneo, la nostalgia de la vacación nos hace verlo todo apetecible y hermoso^ 
hasta aquellos días históricos en que la lluvia nos obligaba a bañarnos con paraguas.

En cuanto el veraneante regre
sa a Madrid, lo primero que hace 
es tonmr un baño. No sé por qué 
'extraño motivo, el veraneo (hahla- 
mos del modesto) lleva consigo la 
Carencia de medios higiénicos. No 
hay agua, ni bañera, ni siquiera 
■un buen barreno donde amucio- 
oarse.

El veraneo no tiene definición. 
No se sabe bien lo que es ni para 
Oo que sirve. Hay quien asegura 
que es una permutación de mos
cas e incomodidades por monlon- 
oitos de dinero celosamente aho
rrados durante, el invierno. Otros, 
que,.., ¡en fin!, es necesario pre- 
Bumir un poco delante de los ami
gos. Y los menos, que p'ara des
cansar.

VERDAD Y MENTIRA
Las amas de casa, al oír esto 

<Í61 descanso, se sublevan:
—¿Descansar? ¡Pero qué cosas 

inventan los hombres! ¡Claro, co
mo, ellos no hacen nada!...

—Figúrate, Fulanita, que este 
eñb no he parado ni un momento. 
'Alquilamos una casita en la Sie
rra... ¡Hija, carísimaI Me llevé 
■una muchacha, y todo el día lo 
¡pasé metida en la cocina. NI pinar, 
ni rio, ni aire, ni sol. Po.r la ma
cana, que si levantar a los niños, 
lavarlos... Luego, la comida, y en 
seguida, la merienda, la cena y el 
zurcido de los rotos tremendos 
que me hacían los chiquillos en 
Ja ropa.

Existe, por el contrario, otro ti
po de ama de casa, que asegura 
que su veraneo ha sido excepcio
nal:

—Un sitio delicioso. Ni pizca de 
qaíor, ni una sola mosca. Además, 
baratísimo. Por comer los cinco, 
todos los días, nos llevaban veinte 
duros. Una casa que era una híh- 
^da. Limpia, con toda clise de 
Comodidades, y urja sociedad, ¡qué 
Siiciedad!, lo mejorcito de Madrid 
Sitaba allí... Los Pfidngue'::’ 
'ftygudinos..., los Péroé de VillaT- 
tomatés...

Lá ám'Iga, incauta, se Interesa 
>op aqüel paraísb.

—¡ Cerquísiñia de Madrid y 
muy bien comunicado ! Mi marido 
ma y venía todos los días—aclara.

Estas alabanzas dedicadas a 
®sc rincón delicioso, no sabemos 
oon qué fin son pronunciadas: si 
pora dar envidia o por simple 
Venganza. M á s tarde supimos 
que ese encantador lugar era, 
uosde luego, lugar; pero encan
tador, no.

En la mente de la sefiora, bien 
oculto había, pues, un pensamien
to siniestro.

—¡Anda, rica, a ver si_^e ani
mas y vas al año que viene! Ve
rás lo que te encuentras... Ni una 
sola gota de agua..., moscas y 
polvo a granel, aburrimiento y 
¡qué preciosI

OLASES DE VERANEOS

Desde el riquísimo al pobrísimo, 
existe toda una gama de ellos. 
Los primeros viajan .por el ex

El anuncio decía: “Alquilo casa amueblada con agua abundante.” 
.(Foto Guillén.).

tranjero; log segundos, por la lí
nea SoJ-lægazpi.

El veraneo en hotel es caro. A 
cambio, las señoras viven tranqui
las y disfrutan de las vacaciones 
del marido.

Los alquilados con derecho a 
cocina acaban siempre discutiendo 
con los otros alquilados con de
recho a la misma cocina.

Los que comen donde pueden y 
duermen donde encuentran sitio, 
disfrutan de una maravillosa in
comodidad.

Y los que se quedan en Madrid, 
con derecho a salir todos los do
mingos a comer a la Casa de Cam
po, se lamentan del calor.

El veraneo ideal de las señoras 
difiere en mucho del de los ca
balleros. Estos buscan un lugar 
tranquilo, solitario, con un rio 
truchero, o sencillamente “pece- 
ro”; un casino y una carretera 
larga, llena de árboles, para pa
sear.

—¡Eso! Y luego la niña se nos 
quedará solterona para toda la vi
da —protesta la señora—. Porque, 
vamos a ver, en ese sitio no pue
de haber ni un solo “partido”, ni 
un solo muchacho que merezca la 
pena.

—Pero, mujer... —intenta acla
rar.

—Nada, nada; loe hombres sois 
unos egoístas. No os sacrificáis ni 
por los hijos. ¡Con el dineral en 
vestidos que me he gastado para 
la niña!

Y el marido, ¡cómo no!, cede.
Meses después se le ve muy 

triste, agobiado por el peso dé esa 
corbata y de ese cuello duro que 
él —en algún tiempo— pensaba 
abandonar durante los meses de 
estío. Se le ve contemplar con 
nostalgia su caña de pescar, relu
ciente, pero arrinconada en el ar
mario del hotql, de ese hotel que 
le va a chupar los esfuerzos eco
nómicos de todo un año.

—... Y lo peor de todo es que la 
niña sigue sin encontrar ese par
tido fabuloso que prometía la ma
dre.

El señor echa de menos la tran
quilidad de su oficina.

Las señoras eligen lugares más 
concurridos.

—¡Hay que alternar! Para eso 
sirve el verano —se dicen.

Y alternan la labor de punto 
con los comentarios:

—Los Mengánez no han venido 
este año, ¿sabéis? Creo que no les 
ha ido nada bien el Invierno.

—Es que él es un cabeza rota 
—asegura una voz del grupo—, y 
ella, una cursi.

—¡Huy! La que está cursilíslma 
es la niña de loe Perengánez. ¿Os 
habéis fijado?

Luego se habla‘de vestidos feos, 
de novios, de pretendientes, y se 
acaba dando la fórmula de unas 
lechugas fritas que son riquísi
mas.

LOS PROBLEMAS DEL
VERANEO

En primer lugar, en sitio pre
ferente, figura el problema del di
nero. Siempre viene escaso.

Sin embargo, una vez que se 
cuenta con algo se elige el lugar: 
campo o playa. Se discute, ■y, co
mo ya queda dicho, la familia ve
ranea allí, donde el marido no 
quería ir.

Vencido el escollo del equipaje 
y del me-dio de transporte a usar, 
se lucha contra el alojamiento y 
sus inconvenientes.

—Me ha dicho la patrona que 
el enchufe de las mesillas no fun
ciona, que tenemos bastante con 
la luz del' techo —dice la señora 
apenas instalados.

—¡Ahí También asegura que 
tengamos cuidado con la cama, 
que tiene una pata rota... La bom
billa del lavabo está fundida...

Jamás hay perchas, ni armarlos 
suficientes, ni lugar donde plan
char cómodamente, a escondidas 
de la du'tña del hotel.

El ama de casa, que se las pro
metía tan felices, ha fracasado.

—Este año —^había dicho— no 
gastaremos ni un céntimo en la
vandera. Por la noche haré la co
lada, y por la mañana la plancha
ré en el cuarto.

Desechado lo de la plancha, la 
señora no se resigna a no lavar.

—Por lo menos, ahorraré algún 
dinero —sigue pensando.

Por la noche, la habitación se 
convierte en un océano de ropa 
puesta a secar y de agua jabono
sa. Colgadas del techo, las cami
sas del marido; del respaldo de 
la única silla, la ropa menuda; en 
el balcón, los calcetines, y en una 
cLierda sujeta encima de la cama, 
dé los pies a la cabecera, las toa
llas y las faldas de “vlchy”.

ÇI padre, la madre y los niños 
sueñan todo el verano con fantas
mas,

LAS CUENTAS Y LAS 
PROPINAS

Las facturas del verano tienen 
la propiedad de multiplicar canti
dades en lugar de sumarlas.

En los hoteles se trata de tan
tos por cientos; en las casas, de 
imprevistos, y en todas partes, de 
propinas: una.s pesetinas para el 
niño del ascensor, para el boto
nes de las cartas, para las cama
reras. para el chico de la frutería, 
a! del carnicero también, para que 
al año que viene siga confundien

do "sin querer” los filetes de ter
nera de los señores del hotelito de 
al lado con los de vaca vieja que 
se compran; al de la leche, por 
lo del agua...

Todo esto se suma con la repo
sición de varios plato.s y vasos ro
tos y con el arreglo de la instala
ción de la luz.

LA VUELTA

Llegó el día del regres. La fa
milia vuelve a Madrid. Todos sus 
componentes sienten la delicia de 
la ropa bien plancliada, la suavi
dad de los muelles de la cama, la 
delicada penumbra de una casa 
sin moscas ni hormigas.

Pero ¡hay que presumir!
—¡Qué verano más bárbaro! 

—explica la niña a sus amigas—. 
No he parado en todo el día. Por 
la mañana, en la playa; por la 
tarde, en el tenis, y por la noche, 
de baile. Unos planes fenómenos.

—¡Huy! Pues yo un di.i... 
—contesta otra.

Y tod.i= cuentan inac.ivi l.i-
Ha'i’an le ‘c- .>n ■"■e 

“...Y por la tarde magníficas excursiones a caballo o en
(Foto Guilltu.),

pasado, de los pretendientes que 
han rechazado, de las buenas 
amistades cultivadas, de los pla-i 
nes.

Y una especie de concurso ocul
to. de emulación veraniega, se 
adentra en el ánimo de los recién 
llegados.

¡Ah!, cosa importante: un buen 
veraneo se mide ta'mbién por la 
cantidad de sol almacenado eni 
brazos, piernas y cara.

María Pura RAMOS

Nota.—Amable lectora: Te brin
do ahora esa fórmula de “lechuga' 
frita” de la que antes hablé, por; 
si no creías en ella o pob si sen
tiste curiosidad por conocerla: “Se 
buscan unas lechugas aceptables 
y se les quitan las hojas de enci
ma, verdes y sucias. Se cuece edl 
cogollo. Una vez en su punto, sej 
saca del agua y se mete entre doa 
servilletas. Toda la noche reposa-i 
í’iln allí. Al día siguiente se rebo» 
zán en harina y lluevo y sq

" ; rip vprrtid (1p1í-i
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,no había oido hablar nunca de ese libro, pero, se
gún Sleet, era muy conocido en ciertos círculos 
y había sido escrito mucho antes de Confucio. Sleet 

’.advertía que para poner en práctica sus experl- 
nientos era necesario tener un juego do unas lla
madas varitas mágicas, que eran la llave del Yl 
King. Por lo visto, las auténticas varitas Yi King 
era ni’’y raras, pero Sleet había logrado un juego 
por casualidad, al reconocerlas en una tienda de 
antigüedades del East Side. Copio de su libro lo 
que sigue:

“.Aunque no había visto nunca un auténtico jue
go de varitas, las reconocí inmediatamente por las 
descripciones y fotografías. Cada juego se compo
ne de seis, y todas son idénticas. Son planas, de 
concha de tortuga oscura y tienen el tamaño y la

, forma de una regla ordinaria de un palmo. Uno de 
pus lados es liso, pero el otro tiene unas incrusta
ciones de marfil blanco en forma de cruz en el 
centro de la varita. Para usar estas varitas sola
mente hay que barajarlas, tirarlas al aire y dejar
las caer como si se jugara a cara o cruz sobre una 
mesa. Quedan entonces colocadas paralelamente, y 
pe forma un dibujo con las incrustaciones de mar- 
fll y los lados lisos. Es posible formar cincuenta y 
siete dibujos distintos, y cada uno, si se emplea 
debidamente, puede abrir una puerta distinta a lo 
Desconocido. Para lograr esto hay que hacer lo si
guiente: ante todo, las varitas no deben arreglarse 
de antemano formando el dibujo. Hay que tirarlas 
al aire y dejar que el azar lo forme. Después de 
haber formado el dibujo, la persona que intente 
el experimento tiene que mirar fijamente las vari
tas hasta que el dibujo quede grabado en su ima
ginación y pueda verlo con los ojos cerrados. La 
habitación debe mantenerse en silencio y comple
tamente a oscuras. Es necesaria una completa con
centración para el éxito. Según el Yi King, si se 
hace todo esto, aparece una pequeña puerta detrás 

del dibujo, que entonces sólo se ve con la imagi-T 
nación. La puerta puede abrirse o no. Si se abre, 
el experimento ha tenido resultado y es posible en
trar en el mundo desconocido de lo sobrenatural.”

En una de las sobadas páginas del libro de Sleet 
habí .a sido reproducidos grabados en miniatura de 
esos cincuenta y siete dibujos, imprimiéndose de
bajo de cada dibujo el nombre chino de cada uno 
de ellos. Como Sleet y sus amigos querían ajustar
se a lar reglas antiguas, lo habían fiado todo a la 
suerte, y habían tirado las varitas al aire para for
mar los dibujos. Sin embargo, habían intentado va
rias veces el experimento sin éxito, haciéndolo 
eada vez con un d'bujo distinto. Finalmente, cuan
do habían abandonado toda esperanza, ocurrió algo 
tan aterrador que Sleet y sus amigos decidieron 
abandonar 'os experimentos. Copio otra vez de su 
libro:

“Era entonces más de medianoche, y todos sen
tíamos el nervosismo y el cansancio de las tres 
horas pasadas. Yo quería guardar las varitas y 
abandonar el experimento, pero Lurlen se negó. Se 
empeñó en probar otra vez y en querer tomar 
parte en el experimento. Anteriormente, ella sólo 
había sido una espectadora interesada. Le costó 
convencerme, pero yo accedí finalmente. Lurlen

nalmente, ella cerró los ojos y anunció que estaba 
preparada para que apagásemos las luces. Con los 
ojos cerrados, dijo que seguía viendo claramente 
el dibujo KO con la imaginación. (He de hacer ob
servar que es necesario llegar sinceramente a este 
estado de concentración para seguir el experimen
to, porque de lo contrario nada ocurriría. Por lo 
que sucedió después, es evidente para mí que nin
guno de nosotros habla llegado a una completa 
concentración anteriormente.)

”Fué entonces cuando el verdadero experimento 
empezó. Lurlen se sentó en el suelo con las pier
nas cruzadas, y apagamos las luces. Previamente 
habíamos corrido las cortinas, y la habitación es
taba completamente a oscuras. Permanecimos sen
tados en silencio, esperando curiosos. Casi trans-

cogió las varitas, las tiró al aire y las dejó caer i currió una hora sin que nada sucediera. Yo aca- 
sohre la mesa. Las colocamos entonces paralela- baba de llegar a la conclusión de que Lurlen de
mente, y vimos que nuestro dibujo era el número bía do haberse quedado dormida, cuando súbita- 
cuarenta y nueve, o el KO, dándole su nombre chi- mente habló. Su voa fuó baja y monótona, pero se 
no. Era la primera vez que habíamos logrado aque- notaba en ella cierta excitación. “Hay algo—dijo—, 
lia combinación. Lurlen se sentó entonces a la algo verde. Lo veo, lo veo. Cada vez se hace mayor, 
mesa y se quedó mirando silenciosamente el dibujo Es una puerta, una puerta verde.” Su voz se ex
durante casi quince minutos. El tiempo pasó len- tinguió, y esperamos ansiosamente, casi sin atre- 
tamente, y la habitación estaba muy silenciosa. Fi-i vernos a respirar. Transcurrieron otro veinte mi-

nutos, y entonces volvimos a oír su voz, esta vez 
más fuerte, casi jubilosa: “Se abre. Se abro hacia 
afuera, muy lentamente. Si, sí, se abre, y yo me 
muevo hacia ella. Me voy. me voy. Sí, me voy por 
esa puerta.” Su voz se extinguió bruscamente, y 
de nuevo reinó un silencio mortal. Se apoderó de 
mí una sensación de inexplicable miedo, y tuve 
que dominarme para no encender las luces,

“Quizá aquel horrible silencio durase cinco mi
nutos. Entonces, un súbito y profundo gruñido se 
oyó en un rincón de la habitación oscura. Mi san
gre se heló y se me pusieron los pelos de punta. 
No era posible confundir aquel sonido. Era el au
téntico y amenazador gruñido de un león furioso. 
La voz aterrada de Whitaker rasgó la oscuridad’ 
“¡Por el amor de Dios, encienda la luz. SleetI”

Mi mano encontró el interruptor y encendí la luz. 
En un extremo de la habitación estaba Lurlen, 
agazapada sobre sus manos y rodillas, mirándonos 
soñolientamente con unos ojos que no podré olvi
dar nunca. Eran sus ojos, pero, en cierta forma, 
habían cambiado, convirtiéndose en los inconfundi-, 
bles ojos de párpados pesados de un león. Sus 
facciones seguían siendo las mismas de la joven 
que conocía desde hacía años, pero se habían vuel
to más bastas y achatadas, reuejando una maldad 
felina imposible de describir. Todo su cuerpo, aun
que me seguía siendo familiar en su forma y su 
silueta, había adquirido una agilidad, una gracia 
lenta y oculta energía de gato corpulento. Por un 
instante me observó con fijeza; después, muy len
tamente, echó la cabeza hacia arriba y hacia un 
lado, enseñó los dientes y gruñó de nuevo. Juntó 
a mí, Archer gritó con voz ronca: “¡Lurten, pori 
el amor de Dios, basta!” Entonces, y ante nuestros 
ojos, la joven se puso a cuatro patas. Echó la ca
beza hacia atrás, abrió la boca, y un aterrador, 
rugido hizo estremecer las paredes de la habita
ción.

”Lo que sucedió después fué una espantosa pe
sadilla. Archer lanzó otro ronco grito de espantó 
cuando Lurlen, con la rapidez, la grada y la fuerza 
de una leona, saltó hada la garganta de AATiitaker. 
Este lanzó un grito y se apartó a un lado. Yo cogí 
una silla de respaldo recto, la levantó y asesMj 
con ella un golpe en la cabeza de la joven cuando 
ésta se disponía a saltar de nuevo. Lurlen cayó a^ 
suelo echando espuma y estremeciéndose convulsi
vamente. Sus ojos se cerraron, y permaneció inmó
vil. Durante casi un minuto la contemplamos con' 
una horrorizada fascinación.

“'Poco a poco, sus facciones voliveron a ser nor
males, y después abrió los ojos. Esta vez eran los 
ojos familiares de la joven que yo conocía. Parecía 
atónita y atontada. Le dimos coñac, y por fin pudo 
hablar. No le contamos lo que había sucedido, y 
le preguntamos si recordaba algo. Ella frunció el 
ceño pensativamente, movió la cabeza y dijo: “No 
mucho. Recuerdo una puerta verde y que pasé por 
ella. Esto lo recuerdo muy bien. Y entonces me 
encontré al aire libre, en un sitio que no había 
visto, nunca. Era como una gran selva, y me pareció 
natural que estuviese allí. Todo era vago, y tenía 
la impresión de no poder pensar. Sin embargo, re
cuerdo los olores, unos olores deliciosos, unos olo
res extraños y nuevos.” Y los ojos de Lurlen bri-. 
liaron y prosiguió: “No tenía miedo. No tenía mie
do de nada. Sencillamente, no conocía el miedo. Els 
maravilloso no conocer el miedo.” Nosotros no di
jimos nada, y cuando Lurlen nOs pidió detalles da 
sus acciones mientras estaba en trance, nos limi
tamos a decir que había permanecido silenciosa en 
el suelo durante todo el experimento. Entonces tu
vimos la seguridad de que la joven no recordaba 
lo que había ocurrido; pero al ver lo que sucedió 
luego, muchas veces me he preguntado si no re
cordaría algo.

(Continuará. )

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

INAUGURACION DE LA BIE
NAL. LA ARQUITECTURA.—En 
los prólogos que hemos hecho a 
la III Bienal, que ahora en Bar
celona ha reunido la máxima 
atención nacional, establecimos 
la importancia del certamen en 
su proyección universal y en su 
proyección nacional. Claro es que 
todavía está demasiado cercano 
el acontecimiento para que el 
tiempo nos haga ver la trascen
dencia que ha tenido; tanta, que 
el paisaje estético español ha 
cambiado de una manera abso
luta, quedando finiquitadas for
anas y expresiones que han de
jado de servir a los sentimientos 
y emociones del hombre de hoy. 
El cambio no sólo era necesario, 
sino imprescindible, pues se da
ba el curioso caso de que el 

'nombre de España alcanzaba co- 
'tización y estima en aquellos 
tnombres de pintores que aquí en 
tal círculo nacional no tenían re
conocimiento, dándose el caso, 
triste caso, de que algunas ve
ces los cuadros eran rechazados 
en los certámenes nacionales. 
Como muestra y ejemplo de una 
situación artística podemos re
cordar el nombre y el cuadro de 
un pintor que fué rechazado en 
una Exposición Nacional y cuyo 
mismo cuadro fué seleccionado

“Cargando costales”, por Juan Guillermo.

para un certamen internacional 
en el extranjero; pero lo insólito 
del suceso es que los que recha
zaron el cuadro en una ocasión 
y lo seleccionaron en otra ¡eran 
los mismos! El hecho no tiene 
posible explicación, y si la tiene, 
más vale que la silenciemos, pues 
el síntoma es fatal. Menos mal 
que el impulso y orientación da
dos por el director general de 
Bellas Artes, Antonio Gallego 
Burin, a los certámenes naciona
les ha otorgado a éstos cierta 
variedad e interés que si no es 
la que se debía no es por culpa 
del rector, que bien se puede 
decir que ha hecho todo lo que 
ha podido.

Pero hoy no se trata de re
flejar males antiguos que cada 
día tienen una rectificación; aho
ra se trata de reflejar el albo

rozo de esta muestra de la III 
Bienal, que abraza el latido es
piritual de pueblos da la mis
ma lengua; que recoge todas las 
tendencias que hoy en el Arte 
dicen o intentan decir algo, y 
que presenta en el Palacio de la 
Cindadela y edificios adyacentes 
un muestrario que posee interés 
universal en tal grado que son 
muchos los extranjeros que han 
pasado la frontera no sólo para 
contemplar los agrestes acanti
lados de la Costa Brava, sino 
para detenerse ante el catálogo 
mejor de la Pintura española 
contemporánea. La Bienal ha 
conservado el signo de su Ini
ciación, y de ahí su mérito e 
importancia. Se han rechazado 
más de 1.200 lienzos y se ha 
expuesto una cifra superior, 
aparte de los cuadros y escultu
ras que tienen carácter de ho
menaje hacia los que supieron 
alcanzar el título preciado de 
precursores, a los que en Es
paña se rinde siempre homenaje 
una vez que han muerto, y se 
han quedado en la duda, terrible 
duda, de que si con su enorme 
sacrificio han acertado o no; pe
ro la justicia triunfa en el Arte 
con una seguridad y certeza que 
delimita para siempre los con
ceptos.

Hoy queremos cifrar la noti
cia de esta apertura solemne de 
la Bienal, índice indiscutible de 
nuestra fuerza espiritual, en un 
tema al que siempre dedicamos 
el mayor interés, por creer que 
es de capital importancia en el 
Arte nuevo: la arquitectura.

Es la arquitectura en nuestros 
días punto capital, como lo fué 
en el Renacimiento. De este 
apartado del Arte dependen, por 
circunstancias sociales y estéti
cas, casi todas las demás. La ar
quitectura merece hoy una aten
ción muy particular, y el gran 
acierto de la Bienal ha sido cen
drar sobre la arquitectura un in

terés especial. Este tiene dos as
pectos: el homenaje a Gaudi y 
los cuatro Grandes Premios que 
se ofrecen para distintas obras, 
desde la construcción de un ae
ropuerto hasta la erección de un 
monumento—tan necesario—que 
perpetúe la honra y grandeza de 
la estirpe hispánica. Cerca del 
medio millón de pesetas alcanza 
la cifra de estos premios, lo que 
demuestra la preocupación de los 
organizadores por una bella Ar
te al cual se supeditan desde la 
Escultura y la Pintura hasta las 
artes menores. Con este aliento 
se ha querido animar a los ar
quitectos españoles, tan reacios 
siempre a la participación en 
certámenes, para que acudan al 
Arte con la responsabilidad que 
es inherente, y de la cual, sal
vo pocas excepciones, han pres
cindido en el pasado. Bien es 
verdad que la cuantía y gloria 
de las exposiciones nacionales no 
eran lo suficientemente apeteci
bles para el trabajo y gasto 
que representa una participación 
de ese tipo. Y si no recordamos 
mal, solamente una vez se ha 
otorgado la Medalla de Honor de 
una Exposición Nacional a un 
arquitecto. Es'.o fué en el pasa
do siglo, y el galardonado se lla
maba Madrazo: y tampoco hay 
que olvidar que el “clan” fa
miliar, desde el autor de “La 
muerte de Viriato” hasta Fede
rico, Luis y Raimundo, era muy 
capaz de conseguir que por una

vez la atención del Jurado 
jase en la arquitectura.

El homenaje a Qaudi 
una especial significación: 
honrar al único arquitecto 
fiol que desde Ventura I 
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Rodrí-
guez y Villanueva—tan traídos y 
llevados, y, a veces, tan mal traí
dos y tan mal llevados—ha te
nido definición propia, y apun
tando los términos acaso—fuera 
del fenómeno feliz de Herrera— 
el que haya tenido una proyec
ción más universal. Porque es 
curioso comprobar cómo, y de 
qué manera, estudian los técni
cos extranjeros, las realizaciones 
del que fué gran místico de la 
arquitectura, desde el templo de 
la Sagrada Familia hasta las edi
ficaciones de la casa de Guell, 
Gaudi ha sido el ejemplo más 
claro y convincente de una vo
cación artística dentro de la. ar
quitectura. Es posible que sus 
obras se juzguen de muy distin
ta forma y que la vigencia de 
éstas en nuestra hora no tenga 
la misma trascendencia y origi
nalidad que tuvo en sus tiem
pos; pero para la historia del 
Arte, que no tiene tiempos, la 
obra de Gaudi es trascendental 
dentro de la arquitectura espa
ñola, tan ayuna y vacía de ar
tistas. Si nos fijamos en una de 
sus obras más discutidas, “La 
Pedrera”, podremos ver que en 
sus terrazas está ya presente esa 
abstractismo que ahora triunfa 
plenamente en la Bienal.

Gaudí ha alcanzado ya la di
mensión que merece su sacrifi
cio constante en pro de una idea 
esparcida por las tierras de Es
paña. Gaudí es la originalidad y 
la constancia frente a la apatía, 
la desgana y el logro inmediato. 
Hoy, la generación actual de ar
quitectos tiene en Gaudí para
digma que seguir, y tiene tam
bién a los que le estudian y exal
tan, que son precisamente ios 
más jóvenes y los que persiguen 
ahora en Arte las formas arqui
tectónicas que respondan no só
lo al temido criterio funcional, 
sino a una nueva estética, y cite-' 
mos el caso de Fisac, premiado 
internacionalmente como el guión 
de otros muchos que, felizmen
te, pretenden y consiguen que la 
arquitectura tenga rango y ecO 
principal. Quede por hoy al 
apunte de este gozo arquitectó
nico que tanto ha de complacer 
a De Miguel y al pequeño grupo 
que sigue en la arquitectura es
pañola el camino de cambiar el 
feo panorama urbano que nos 
han legado las generaciones In
mediatas y anteriores, que, en 
papanatismo, olvidaron las reglas 
populares para imitar una arqui
tectura socializante y extraña 
que tantos malos ejemplos brin
da en nuestras grandes edifica
ciones. Signemos ahora el de I* 
entrada a la Exposición esta pre
sencia de la arquitectura, a la 
que tanto queremos ver apare
jada a la Pintura y a la Escul
tura, como en los buenos tiem
pos que hicieron posible que d 
monumento tenga historia.

LA APORTACION DALI. — El 
inquieto pintor de Port-Lligrat, 
tan atareado en las visitas y a” 
su continuo trabajo, parece ser 
que ha notificado a los organi
zadores de la Bienal que su cua
dro surrealista “La Sagrada Ce
na” no será expuesto en el cer
tamen, y que a cambio de ello 
pintará en el recinto de la Ex
posición un lienzo de 10 metros 
a la vista del público. Esto quie
re decir que la afluencia de es
pectadores formará cola en ® 
Palacio de la Cindadela, y AJJ’ 
la curiosidad del “caso Dalí <
tan propicia para otras disgre- 
siones, lleve al Arte a los 

buscan la simple curiosidalo
de un fenómeno.

M. SANCHEZ-CAMARGO >
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La señorita Tamara es otra de las 1«”».’« entra en la
vacilan en enfrentarse con los fieros astados. Ella no entra en la 
dlspuU Uurómaca de norteamericanas y

y en belleza no tiene nada que envidiarlas.

luchen en el ruedo con todo calor 
por la victoria.

(os ruedos

z.

)9

Bette Ford, norteamericana, que mantiene un interesante duelo 
taurino con la mejicana Juanita Aparicio. _____

Desafío singular de dos señoritas
TORERAS AMERICANAS

r- 
)9 
la' 
lo 
y el 
lo 
)r 
19 
ía 
id 
la

¿Es la mujer más arrojada que 
el hombre? Los millares de aficio
nados que viven y sueñan con el 
torso en este país de valientes 
matadores y Plazas de Toros re
pletas empiezan a creer en una 
aæ.spuesla afirmativa motivada por 
jvarias razones. Cuatro, para ser 
más exactos. .

Sus nombres son ; Bette Ford, 
Patricia McCormick, Geor g i n a 
Knowles y Juanita.

Bette Ford, de veinticinco años 
de edad, tiene el cuerpo de una 
modelo, la cara de una estrella ci- 
mematográfica y un pulso en su 
mano derecha capaz de asestar 
una certera estocada. Esta belleza 
norteamericana, nacida en Nckees- 
port (Pensylvania), obtuvo la tern- 
morada pasada 34 orejas y seis 
rabos, convirtiéndose así en la to
rera número uno del mundo, y en 
este país, que vive y muere por 
la tauromaquia, el ser una torera 
de cartel equivale a ser una reina.

¿De dónde les vino la afición a 
Bette Ford y a sus tres compañe
ras? ¿Qué motivó a esta ex mode
lo neoyorquina, con sus pacíficos 
antecedentes universitarios y tea
trales, a lanzarse al ruedo?

La respuesta que Bette nos da 
es muy sencilla. Adoptó su reso
lución después de haber leído la 
■novela de Hemingway 
the Afternoon”. Bette soñaba des
de hacia mucho tiempo con triun
far en un arte desconocido para

natural de El Paso (Tejas), fué 
también atraída al ruedo de la 
muerte por el deseo de una ex
presión artística. Descubrió su vo
cación viendo actuar a la famosa 
rejoneadora peruana Conchita Cin- 
trón. Después dejó a sus padres 
y a sus doce hermanos para venir 
a Méjico y no cejar hasta com
probar su valía o no como torera.

.Juanita es la única de las cua
tro que tiene lo que podríamos 
llamar antecedentes profesiona
les. Su padre, Francisco, ex ma
tador muy conocido, se opuso 
rotundamente a que su hija si
guiera por el mismo camino, pe
ro Juanita “habla mamado” la 
afición.

A los diecinueve años esta pe-
queña muchachita mejicana es 
considerada como la matadora 
más competente en la actualidad, 
contando en su haber ya 120 li
dias. En apoyo de la opinión de 
que sólo los latinos pueden alcan
zar las cumbres más altas del to
reo, Juanita torea toda clase de 
reses bravas, tanto a pie como a

casi todas las mujeres. „ . . , 
La rubia y esbelta Patricia 

¡McCormick descubrió su agitada 
■vocación cuando sólo tema siete 
fifios. Tan impresionada quedó an
te el arte de la lidia, que su emo
ción se convirtió en obsesión y no 
cejó hasta que pudo vencer la du
ra resistencia de sus padres.

Patricia, que cuenta con veintl- 
6éis años de edad, y es natural de 
¡Big Springs (Tejas), y ex estu
diante de música, ha sentido sus 
carnes desgarradas por los afila
dos cuernos de sus enemigos en 
tres ocasiones. Sin embargo, de 
cada cogida salió del hospital aun 
con mayor decisión y valentía.

Georgina Knowles, una 
¡vaquera, morena y de ojos

lamente.”
Juanita es testigo de todo esto, 

pues ya ha sufrido la fractura de 
varias costillas, de los tobillos y 
pasó tres meses dolorosos con to
do su cuerpo escayolado..., Pero 
esto son “gajes del oficio’

Sus entrenamientos dejan

diarias, haciendo verónicas _ 
peando a las vaquillas y escu
chando atentamente las instruc
ciones de sus veteranos maestros.

Siguen un rígido régimen de re
poso, que las obliga a acostarse 
invariablemente a las diez de la 
noche y a dormir un mínimo de 
diez horas diarias. Sus dietas dis
tan mucho de los draconianos re-
gímenes alimenticios tan corrien
tes entre las muchachas norte
americanas, y en sus menus abun
da la carne y toman un comple
mento de vitaminas para aumen
tar su vigor. Pero ninguna de las 
cuatro toma bebida más fuerte 
que el café, y rara vez fuman.

mepeanos
Juanita, generalmente, lidia re

ses de poca alzada y cuidadosa
mente seleccionadas por su padre, 
mientras que Bette suele preferir 
toros de 650 a 800 libras de peso, 
y es arriesgada hasta l-a temeri
dad ante los pitones.

En cambio, la señorita torera 
mejicana supera por la perfección 
y belleza de sus suertes, que rea
liza con arte magistral. Gon sus 
faenas arranca oles que parecen 
hablar de jácaras, alfajor y ajor
cas, de mosto y parra, de guita
rras, alamares y caireles. ’

De aquí que la pugna señalada 
para la^ fiestas conmemorativas de 
la efemérides patria mejicana se 
perfile como una competencia en
tre la gracia y el valor.

El apoderado de Bette Ford, 
Juan Bilbao, se hizo eco del asun
to, por vez primera, al sugerir 
que Francisco estaba tratando de 
crear imaginarios obstáculos a la 
firma del contrato para un po
sible desafío.

Bette y Juanita son viejas ami
gas. Sin embargo, el público espe
ra que superen esta situación y

“Los loros no son ni un deporte 
ni un juego. Son un arte. El de
porte es una lid entre dos seres 
racionales, algo que puede arre
glarse o controlarse de alguna 
forma. Los toros son la lucha en
tre lo racional y lo irracional, y 

•la esencia de ello es lo emocio
nal.” Esta es la opinión que a Pa
tricia McCorwick la merecen los 
toros.

Las cuatro muchachas poseen 
un denominador común, reducido 
8 su ardiente deseo de perfeccio
narse en su peligrosa profesión, y 
a ella se han entregado con una 
devoción que muy pocos atletas 
profesionales sabrían comprender 
y mucho menos emular. Han lle
gado a negarse a sí mismas in
cluso el trato lógico en su edad 
con los jóvenes del otro sexo, por
que, como dice Juanita: “El toro 
es un amante muy celoso, y si po
nemos la atención en otro que no

Pero, pese a toda esta dedica- l 
ción generosa, nunca podrán pa
sar de la categoría de novilleras, 
pues la Unión de Matadores y No
villeros, que controla todo el to
reo de la nación, las prohibe en 
su reglamento la lidia del toio 
grande", sólo permitida a los to
reros que han tomado su alterna
tiva tras varios años de esfuer
zos y de paciencia. Y así, aunque 
son conocidas por el público co
mo “matadoras”, dicho titulo es 
puramente honorífico y otorgado 
por la simpatía y el carino de la 
afición. . ,Pero estas restricciones se han 
extendido también a su vestuario. 
En el ruedo deben usar trajes 
simples y adecuados a su profe
sión, negándoseles el derecho a 
ostentar el vistoso traje de luces. 
También su retribución, aunque 
bastante buena en relación con las 
de otras mujeres, se reduce a bien 
poco entre lo que se llevan los 
apoderados, los “maestros , los 
transportes y otros gastos, que 
hacen que difícilmente pueda con
siderarse su profesión como lu-
crsitivaJuanita, por ejemplo, cobra 
20.000 pesos (unas 60.000 pesetas) 
por cada corrida en la Plaza de 
Ciudad de Méjico; pero en las de 
provincias sus beneficios oscilan 
éntre las 8.000 y 30.000 pesetas 
por corrida. ___Bette Ford ha venido cobrando 
de 24.000 a 32.000 pesetas por 
cartel, pero, según se cree, sus 
beneficios serán mayores tras su 
apoteótico triunfo en su alternati
va. “Se necesitó que una mucha
cha norteamericana viniese a en- 

> señarnos cómo se matan los to
ros” escribió Paco Malgesto, el 
decano de la crítica taurina me,p- 
cana, comentando el debut de 
Bette en la Plaza principal.

MEJICO, D. F. (Crónica especial 
para Agencia FIEIL-International 
News Service, por John Wix.) 
La señorita torera norteamericana 
Bette Ford acaba de aceptar m- 
condicionalmente la propuesta pa
ra participar en un singular due
lo de calidad taurina con su co
lega mejicana Juanita, sugirien
do que los beneficios sean desti
nados a obras de caridad y be
neficencia.

Juanita, por Intermedio de su 
padre y consejero, Francisco, 
en otro tiempo también es
trella de los ruedos, sugirió que 
en la prueba en que habrán de 
medirse la reconocida “valentía 
de Bette ÿ la habilidad, experien
cia y gracia de su competidora 
mejicana, la que resultase 
fadora se quedara con las bol
sas” correspondientes a las dos.

Al aceptar el reto, la antigua 
modelo de Nueva York, de fiçura 
grácil y porte sevillano, manifes
tó que “el dinero no es cosa de 
importancia; aunque ganase, do
naría todo lo que me correspon
diese a la Virgen de Guadalupe. 
Lo que sí es importante es que 
Juanita Aparicio y yo compitamos 
mano a mano, aun en el caso de 
que no obtuviésemos ganancia en 
metálico alguna”.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 59

HORIZONTALES.—1: Escúchala. Caricato. Condenado. 
8: Plntlpárada. Monipodio. Tanacetos. — 3; Gar. Do. 
pomo. Cu. Falla. Nata.—4: Daré. Pan. Recelaré. Modo- 
ea. Du.—5: Contrafltüra. Resto. So. Jura.—6: Testar. 
Losa. Ves. Zarco. Picara.—7; Ta. Con. Nerrltlca. Mides. 
Lamento.—-8: Rápida. Ra. Dorado. Pica. Ta.—0: Zoeo- 
tíover. Co. Ca. Deliberando.—10: Ne. Dolora. Llamóse. 
Do. Sena.—11: Tirolesa. Celia. Ceremonioso. Ció.— 
12: TI. Ja. Tauro. Cada. Ro. Porciones.—13: Casanova. 
Ménades. Soneto.—14: Cala. Lona. Talla. Sal. Va. Vara. 
.15; Domina tivo. Dativo. Datilera.

8

VERTICALES.—a: Espingarda. Testarazo. Titicaca.— 
b’ Culi Recontar. Piconero. Salado, c: Cliapado. fra. 
Cond'jdü. Lejano. Mi.-d: Lara. Pánfllo. Verdosa. Valo
na_ e: Dado. Gusanera. Lo. Tau. Nati.—f: Ca. 
Fri Coracero. Vo.—g: Rimo. Ce. vestido. Lia. 
h- Caniculares. Caracalla. Canallada.-1: Topo. Retozar. 
DO. Mocedades. TI.—J; Dló. Comí. Seré. Salvo.—k. Con. 
Famoso. Despide. Moroso.—1: Detallado. Pl. Calldonlo. 
Nevada.—tn: Nana. Sa. Cala. Be. Soporto. TI.—n: Doce
na. .Inrameniáranse. Cío. Vale.—fl: Tostadura, lo. Do-

HORIZONTALES.—1: Cierto buque. Famlllarmenle, an
teojos o gafas. Prohibe por ley un estatuto o mandato, i 
Tejido de tela lisa, fina y suave.—2: Nombre masculi- < 
no. Bóveda muy resistente para poner una batería de 1 
artillería. Nombre masculino francés. Anliguamenie, 
raro_ q; Forma del pronombre. Familiarmente, amores. : 
Familia de plantas. Variedad de pagel.—4: Provincia 
Italiana. Interjección. Familiarmente, agrada, complace. 
Llano despejado de un monte. Pronombre personal 
Apócope familiar.-5: Distante, apartado. Pluma de ave 
cuando empieza a nacer. En Geometría, linea o super
ficie en que se supone descansa una figuia. Caldo con 
pocas sopas.—C: Alabo, aplaudo. Ciudad colombiana. 
Fantasma con que se asusta a los niños. Poéticamente, 
blanco. Daña o corrompe física o moralmente. Be
bida. Masa con diferentes clases y figuras que se hace 
con la leche, cuajándola y quitándola el suero. Som
brero rojo de los cardenales. Mezcla de varias cosas. 
Silaba.—8: Caucho o goma elástica (plural). Figurada
mente. curandero, mal médico. Arbol. Tima, defrauda, 
roba_ 9: Boba, mentecata. Concavidad u hondura en 
la tierra. Letra griega. Ciudad del Protectorado fran
cés de Marruecos. Supuesto apellido usado por un es
critor francés célebre por sus narraciones de viajes 
( 1850-1923). Letra.-lü: Papa de origen griego, de 
417 a 418. Súbdito de un Soberano o de cualquier otro 
Gobierno supremo e Independiente. Villa sevillana. Tem
plada y moderada en acciones y deseos. — 11 • Nota. 
Monte en que hacen guarida ciertos fieros animales. 
Mensaje, o respuesta de palabra que se da o envía a 
otro. Familiarmente, torero de ningún mérito.-;-!2. D os 
egipcio. Lance taurino. Forma del pronombre G to 
deportivo. Ser. Nombre familiar de vaión. 1.1. O 
Speya del canto de cierta Golpe dado con ele - 
la vara. Emperador romano. Letra. Silaba.—14 Es 
posa de Abraham. Posee. Ciudad Italiana. Especie de 
l-urartlJa._15: E.xamtnar con cuidado a una persona o 
cosa Hogar. Historiador español ( 1530-1623). Empleo 
de las palabras en sentido que no es el que propia
mente les corresponde.

VERTICALES.—a: Perteneciente o relativo a cierto 
animal fabuloso. Heces de los panales de cera. Fount 
del pronombre. Provincia de Italia.—b: Ciudad de Pa
lestina. Ampárale, protégele. Humo que se Introduce en 
las madrigueras para hacer salir a las alimaftas. Ve
neno vegetal usado por los indios de Sudamérica. 
c- Isla de Grecia, del ^rupo de las Cicladas. !■ ¡guiad» 
y' familiarmente, matón. Nota. Hogar. Preposición In- 
separable —d: Silaba. Pronombre relativo. Negación, 
preposición. Confirmaba el juez ciertos actos Y conve- 
nios de las partes. Negación.—e: Dícese del animal fK 
raza caballar o vacuna que tiene un cuadrilongo de pe
los blancos en su frente y cara. Niega Mes Leirv 
ocupación, negocio, trabajo.-f: Ave palmipeda (plu
ral) Reconocimiento de un terreno con la banena o 
sonda. Medida de longitud. Interjección.—g: Guita o 
hurla con engaño. Monte de piedras grandes. Sentida o 
arrepentida de lo que ha dicho o hecho. Figuradamen
te espada.—h: Familla'mente, convulsión, especialmen
te cuando es fingida. Los que labran 
arrendamiento y generalmente habitan en ella. Den ame 
lágrimas. Relativo o perteneciente a los polos, i: . l- 
liha Silaba. Dios mitológico. Apellido portugués. ion 
luscos gasterópodos.-j: Esmerase en lo que se hace^ 
Galicismo que significa engañado, mofado embaucai.o/ 
Repetido, dios de la risa. Apócope fam.liar.--k: une 
incluye tóxico o ponzoña (femenino). Poeta lírico la
tino (80-47 antes de Jesucristo). Adverbio comparati
vo Pondría cierto signo de cesión o traspaso a una le
tra o vale—1: Entrega. Sacerdote español que fué 

i consejero de Palafox en la defensa de Zaragoza. Es- 
I lado mejicano. Articulo. Apagado, sin brillo. Pelo d*, 

las ovejas y carneros.-m: Dios egipcio. Apreté mucho 
una eos,a cerrando sus poros e intersticios. Coirsidé- 
role, aprecióle. Poeta y dramaturgo español coniem- 

Î poriineo.—n; Villa de la provincia de Albacete. Partí- 
) darlo de cierto teólogo francés que incurrió en hero- 
) jla Desabrigue, desarrope. Palo chileno de graii ta- 
- maño.—fl: Toma, reglón del Asia Menor. Figuradamen

te, cada uno de los aspectos de un asunto u obra. 
ícantopterlglo.
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HUNDO'.

m. p. A.

asar un buey destinado a saciar
las galas de la época de la

mediante un 
refrán espa*

Reina Elizabeth. Puede ser 
para darle al rosbif un

s

casitas a plazos,

primera vez que uno ve un perro en una 
Nos lo“Boxeas

mueve en la venta a plazos es 
la confianza que se pone en 
nuestras posibilidades. El que 
nosotros podamos —mea tras

aunque sea “un perro caliente”.

a plazos muy 
largos, casi como una vida... La

ABITA ODIICI P®se a todas las advertencias que se le hagan, el hombre siente una atrac- 
I AN I AvKUtL Irresistible hacia el hartazgo. Estéticamente quizá prefiera el tipo de 

Don Quijote al de Sancho Panza, pero a la hora de enfrentarse con los pro- 
iductos de la tierra o con los ejemplares del reino animal, previamente seleccionados y condimenta- 
ÍÍO8, su sensibilidad se traslada del corazón el estómago y el prototipo humano es, en aquellos mo
mentos, Pantagruel o Gargantua. Pero el hombre no pierde del todo la fantasía ni aun en los ins
tantes de segregar con más intensidad los jugos gástricos; aquí tenemos un ejemplo en esto cocL 
!nero inglés que para . . . la voracidad de los comensales, se atavió con 

que estos gregüescos y este Jubón, sirviesen 
sabor Imperial.

“dJCKS” PARA 
rubia y guapa señorita. Ella 
para cada uno de sus mal

No es la 
cafetería, 
confirma esta pareja de “boxers” propiedad de esa 

tiene sed y entra a refrescarse con cerveza; un “bock” para ella y otro 
tóales Olientes del e«A,l.olmiíS!?Tj^'±"í^ '’"■''°' '“'’''°" **

o''zz fVe^o-o:

11 Vo^drd^i'’’"^"' 

buscar en el fondo del vaso un consuelo para la melancolía que refleja su expresión.

£

S
llllilillllllllllllllllilillllIlllllllllllHIII^

Nosotros nos declaramos, de
cididamente, partidarios de las 
ventas a plazos. Quizá porque el 
pago fraccionado sea el único 
que se encuentre al alcance de 
nuestros bolsillos; pero no sola
mente por esto quizá. En reali
dad, lo que a nosotros nos oon-

mes, hasta veinticuatro—deposi
tar en manos del cobrador la 
veinticuatroava parte de un dor
mitorio, más la prima correspon
diente, es seguridad que sólo el 
controlador de las ventas a pla
zos posee; nosotros, desde lue
go, no.

Nosotros poseemos la espe
ranza. La esperanza de pagar el 
dormitorio; después, el coinedor; 
después, quizá..., si vendiesen 

esperanza de los modestos está 
hecha de sueños, y, entre ellos, 
ninguno como el de una casita i 
propia, una casita que iríamos ■ 
amueblando con mil detalles, casi 
como lias niñas amueblan sus ca
sas de muñecas. Mucho de sueño 
infantil tiene este sueño; pero 
Como ya no somos niños, sabe

i s 
' i

mos que nunca lo conseguire
mos. En el extranjero existen unas beneméritas asociaciones que oermiten 
So -‘cJS o’ '• 1“«“«üVSÆSTîS‘a , ®®, ®’. ®®®® P®** PSQueña que tú seas, pareces une abadía ”

K..".; K’--'S~’-SÍTiiíES

(Dibujo de Gofii.)

muy difícil sustraerse 
las costumbres. EstastOH LECHE ESTA MEJOR K 

¿I V «I , •* impetuosa corriente de 
el. Y el perro, a fuerza de andar con el hombre, no ha podido sustraerse 
ía?fmad«7i 2°"^® este caniche, maquillado, retocado y pelado, que, de un saltó, se ha en- 
d?enu corto "’«J'”’ de sus sonrisas ha pedido a la bella depen- 
no DuedA rnntpnpn '°® comienzos y por eso una de las señoritas del mostrador 

de auA Al fntñnpaF i® misma sorpresa que parece experimentar el perro ante el hecho
ae que el fotógrafo haya querido inmortalizar un acto tan sencillo por medio del verifijador.

al ambiente e ir en contra 
nos arrastran lo mismo qufl 
un rio las ramas caídas eiü 
a su influencia y empieza a
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