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Attilio Piccioni, ministro de Asuntos Exteriores, tenía un hijo
I, es ahora acusa-que era músico de “jazz”. Este hijo, Gian PierOj 

do de homicidio.

«5

El “nuevo Galuad”, el
“cahallero del Derecho”
ha construido un
sumario de 20.000 folios

LA MISTERIOSA JOVEN DE
LA CHAQUETA AMARILLA
La historia, la triste historia de 

Wilma Montesi, aquella jo
ven y guapa romana que apareció 
muerta en circunstancias miste
riosas una mañana del mes de 
abril de 1953 sobre la arena de 
la playa de Tor Varjanica, va a 
entrar en su fase final. El juez 
Rafaelo Lepe, “el gigante del Pa
lacio de Justicia”, el “Hércules 
de la verdad”, “el nuevo Ga- 
laad”, como le llama la Prensa 
italiana, ha terminado de instruir 
el sumario y ha hecho entrega al 
procurador general de la Corte 
de apelación de Roma de un ma
motreto compuesto de 20.000 for
lios. La vista del proceso 
si empezará en el próximo 
octubre.

Es probable que este 
so se siga en una ciudad

Wlonte- 
mes de

proce
de Ita-

lia central y no en Roma, para 
evitar que se repitan los desórde
nes que se originaron con motivo 
del proceso seguido contra Muto, 
el periodista que formuló acusa
ciones tan concretas a raíz de la 
muerte de Wilma Montesi. no so
lamente Italia, sino el mundo en
tero civilizado, aguarda con im
paciencia el comienzo de las se
siones encaminadas a esclarecer 
la verdad y a aplicar una justicia 
severa y estricta. Este proceso, 
según ha declarado el juez Lepe, 
será uno de los más difíciles que 
haya conocido la Justicia italiana

EL TESTIGO PICCININI

en los últimos cincuenta años.
Después de un largo período de 

instrucción del sumario, van a 
comparecer ante los Jueces italia
nos los tres protagonistas de este 
trágico y abominable suceso, a 
quienes Lepe ha procesado por 
los siguientes supuestos delitos; / 
a Piero Piccioni, hijo de un ex 
ministro de Asuntos Exteriores, le 
acusa de homicidio involuntario 
en al persona de Wilma Montesi;. 
al falso marqués Ugo Montagna y 
al ex comisario de Policía Laverio, 
Polito, de haber impedido con co
acciones la acción de la justicia, 
y aparte de estas figuras princi
pales del drama, dieciocho com
parsas tendrán que responder del 
delito de f^lso testimonio ante 
otra jurisdicción.

El juez Rafaelo Lepe mantiene 
la teoría de que la muerte do 
Wilma Montesi no fué accidental. 
Rechaza resueltamente la hipóte- 
sis de que sufrió un desvaneci
miento cuando estaba tomando 
un pediluvio y arrastrada por el । 
mar al perder el conocimiento, | 
murió ahogada. Afirma que la in- j 
fortunada joven fué abandonada | 
en la playa, cerca del mar, priva- i 
da ya del conocimiento después ) 
de una noche de orgía en que, In- , 
citada por el falso marqués y por 
Piccioni, abusó de los estupefa
cientes. El joven Piero Piccioni la 
llevó desvanecida hasta la playa 
y, creyéndola muerta, la abando
nó Junto al mar. Se basa esta * 
afirmación en un dictamen médi
co que fija la hora de la muerte 
de la victima poco tiempo antes 
de descubrirse el cadáver, y Wll
ma Montesi faltaba desde dos días 
antes de su easa.

Piero Piccioni había sido visto 
en unión de Wilma Montesi en lós 
días que precedieron al 11 de 
abril de 1953, en que el cadáver 
de la Joven fué encontrado en la 
playa por un obrero. El testigo 
principal que hace estas afirma
ciones es Mario Piccinini, mecá
nico, que ha reconocido en las fo
tografías de Wilma Montesi a la 
joven, “muy guapa, morena y_de

MADRID. SABADO 9 DE ABRIL DE 1955

blava^ H* media de la tardo del 10 de abril, la señora Tola Manzi vió a una pareja en la 
** ya de Tor Vajanica. La chica—alta morena—llevaba puesta u na estrepitosa chaqueta amarilla, 

que luego apareció bajo el cadá ver.

largos cabellos”, que acompaña
ba al dueño de un “1900 Alfa”, 
negro, que estaba averiado en la 
playa de Tor Varjanica, cerca de 
Ostia, y que él reparó. Esto ocu
rría en los últimos días del mes 
de marzo. Piccinini afirma, igual
mente, reconocer en Piero Pic
cioni al Joven jiropietario del au
tomóvil. Pero parece ser que las 
declaraciones de Piccinini no tie
nen gran fuerza legal, porque al 
hablar del Joven acompañante do’ 
la Montesi le describo con ca
bellos rubios, y Piccioni los tiene 
negros. En los días que siguieron 
a la muerte de la Montesi, los pe
riódicos hablaron insistentemente 
de un misterioso joven rubio y de 
su Alfa negro y el nombre de 
Piero Piccioni, “artisti conocido, 
músico do “Jazz”, saltó también 
a las planas de los periódicos y 
a los comunicados de I a s agen
cias, sobre todo a los de las que 
tenían mayores o menores con
tactos comunistas.

A Piccinini le ayudó a arreglar 
la avería del Alfa negro otro me
cánico llamado Alfonso Di Fran
cesco. Requerido por el juez Le
pe y puesto en presencia de va
rios jóvenes, entre los que se en
contraba el propio Piccioni, no va 
ciló en reconocer a éste como el 
ocupante del coche. Pero en sus 
qj^íclaraciones surgió otra contra
dicción; afirmó resueltamente que 
la Joven que le acompañaba era 
pelirroja.

Claro es que las declaraciones 
de Piccinini y de su colega DI 
Francesco, se refieren a una fe
cha del mes de marzo y Wllma 
Montesi fué hallada muerta el 11 
de abril. Mas en el voluminoso 
sumario figuran otros testigos de 
cargo, que son más rotundos y, 
por tanto, más importantes que 
los dos mecánicos. Sus declara
ciones, en las que no hay contra
dicciones, se contraen, además, a 
la fecha del 10 de abril, o sea, 
un día antes ds encontrarse el 
cadáver.

El falso marqués Ugo Montagna, complicado en la siniestra aven* 
tura en que halló la muerte Wilma Montesi.

LA CHAQUETA AMARI
LLA

La señora Jóle MansI habita, en 
unión de su esposo, en un cha
let situado al borde de la playa 
y próximo a la residencia de Ca- 
pocotta, donde se ha comprobado 
que .se reunían Piero Piccioni y 
el falso marqués de Montagna 
con un grupo de amistades, entre 
las que figuraban mujeres Jóve
nes y guapas. Vecina de la seño
ra MansI era la señora Anna Sal- 
vi, que se había i d 0 a vivir a 
aquel lugar por la precaria salud 
de su esposo. Las señoras MansI 
y Salvl eran amigas y se visitaban 
mutuamente. El día 10 de abril 
de 1953, a las cinco y media de 
la tarde, estaban (as dos amigas 
sentadas en la terraza de la se
ñora MansI, contemplando el 
mar. “Recuerdo perfectamente la 
hora —ha declarado esta última— 
porque acababa de venir el leche
ro.” En ese momento vieron a 
una pareja paseando por la orilla. 
En el hombre no se'fijaron, pero 
sí en la mujer, porque, según las 
dos damas, vestía de una mane
ra muy llamativa. “Era alta, mo
rena —son manifestaciones de la 
señora MansI— y llevaba una 
chaqueta amarilla que no me gus
taba nada por lo estrepitosa.” 
Ambas señoras estuvieron largo 
tiempo contemplando a la pareja 
y haciendo comentarios sobre el 
mal gusto en el vestir de las jó- 
vene» actuales. Esto les permitió

recoger bien la Imagen de la mu«- 
Jer y formarse una exacta idea do 
la chaqueta amarilla. Esta cha
queta amarilla fué encontrada 
después cerca del cuerpo de la 
Montesi y reconocida por la se
ñora Mansi como la que llevaba 
la Joven que se paseaba con un 
hombre por la orilla del mar en 
la tarde del 10 de abril. Y ella y 
la señora Salvi han identificado, 
a la vista de fotografías, a Wllmá 
Montes! con aquella Joven.

Estas dos damas, la propieta
ria de un quiosco de periódicos, 
le señora Bolleli y los mecánicos 
Piccinini y DI Francesco, son las 
únicas personas que afirman ha
ber visto a la Montesi en diferen
tes fechas, en el lugar donde des
pués encontró la muerte.

EL MISTERIO DE LA 
DOBLE VIDA

A Wilma Montesi se la ha pre
sentado como una víctima más 
del afán de placer y del ansia de 
lujo. Se habló de su doble vida. 
Una vida, en su hogar, de Joven 
sencilla, modesta y trabajadora, 
que mantenía relaciones con un 
bizarro “carabinieri” destinado 
fuera de Roma, y otra en Capo- 
cotta, como uñ miembro más del 
círculo de los Montagna y I o a 
Piccioni, en el que se rendía cul
to a los placeres. Pero parece ser 
que la requisitoria excluye esta 
doble vida. Las Investlgaclonee do

(Pasa s Jo pdípüK
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¿Viuda de dos
ahorcados?

El sargento Dunne mata 
al sargento Waters y se 
casa con una bella alemana

Cuando parecía olvidado el suceso, Scotland Yard 
LO ESCLARECE Y DETIENE AL PRESUNTO ASESINO

E
N la noche del 30 de ene
ro de 1953, el sargento 
del E j é r cito británico 

Frederik Emett Dunne, un 
coloso de 1,85 mebros, de 

brillante historia militar, descu
bría, suspendido de la barandilla 
de una escalera, en los cuarteles 
del Ejército inglés de ocupación, 
en Duisburg (Alemania), a su 
mejor amigo Refinald Waters, 
igualmente sargento de Su Gra
ciosa Majestad. Frederik tocó el 
ciftrpo de Reginald. No cabía 
duda de que era cadáver. Y co
municó el hallazgo a sus supe
riores. El doctor Alan Wonack,
mddico de Duisburg, descolgó 
ahorcado, certificó el suicidio 
dió ej •••rmiso para inhumarlo.

al 
y

Waters? Segunda. ¿Tenia dificul
tades económicas? Tercera. ¿Es 
exacto que bebía mucho durante 
los últimos meses de su vida?. 
Cuarta. ¿Le hizo a usted alguna 
confidencia sobre preocupaciones 
relacionadas con su vida privada 
o militar?

El sargento Dunne leyó en los 
periódicos q u e se había abierto 
una investigación sobre la muer
te de su amigo Waters y decidió 
tomar posiciones ventajosas, 
comprendiendo que las sospechas 
iban a recaer sobre él. Fríamente, 
convocó a los periodistas para 
decirles:

—Me agradaría mucho entre
vistarme con los honorables 
miembros de Scotland Yard para 
decirles todo lo que yo sé sobre

REGINALD WATERS 
TENIA MUCHAS PRE

OCUPACIONES

le muerte de mi querido Regi
nald. Hay numerosos detalles que 

a la justicia, 
señora Wal- 
y Mrs Dun-

Reginald Waters estaba casado 
desde 1948 con una bonita ale
mana que había conocido en un 

• baile de Mulheim. Esta contó a 
la Policía que su esposo tenia di
ficultades económicas, que bebía 
mucho y que sus preocupaciones 
tomaron durante los últimos me
ses de su vida una forma neta
mente patológica. Estas explica
ciones parecieron lógicas, y la 
señora Waltt*ant, esposa alemana 
de Reginald pasó a ser una viuda 
más.

En la semana última, o sea, 
apenas pasados los dos años de 
la muerte del sargento, dos ins-

yo podría esclarecer
Por su parte, la 

trant (Mrs. Waters 
ne), decía:

—Verdaderamente es muy ri
dículo que la Policía sospeche
que mi segundo marido pueda 
haber asesinado a mi primer es
poso. Peco hay otra cosa muy 
desagradable: que se haya des
enterrado a Reginald sin pedirme 
permiso. Siendo yo su viuda, creo 
tener algunos derechos.

REGINALD SE HABIA 
VUELTO IRACUNDO

Después la señora Waltrant 
agregó :

peclo<res de Scotlad Yard salen —¡Mi querido Reginald’... Me 
de Londres y se dirigieron a la siento terriblemente aviejada a 
pequeña localidad de Taunton pesar de que no tengo más que 
(Somerset), donde encontraron a veintinueve años. Tenía veinte 
la señora Waltrant y a Frederik cuando lo encontré por pri- 
Emelt Dunne, casados y enamo- metra vez. En seguida me sentí 
rudísimos. Los agentes detuvie- atraída por Reg, y mis padres le
ron a Frederik bajo la precisa apreciaron mucho. Nuestra boda 
acusación de asesino de su ami- fué maravillosa: más de cien
go Reginald Waters.

—Frederik —le dijeron los de
tectives— sabemos que fué para 
poder casarse con Waltrant.por 
lo que estrangulastéis a Reginald. 
Si el cadáver de éste apareció 
colgado, ello no tuvo más objeto 
que despistar a la Policía para 
que ésta creyese en un suicidio, 

Scotland Yard había esperado 
largo tiempo antes de detener al 
sargento. Desde hacía ya seis 
meses se recogían pruebas y se 
llevaban a cabo investigaciones 
en .Alemania e Inglaterra. Los 
primeros rumores sobre el cáso 
llegaron a Scotland Yard a tra
vés de manifestaciones casi sin

personas asistieron invitadas. En 
febrero de 1949, Reg fué desmo
vilizado. Pero esta clase de hom
bres soportan mal la vida civil. 
Se renganchó y fué enviado a 
Duisburg. Lo teníamos todo para 
seir felices y, sin embargo, no lo 
éramos, porque él bebía mucho y 
se volvió Iracundo. El día de su 
muerte llegó a casa hacia las seis 
y cuarto de la tarde, con la mi
rada extraña, y se sentó en una 
butaca. “Tengo una cita con uno 
a quien voy a vender el coche”, 
me dijo, y salió de casa para no 
volver a verle nunca.

Guando terminó, Waltrant se 
limpió unas lágrimas ante los pe
riodistas.

EL SARGENTO DUNNE 
ES DESENMASCARADO

DM ■ DE MDEl H
Este

Piero de encuesta

' LA POSTURA DE 
ACUSADOS

es ni 
" acl 
lo po< 
“Teng 
modo.

(Tiene de la pritnera página.)

tesi y de su participación en el 
tráHco de drogas, no han podido 
resistir, según los indicios que se 
tienen, el rigor de la ------ ‘

WILMA MONIES!

Contrariamente a lo que podía 
esperarse, según una táctica tra
dicional y sin duda excelente en 
Scotland Yard, el sargento Dun
ne no fué inmediatamente dete
nido. Se publicó en la Prensa un 
comunicado oficial que decía: 
“Los huesos y la garganta d e 1 
sargento Watters han sido exami
nados y no hay ninguna prueba 
de que se trate de un asesinato, 
sino de un suicidio.”

Esta estratagema tiene éxito 
casi siempre. El asesino comete 
la falia que la Policía espera^ Es 
probable que Dunne no haya es
capado a la regla, porque una se
mana más tarde, Scotland Yard le 
ha detenido. Y la acusación es 
formal. “El sargento Waters fué 
estrangulado, y la Policía puede 
afirmar que antes de ser estran
gulado se defendió ferozmente.”

Si Frederik Emett Dunne es 
culpable la horca que había dis
puesto para realizar su crimen 
será, sin duda, su castigo. Y la 
señora Waltrant, una vez más, 
llevará velo do viuda.

Silvano Muto —procesado por 
falso testimonio—, las afirmacio
nes de Anna María Caglio y las 
declaraciones de los testigos es
pontáneos que hablaban de las 
turbias amistades de Wilma Mon

Los tres encartados en e. 
proceso sensacional han 
con una apa,rente tranquilida’ 
conclusiones a que ha lleS’^i 
Juez instructor. ¡Ellos no e , -
de Insistir en su inocencia . 
recalcar que son WinJet^ 
ajenos a la muerte de 
Montes!. Están seguros de Pn 
demostrar su inocencia anti)

importancia, de soldados ingleses
y de gentes de cabaret alemanes; Pi-'ro el detective Mac Dougall 
“La viuda Waters no ha tardado había sabido que a la hora en que 
mucho en volver a contraer ma- Waters, según su viuda, hizo tal 
trimonio.” “Waters no era de los manifestación sobre la venta del
que podía esperarse se suicida- i^oche, ya éste había sido vendido, 
ra.” pues la operación se concertó

aquel mediodía, también liabía 
SCOTLAND YARD EN- descubierto .que fué visto * un 
UIB a UN nr-rcn-r.wtr hombre, en la noche del drama, VIA A UN DETECTIVE en los obscuros pasillos del ba-

rracón donde el sargento, algu
nas horas más tard^, fué encon- 

un mes, Scotland muerto. Un cabo y otro 
__________ Alemania al famoso sargento lo habían visto. A cada 

doctor Francis Camps, y al jefe ÎJ®® les dijo lo mismo:
dé detectives Colin .Mac Dougall. “Subid por la otra escalera: la 
El primero era portador de un arriba está cerrada,”
permiso de e.vhumación, y el se- inducía a creer que M. Mac 
gundo, de un voluminoso expe- Hougall había identificado a este 
diente El 27 de febrero, a la dé- desconocido.
bi: claridad del alba, en el gla- La investigación pro seguía, 
cial cementerio dé Colonia, los Frederik Dunne continuaba In- 
BoMados de Su Majestad desen- quietándose. Tres días después 
tei i' iban el cadáver de Waters. de su primera declaración a la 

Dos hombres se inclinaban so- Prensa, convocó de nuevo a los 
bre los reétos del sargento: el periodistas:

-Puesto q u e hay interés en 
?r(hi? Ï n 'Vonack. Camps es- saberlo -les dijo- en la noche 
m ipp! P®‘ídeño y del drama yo fui a una taberna a

Hace ya
Yard envió a

Y UN MEDICO

misterinso carnet de cuero verde.
Cuando lo cerró, ya tenía forma- _____ __ _
PM - ur:A®’“hul:inc.i.i Después'me fui a acostar. H c'y
n..'- ’’ir.® sarg-nlo preveo que se me va a acusar de

consumir en vino el poco dine^ro 
alemán .que tenía en el bolsillo.

nnu'-«.y'dJ ni . \ de mi camarada, porque,
d.- viiiii^hm dn primer lugar, fui yo el prime-
u lun. h( n-G .idbach. ro que encontré el cadaver de

Rek en la escalera; porque fui elDur.Hile este tieiiipn, el detec-

i.'"''» a

a " ¿Lonoc'.i lisie! ,,„3 ,,,t;sies mas lai
algún enemigo del sargento enamorado de ella, nos" casamos.’

fers en Leeds, en Inglaterra, va
rios meses más tarde, y porque,

Piccioni, a quien se acusa de haber dejado el cuerpo 
Wilma Montes! a la orilla del mar. de Lepe.

2c¡a”‘V’“H2?.’.i?« ÏL®Î '’e “Nuevo Galaad”, “Gigante del Palacio de Jus
ticia V Hercules de la Verdad”. A la derecha, el ex Jefe de Policía de Roma—Saverio Polito— 

conversa con un periodista.

jueces y ante la opinión pt- 
Porque, según ellos, el suP 
no aporta ninguna prueba;^ 
no hay nada más que simple*' 
dicios fáciles de pulverizar-

En cuanto a los abogados 
cargados de su defensa, lia’ 
accionado de distinta manofi 
tre sí. Mientras que el do' 
Montagna observa una at- 
pacifica, seguro de que la*' 
ha de resplandecer a favo* 
cliente en el acto del jai'; 
de Piero Piccioni ha pet*i“’‘ 
se le dé traslado del sumaf ' 
ra poder ir colocando los ja 
de su defensa.

coniod 
lleza.
«artista 
ante ti 
Tambi 
nie re 
arles 
rico.

“El 
preoev 
vida I 
cincue 
“gross 
cer ha 
tonces 
cacerc 
ña o c 
ño, co

Un punto oscuro, más 
curo tenebroso, hay en es 
tensa de Piccioni. El había’' 
do que el 9 de abril, día «• 
la Montes! salió de su cas- 
gresó de Amalfi enfermo y’j 
cluyó en su casa. El doeW*^ 
nardini testimonió que en « 
cha encontró a Piccioni en 
ma con fiebre alta y I® V 
hacerse determinados aná_ 
su coartada, el Joven h”** 
“jazz” presentó esta rece^B 
certificado de los análisis ® í

. nidad 
donos( 
result! 
que di 
'Ño mí 
gunas

cha del día 10. Y ahora, w A 
listas doctores Carucci y 
relli, niegan haber hecho 
análisis a Piccioni en 
ca y aseguran que sus 
han sido falsificadas. V fifí ^5 
tos calígrafos no pueden í 
con seguridad que 
sean las de los doctores <! 
impugnan.

Esta es, a grandes 
situación inicial del 
escándalo del siglo. Soo 
firmes columnas, que no o 
sa son los 20.000 uç-f- 
dos, levantadas por ei 
de la juridicidad”, sus 
romanos, o los de la ® L{¡; ;
que se extienda la j'”’®|y¡ítf’ i 
alcanzarán el faro que a |
por fin, la verdad en es j
broso asunto. i
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Ii ARTE DE LA GASA.
I HPnjHUiE Kino
I Entre los tiempos antiguo y moderno, 
¡ la frontera de un cigarrillo

“Robots” domésticos y (res sencillos 
inventos geniales: el bolígrafo, la maqui-

y los discos microsurco
sexo masculino, siento una anti
patía profunda hacia lo que 
transforma la vida en cómoda

Pierre Louys, autor de los ro- 
, manees un poco ligeros que se 

leen mucho en los liceos, tenía la 
•costumbre de decir que el único 
progreso realizado era la inven
ción del cigarrillo.

A mi parecer, esta frase es 
histórica. Sitúa admirablemente 
la frontera entre los tiempos an
tiguos y los modernos: existe, 
pues, la Humanidad antes de 
Pierre Louys y la Humanidad 
después de Pierre Louys. Puesto 
que si el padre Afrodita hubiera 
vivido solamente veinte año.s 
más, podría haber añadido al ci
garrillo unos miles de cosas más 
que convierten a la vida en el 
siglo XX en algo singular, sin re
lación con la vida del siglo XIX 
(y, si se prefiere, de la de tiem
pos de Julio César) _

nilla eléctrica

afeitarRA DE1| 
SADOS

Este ingenioso aparatito eléctrico sirve para depilar o 
las piernas

los en e 
han acc 

inquilidí! 
ha Ileg2* 
os no f 
□cencía ll 
impletaí 
5 de 
nos de P 
icia anth 
nión 
, el sil* 
nueba; ‘ 
3 simpld' 
verizar. 
bogados 
usa, DS 
I maner: 
3 el de ■ 
una a: 
ue la
favor e 

lél juif; 
; pedido ■ 
sumar- 

3 los jo

pS necesario que, ante todo, yo 
aclare algo; si no, mi artícu- 

um P^^bía ser mal interpretado. 
Tengo horror a lo que es có_ 

rnodo." La comodidad me aburre. 
Lo práctico (que rara vez es el 
sinónimo de comodidad, como 
niuclios creen), lo práctico, digo, 
nie irrita Siempre pensó que la 
coniodidad es contraria a la be
lleza. Y como tengo espíritu de 
artista, es fácil comprender que 
ante todo me interesa la belleza. 
1 amblen es fácil entender que 

difícil hablar de lasJ»e resulta
artes de la casa en un tono lírico.

El arte

más q*' 
en esto 
había o'^ 

, día o" 
su casO' 
■mo yoL 
doctor 01 
e en «o’ 
mi en
y le

I músio’ 
receta i

lisis co’
"’3'¡i y sal’ 
ícho 
aquella..’.
sus b. 
Y los.L 

den all¡: 
esas f; 
•res fl*

de la casa” es una 
pieocupación características de la 
vida moderna. No tiene aún ni

-'fe parece de 
giosso modo” que debió de na- 

fnn °* ^“0 Hasta en- 
gentes se servían de 

cacerolas de cobre, hornos de le- 
o carbón, barreños para el ba
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transcu-pos en que el tiempo 
rría plácidamente, en que los Es
tados Unidos y Rusia apenas 
existían, y en que los únicos rui
dos que se escuchaban eran los 
clie-clas de los 
murmullo de las 
humanas.

caballos y el 
conversaciones

Se ignoraba el uso del refri- 
ferador, de la máquina lavadora, 
de la plancha eléctrica y, de mo
do general, de todos los inven
tos que siguen a las guerras 
mundiales y a los bombardeos en 
avión.

Se me objetará que precisa
mente las planchas eléctricas y 
los tostadores de pan represen
tan los buenos as>pectos del pro
greso, y hasta que consuelan de 
los tanques y lanzallamas; pero 
yo les respondería que unos son 
consecuencia de los otros.

IMPORTANCIA HISTORI
CA DEL CIGARRILLO

Pero de.iemos estas considera
ciones, que resultan más filosó
ficas de lo que yo esperaba. Mi 
única intención es de decir que 
yo, en tanto que soy hombre, es
to es, individuo perteneciente al

LLEGA EL “ARTE DE LA 
CASA"

Habiendo nacido en 1920, nun
ca conocí la vida desprovista del 
“arte de la casa". Tan lejos co
mo puede remontarse mi memo
ria me veo rodeado de una cafe
tera vienesa, de una cocina con 
el frente esmaltado, etc..., todos 
los objetos que, desde luego, no 
tenían la apariencia aerodinámi
ca de hoy en día. Tenía yo cinco 
o seis años cuando sentí inquie
tud por los adelantos modernos. 
Claro que a esa edad todo es ex
cusable. Los inventos menudos 
que cada día enriquecían el pa
trimonio humano me parecían 
maravillosos. .Mi padre, que se
guía puntualmente las manifesta
ciones de los progresos científi
cos, me llevaba con regularidad 
al Salón de las Artes •Caseras, y 
al del Coche. Durante seis o sie
te horas andábamos los dos por 
los corredores de la Exposición, 
mi mano pequeña entre la suya 
grande, perdidos entremedias de 
aquel bosque encantado. El pro
vecho mayor que sacaba de esos 
paseos era un montón de pros
pectos que llevaba luego a casa, 
y que tardaba un mes en leerlos 
todos. Me figuraba las cocinas 
de las hadas, pobladas por mar
mitas de seis pisos, hornos gigan
tes, abrelatas último grito, ven
tiladores de aspas doradas y has
ta sillones de jardín. También 
veía surgir cuartos de baño con 
bañeras empotradas (un lujo pa
ra 1925), duchas con caños ro
tativos y con cromos que servían 
de decoración. Todavía no había 
descubierto los veladores Direc
torio y los 'burós Luis XV.

EL HOMBRE Y 
CONFORT

EL

Digo que odiaba el confort. 
Sin duda esto es un don que só
lo pertenece al sexo masculino, 
Pero no es una expresión since
ra. No odio el confort, odio.ocu
parme de él, que es bien diferen
te. Antes que pedir mis zapati
llas de estar en casa prc'tiero se
guir calzado hasta la hora de

Una fábrica alemana ha lanzado este receptor telefónico, en el que el disco es sustituido por un 
doble tambor giratorio. El aparato lleva además un modulador de sonido.

acostarme. .Mi sueño dorado con
siste en olvidarme por completo 
de que tengo un cuerpo. Creo 
que estoy compuesto de carne 
sufrida, de músculos cansados, 
de piernas que no gustan de an
dar demasiado, de riñones suje
tos al lumbago, y cualquier mo
vimiento ip<ir encima de mis fuer
zas físicas me cuesta una enfer
medad. .Me doy cuenta de que al 
hacer esta confidencia me pongo 
en riesgo de contradecirme y 
que el único medio para suprimir 
este cuerpo mío es el de trans
formar mi casa en un salón de 
artes caseras, todo lleno de “ro
bots” rutilantes que hacen todo 
su trabajo y que transforman la 
“vida humilde de trabajos eno
josos y fáciles” por una serie de 
botones.

MAQUINILLA ELECTRI
CA, BOLIGRAFO Y MI

CROSURCO

Voy a Ir más lejos en mis con
fidencias: yo, que sólo amo aque
llo que es antiguo, irracional, in
cómodo; yo, que sólo amo los si
llones duros, las sillas con patas 
delgadas como las gacelas, las bi
bliotecas con cristales, he des
cubierto un sabor nuevo a la vi
da gracias a tres inventos (mo
destos. esto es verdad, pero que 
no los conocían las gentes de los 
tiempos de Napoleón HI, ni aun 
los de Alberto Lebrun) : el bo
lígrafo, gf-acias al cual jamás po
día yo tener antes cualquier ins
trumento ipara escribir (plumas 
sin tinta y lápices sin mina) ; la 
máquina de afeitar eléctrica, que 
ha acabado con la pesadilla de 
las hojas, del jabón y la brpeha, 
y, por último, los discos micro
surco,'gracias a los cuales el uso 
de un gramófono no es una car
ga pesada.

En verdad, los progresos ma
teriales me han dado siempre 
miedo. Sólo las mujeres se lan
zan a la compra de todos cuantos 
inventos surgen para el bien del 
hogar. Así, hace algunos días ful 
a ver a mi tía Susana. La mujer 
más sabia y dulce que se puede 
encontrar en el mundo. Digna de 
vivir en 1750. Pues bien, jamás 
pude yo creer en el objeto que 
celosamente guardaba en su ha
bitación; una máquina de hacer 
punto. Esta cosa prodigiosa, cuya 
existencia ignoraba yo la sema
na pasada, semejante a las anti
guas máquinas de Cincinatti, que 
transforman un cerdo vivo en 
doscientas latas de conserva y 
metamorfosean la lana de las ove
jas en “ipullovers”. .Mi tía Susa
na ha comprado esta máquina en 
diez minutos. La vió y la compró. 
Y se trata de una mujer, como 
ya dije antes, parecida en todo a 
aquellas mujeres de hace dos si
glos que se servían de la rueca.

Me inquieto cuando pienso que 
yo, hombre moderno, he dudado 
durante un año y medio antes de 

entrar en casa de un perfumista 
para pedir solamente que me en
señaran el manejo de una má
quina de afeitar eléctrica.

Cuando me veo ante todos esos 
apáratitos que las amas de casa 
desean tanto como un abrigo de 
piel, me santiguo como si viera 
al mismísimo diablo. Creo que 
todas estas cosas son pequeños 
muros que se alzan a mi alrede
dor para impedirme el contacto 
con la Naturaleza. No soy el úni
co que piensa en esto. Como de 
cualquier otro modo pensaría en 
esta manía de ir a pasar algunos 
días haciendo “camping”, o este 
amor por la vida sencilla y ele
mental que invade a las gentes 
y las obliga a abandonar la ciu
dad durante varios días. Hombre 
moderado, me considero en me
dio de las dos posiciones.

Lo que me harían agradables 
las artes caseras sería el arte. Un 
arte que presidiera su fabrica
ción. Algo que se incrustara en 
ellos solamente .porque los hacía 
bellos, como allá en tiempos de

Hoy las ciencias adelantan... Esta fotogénica ama de casa not 
muestra un modelo de cacerola presentado en la última Exposl* 
clón de “Arte para el hogar”. El pucherito controla por sí mlsm® 
el hervor y se apaga cuando los alimentos están a punto de ser» 
virse. Con su empleo puede usted charlar tranquilamente ptt 

teléfono, sin miedo a que se pegue el arroz

Luis XVI. .Máquinas de lavar con 
incrustaciones de nácar, cacero
las cinceladas. En otj'o orden de 
ideas, me gustaría que decorasen 
los coches como antiguamente 
se hacía con las carrozas.

¡Qué diablo!, la historia siern- 
pre es la misma. ¿No es mejor 
beber vino en un vaso de cristal 
que en un tarro de mostaza? .Na
da resulta tan horrible como esas 
juáquinas de coser que se cons
truían en 1895; son la utilidad 
en toda su desnudez y horror. En 
revancha, me parece que miro 
con más interés las bonitas co
cinas, los rutilantes cuartos de 
baño que de cuando en cuando 
me enseñan. Quizá en los ma
nuales de artes decorativas del 
futuro veremos junto a las joyas 
artísticas de siglos pasados las 
cocinas y los refrigeradores del 
siglo XX. Después de todo, en 
los anticuarios se ven soperas 
que fueron hechas sólo para lle
var dentro de ellas una suculen 
ta sopa.

J. D.
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"yo wo soy un filosofo católico, 
SINO UN CATOLICO QUE FILOSOFA'', 
DICE ADOLFO MUÑOZ ALONSO

CUERPO A TIERRA
Novela de Ricardo Fernández de la Reguera 

“Garbo”, editorial' 
Barcelona, 1954’

''Persona humana y sociedad” es el fruto primero de una 
convicción filosófica personal de su autor

La actualidad literaria trae un 
fiuevo libro filosófico de Adolfo 

(Muñoz Alonso. No es momento 
;<ie cantar las altas dotes de este 
intelectual español valorado en 
el mundo y cuya voz y presen
cia se hizo notar en las más im- 

' portantes reuniones y Congresos 
, filosóficos de Europa y América. 
I Intelectual y filósofo vinculado a 
* una realidad concreta española, 
. puro, independiente, consecuente 
; con su pensamiento y con el mo
mento histórico que vivimos, su 
pluma batalladora vertió muchas 
veces claridad sobre puntos que 
parecían oscuros y no lo eran 
tales, cuando encontraron la in
terpretación y definición debida. 
Vinculado también a la política 
en el más noble empeño de in
teligencia y servicio, Muñoz Alon
so tiene mucho que decir, sobre 
todo respecto a una filosofía que 
no huye su función social y hu
mana.

—¿Cómo clasificarías este li
bro?—le pregunto.

—De filosofía—responde Mu
ñoz Alonso—, que es la única 
razón que tiene de existir.

—-¿Podría considerársele tam
bién libro político?

—Si no fuera político, tampoco 
serla de filosofía. Pretenderlo de 
«tro modo es tener de la política 
una idea bastante equivocada.

—¿...?
—^Nosotros somos muy aman

tes de usar las palabras en su 
sentido. Entedamos que filosofía 
significa amor a la sabiduría. Si

un hombre se encuentra instala- 
de en uñ niomento y circunstan
cias y ama lá filosofía, la ama 
con y por todo lo demás.

—“Persona humana y socie
dad”, ¿fué pensado de principio 
a cabo?

—Sí. Es un libro orgánico, de 
tal forma, que la resolución de 
la persona humana se abarca en 
él desde su naturaleza elemental, 
o como ser, hasta su último fin 
en la sociedad o en la política.

—¿Pruebas de esta ligazón?
—'El que lea el capítulo último 

sin aceptar o leer el primero o el 
segundo, no entenderá una pala
bra o lo entenderá todo al revés.

'—¿Cuándo lo has escrito?
—Éste pasado año de 1954, me

nos un capitulo, el de los parti
dos políticos, que está escrito, 
atacado y defendido en el Con
greso de Estudios Europeos de 
Bolzano.

—“Persona humana y socie
dad", ¿es ©1 fruto último de tu 
pensamiento?

—Es el primer libro en el que 
me he atrevido, aunque quizá tí
midamente, a exponer el pensa
miento personal u original. Es el 
fruto primero de una convicción 
filosófica.

—¿Te conceptúas filósofo In
dependiente?

—Sí. Y, además, no soy filó
sofo católico, porque no vendo 
mi catolicismo a mi filosofía. Soy 
un católico que filosofa.

—¿Qué opinas de las modas 
en filosofía?

—Son horribles y, sobre todo, 
antifilosóficas. Hay que estable
cer la distinción entre “moda” 
y “novedad”. Todo lo que pasa 
Eor la inteligencia de un hom- 
re es nuevo, aunque sean las 

verdades más viejas.
—¿Qué piensas de la “moda 

Zubiri” ?
—La moda no es Zubiri. La 

moda es el empeño de sus dis
cípulos en hacerle “moda” o “de 
moda” y, por. tanto, impedir el 
influjo eficiente que pudiera te
ner. De Zubiri podrá decirse al
gún día que fué un filósofo a 
quien sus amados discípulos le. 
impidieron con sus halagos ser 
lo ,que debió ser.

—¿Te consideras filósofo pu
ro?

—Ah, sí. Y además, soy yo 
quien denuncia a los que se 
creen puros porque se apartan 
de la vida social a la hora de 
servirla. Esos no son puros, son

narcisistas. Y en esto estoy de 
acuerdo con todos los que pa
saron a la Historia: Aristóteles, 
Platón, Santo Tomás, Fichte...

—El filósofo, ¿tiene que ser 
social?

—Sí; porqug el filósofo, no 
por serlo, deja de ser hombre 
con toda su plenitud y el hombre 
es, por naturaleza, no socia
ble, sino social.

—¿Y puede el filósofo ser 
hombre “de sociedad”?

—Creo que, aunque lo preten
da ser, no lo consigue nunca. 
Suele hacer un mal papel.

—¿Qué capítulo de este libro 
te contenta o te resume mejor?

—El tercero, sobre “la voca
ción social de la persona huma
na”, en cuanto que en él des
embocan los dos primeros, y de 
él parte la inteligibilidad del 
cuarto. Pues son cuatro capítu
los los que integran el libro.

—¿Obras en preparación?
—En “O crece o muere” se 

acaba de publicar mi conferen
cia: “El proceso intelectual de 
San Agustín”, y ahora “Rialp” 
publicará mi libro “Las ideas fi
losóficas en Menéndez y Pelayo”.

Lo ODO SO È DOI all
MAS ASPIRANTES A LA 
MANO DE "LA NOVIA"

^‘La novia" sigue teniendo as
pirantes. La más reciente es Juli- 
ta Martínez, esa estrella cinema
tográfica que está deseando vol
ver al teatro. Y tiene el texto de 
esta "novia" desde hace algunos

meses, esperando darla a conocer 
en toda España. Si los "píatás" 
cinematográficos lo consienten, 
Julita —según propia: confesión- 
saldrá inmediatamente de jira 
con su compañía, que va forma
da así: ella corno primera actriz 
y un magnetofón. ¡Lo menos que 
se despacha en nóminas!

movidos de su vida para ser ra
diados. Y se incluyen canciones 
de los famosos que él ha conocí 
do, algunas de estas canciones 
cantadas por el propio Roberto. 
¡Guerra a las memorias-rollo i

^'MARIA VELETA"

Vuelve Ramón Torrado u las 
cámaras y a los focos. Ahora los 
hará con "María Veleta", figu
rando en el papel estelar Paqui
ta Rico. Protagonista, Segura, ese 
chico que llegó de su Andalucía 
natal para buscar una actriz con 
destino a U7i grupo de aficiona 
dos y fué contratado para prota
gonizar una película ante su pró- 
pio asombro. Y hoy es figura. ¡Si 
esto llega a pasar en Hollywood, 
aún no habría parado la publici
dad ésa!

GUION PARA MUR OTl
Mur OH es de los directores 

que leen —dé verdad— los guio
nes que se les entregan. Y pare
ce ser que ha aceptado uno de 
José María Rincón, que, a decir 
del "genio" del cine español, es 
magistral. ¡A rodar, pues!

LIBROS DE HUMOR...

HOY, SABADO DE GLORIA

' Editado por “Casell”, acaba 
ae aparecer en Londres un libro 
de Nina Epton, “The Valley of 
Pyrene”, que es una interesante 
descripción geográfica, histórica 
y legendaria de las comarcas pi
renaicas.
♦ Durante 1954 han aparecido 
en Alemania varios libros sobre 
nuestro país y de temas españo
les. De carácter general son dig
nos de citarse “Spanien (Bilder 
seiner Landschaft und Kultur)”, 
de Martin Hurllmann, una nutri
da colección de fotografías; ‘Win 
»on der Sierra (Spanisches Abe)”, 
de Walter Lenz, y “Spanlen-My- 
thos und Wlrllchkeit”, de Ri
chard Patte y Anton Rothbauer. 
Este último (600 páginas) es, 
fundamentalmente, una historia 
contemporánea de nuestro país 
desde la República hasta la firma 
de los Convenios hispanonorte- 
amerlcanos.
♦ La editorial Italiana S. E. I., 
en su colección de autores ex
tranjeros, anuncia la publicación 
de un “Quijote”, con Introduc
ción y notas de M. Castello y de 
una versión de “La verdad sos
pechosa”, de Juan Ruiz de Alar- 
con.

^Eremíos
El segundo “Premio Menor

ca destinado a una biografía 
acaba de ser convocado. Su Im- 
^te 08, como el de novela, de 

5®®®*««- A ésto seguirá 
•I dedicado a un trabajo de In
vestigación. Se anuncia igualmen
te que los “Premios Menorca” 
continuarán convocándose o n 
•nos sucesivos.

♦ La Comisión del Primer Cen
tenario de Antonio Rosmini, filó
sofo italiano, convoca un concur
so para premiar el mejor estudio 
crítico sobre su filosofía o algún 
aspecto fundamental de la mis
ma. Podrán concurrir los escri
tores no italianos; los trabajos se 
remitirán al doctor Giuseppe Da- 
rioli, Domodosola, Novara (Ita
lia); cinco copias a máquina y 
con plica; pueden redactarse en 
latín, español, francés, Inglés, 
alemán o italiano. El importe del 
premio es de 500.000 liras ita
lianas; finaliza el plazo el 30 de 
diciembre de 1955.
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♦ El últinip número del “Bole
tín” de Archivos y Bibliotecas 
(febrero, 1955) publica, entre 
otros trabajos, un reportaje de 
José Luis Castillo Puche, “Ofen
siva de Cultura en el Campo de 
Gibraltar”; “El castillo de Si
mancas... uno de los mejores ar
chivos del mundo”, por Julio del 
Val Trouillet; “Sorprendentes 
proezas de la microfotografía”, 
por José Altabella. Vicente Ca- 
rredano en una nueva sección de 
la revista “El mes literario” da 
cuenta del movimiento de pre
mios, publicaciones, critica, etcé
tera.
♦ “Cronache cultural!”, que 
publica el Instituto Italiano de 
Cultura de Madrid informa sobre 
unos inéditos de Pascoll y de 
D’Annunzio. Se recoge también 
la crítica suscitada por la última 
novela de Cario Coccioll, “L’lm- 
magine e le stagioni”, y también 
varias opiniones sobre la “Storla 
della letteratura ispanoamerica- 
na” de Ugo Gallo. En una nota se 
resume un artículo de Vittorio 
BodinI, “I demoni della Laforet e 
gil angeli di Ayesta”, sobre | o s 
dos autores españoles.

Hoy, Sábado de Gloria, se unen 
nuevos nombres a los "forzados" 
de provincias que luchan contra 
cinemascope y marea en favor 
del teatro. Debuta la compañía de 
González Vergel en Valencia, con 
"Judas". Protagonistas: Marsi- 
llaclí y Soler Mari. Manuel de Sa
batini se presenta en Canarias. 
En Canarias también, otra com
pañía de Tamayo. Julio Núñez sa
lió hacia allí para interpretar el 
papel estelar de "Edipo". ¡Suerte 
a iodos! Y una buena noticia pa
ra los de provincias: parece ser 
que van a ser rebajadas, en un 
buen tanto por ciento, las tarifas 
ferroviarias. Y hemos visto que 
un colega recogió extensamente 
la iniciativa de Sabatini respecto 
a la posible obligatoriedad de ha
cer representar teatro en cada lo
cal que cuente con un escenario. 
Iniciativa que apareció por pri
mera vez en esta sección, a ins
tancias del citado Manuel de Sa
batini.

MEMORIAS CON MUSICA...

Eso de las ".Memorias" ya se 
iba quedando viejo. Cada uno es
cribió las suyas, y pocos leyeron 
las de los demás. Pero son origi- 
nalfslmas las que prepara Rober
to Rey: tendrán música, cancio
nes, relieve... Algo asi como unas 
memqrlamascopes. Se trata de la 
recopilación de los capítulos más

Finalizada nuestra guerra, los españoles teníamos segura- ;í ' 
mente bastantes más cosas que hacer que ponernos a escribir !» ' 
novelas sobre lo ocurrido. Algunas surgieron, pese a ello y no ! 
precisamente tan desdejlables como se acostumbra a creer- • 
pero, de todos modos, no fué precisamente el tema bélico na ! 
cional y sus ramificaciones, motivo de inspiración para una ‘ 
novela verdaderamente buena, equiparable, por ejemplo a ios ! 
manifiestamente parciales —por no decir tendenciosas^ gut : 
en 'autores extranjeros ha suscitado. Bien puede decirse que ; L 

el tana continúa inédito has. ! • 
ta cierto punto, y se hace !( 
cada vez más deseable m ! * 
apremiante que alguien lo :r 
aborde con la altura
rida.

Ricardo Fernández 
Reguera, combatiente 
velista avezado, nos 
en estas páginas uno

reque-
de le 
y no-
Ofrece ?

. : ..de los -
mas serios intentos acometí- ! 
dos hasta ahora de describir, ; ‘ 
rigurosa y puntualmente, las i' 1 
incidencias de la vida de las si l 
trincheras nacionales. UnaiT' 
crónica detallada y minucio- : . 
sa del diario acontecer bé. 
lico, soldados, combales, te- : r
mores momentáneos, ritali-
dades, sacrificios, heroísmos, ■' 
etcétera, va hilvanándose en '

’ • • ■ ■ ■ tlas descripciones del autor, 
entreveradas de cuando en 

cuando con reflexiosies sorprendentemente profundas y con 
movedoras. El autor ha seguido fielmente el saho principio 
de la objetividad realista, y sabe, ciertamente, hacer uso de él, 
emplear los hechos más insignificantes para infundirnos una 
imagen verdadera.

Propiamente hablando, no hay en "Cuogao a tierra" un pro 
tagonista individual que sobresalga con relieve propio del gru
po de combatientes. "Cuerpo a tierra" tiene ese movimiento 
colectivo que parece indispensable a toda novelad de guerra 
como esencial que es, sin duda, a la guerra misma. Se ha di
cho, demasiado fácilmente, a mi juicio, que había en estas pá
ginas una clara influencia de la llamada literatura pacifista. 
Según y conforme, porque, ciertamente, la etiqueta pacifista 
a cualquier realismo es susceptible de colgarse; el frente no 
es una parada ni una teoría: es vida, hombres, trances difí
ciles y terribles, muertes súbitas, sufrimiento.' De todo esto 
surge la lección de las virtudes humanas, con mayor grandeza, 
desde luego, que la lección sociológica o política de la.s gue
rras. Esa misma monotonía del relato, sucesión rápida de acon
tecimientos similares —a mí me recuerda a Ludivig Rcun—,
hace más penetraiite la imagen novelesca de Fernáiidez de lo • 
Reguera, sin que para ello haya de recurrir a digresiones y : 
proselitismos retóricos. ;

"La guerra como es" a la escala y comprensión de sus mi- • r- 
llares de anónimos protagonistas. Este es el mérito fundamen- : c 
tal de "Cuerpo a tierra".—C. : 4
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“VOX”: Diccionario Manual 

Ilustrado de la Lengua Es-
: pañola.—Editorial Spes. 

celona, 1954.

Revisado y prologado 
el competente gramático

Bar'

por 
y fi

iólogo Saihuel Gili Gaya, el 
presente diccionario es la ver
sión manual y condensada del 
anterior “Vox General”. La pre
sente edición conserva los in
estimables gráficos e Ilustra
ciones de tan probado valor di
dáctico e informativo, pues que 
permiten fácil identificación de 
las significaciones. Con muy 
buen acierto se ha suprimido 
en esta versión manual cues
tiones accesorias, etimologías, 
acepciones raras, arcaísmos, 
etcétera, para ofrecer una obra 
útil al público medio, eficaz y 
estricta al mismo tiempo que 
exacta y completa. Se han con- 
densado las definiciones, des
cripciones y significados en 
aras a la rapidez y a la utili
dad de consulta.

La obra, pulcramente impre
sa y editada con excelente sen
tido de su fin, es de suma con
veniencia para toda clase d© 
gentes, lectores, funcionarios, 
padres de familia, maestros, 
etcétera, que hallarán en ella 
un cómodo y seguro libro pa
ra resolver sus dudas.

’IIIIIIIIIII1IIIIIIIIIIHH|4

representada. Su lectura es, 
efecto, sumamente atrayentel^’; 
revela unas dotes éingularM^? 
para la sátira intelectual qM 
el Padre Polo ejerce gaW 
mente. Se trata de unap; 
en la que son adrairablenienli 
zaheridos ciertos vicios sofii' v 
les y políticos niuy del día, e? 
pecialmente esa forma de «■!' >7 
dad que so capa, de fl'lantrof'H 
es pura vanidad y frívolo des* 
pego. 4;

Pues para fin de at'io saldrá la 
nueva colección de humor de la 
Editorial Hispano ^Marroquí. Co
lección que dirigirá el humorista 
Angel Palomino, que lleva dos 
meses dedicado exclusivamente a 
leer originales. Y él es de los que 
seleccionan sin mirar el nombre. 
En Toledo —Comercio, 32, setlo
res novelistas festivos— espera 
todos los'originales que se le en
víen. ¡Estos si que son los mejo
res concursos: premio a los bue
nos con la edición, sin jurados y 
con dinerito fresco para los lite
ratos!,

PLEITOS TEATRALES

JUAN JOSE MIRA: 
es ayer”.—Editorial 
A. Barcelona, 1954.

Reitera un tanto ©1

“Mañana 
Exito, S.

autor, da
esta novela tipos, ambientes y 
forma de concebir el relato si
milares a los de su mbra ante
rior, “En la noche no hay ca
minos”, que fuera distinguida 
con el “Premio Planeta”.

“Mañana es ayer” 
la vida de un hombre 
cuyos escrúpulos con 
y con ias mujeres nó 
cisameht© ejemplares.

des oribe 
de presa 
eí dinero* 
son pré- 
Un hijo,

Imperio de friana grabó unos 
discos para clertá firma america
na. Esta firnía —según acusaciôÿ, 
de la tonadillera— usurpó las 
matrices gramofónicas y se dedi
có a grabar por su cuenta... Ella 
reclama ahora la bonita suma de 
937.500 pesetas.

TOROS Y ESPEJO...
Gustavo Pérez Puig es incansa

ble. Sabemos que prepara dos pe
lículas. Un guión -en colaboración 
con Evaristo Acevedo y una pelí
cula de toros, que dirigirla Gus
tavo y tendría como principal in 
térprete al diestro mejicano Je
sús Córdoba. Pero como esto no 
está muy a la vuelta de la esqui
na, ahora presentará con el Tea
tro Popular "El espejo", de José 
María Rincón. -—

apocado y enfermizo será al fi
nal providendail Instrumento de 
castigo trágico para los peca
dos del padre. Las vicisitudes 
de estas vidas en distintas lo
calidades esipañolas y a lo lar
go de los años anteriores y 
posteriores a la guerra sirven 
de pretexto al autor para acre
ditar sus excelentes cualidades 
narrativas, llenas de observa
ción y de vivacidad que hacen 
su lectura amena e Interesante.

CARLOS POLO: “El gran Idio
ta”.—Farsa en tres actos. La 
Coruña, 1955.

Según explica en un breve 
prólogo el autor, sacerdote y 
ameno cultivador de las bellas 
letras, un acertado consejo de 
Alfredo Marqueríe le indujo a 
publicar esta obra, más de 

teatro para leer” que para ser

LUIS GOMEZ DE ARANDA f í
SERRANO: “Capitalismo I 
comunismo en el mundo ac 
tual”. Madrid, 1954.

Recoge este folleto la conífe 
rencia pronunciada por su aæp 
tor, eminente abogado y soeiújE 
logo, sobre el mismo tema enfir 
ciclo organizado por la JefalWk 
Provincial y el DepartameWfi 
Central de Seminarios sobrtt 
problemas político-sociales ^<1 
actualidad. Con gran erudiet'* 
y notable sentido crítico eslH. 
dia Gómez de Aranda el procf-’i 
cultural e histórico del marg
ino como oposición al capitalist 
mo, y, después de establecer;» 
raíz materialista de ambos sSÍ 
temas, define la posición dH 
anticomunismo falangista y *■', 
pañol de nuestros días y 
mensaje de esperanza a la 
ropa enajenada del presente. ,

SEMANA DE HOMENM

Los libreros madrileños d 4 
carán la próxima semana J 
al 17) como “semana de W ji| 
naje” a Alvaro de Laigle^ia; ,| 
popular director de “La 
niz”, cuya obra literaria 
singular aprecio entre el P'^, 
La última novela del origin*^ 'jj. 
morista, “Sólo se mueren 
tontos”, que en unos nieses 
logrado un extraordinario 
sirve de motivo inmediato a 
merecido homenaje de los 
ros al popular y divertido ® 
tor.
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Artesanos desconocidas que
TRABAJAN PARA NOSOTRAS
ESTUPENDA VERSION MODERNA
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Lillian Loy ha diseñado en exclusiva para las lectoras de PUE-*

Esta temporada está en alza la moda de los accesorios de paja. 
Nuestra amiga de las modernas clases pasivas crea uno tras otro 
los detalles que luego nos hacen suspirar tras de la luna del es

caparate

Hasta Atila puede inspirar 
una bella creación femenina

Jiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiih'

DIARLAAIDNTE las mujeres nos 
detenemos ante los escapa

rates de las casas de modas, bi
suterías, “boutiques”, sombrere
rías..terribles deliciosos rinco
nes llenos de tentaciones, porque 
las mujeres sabemos que el 
“chic” no radica en los grandes 
despliegues de adquisiciones cos
tosas: el “chic” de una elegante 
asoma en sus detalles, algunos 
de los cuales os ofrecemos en 
asta página.

~¿A qué llama usted “deta
lles” ?—preguntará alguna lecto
ra inquisidora.

—‘Pues los detalles son esa 
pincelada de buen gusto en el 
mango de un paraguas, los bo
tones de cuidadoso diseño en un 
traje-sastre, el pañuelo de batis
ta finísima, los pendientes de fan
tasía, el collar de cerámica o co

DE MDJED A HE»
CONTESTAClaN A R.

complacerla, que- 
y lamento, con Ul nega

tiva, contribuir a su tristeza; 
' S*i''í trabajo me im- 
P I d e entrevistas personales, 
’’’J® •dii, y siendo breves, dis- 
•fnlnuirían este tiempo, para mí 
ton necesario.

Si usted está dispuesta a 
onnar en mí, escríbame, cuén

tame lo que la acongoja y ten- 
BO la seguridad que lo que me 
^nfíe jamás lo sabrá otra per
dona. Creo que por medio de 
«na carta puede llevarse tam- 

consuelo al necesitado 
*16 él e inclusive que a usted 
o será más fácil sincerarse 

papel que ante una 
oxtraña.

LILLIAN LOY 
Ultimas novedades en 

permanentes 
Permanente completa, 

150 pesetas

Jare, los bolsos “creación” de un 
buen artista, los echarpes traba
jados a mano, los guantes cosi
dos por un artesano que conoce 
bien su oficio, los abanicos pin
tados a mano...

—Y ¿quién hace todo eso? 
—sigue la lectora preguntona.

Mujeres, docenas y docenas de 
mujeres en la tranquilidad de su 
hogar; muchas veces, damas- de 
grandes familias que aprendieron 
en las “clases de adorno” de un 
buen colegio esa habilidad ma
nual, que unida luego a un re
finado buen gusto, les ha servi
do en ocasiones para sostener un 
hogar sobre el cual han caído su
cesivas desgracias económ i c a s. 
Otras veces la artista es una jo
ven estudiante de San Fernando, 
que pinta pañuelos de seda na
tural cuando abandona el caba-

Por si decide escribirme, se
pa que habrá de hallar en mf 
la más leal y comprensiva de 
las amigas. . ,

CONTESTACION

y
El trato con sus semejantes 
el alternar le darán esa sol

tura y decisión que tanto ad
mira, hijita.

Cuando en un restaurante 
pasen los entremeses (supon
go que a esto se refiere usted) 
«n distintas bandejas, se sirve 
cada comensal de todos aque
llos que le gusten, poniéndo
los en su plato, juntos. Si hay 
que condimentat* alguna cosa, 
se percibe no ya por el sabor, 
sino porque en la mesa figu
rarán los utensilios necesarios.

Una ver d a d e r a señorita, 
cuando sale con un muchacho, 
no toma nunca bebidas alcohó
licas y sí tan sólo algún re
fresco, horchata, cerveza, café, 
helado, etc., y si es la hora del 
aperitivo, lo más que la buena 
educación consiente es una co
pita de jerez quina. Sobre to
do, absténgase siempre de com
binados, “cups” y otras bebi
das a base de alcohol.

Hete o diseña botones y hebillas 
en los ratos que le deja libre el 
barro de modelar.

—iMira por dónde va “mi cin
turón”.

Esta frase la escuché hace 
muy pocos días a una dama ele
gante que estaba sentada junto 
a mí en una cafetería.

—Resulta divertido verlos lue
go, ¿verdad, mamá?—respondió 
la muchacha, que tomaba a su 
lado un batido de vainilla.

Para una periodista resulta 
siempre fácil encontrar el camino 
del diálogo.

—^Tengo una pensión de viu
dedad—me explicó la señora—; 
pero los tiempos modernos no 
permiten dormirse a la antigua, 
sobre la buena voluntad del Es
tado, ¿no le parece? Soy un po
co habilidosa, tengo un par de 
maquinitas efi el cuarto de estar 
y hago cinturones de mucha no
vedad, que vendo a algunas ca-

Azul azafata es el oolor elegido por Emanuel

Manos femeninas ensartan las perlas artificiales de esos colla
res capaces de poner en marcha toda nuestra capacidad de ahorro

BLO estos dos elegantes peinados, de 
que la distinción se une a la sencillez 
según las últimas orientaciones de los 

queros.

estilizada gracia, en los 
para enmarcar el rostro 
grandes maestros pelu-

BOLSO BLANCO

la comodi-Los modistos, en honor a

prestase a 
gracia pri-

riñes, por ejemplo, que alegran y reju
venecen a cualquiera de vuestros vesti
dos invernales, que con este nuevo deta
lle, un bonito bolso blanco y unos guan
tes del mismo color, os prestarán un

traje SEHCtvuO DE ALGODON, FACIL 
PE RENOVAR GRACIAS A LOS COLLA' 

RES V guantes de COLORES 
DIVERSOS

aspecto nuevo, como si abril 
vuestra figura su tradicional 
maveral.

Como podéis apreciar, hay detalles, el 
cuello de piqué blanco con lazo de oolo-

DOCE
ACCESORIOS

PARA LA
PRIMAVERA *

sas de modás. Mi hija estudia Fi
losofía y Letras, y algunas veces 
“me inspira” modelos qye se le 
ocurren viéndo láminas dé su ca
rrera. ¡La de cinturones que lle
vamos copiados a los relieves 
egipcios, babilónicos,^ asirios y 
caldeos!—^y la señora ríe con un 
buen humor estupendo.

•—Y Atila, mamá—dice la hi
ja—. Acuérdate del cinturón que 
copiamos de una “versión” de 
Atila que vimos en una revista 
de arte.

A mí, particularmente, me re
sulta gratísimo traer a está pá
gina femenina esta estupenda 
versión de las modernas clases 
pasivas, en la seguridad además 
de que la idea puede ser de uti
lidad para más de una lectora, a 
la que deseo mutíhísimo*S éxitos 
en esa posible industria artesana 
y hogareña que puede sugerirle 
esta crónica.

Pilar NARVION

para confeccionáis
en lana o seda gruesa este Juvenil modelo primaveral

La primavera es la época Indicada 
para completar cualquier traje con ac
cesorios en los que la mujer encuentra 
el mejor aliado para alegrar un traje de 
la temporada anterior, dándole un aire 
totalmente nuevo. Hoy ofrecemos a 
nuestras lectoras las últimas ideas lan
zadas por los grandes creadores de mo
das, en las que podrán encontrar inspi
ración adecuada para renovar su aspecto 
según su gusto personal; guantes, bol
sos, clips, zapatos, collares, todo un pe
queño desfile de pequeñas galas feme
ninas está ante los ojos de las lectoras. 
Ahora sólo falta el detalle final: prepa
rar el dinero y... ¡decidirse!

dad femenina, han hecho desfilar a sus 
modelos en muchas ocasiones con zapa
tos de tacón plano, que si bien quitan a 
la silueta femenina su aire saltarín y 
casi alado, le prestan a cambio un aspec
to deportivo y ayudan a la mujer a man
tenerse descansada en las grandes jor
nadas a que obliga la vida agitada de las 
ciudades.
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me en un éxtasis de ferviente amor. ¿Padecería 
realmente, como Casey había sugerido, alguna es
pecie de locura?

Me Incliné hacia adelante y grité al taxista que 
se detuviera. No me oyó.

Golpeé el cristal que separaba el asiento del ta
xista de la parte trasera del coche, pero aquello 
áe aplastó contra el cristal con el propósito de aho- 
par mis gritos de socorro e impedir mi huida.

I Entonces perdí la cabeza. Asesté un puñetazo a 
la sombra, y mi puño rompió el cristal. Sólo con 
un fragmento de mi mente me di cuenta de la 

> sangre que brotó de mi muñeca; la otra parte es- 
t&a concentrada en lo que debería hacer entonces.

El taxista volvió la cabeza, asustado.
—¿Qué se propone, amigo? ¿Quiere suicidarse? 

iiO es que quiere destrozarme el taxi?
Detuvo el coche. Miró hacia adelante, sin fijarme 

en él y en la sombra que se bamboleaba jugueto
namente en el asiento de delante. Subíamos por 
^Vilshire y acabábamos de pasar Vermon.

—Pagaré los daños — babulcí—. Ahora lléveme 
al Hospital de Rodeo Drive—señalé la sangre que 
brotaba de mi muñeca—. Me he hecho un corte 
profundo.

El taxista asintió, horrorizado. Después se volvió 
rápidamente, como si le desagradara la vista de la 
sangre. El taxi arrancó. Saqué el pañuelo y trató 
de contener la sangre que corría por mis puños 
y a lo largo del brazo. Pero eso no me preocupó 
entonces. Lo único que me preocupaba era el po
der verme libre de aquella horrible compañía.

XXHI

Atravesó el círculo de rostros pálidos y asusta
dos en la salita de espera del doctor Goldner, hice 
caso omiso de los ojos saltones de Personality y 
de su ahogada protesta: “.\’o puede entrar; está 
con un paciente.” Y seguí mi camino hasta entrar 
en la sala de reconocimientos, con la cabeza gris 
del monstruo balanceándose siempre delante de mí.

El doctor rascaba con un delicado instrumento 
el interior del párpado de una mujer,

—Estoy ocupado—dijo, y entonces levantó la ca
beza.

El instrumento produjo un ruido tintineante y 
seco cuando el doctor lo dejó caer en el estante 
de cristal que tenía a su lado.

—La sombra... .\’o desaparece. ¡Haga algo!—grité.
Habló en voz baja con la enferma que estaba en 

el sillón, e indicó a Personality, que había entrado 
detrás de mi, que se quedara con ella unos mo
mentos.

El resto fué como un mal montaje de una pelícu
la de pesadilla. El doctor Goldner me empujó—nos 
empujó, debería decir—abacia otra habitación... Rá
pidamente cortó la hemorragia, desinfectó y vendó 
mi muñeca; me colocó en un sillón delante de la 
lámpara y del aparato giratorio; dirigió un rayo 
de luz a mis ojos. Dijo: “¡Ah! Haremos algo...”, y 
entonces sentí el alivio de poder cargar el peso 
de mis irracionales temores en otros hombros.

Un dormido fragmento de mis recuerdos acudió 
a mi memoria: un niño de cuatro años, asustado 
por la oscuridad, que gritaba: “¡Papá!” La pre
sencia de mi padre en la habitación, infinitamente 
tranquilizadora al encender la luz, decir: “Vuelve 
a dormir, muchacho. No es nada”, y volverme a 
tapar.

La luz se encendió de nuevo, y el doctor Gold
ner, en pie y a mi lado, levantaba un cuentagotas 
sobre mi nariz y me mandaba abrir los ojos todo 
lo que pudiera.

Apartando el párpado inferior, me dijo, con el 
tono que un adulto usa con un niño asustado; 
“Acabaremos con esto.” Y dejó caer en el ojo una 
gran gota de líquido aceitoso. Realizó esta sencilla 
operación en el otro.

—Ahora parpadea y mira. ¿Qué ves?
Obedecí como un papanatas y miré. Vi cómo mi 

perversamente devoto compañero se desintegraba 
en piezas pequeñas y sueltas, que desaparecían se
paradamente, dejando un claro entre ellas. Era co
mo si alguien quitara al azar las piezas de un rom

pecabezas cuidadosamente compuesto. Después, na
da, absolutamente nada. Volví mi cabeza de un lado 
a otro, como un perro que observase una mosca, y 
sólo pude advertir la bata de resplandeciente blan
cura del doctor, la pureza del aire, la claridad de 
mi visión y el torrente de mis dudas que se disol
vían.

El doctor me puso un cigarrillo en la boca, me 
lo encendió, y dijo alegremente:

—Ha sido un experimento, pero ha salido bien. 
Una gota de glicerina concentrada, y la mancha 
se disuelve. No era nada de particular.

“Una gota de glicerina concentrada, y la man
cha se disuelve. No era nada de particular.” ¡ Que 
me ahorquen!

—Ya ves, Zack—prosiguió el doctor—. No era 
ningún fantasma. Sólo una consecuencia de tu ope
ración, debida a un proceso interno del ojo, pero 
no a fuerzas sobrenaturales externas a tu cuerpo. 
Era una pura y simple manifestación física—repli
có, y sonrió con satisfacción profesional.

rida del tejido”. Esto es lo que te ha sucedido a 
ti. La visión confusa producida por esta córnea 
podía fácilmente producir una “ilusión óptica”, y 
su forma habría dependido en parte de la distri
bución del ílúido absorbido y en parte del grado 
de curación alcanzado. Así, un enfermo habría in
terpretado la mancha que ve como un platillo vo
lante; para otro podía haber sido un conejo. A ti, 
Zack, te pareció un hombre.

“Era un alivio—me dije a mí mismo—. Sí, era un 
alivio.”

—^Naturalmente — prosiguió el doctor Goldner, 
acariciando su reloj—, tú tienes derecho a pregun
tarme por qué no intenté antes el experimento de 
la glicerina. Te habría evitado muchas preocupa
ciones. Pero ¿cómo podía hacerlo, Zack, si no veías 
nunca la sombra en tus anteriores visitas?—se vol
vió un poco en la silla, y entonces su perfil se pro
yectó sobre un círculo de luz. Me di cuenta de la 
preocupación que se reflejaba en su frente—. En 
cierta forma, tuviste razón cuando bromeaste di-

Abrl la boca para decir algo, pero la enormidad 
de aquella revelación me dejó sin habla. Perma
necí inmóvil, estupefacto, mientras él se dirigía a 
una librería, sacaba un libro, deslizaba su dedo 
por el índice, volvía unas páginas por el centro y 
lo colocaba delante de mí. Vi una reproducción au
mentada del ojo humano.

—Ahora que hemos hecho desaparecer tu som
bra con una gota de glicerina, vamos a explicarla 
científicamente de una vez para siempre—se sentó 
en una silla frente a mí, sacó su antiguo reloj ale
mán y lo colocó en la mesa que había entre los 
dos. Inclinándose un poco, señaló la córnea del dia
grama—. Una córnea normal, como el cristal de 
este reloj, es transparente; pero si tras el cristal 
hubles.e agua en vez del mecanismo del reloj, como 
hay ílúido tras la córnea, y el agua pudiese pene
trar en el cristal, éste aparecería nebuloso, ¿ver
dad? yo asentí—. Estudia el dibujo y escúchame 
bien, Zack—dijo—. En el caso de un transplante 
de córnea, mientras ésta se cura y el nuevo tejido 
no se ha fundido completamente con el antiguo 
cualquier excitación puede alterar la superficie de

y ílúido que hay tras ella penetra en 
ella desigualmente, “adoptando la forma de la he- 

ciendo que yo era capaz de ver el fondo de tus 
obsesiones con esta lámpara.

—¿Qué quiere usted decir?—pregunté, desasose
gado.

Dió la vuelta a la mesa y apoyó su mano en mi 
brazo con un ademán paternal.

—¿Por qué me preguntaste una y otra vez el 
nombre de tu donante? Voy a decírtelo yo. Porque 
tienes un sentimiento anormal de obligación, quizá 
debido a un olvidado sentido de culpabilidad que 
tratas de expiar.

—No sé de qué me habla—dije, con voz ronca.
—Tu subconsciente si lo sabe—el acento del doc

tor Goldner era cada vez más gutural. Tenía los 
labios apretados, formando una línea delgada—. Tu 
subconsciente te ha hecho una jugarreta, Zack. Esto 
sucede con frecuencia. Se aprovechó del hecho de 
tus nuevos ojos y de tu gran imaginación para 
lanzarte en defensa de Clinton- Page—me miró com
pasivamente— Tu sentido de la gratitud debe de 
ser muy profundo, muchacho, si para pagar una 
deuda con un difunto desafias el peligro, y tal vez 
incluso la muerte.

Quise protestar, pero no encontré motivos para 
hacerlo. El doctor Goldner comenzó a pasearse ner

viosamente. En aquel momento su parecido con el 
“Rey hebreo", de Rouault, era extraordinario.

—¿ V por qué, Zack, atribuiste un significado mís
tico a las sombras? ¿Por qué creiste que era el 
espíritu de Clinton Page que te guiaba para que 
reivindicases su memoria?—habló casi violentamen
te—. Pues porque esa misma sensación de culpa
bilidad te ha hecho perder la confianza en tu propio 
juicio, te ha hecho coger una muleta para darte 
seguridad y llevar a cabo cualquier proyecto—hizo 
una pausa. Guando habló de nuevo, lo hizo con 
un tono compungido—: Al disipar esa sombra de 
tus ojos, Zack, te he quitado también la muleta.

No me atreví a mirarle. De todo aquello no que
daba nada. Sólo la abrumadora convicción de que 
yo había sido un loco.

—Ahora que se ha desvanecido el espíritu de 
Clinton Page, tu cruzada no tiene sentido. Es una 
causa perdida, sin significado alguno. Y no tienes 
más remedio que abandonarla. i\o puedes seguir 
haciendo de detecitve—me dirigí hacia la puerta, 
pero él me detuvo—. Ve a que te vea un psiquíatra, 
Zack. Deja los crímenes para la Policía—era casi 
una súplica; su voz sonó apremiánte.

Llegué a la puerta con el eco de su admonición 
resonando en mis oídos.

“Ve a que te vea un psiquíatra. Deja los críme
nes para la Policía.” Lo repetí una y otra vez en 
mi cerebro como una estúpida cantilena.

Hasta haberme alejado media manzana del hos
pital. sosteniendo mi muñeca vendada con la mano 
derecha, no me acordó de que el doctor Goldner 
no me había dicho que volviese otro día. ¿Era que 
me había dado de alta?

Me volví irresoluto, preguntándome si debería 
retroceder para saberlo; pero me detuve cuando 
un circulo de inesperada claridad iluminó mis pu
pilas. Los rayos del sol, convertidos en incontables 
y resplandecientes cuchillos, trataban de disipar lo 
que quedaba de la llovizna del día.

Volví la cabeza para evitar, la hiriente claridad, 
y vi a Kiska, llevando una maleta en la mano, salir 
de una camisería de la acera de enfrente. Sin bar
billa, anodino y completametne incoloro, encajaba 
tan poco en su nuevo y costoso traje como un ca
ballo famélico en una carrera.

Le seguí con la vista cuando se dirigió a un 
magnífico coche rojo y niquelado, que, según calcu
lé mecánicamente, debió de costar por lo menos 
seis mil quinientos dólares, para arrojar su maleta 
dentro. Después abrió la puerta y titubeó con un 
pie en el estribo. Su mirada estaba fija en el hos
pital, como si pensase en aprovechar la ventaja de 
aquella oportunidad para ir a ver a su dentista o 
esperar a desafiarle al día siguiente. En aquel mo
mento parecía tan amenazador como un dependien
te de ultramarinos que contemplase un cuestiona
rio del Instituto Gallup.

Con un ademán súbito e impaciente escupió su 
cigarro, lo pisó, se arregló sus tirantes “Príncipe 
de Gales”, subió a aquel brillante cuarto de baño 
encarnado, y se alejó.

Podía o no haberme reconocido; pero ¿qué im
portaba ya?

Me quedé mirando estúpidamente a un camión 
parado delante de la casa de los Kyle. Me pareció 
familiar, pero no pude relacionarlo con nada ni 
con nadie. Tuve la impresión de que sufría una 
amnesia parcial. Me dirigí hacia la puerta. Al me-

■ :a llave en la cerradura, una súbita ráfaga de 
viento agitó las plantas y una rociada de agua de 
lluvia me cayó en el rostro. Esto me pareció muy 
gracioso, y me eché a reír. Mi risa cesó brusca
mente al oír sonar el teléfono. Dió una llamada 
y media solamente, lo que indicaba que lo habían 
cogido y también que tendría que cruzarme con 
alguien al dirigirme a mi dormitorio. Esto me dis
gustó.

En la oscuridad del vestíbulo tardé unos instan
tes en reconocer aquel rostro pálido y aquellos 
ojos grandes y tristes. No esperaba encontrarme 
a Phyllis.

—Es para usted—dijo, con voz apagada—. Guan
do acabe, le ruego que venga a la salita. Tengo que 
hablar con usted.

•Me entregó el teléfono. Pensé decirle que no te
níamos nada de que hablar que pudiera interesar
me, que yo tenía algo muy importante que hacer 
—dormir—y que, cuando me despertase, haría mis 
maletas para marcharme. Creo que pensé decirle 
esto; pero lo que hicé fué mover la cabeza al verla 
alejarse y entrar en la salita.

(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Co
lección “El Buho”.)

DOMINGO CARLES.— Por la 
obra se puede llegar a ciertas 
conclusiones acerca de la psico
logía del autor. Bien es verdad 
que en la posible regla existen 
excepciones como en el caso del 
Perugino y de otros varios maes
tros; pero si suprimimos con
ductas accidentales y nos atene
mos a modo^y maneras de estar 
en la Vida, es fácil encontrar en 
los amarillos de Van Gogh la 
consecuencia Infeliz de su muer
te, mientras se desangraba fu
mando “caporal” y, como buen 
poseso de la Pintura, gritando el 
nombre del color que tanto le 
atormentó en su vida. Y, así, an
te los lienzos de Caries es fácil 
colegir la auténtica elegancia es
piritual de este pintor, y aquí la 
palabra tiene una adjetivación 
puramente plástica, y parecida a 
la que pudiéramos atribuir a un 
Watteau o a un Fragonard. Car
les es el pintor que de periodo 
en período brinda una colección 
de óleos dedicada, casi por en
tero, a los “floreros”, y en su 
paleta el género adquiere una 
Importancia de especialista, de 
estudioso y de amante de las 
flores que es su “leiv-motiv” en 
una existencia dedicada por en
tero al Arte, en muy variadas 
manifestaciones, y muy señala
damente en este apartado de la 
Pintura, donde cuenta ya con ese 
resumen de Museos que garan
tiza a un pintor la pequeña in
mortalidad que se puede alcan
zar en la existencia del artista. 
Las flores en Caries son prefe
rencia íntima y, además, tema de 
Pintura. Si hacemos comparación 
con obras suyas anteriores vere
mos que los lienzos se han ido 
profundizando con los años. El 
pintor no se ha quedado deteni
do en el tiempo y en la fórmula 
feliz que le permite el éxito eco
nómico, sino que, asimismo, se 
ha Ido forjando obligaciones e 
Intereses plásticos y ha ido en
grandeciendo esta Pintura ama
ble, segura y cierta, obediente a 
un tiempo, y fiel a un sistema. 
Por eso en el abanico abierto de Florero”, de Caries

ya ex- 
acuare- 
decora- 
acuare-

BONNIN.—El apellido 
plica esta exposición de 
las, de acusados tintes 
tivos, hijas del conocido
lista del mismo apellido, fáciles, 
y muy propicias para que el visi
tante canario reconozca con exac
titud paisajes, calles y plazuelas 
de Tenerife. Un quehacer hon
rado, un buen discípulo de su 
padre y una colección más de 
acuarelas, insertas en otro pasa
do momento artístico y siempre

la Pintura el nombre de Caries Adquiere los méritos porque su 
tiene su signo y su valor den- cuadro entraña problemas, plan- 
tro de una estética determinada, tea soluciones y obedece a un

criterio plástico que, bien nutri
do de sabiduría y abundante de 
sensibildad, hace que rojos, azu
les y verdes no sean repeticio
nes de un aprendizaje refrenda
do con numerosos éxitos, sino 
resultados obtenidos por un de
seo de encontrar en la materia 
una definición completa. De ahí 
que sus “floreros” en la buena 
compañía de unas marinas en 
donde el mar, a lo Marquet, se 
presenta con un tono alegre de 
bienvenida, afianzan este nombre 
de Caries tan vinculado a la his
toria de la Pintura catalana co
mo compañero de Picasso, Dalí, 
exaltador de AIsina y Nonell y al 
buen servicio que sus conoci
mientos han hecho en un ámbi
to de selección que él ha sabido 
formar, imponer, cuTdar y, lo 
que es más difícil, mantener.

oportunas para que el especta
dor admire el verismo y la ha
bilidad de un hombre que con 
la aguada recoge fielmente luces, 
piedras y árboles.

IZQUIERDO.—He aquí un pin
tor que firma con esperanza. En 
el difícil, áspero, duro y eterno 
camino de lo abstracto, este ar
tista, que ahora empieza, puede 
realizar una obra con caracterís
ticas importantes. Apunta, señala 
y consigue un valor del color en 
libertad, pleno de emotividad y 
de sugerencias. Su obra brinda 
un mundo subjetivo, y también 
es generosa para que en ella en
contremos nosotros el nuestro; 
ese inventado que es el que, al 
fin y al cabo, importa hallar en 
la Pintura.

Izquierdo es preciso que no 
olvide que en Arte es imprescin
dible ordenar, construir y crear 
el cuadro-objeto. No es bastan
te anunciar una bella noticia, si
no dejarla bien explicada, sin fu
gas o fallos. En su presentación 
en el catálogo figura un bello 
verso—aunque esté escrito en 
prosa—que dice así: “Se nos 
mueren los rojos caballos sobre 
los duros andamies de la tarde.” 
Bien. Ahora lo tremendamente 
difícil es pintarlo de forma y 
manera que esto sea así y no de

otra manera. Pero en este pri
mer muestrario ya ha hecho su
ficiente Francisco Izquierdo con 
decirnos que al paso de los años 
—pintar cuesta muchos, muchos 
años—tiene posibilidad de ha
cerlo.

MASRIERA Y CARRERAS.— 
Estamos ante la orfebrería con 
una ambición de creación. He 
aquí dos orfebres que no se aco
modan a realizar las copias eter
nas de estilos que fueron y que 
seguirán siendo mientras exis
tan los objetos que llevan una 
impronta genial; pero que no de
ben subsistir en la monótona y 
fácil imitación. Entre la "obra ex
puesta destacan algunos modelos 
que inician—no muy valiente
mente—una nueva formalización; 
mejor, una incorporación de mo
dos e ideas del día en aplicación 
a la orfebrería religiosa, y en 
ese intento, dentro de una téc
nica bien sabida, radica la ma
yor atracción de este muestrario.

M. SANCHEZ-CAMARGO k<-------------------------------------------------

Aparte de su eminencia co
mo navegante y descubridor, 
Cristóbal Colón parecía po
seer un don hasta ahora in
édito: el de que le creciera 
la barba con toda la ídem en 
el brevísimo transcurso de 
una noche. En la Exposición 
colombiana celebrada en 1893 
se exhibieron dos sellos con
memorativos d e I descubri
miento de América. En uno 
de esos sellos, con la leyen
da de “Colón al divisar tie
rra”, el descubridor aparece 
completamente rasurado. En 
otro, que dice “Colón desem
barca”, el almirante lleva una 
barba muy crecida.
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Anciano literato: Antes de leer esta carta, libera tu ca

beza del peso de tu nevero birrete; a lo mejor, así, el 
oxígeno orea tu esclerosado cerebro y puedes entender 

el lenguaje de ese jovenzuelo irrespetuoso que yo soy, más 
limpio que nadie de los sucios contactos de la retórica, de la 
preceptiva y del etcétera consiguiente.

¿Te lo has quitado ya? Pues bien; allá voy...
Lo que quiero decirle es muy importante: me propongo 

apartar tu cálamo —así llamas tú a la "Parker" o a la "Re
mington"— del retorcido y tontin camino que recorre. Lo que 
quiero rogarte es que no sigas dándonos la lata. Lo que 
quiero aconsejarte es que procures ponerte al día.

Si eres novelista, procura escribir tus narraciones sin ex
plicar cosas co7no esta'. "Oriente amanecía y los pinta
dos pajarillos saludaban alborozados la llegada de la au
rora..." Hasta los tnismísimos

cen poniendo cara de pensar.

analfabetos han leído un mi
llón de veces esa frase y 
otras tantas parecidas; has
ta los meningiticos saben 
que amanece por Oriente, 
que los pajarillos cantan y 
que la aurora llega cuando
sale el sol.

Si eres autor .teatral, no 
vuelvas a utilizar en tu car
pintería escénica esos horri
bles "clavos" que son los 
críados cotillas, los nobles 
sin dinero y con vergüenza, 
los arribistas sin vergüenza 
y con dinero y ese pariente 
que suele venir de Cuba a 
arreglarlo todo... Las buta
cas de los teatros más mo
dernos sientén náuseas cada 
vez que las obligas a escu
char esas frases rutinarias 
que unos probos actores di

Si eres poeta, no te permitas repetir ni una sola vez más 
eso tan bonito —por no llamarlo de otra manera— que dice 
en catorce ripios cómo un clavel rojo y reventón —sobre 
todo "reventón'', que es un consonante de aúpa— se des
prende del agitado pecho de una mujer morena para volar 
hacia el mutieco de seda y oro que acaba de romper el cuerno 
de 7in toro muy pérfido... Esos versos y ese clavel están más 
pasados que el agua de un molino, hijo.

Si eres colaborador de algún periódico, ¡por favor!, repór
tate y no no.s des el desayuno hablando por enésima vez de 
aquel Madrid de perro "Paco", de café Fornos, de anciana 
castañera y de don Juan Tenorio... Los leones de la Cibeles, 
tan maiisos, rugen de rabia y son agitados por horribles con
vulsiones a cada nueva rememoración de esas archicoconocidí- 
slmas antiguallas.

Porque sucede, querido literato provecto, que el mundo no 
se ha parado aunque tíi te hayas detenido, 'y cotí tu obstinada 
y contumaz manera de entender la creación literaria, dramá
tica, poética y periodística no haces otra cosa que el ridículo 
a varias voces.

Anda, anda... No seas terco cual muía; salta de tu pupitre 
si tienes pocos años (1) manda a la porra tii gota si ya vas 
camino del siglo, y quítate las telarañas de los ojos para mi
rar la vida esa que hay por ahí aunque tú no io sospeches, 
senil escritor. Verás qué bien.

En el caso de que nó me haga.s ídem e Insistas oi tu vitupera
ble actitud..., vete al Congo, respetable viejecito. Acaso allí 
seas una novedad.

Rafael AZCONA
(I) Se puede ser un anciano escritor a los veinte ahitos. De 

verdad.
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¡Siempre tan impuntual! Sin palabras,

HORIZO.NTALES.—1 : Censurado maligna y solapada
mente. Falto de causa que mueve o fundamento. Falta a 
sabiendas a la obligación de su empleo, autoridad o re
ligión.—2: Repetidoi, dios de la risa. Diera voces lasti-

Ace

Sin palabras.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
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¡ meras. Hogar. DIcese del color cárdeno muy oscuro, y 
' más propiamente de aquel que toman las contusiones. 
Exce?o en el beber o en el comer.—3; En marinería, 
ráfaga. Bastidor de madera que se emplea en el juego 
del volante, de la pelota, etc. Masa de cosas machaca
das. Conducto o canal por donde se hunden debajo de 
la tierra las aguas.—4: Disminución del precio o valor 
de una cosa. Hendida. Novelista francés (1840-1902). 
Silaba. Exportación de frutas o géneros.—5: Acción o 
efecto de trepar a una gran altura. Olla de metal con 
tapa ajustada. Especie de red de pescar. Nota.—6: En el 
juego de dados, dos cincos que salen en una tirada. 
Parto o desmenuzo el manjar con la dentadura. Moco 
del pabilo. Gusanillo de ciertas frutas y semillas. Ga
licismo que significa libro de cuentas ajustadas.—7: 
Nota. Pureza, honestidad. Estado del norte de Venezue
la. Uso, modo o costumbre que está en boga. (Jue ha-
l)la pronunciando con 
Especie de artesa para 
dos, etc. Brazuelo del 
carne curada. Acción y

perfección afectada (fem.).—8: 
fregar, dar de comer a los cer- 
cerdo y más particularmente su 
efecto de una labor que se hace

"° tuve tiempo más que para dar un fre-\ —¿Y no necesitarían ustedes una cajera?

con buril en un metal. Cierto argumento formado de 
dos proposiciones contrarias disyuntivamente.—9; Con
junto de cosas puestas unas sobre otras. Cada uno de 
los lados del ángulo recto de un triángulo rectángulo. 
Vestido u ornato exterior del cuerpo. Forma del pro
nombre.—10: Posesión o casa campestre en Galicia. Fa
miliarmente, Ingénlatelas para vivir. Niega. Viaje por 
tierras extrahas.—11: Ciertos mamíferos roedores. Le
tra. Negación castiza. Provincia de Halla. Fatua, sim
ple. Entregarás.—12: Forma del pronombre. DIcese del 
Individuo que tiene jeta. Casilla rústica. Nota.—13: Fi
guradamente, calidad, linaje. Rey de Persia que tomó a 
Babilonia. Figuradamente, conjunto de cosas diversas y 
sin orden. Historiador griego (460-398 antes de Jesu-

cristo).—14: Silaba. Nombre clilno. Que guarda el se« 
creto do una cosa o noticia. Que pide limosna. Nota.__ 
15: Calidad de oscuro o cubierto de tinieblas. Tienda 
o taller del guarnicionero. Estandarte de los emperado
res romanos con la cruz y el monograma de Jesucristo.

VERTICALES.—a; Provincia española. El que corta el 
pelo o lana a los animales. En dirección de los planos 
o lincas equidistantes qua no podrí,-.n nunca encontrar- 
s®’—11: Poseo, tengo. Grosera, sin arte. Aumentativo de 
cierta facción saliente del rostro humano. Adverbio de 
tiempo. Silaba.—c: villa de la provincia de Zaragoza. 
Familiarmente, atrae, tira. Abandone. Sílaba. Cada 
una de las partes en que suele dividirse la obra cien
tífica o literaria, d; Figuradamente, sujetara, reprimie
ra, Ciudad de Siria. Que ha adquirido la calidad de fuer
te y vigorosa. Nota.—e: Embarcación pequeha que pira
tea por las costas. Cubierta interior de las hores. Nie
ga. Deseo de saber q averiguar algo.—f: Preposición 
inseparable. El germanla, cuchillo del campo Unido q 
enlazado con otra especie. Silaba.—g: villa de la pro
vincia de Madrid. Moza bonita y alegre que presume d® 
sefiora. Membranas. Bola de materia blanda que se ama
sa fácilmente.—h: Forma del pronombre. Valle de la 
provincia de Santander, cierto descendiente. Silaba. La 
puso el pie encima.—1; Golpe de lado que da el toro 
con el asta. Nota. Bajo cantante que hace de gracioso 
en la ópera. Cierto establecimiento.—J: Regale. Nota. 
En Inglaterra, capitán de navio que manda una división. 
Con gravedad y composición en las acciones y en el 
modo de proceder.—k: Cualquiera de los gases perni
ciosos que se desprenden de las minas. Martillo para 
labrar piedras. Cucurucho de papel para el dinero. .Ma
nifestarla con palabras el pensamiento.—1: Que preva
lece, prepondera, Manlfestárela. Ave trepadora de la 
América del Sur.—m: Acude. Preposición. Quitarele lo 
suyo. Sílaba. Declámela.—n: Muy severa. Rescate al 
cautivo con dinero. Ninguna cosa. Habla. Sílaba.—fi; 
Ensenada pequeha. Ocre amarillo de color pálido. Ins-
trumentos para corlar. Mancilla en la virtud o fama.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 35

IIORIZONTALES.— 1: Emiieleso. Tijereta. Resma. Du
que,—2: Picazo. PoUfemo. Paca. Suplí.—3: Na. Desmo
che. Zaragatona. Carmen.—4: Dolores. Na. Lado. Déla. 
Ce. Ta.—5: Metano. Recio. Mero. Retrógrado.—6: Con
table. Anca. Poste. Esto. Mate.—7: Trae. Cipo. Demu
da. Estaca. Ti.—8: Fondo. Ceraslta. Calla. Escama.—9: 
Seta. Crines. Ta. Lira. Mentí. XL—10: Narciso. Cebado. 
Musa. Légamo.—11: De. Beleho. Cereza. Patena.—12: 
Po. Mari. Es. Su. Fija. Lene.—13: Silo. Logomaquia. Ci
ruela. Pie. Ce.—14: Toca. Me. Dormita. Mentecatada.— 
15: Tapizara. Das. Matojo. Condes.

VERTICALES.—a; Empinado. Contrae. Se. Depósito.—
b: Beca. Lometa. Fontanar. Tocata.—c: Lezo. Restable
cido. Cl. Ma. Pl.—d: So. Des. No. Po. Crisoberilo. Za.__ 
e; Pomona. An. Cenes. Le. Gomera.—f; Tiliche. Reca
dera. Ceño. Ma.—g: Jefe. Lacio. Musitaba. Esquiador.— 
h: Remozado. Posdata. Doce. Midas.—1; Ta. Ra. Mete. 
Ll Resucita.—J: Pagadero. Escaramuza. Rúe. Ma.—k; 
Rescatóla. Estalla. Sa. Filamento.—1: Ma. Na. Retoca. 
Men. Paja, Tejo.—m; Su. Cetro. Estilete. Pleca.—n: Du
plicar. Gramática. Gánale. Tacón.—ñ. Que. Mentádoie. 
Máximo. Necedades.
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Campanas para el amor.

de las campanas de abril,

Campanas con ilusión. Campanas para cantar.

¡Que te canten las campanas
lo que quieras escuchar!

MUNDO

Que te canten las campanas 
centro de tu corazón.

Que te canten tus campanas 
la música del Señor.

Que en el Sábado de Gloria 
z4 gloria de las campanas 
te lleve, como a una novia, 
su requiebro musical.

Campanas de abril voltean 
Júbilo que el aire lleva. 
Que tus campanitas sean 
preludio de buena nueva.

Y que" en todas tus mañanas 
su armonía volteada 
dé preludio a tu Jornada 
para librarte del mal.

VirriiiiiiiiiriiiiiiiifrrrnrriiiinirriirriiiiiiiiniiiiiiiiBiiigiiiiiiiiiiiii|||,„|^
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1 A OAHIDAMA filie O A AIT A la luminosidad del Sábado de GlorJa, la campa- l_A Unifll ANA UUL llAN i a alegre y precipitado tañido, ahuyenta el 
dolor de los campos y de la ciudad. La campana gira 

ly su voz se expande por la tierra anunciando. Jubilosa, que Jesús ha resucitado. La vida cobra su
ritmo, los corazones se abren a la alegría, y el humo de los hogares campesinos, el idílico rumor de
las eras y el estrépito de las ciudades, al conjuro de la voz de la campana, se elevan hacia el cielo
^omo un homenaje agradecido y como un ¡Hosannna! triunfal. Las campanas acompañan al hombro 
Mesde que nace hasta que muere. Cantan para él con la alborada de una vida y lloran por él en el 
Instante en que vuelve a la tierra, mientras el alma torna gozosa al encuentro del Señor. Las cam-
Ipanas nos llaman a la casa del Señor y doblan por nosotros con el sollozo de la última despedida, 

un rumor de campanas, que en este Sábado de Gloria voltean 
entonar el Gloria de la Resurrección.

En la vida del católico hay siempre 
Jubilosas al

CAMPANAS
naje a un Dios que 
Gloriosa Ascensión

Ï1C DDD I"® ^® huevo el esplendor de su liturgia. Brillan las 
Ul UAU Ihces, suenan los órganos desparramando el chorro de su ar

monía y el templo es un ascua de oro, encendida como home- 
ha consumado por los hombres el máximo sacriñeio. Y siguiendo la estela de su 

-- ® cielos, las voces de los niños elevan hasta El, el Gloria in excelsis Deo, con 
Ki ln °.'*®- ®' momento único de la Resurrección cuando, de acuerdo con lo que
KnelÂn A Ia. nL ® Aristo se despide por última vez de sus discípulos amados e Inicia la As- 
& lánida Los evangelistas describen el asombro de las piadosas mujeres al advertir que 
rias^naiahra. rt" apartada de su sitio; y el encuentro con los once apóstoles, 
^edpo Mmed® Tomas, y el anuncio de la venida del Espíritu Santo, y la elección de 
r» la Resurrer^ion r h™ ® '9'®®'®. V orden para que fuesen a adoctrinar a las gentes, esta historia 

* nuh2 S .Ja * ? «' momento en que Jesus asciende a los cielos y desaparece tras una
nube y ios ipóstoles quedan exUsiados con el testimonio de la palabra del Redentor.

^llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll  Ullis

La alegría del sábado tiene al 
go de invisible y presente 

repique de campanas. Es este 
un sábado con gloria de sol, con 
músicas que cantafT, desde las 
bocas abiertas de las ventanas, 
su canción resucitada. Entramos
en una vida nueva a través del 
pórtico de este sábado, que flo
rece en las macetas de nuestra 
ilusión como un geranio pintu
rero. Copla de barrio popular, 
vestido de percal en primavera,
el Sábado de Gloria marca la lí
nea fronteriza entre la peniten
cia y el clavel que abandona la 
mantilla. En el Sábado de Glo
ria se hace amor de esquina la 
mirada entrevista a través de 
una cárcel de encajes.

El sábado, por paradoja, es 
siempre el Domingo de Resu
rrección. Se abandona el traba
jo, y la alegría triunfa en vein
ticuatro horas sin deber, sin ho
rario de ofícina ni barrera de 
mostrador. Las calles se ofrecen, 
anchas, al paseo con requiebro, 
y en las ramas agudas de las 
acacias se insinúa un verdor de brotes primeros. Todo es más Joven entonces, porque el 
año dió comienzo a una nueva vida ganada por sendas de martirio. Parece como si las bue
nas gentes—las mocitas, los jóvenes con traje de fiesta y esa matrona que, todavía, en
candila los cincuenta años de un barrio con recuerdo—se hubiesen liberado de algo que 
ponía arrugas en sus vidas para lanzarse, ligeras, a la sencillez verdecida de un domin
go, en el que todas las campanas armonizan un claro cortcierto de bronces. Nunca como 
en este día la congregación de los ramilletes buscan la fragancia acompañada de un pe
cho con amor.

Madrid es muy bello en este día. Desde su cielo baja, fragante, un perfume que da ca
nas al viento, porque es perfume de juventud.

Campanas desde la torre, 
saludando tu llegada.
El viento su correr corre 
Jugando a no Jugar nada.

Campanas desde la ermita 
por el campo y el confín. 
La brisa a las flores cita 
en la cita del Jardín.

Que traiga nueva alegría 
cada nacer de las horas. 
Que amanezca cada día 
como un sábado gentil. 
Y que si alguna vez lloras, 
quede tu llanto cambiado 
por el canto ilusionado

I A OA AIDA Al A AAIIDA Durante una semana, las campanas han enmudecido. Su LA la A Mi ana MIIIIA ^e bronce no ha caído sobre los campos ni las ciudades. En " . niin IVIWUn inmensa soledad, y en el inmenso silencio de los campo®’
voz era la única que, por las mañanas y al caer la tarde, cuando las sombras se espesan sobre ei 
y los álamos salmodian sus rezos como una fantasmagórica procesión que camina en la noche, 
maba al hombre con una resonancia de eternidad. Durante una semana han enmudecido, 
muerte de Dios pesaba sobre la tierra. Y ni tan siquiera han dado el breve tañido de difuntos, P 

que no hay voz ni lamento que pueda expresar el dolor por la muerte del Hijo de Dios.
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