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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

gu cara se pint6 un asombro infinito.

Trat6 de concentrar toda su atencion.
Volvi6 a leer el escrito. Lo ley6é muchas
veces... Lo arrugé entre sus manos, con
ira; rechinaron sus dientes y, luego, en
tierra el papel, lo pisoted enfurecido,

Se levant6 a pasear con agitacién por
su despacho. Llevaba erispados los pufins,
chispeaban sus ojos y pronunciaba entre
dientes smenazas y juramentos. También
golpe6 los muebles,

Mas tarde recogi6é del suelo el papel
arrugado; volvié a sentarse en su sillén y
volvio a leer el infame escrito:

No debes lamentar la muerte de tu mu-
fer. No debes elogiarla. Tu mujer no te¢
tuvo el menor respeto. Uno de «tuss» Lhi-
jes, no es tuyo.

Una canallada; una enorme canallada;
mayor canallada que todas, por la coinci-
dencia de la calumnia con los funerales
de la calumniada. Mayor canallada, por-
que la mujer no podfa defenderse. Mayor
eanallada, porque ~seguramente la mano
que la dej6é sobre la mesa acababa de es-
trechar su mano, diciéndole que le acom-
pafiaba en su dolor.

Fué a rasgar el anénimo. ISi la casuali-
dad’'lo puesiera ante los ojos de sus hi-
jos...! Para él todo el veneno de la co-
barde acusaci6n. Para los hijos, no, Sabian
que su madre habfa sido una santa—todas
Jas visitas acababan de repetirlo—y era
preciso que conservaran esa convicei6n sin
12 menor sombra de duda, Pero quizés con-
venfa guardar el escrito. Tal vez podria
pervir para conocer al autor.

Encerré el papel en un cajén de su me-
ga y sali6 del despacho con deseo de be-
sar a sus hijos. Y los bes6é con infinita
ternura, largamente, repetidamente, como
si sl besarlos a ellos pensara besar a 1a
madre, a la esposa de quien no dud6 en
veinte afios de matrimonio, ni dudaba
ahora.

Después se prometié olvidar el cobarde
jnsulto y no leer nunca mis el papel ca-
lumniador.

...Pero al otro dia abri6 el cajoén de la
‘mesa y estuvo horas y horas mﬂm?mn.sgo
el escrito. Y lo mismo hizo el dia siguien-
te vy todos los dias..,

No queria saturarse de veneno. No le
procuraba la menor duda. Continuaba_ tan
seguro de su esposa y ian apenado por su
pérdida, como antes de leer la infame men-
tira. Lo lefa s6lo para estudiar sus trazos
—don Romualdo estaba muy seguro de que
era s6lo por ésto—por si podia memnnc.u.:.
una semejanza con la letra de 95_9..59.
amige. Porque ésta canallada la hace ;..6.5-
pre uno que se titula amigo y a nﬁm:
probablemente se tiene por tal; un amigo
que le envidisba por la posicién que ha-
bia conseguido o le odiaba por :mrﬁ.“m‘ocm-
glonado alguna humillacion involuntaria. Y
que el odio era hacia &l lo demostraba
el hecho de lanzar la calumnia cuando ha-
bia muerto la mujer. (Qué buscaba econ la
acusaci6n ahora, cuando ya el marido no
podia tomar venganza, Caso de ser cierta?
Hacerle sufrir a él, a é] nada mis.

Y con el &nimo y la esperanza de reco-
nocer un trazo—de ello segufa convencido

|

|
_
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don Romualdo—volyvia cada dia a encerrar-
se en su despacho y leer y releer el anG-
nimn indignante.

Hasta que, poco después, ya no era aquel
papel lo que contemplaba horas y horas
con mirada interrogante y angustia en el
corazén. Ahora contemplaba un retrato; el
retrato de un desconocido que habia
hallado entre los objetos Intimos de
la muerta, Un retrato que, para evidencia
de la falta, tenfa una dedicatoria:

Para ti. Con todo mi amor.

Don Romualdo pasaba horas y horas con-
templando el retrato que daha al traste
con toda su fe, que derrumbaba de goine
el dulce recuerdo Jde veinte afios de ma-
trimonio dichoso y se le aparecia como un
sarcasmo cuando el marido afin tenfa hd-
medos log ojos de llorar por la esposa.

No conocfa a aquel hombre. Estaba se-
guro de no haberle visto en su vida. Y e
miraba sin rencor, sin| deseo de vengan-
za. La prueba le habfa anonadado. El ma-
yor de log asombros le tenfa aturdido, per-
plejo, aplanado, sin &nimo para enfurecer-
se contra la mala mujer que supo enga-
fiarle pasando por una santa, ni contra
aquel desconocido que le habfa socavado
el amor de ella, ni siguiera contra el fru-
to del adulterio.,. iCudl de los dos? El
an6nimo hablaba de uno, i(Cuél?

Don Romualdo dej6 de pensar en 108
traidores de su drama, para pensar Uni-
camente en los hijos. Les queria con ver-
dadera locura. Tanto les querfa, que al-
guna vez se le habfa dicho: «Eso es exa-
jerado, Eso ya no es carifio paternal; es
una adoracién. Y Dios castiga que demos
al Mundo lo que debemos a El», Pero don
Romualdo no sabfa refrendar sa corazfn ¥y
venfa siendo desde que nacieron los chicos
lo que el vulgo llama «un padrazo», do-
minado por los caprichos de los hijos, pen-
diente de sus vidas, cifrando en ellos toda
su ambici6n y todas sus ilusiones.

Habfa ido a gatas por el suelo, cuando ellos

se divertian toméndole por caballo. Habia
interrumpido cien noches su suefio, para
cantar y pasear en brazos al chiguitin que
lloraba amargamente un dolorcito de tri-
pas. Envejeci6 en quince dias quince afios
y se llen6 de canas su cabeza, cuando uno
de los hijos tuvo calenturas tificas. Con-
servaba como oro en pafio y se le hume-
decfan los ojos cada vez gque los contem-
plaba, los primeros tarjetones en que le
felicitaban las Navidades, de su pufio y le-
tra, los chicos que ya sabfan. escribir, Y
ahora resultaba que uno de los dos no era
su hijo.,.

Toda la voluntad de don Romualdo se
esforzaba en su perplejidad, en
acallar su ira y, serenamente, comprender
cuél era el falso hijo a quien debia arro-
jar de su casa,

Si; debia arrojarlo, Era inocente, pero
era un ladrén. Estaba robando el carifio y
el dinero que correspondia por completo
al verdadero hijo. No pensaba echarle de

sacudir

asa para satisfacer un odio, porque no
odiaba; pero tenia la obligacién de defen-
der los derechos del hijo lagitimo. Pero

— ‘eusl era, de los dos?

{Quizéis el pequefio...? Sf; el pequefio.
No es natural que un sadulterio se cometa
durante el primer tiempo del matrimonio.
Aunque la desavenencia surja pronto: aun-
que un desengafio inmediato separe ya pa~
ra siempre los corazones, el espiritu de
sacrificio que todos llevamos en germen ha-
ce que se soporte el fracaso con noble re-
signacién. Es después, después de agotar los
medios para procurar la armonia; cuando
el lazo matrimonial se convierte en cadens
irresistible; cuando se pierden las fuerzas
para sacrificarse. Entonces el egofsta pien-
sa: «Yo tengo derecho a la felicidad. Si
no la encuentro aqui, tengo derecho a bus-
carla fuera», Y ésto debi6 acontecer con
su esposa, aunque don Romualdo no recor«
daba la menor desavenencia en toda su vis
da matrimonial, ni el menor motive para
que su mujer no se hubiera sentido feliz
a su lado,

{Cansancio? iVicio? iFragilidad? iSeduc-
¢ibn suge-tionndora? iEiemolo de amista-
des indignas? No importaba ya. Debis so-
brevenir bastante después de casados, Kl
hijo endosado era, pues, el segundo.

Habfa otro indicio. Del primer hijo al
segundo mediaron ocho afios, Que una mu-
jer no dé hijos al marido en bcho afios, no
es motivo de sospecha; pero, cuando la sos-
pecha existe, es motivo de prueba.

También otro indicio, Cuando nacié este
segundo véstago, don Romualdo, adurss pe-
nas resignado al hijo tinico, sinti6 una ale-
gria enorme. Tener un solo hijo es vivir
con la ilusi6n pendiente de un hilo, A cada
momento se teme que un constipado lo
malogre. Y el hijo crece mal educado a
fuerza de consentimientos y mimos exa-
gerados. Por eso don Romualdo se alegré
mucho y propuso que se le pusiera su
nombre, ya que el mayor no lo llevaba.

Lo propuso timidamente, como él pro-
ponfa las cosas; pero su mujer se irrité
y €l hubo de ceder, un poco humillado, al
capricho de ella, Pens6 entonces que qui-
z4s la esposa tenfa razén. En realidad, Ro-
mualdo no es un nombre muy euf6nico, Cé-
sar «hacfa» més elegante.

Y recordando este detalle, don Romualdo
volvié los ojos al retrato del desconocido.
¢(Se llamarfa César este hombre?

Cierto, también, que Cesitar no se pa-
recia en nada a don Romualdo. Esto de
su semejanza con la familia habfa sido muy
discutido en sus primeros meses. Cada ano
le encontré parecido con persona distinta;
unos aseguraban que era la misma estampa
del abuelo; otros, que era el vivo retrato
de la madre; otros se enfadaban si los de-
més no compartian su opinién de que e}
chico era, «clavado», un tio del padre...
Pero nadie dijo que semejara a don Ro-
mualdo,

e -
- W

Al salir a cenar aquella noche, don Roe
mualdo cuidé muy bien de no volver ni una
sola vez la cabeza a la izquierda, donde
comia el hijo segundo. No hubiera querido
empafiar la inocencia del infeliz muchacho
dejindole adivinar en sus ojos la decisién
que habia tomado contra éL

César, el pequeno César, no probaba bo-

W

PAGINAS EXTAORDINARIALR

EL TENEDOR

Los dedos fueron, probablemente, el pri-
mer tenedor, ya que la humanidad pensé
més en cuchillog y cucharas que en tene-
dores.

Lu primera mencién de los tenedores data
de principios del siglo XIV, pero esti le-
jos de significar que su uso estuviese ge-
neralizado. En el inventario de los bienes
de la reina Clemencia de Hungria, el afio
1328, figuran treinta cucharas y un tene-
dor de oro, uno solo. La reina Juana de
Evreux dej6, al morir, un tenedor, cuidado-
samente guardado en un estuche, y sesenta
y cuatro cucharas. En 1379, la duquesa de
Turena posela nueve docenas de cucharas
de plata y dos tenedores de plata dorada.
Carlos V poseia tenedores de oro con in-
crustaciones de piedras preciosas en el man-
g0, pero ipara. qué servian?: para tostar
trozos de queso que se comfia espolvorea-
dos de azicar y canela.

Desde el siglo XIII habia, pues, tenedo-
res, para algunas comidas excepcionales.
Y eso en la corte més elegante, la corte
de Francia. En:las otras clases sociales,
aun las més acomodadas, no se conocian
tenedores de ninguna clase.

Aun durante el Renacimiento se comia
toda clase de alimentos con los dedos: los
sélidos en el tajadero y los liquidos en la
taza o escudilla. Todos usaban cuchillo, y
muy pocos, la cuchara. El tenedor era ca-
si desconocido.

No obstante, parece que en el siglo XI
el tenedor fué introducido en Venecia por
una princesa griéga, esposa del duque Do~
menico Silvio, la ¢énal se llevaba las ali-
mentos a'la boca por medio ¢de pequefias
horquillas de oro, de dos dientesy.

Se sefiala el empléo del mismo utensilio
el afio 1390 en la ciudad italiana de Pla-
cencia. Cien afios después el tenedor re-
aparéce en Venecia y son muchos los que
lo usan. De Italia fué llevado a Inglate-
rra, s6lo en 1611 por Tomés Coryate que tu-
vo que sufrir por esa causa una lluvia de
burlas. Desde entonces lo apodaron «fur-
citer»: el hombre de la horquilla.

Hasta visperas de 1a Revoluci6én francesa,
en Parfs, cuando uno debia cenar en casa
ajena, enviaba minutos ante de presentarse
a un lacayo que llevaba su cuchillo y su te-
nedor. Esta costumbre se conserva todavia
en algunas regiones rurales europeas en
las cuales el invitado a comer lleva los tres
cubiertos usuales,

Lo cierto es que sl en la antigtiedad cla-
sica se eonoci6 el tenedor fué sélo en ca-
sos aislados y por excepcitén. Nunca se ge-
neralizé6 su empleo. En la época més flo-
reciente de la civilizaci6n de los egipeios,
los griegos y los romanos, se comia con los
dedos los alimentos para los cuales usamos
el tenedor. Pero era comfin, y en cierto
modo més com@n que ahora, el uso de las
cucharas de las que habia en esos tres pue-
blos una gran variedad y especiales para
ciertos alimentos.

T

COSAS QUE SE CUENTAN

La lagartija que se con-
virtid en caballo

Garbancete era un nifio listo, muy listo.
Cierto dia en que, removiendo lag piedras
de una pared derruida del jardin de su
caga encontré una lagartija, fué a ver a su
padre y le dijo:

--Papéd; mira la lagartija que me he en-
contrado en el jardin; te la regalo.

\  Su papa tomé6 la lagartija complacido y
en cambio le regal6 un bonito lapiz azul
para pintar mufiecos.

Garbancete cogié el lapiz regalo de su

UN PE - PROVECHO

CHICO

i PATSAREWL

—iQué tal el chico?

—Muy bien. Su jefe, me lo pone siempre
por las nubes,

—de s :

—81, lo he dedicado a mecédnico de avia-
cién.,
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papk y fué a ver a su madre que estaba
haciendo labor, diciéndole;

—Mamaé: mira el ldpiz que me ha rega-
lado papé; te lo doy.

La mamd, contento por la generosidad
de su hijo, le regalé una moneda para que
s5e ﬁ.Oﬂ.—.ﬁﬂNﬂﬂ un coco,

Garbancete se compré el coco con el di-
nero de mamé y viendo a un pobre que he-
bia ‘'en el hueco de la mano, le dijo:

—Te regalo este coco, pértelo, come su
carne sabrosa y con la céscara te haces un
vaso,

El pobre asi lo hizo y en cambio regald
a Garbancete un pufiado de lentejas,

Alejindose Garbancete vié una paloma
picoteando las piedrecitas del jardin y ex.
clamé:

~—iTonta paloma! Deja las piedrecitas y

|

| come lentejas. Obedeci6 la paloma y rega-

e

16 sl nifio una honita pluma de su cola
blanguisima,

En la puerta de su ¢asa vié Garbancets
a un nific que escribia sus deberes econ un
palito y para que escribiera mejor cambié
el palito por su pluma, recibiendo, ade-
més, un cuaderno usado en compensacién,
Viendo, luego a un herrero que intentaba
encender su fuego con un manojo de paja
hiimeda, le dijo:

—Toma, buen herrero, este cuaderno y
enciende con él el fuego. (Qué me regala-
ris en cambio?

—Una cola de caballo—respondié el he-
rrero, y se la entregé.

Entonces Garbancete, pesaroso porque
temia que sus padres le rifieran por los
cambios hechos, fué a la playa y enterré
la cola del caballo. Inmediatamente fué s
ver al alcalde de la localidad y le dijo:

—Sefior alcade, tengo un caballo y se
me hundi6 en la playa. Présteme cuarenta
hombres de las brigadas y lo salvaremos.

El alcalde accedi6é al ruego y- le mandé
los cuarenta hombres que a fuerza de:ti-
rar sacaron la cola del caballo. Garbancete
fué otra vez al alealde y le dije:

--Sefior alcalde, sus hombres, de tanto
{irar, han roto la cola de mi caballo ¥
ahora no lo podremos encontrar. iC6mo
me presento yo en casa sin el caballo?

Fué tal el acento de verdad de Garbance-
te al decir esto, que el alcalde, compade-
cido, le regalé un caballo. Y esta ha sido la
primera y Gnica vez que una lagartija se
convirtié en caballo.

*
. =®

(Cudl de los cuatro- era
el culpable?

(Del pais de Cambodge)

Erase que se era un rico mercader, que
poseyendo un' hermoso gato y no Juerien
do abandonarlo en un largo viaje que ibs
a emprender, lo recomend6 al cuidado ‘de
cuatro de sus servidores fieles. .

—Cada uno de vosotros, tendrd la “obN-
wacién de velar por una de las patas del
animal. {Comprendisteis? _

Dijeron que sf los criados y el -amo se
marché, dejando al gato y sus cuatro guar-
dadores en una embarcacion cargada de ri-
cas mercaderfas,

Un momento después, uno de los criados,
al ver que al gato le dolia una pata, ‘to-
m6 dos palmos de tela, la empapé en acei-
te y vendé con ella la pata enferma.

Pero he aqui que el gato se acercé al
fuego, la tela de la venda se inflam¢ y el
pobre animal, aullando de dolor, ge pre-
cipit6 a diestra y siniestra entre las mer-
caderiag de la barca y ocasion6 un incen-
dio que las convirtié en cenizas,

Ante tanta desventura, el mercader, a su
regreso, comenzd a gritar airade, diciendo
que habfa confiado a cada uno de los cua-
tro criados el cuidado de una pata del gato
y que, por consiguiente, cada uno de ellos
debia contribuir con una parte para indem-
nizarle de la pérdida d= la mercancia,

Al punto los tres criados a quienes ha-
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Al entrar se detuvo extrafiado de ver

loz en la habitaci6n. Cesitar dormfa, de
cara a la pared. Germsn, sentado en su
cama, leja,

—iQuerias algo, papa?

—Nada—respondis don Romualdo, seca-
mente y sih mirarle—. Venia a ver si Ce-
sitar duerme bien.

—S1. Hace rato que duerme. Hemos re-
tado el rosario ertre los dos ¥ luego se
ha quedado dormido hablando de ti. Decia
que, como eres tan bueno, (fi nos harss
ahora de papi y de mamé y nos querras
por cuenta de los dos,

Sin responder don. Romualde, intensamen-
te conmovido, se incling a besar a Cesita:
rozindole apenas la frente pars no des-
pertarle. En seguida fué a salir, pero tam-
bién le detuvo la voz de Garman.

Pensaba proponerte, papi, que fuéramos
& pasar los primeros meses de luto a nues-
tra casa de Montecerrado. Me distraerfa
pintando. Hace tiempo que deseo copiar
aquel retrato del abuelito, que esti con
el hibito de Santiago. Aquella gran capa
blanca tiene un efecto decorativo y lumi-
noso, que es un gran acierto, ;Quién hizo
ese retrato?

—No sé. No recuerdo en este momento..,

—DMirando s6lo la cabeza, diriase que era
de Var Dyck. Pero ese retrato es uno de
los casos en que al pintor se lo dan todo
hecho con el modelo. La cabeza del abue-
lito es soberbia. No podria encontrarse n.e-
jor gesto para expresar la nobleza, la arro-
gancia, la hidalgufa y la caballerosidad...
Me sabe mucho mal no haber conocido al
abuelito. Cuando pienso en ese retrato, me
siento muy orgullozo de ser nieto suyo.

Don Romualdo fué volviendo poco a poco
la cabeza hacia German. El mozo, con los
ojos casi cerrados, evocando el retrato que
le producia una doble impresion de arte
y de envanecimiento, como si le viese con
los ojos de la imaginaci6n, irguiéndose in-
sensiblemente a imitacién de la arrogante
fisura, parecia tener algo del gesto del no-
ble cabsallero de Santiago. Don Romualdo,
que conservaba por su padre una véenera-
c¢i6n infinita, se sintié herido en lo miis
vivo y noté que de golpe desaparecian 1o-
das sus dudas sobre Germin.

—Era asi—dijo—. Mi padre era el hom-
bre mis noble de su época,

—Basta recordar aquel retrato para com-
prenderlo. Era el mias noble de su épocs,
como ta lo eres de la tuya y yo lo seré
de la mia. La nobleza se trasmite entre
nosotros como ley de raza, Somos dignos
los unos de los otros.

Lo dijo con altivez, con énfasis, con esa
cierta altaneria de los aristdcratas de abo-
lJéngo cuando retraen las gestas de su es-
tirpe. Lo dijo con flirmeza, con acento de
convicei6bn absoluta, muy seguro de que en
su generacidn si6lo poedia encontrarse ca-
:m:m.ﬂ.ﬂ sin tz~ha en su genernsidad y su

hidalguia. Lo dijo, también, como empe-

fiando su palabra de honor en no desde-
cir de los otros,

Don Romualdo, lentamente se acercé a
6l. Le abrazé con transporte, como si le
hubiera quitado de encima un enorme pe-
so y le dijo solo:

—Gracias, hijo mio,

4
. %

Don Romualdo entré en su dormitorio,
sin duda alguna sobre Germéan. Era su hi-
jo. Aquella misma vanidad, aquel engrei-
miento que podia censuréirsele como {inico
defecto, era orgullo de raza, era satisfac-
cion de la caballerosidad de sus mayores.
Germén se sentia ensoberbecido por la evo-
cacién del noble abuelo v se sentia hala-
gado de ser su nieto. Don Ronmaldo, aho-
ra, se sentia orgulloso de que Germin fue-
ra su hijo. Y di6 un profundo suspiro de
satisfaccion, de descanso.

No era el mayor quien habfa de ser ex- ;
pulsado de casa. Un poco presuantuoso, co-
mo consecuencia de su juventud, pero buen
muchacho, sincero, valiente y digno de su |
casta. De haber sido éste, como erey6 poco
antes, el bastardo, hubiera tenido don Ro-
mualdo un disgusto de muerte., Separarle

de su lado, hubiera sido para el buen pa-
dre como si le mutilaran su propie cuer-
po. iCon qué arrogancia habia hablado de |
su raza! iQué bien-habia dicho aquello de

que eran dignos unos de otros! iQuién po-
dia haber dictado esas frases a un chiquillo }
de veinte afios, sino la voz de la misma san-
are? También la voz de m
alguna cosa a él. Por eso, cuando pen- *
s6 gque no era su hijo y habia de echarle |
de casa, lo pensé sin rencor. No podia cdiar |
al chico. :{C6mo odiarle, si era su hijo? _
Entonces el pensamiento de don Romual- ;
dn se fij6 de nuevo en Cesitar y (ued6 sus-
penso, anonadado. Recordaba que estas con-

la sangre le decia

\
m
sideraciones ‘que hacfa ahora sobre el ma- ¥_
yor, las habia hecho poco antes sobre el ﬁ
pequefio. ¢{No se habia sentido igualmente |
contento al convenir gue no era Cesitar el '
que debia apartar de su lado?

iPobre don Remnualdo! Su cabeza hervia;

su corazin, sangraba; icudl de los dos, Dios _

mio? icuil de los dos?—se preguntaba, Y
se clavaba Jas ufias en el pecho hasta te-
nirselas con sangre,

Y ‘asi un dia y otro y una semiana y un
mes3, sin querer ponerse frente o los chicos

|
~
para que no le influyeran con sus palabras
o la enternecieran con su inocencia; tra-
tando unas veces de olvidar a Cesitar pura
fijar su atenci6n en Germén, y :.m::io._
otras veces de no pensar en Germin para

coneentrar en Cesitar todo el cariiio gue

tenfa a los dos. Un tormento mayormente |

rn_;.,._r_m.f:.“_:“.r_,u_,r._c.f._,:;_:‘_:::_;._..E_m.

to. Y asi dias y semanas...

Pero un dia don Romual!de amanecis ra- _

diante, Dijo que no se le esperase 4 co-
mer y fué a cierta e tacitn, tomda cierto

tren y se present6 en cierto pueblecilio )

deade vivia la que hapfa sido amsa de le-
che de Germén. Aquella mujer, durante el
tiempo que estuvo en su casa se gand por
completo la confianza de la sefiora. Debi6
mediar en la traicion, disimulando al es-
poso alguna ausencia de la infiel, llevando
algiin recado infamante.., Después de des-
tetado Germdn, la sefiora quiso que
continuara en casa en calidad de ama
seca y asi estuvo muchos afios... Si; ella lo
sabia. Y, sabiéndolo ella, lo sabria don Ro-
mualdo, de grado o por fuerza.

La pobre mujer le recibi6 llorosa. Le ha-
bia afiigido mucho la muerte de la sefio-
ra que fué con ella tan buena y tan dadi-
vosa. A medio usar sus trajes, se los envia-
ba al pueblo, y, con las ropas, siempre al-

giun billetito gque le ayndaba a resistir su
pobreza. iMuy buena la sefiora, muy bue-
na! iUna santa!

3ien: una santa, Don Romualdo la dej6
decir. Poco le importaba la opinién, bien
interesada, de que su esposa tuviera la an-
tigua nodriza. De todas las personas largas
de bolsillo se dice que son muy buenas.
Cuando morimos, de todos dicen que éra-
mos santos.

Cuando la mujer termind sus exclama-
ciones y sus alabanzas, hable de él. No
queria llevar el asunto a los tribunales pa-
ra evitar el escandalo que ya no castigaria
a la culpable, pero, si se decidia, también
bailaria ella, la nodriza, llamada como en-
cubridora. Era cosa de confesar, a lag bue-
nas. Don Romualdo no queria vengarse de
nadie, ni de seductores ni de alcahuetas.
Lo que necesitaba saber era cuil hijo no
era suyo.

La pobre mujer, con los ojos bajados, ca-
1laba. Conservaba demasiado afecto a su se-
fiora para descubrirla, aun después de muer-
ta. Pero don Romualdo supo tocarle la
cuerda sensible, Ella también era madre
y sabia c6mo se ama a los hijos. No acudia
en su busea el marido vengador; era el
padre, aterrorizado a la idea de echar a
su verdadero hijo y quedarse al bastardo.

Y, pese.a toda su hombria, don Romual-
do tenia hiamedos los ojos.

—Pues bien, seiior; yo no hubiera habla-
do nunca. El secreto me lo habria llevado
a la tumba. Pero ya que el sefior se em-
pefia en saberlo... Ya que sufre tanto por
saberlo... sepa que los dos, sefior, log dos
son bhastardos.

Don Romualdo incliné la cabeza, cerr6
los 0jos y por un momento pareci6 que iba
a desplomarse muerto. Pero la reacci6n
fué ripida y alegre. El carifio a los Hijos
apart como cosa despreciable el engafio
de la mujer. Y la antigua nodriza, asom-
brada, le oy6 decir:

——iGracias a Dios! Ahora no he de es-
coper entre uno y otro. Los he criado con
mis desvelos y mis sacrificios; les he dade
mi nombre y mi amor... Ahora ya sé gue
no he de echar de casa a ninguno, iSon

mins los dos!
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SILUETAS DEL “FIN DE SIGLO*

DOMINGO TALARN Y RIBOT
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Nacido en plena época de lucha, su ju-
ventud no pudo librarse de aquellos tri-
gicos incidentes, que ponian en peligro, la
vida del més pacifico ciudadane. Durante
una de aquellas asonadas, estaba el joven
Talarn dibujando en su domicilio de la
calle de Jerusalén, un cuadro alegérico al
earb6n, cuando en la calle mataron a un
oficial. Furiosos los soldados invadieron
las casas, penetrando en el domicilio de
Talarn, y como le viesen con las manos
sucias de carbon, creyeron podrian estar
negras de poélvora, llevindoselo para fu-
silarlo hacia la Rambla, frente a Betlam,
Intentaron hacer el cuadro teniendo gue
desistir ante la actitud del vecinadrio in-
dignado, pero obstinados, llegaron hasta la
Virreina y por tltimo al Llano de la Bo-
queria, donde el fuego del paisanaje obli-
aGles a desistir de su designio, soltando a
su presa. Los paisanos rescataron al pobre
muchacho, mas muerto que vivo, desan-
grindose por las heridas que le habian pro-
ducido arrastrindolo sin compasion, perdu-
rando toda su vida, las sefiales producidas
en las rodillas.

Nuestro Talarn nace en 1812, Empieza
sus estudios con Guixa, escultor de imi-
aenes establecido en la calle de Jerusa-
lén. A los 15 afios se pone bajo la direccién
de Campeny.

Su actuacion llena aquel periodo tan ari-
do en cosas de arte, que media entre el
final de la preponderancia de Campeny has-
ta la resurreccién del arte escultérico, ini-
ciado por la labor pedagégica de los Vall-

mitjana. La decadencia material de Cata-
lufia y las luchas cotidianas, no eran am-
biente adecuado para florecer lag artes. Con
todo, en su taller primeramente instalado
en la calle del Carmen y después en la re-
cientemente derribada casa del marqués de
Castellvell, en la plaza de Santa Ana, se
esfuerza en desarrollar todas las manites-
taciones que podian fructificar en aquel
ambiente enrarecido. E! arte religioso y el
pesebrismo, tuvieron en él, el representan-
te méas genuino, contribuyendo también en
los heroicos inicios de resurreccién artis-
tica, que son ya el preludio de lo que habia
de ser renacimiento artistico de Catalufia,
Parece ser que colabora con Padr6, otro
discipulo de Campeny, en la decoracion de
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la obra magna de las casas de Xifré.
Sumamente hébil y trabajador prodigioss,
lo que le permitfa poder abarcar mucho,
sus obras ejecutadas las més de las veces
precipitadamente, adolecen de los defectos
de un arte improvisador, pero hay en él
siempre una fuga compositiva de gran es-
tilo. Un reflejo de ésta y cierto realismo

detallista, es lo que atraia a las multitu- |
des a sus belenes, cuyo hechizo principal, _
congistia en los complicados grupos de re- |

yes, montados en altisimos camellos, lle-

nos de colgaduras multicolores, con acce-
sorics metélicos ricamente dorados.

Todo el ideal de arte, el paraiso del bar-
celonés ochocentista de a principios y a
mediados del siglo, eran aquellos «pese-
bres» y calvarios cuyo maestro’era don Do-

mingo. |

Venerable patriarca, artista que logra

conservar algo del mégico influjo del ar-

te en nuestra Barcelona de las calles es- |
trechas y en el prosaico y material espi-

EL ESCULTOR DOMINGO TALARN
(dibujo de Juan Matansala Flotat)

ritu menestral de nuestro abuelos, vemos
destacar su personalidad, rodeada de una
aureola de respetabilidad, que le da tam-
bién, su natural generoso y su corazén mag-
néinimo.

’aseando un dia por la playa, sorprende
a un muchacho de 12 afios, vestido pobre-
mente, dibujando. Asombréle la rapidez y
desireza de su trabajo, le pregunt6 su nom-
bre y le invité a visitar su taller, consi-
cuiendo hacerle entrar en la Escuelg de
la Lonja. No contento con esto, viendo los
delantos de Mariano Fortuny, su patrocina-
do, reuni6 a varias personas acomodadas y
logré reunir entre todos, lo necesario para |
que pudiera estudiar en Roma. Idéntico
servicio hizo a Enrique Serra.

Su fama como «pesebrista» llegd a tonar
tanto vueld, que traspaso las fronteras, ex-
portando este género a la América del Sur
y Antillas espadiolas. Hizo un «pesebrey de
gran precio para una entidad artistica de
Iontevideo y otro para el marqués de Dos
Aguas, en Valencia (1866). Su® labor era
tan apreciada, que en uno de estos dos si-
tios, queriendo al cabo de algunos afios re-
construirlo, tuvieron que pecurrir al mis-
mo Talarn, por no hallar quien pudiera
ignalarlo.

Este género, lo ejecutaba con verdadera
te, con una especie de culto, organizando,

para que no se perdiera la tradici6n, un
pesebre anual en su casa y como deriva-
cién de este, en Semana Santa, un calva-
rio, Tanto el uno como el otro, era visi-
tado por numeroso piblico.

El «pesebrismoy, esta institucién tan bar-
celonesa, debfa su origen a los pasos o pro-
cesiones de Navidad, que durante la HEdad
Media celebraba el pueblo, con intenci6n
de reproducir plasticamente la Navidad, la
Epifania y la Adoraci6n de los Pastores.
Esta manifestacion callejera se estaciona-
ria, produciendo los «pesebresy en las igle-
sias, v después, finalmente, en la casa de
los ciudadanos. Con todo en nuestra Pen-
insula, el ¢pesebrismo» no toma incremen-
to hasta la época del barroquismeo, por cu-
ya razén los mejores «pesebres» son furio-
samente barrocos.

K1 «pesebrismo» tomé gran incremento,
en tiempo de Carlos III, que lo imports de
Népoles, Los napolitanos, llamaban a es-
tas construcciones de Navidad, «presepes
o «presepio» que equivalfa a la palabra es-
tablo y en Catalufia sdoptando el derivado
castellano le apellidaron «pessebre». Aun-
que la influencia del «pesebrismo» napoli-
tano fuese decisiva en Catalufia, es proba-
le que también influyera el que dominaba
en Provenza desde el siglo XVI.

En Catalufia el «pesebrismo» estuvo vin-
culado en el arte de Ram6n Amadeo (1745-
1821). Después de Amadeo, fué Domingo
Talarn (1813-1901) el méas renombrado de
los «pesebristas» catalanes y su compafie-
ro Tusquelles, pintor y escultor, continfia
la tradicién hasta nuestro dias.

Si bien este ramo del «pesebrismo» fué
lo que di6 fama a Talarn, no fué menos
importante su misién de imaginero, sien-
do su labor copiosisima, S6lo en Barcelona
podemos mencionar las siguientes escultu-
ras religiosas: «San Francisco de Paulay,
iglesia de las Minimas; «Calvario, Purfsi-
ma y Virgen de la Merced», en el Pino;
altar e imagen de la Virgen de la Provi-
dencia, en el mismo templo; «San Marcian»
en la desaparecida iglesia de San Miguel;
%Calvarioy, en la capilla del Sacramento de
nuestra catedral (1866), una de las mejo-
res obras de Talarn; ¢«Purisima», en el con-
vento de Santa Clara (1851); «San Iran-
cisco de Paula» y «Apostolado», en la sn-
tigua iglesia del Carmen; «San Juan Evan-
gelista», en la Biblioteca del Colegio de
Notarios: «Angel», en el mausoleo Heras
y «Calvario», estas dos en el Cementerio
Nueve, aquél tltimo en la Capilla; <Apos-
toless, que decoran la parte alta de la
nave de Betlem, imégenes de tamafido su-
perior al natural; ¢San Antonio», en el
mismo templo; «San Agustin», estatua co-
losal del altar mayor de la iglesia de este
nombre; «Cristo en la columna», de la Bo-




