

Nuestra literatura en Inglaterra

En un mismo día hemos leído en varias revistas extranjeras cosas nuevas de nuestra España, tan desconocida y olvidada por la Prensa mundial. Una conciencia pronunciada en la «Singard Social» de Londres, acerca de la colonización española en América; la literatura española en Inglaterra; Calderón en un libro sobre Raimundo Lulio; un libro sobre la Cruz en Alemania; San Juan de la Cruz en Bélgica; relación de nuestros Sindicatos para impedir su transformación en aviones de bombardeo.

Contra una obra de D'Annunzio

Una declaración de los católicos de Milán (SERVICIO ESPECIAL DE EL DEBATE) ROMA, 3.—La Junta milanesa de Acción Católica publica una declaración haciendo notar la inconveniencia de que se represente el *Martirio de San Sebastián*, obra de D'Annunzio, que considera ofensiva para los sentimientos cristianos, y hace notar que para los católicos está prohibido, bajo grave responsabilidad, toda participación, de cualquier clase que sea, en las obras prohibidas. Anuncia que el jueves, próximo día en que se celebrará la representación, se reunirán en la iglesia de San Rafael los jóvenes católicos para celebrar una función reparadora.

Falsificación de billetes en la Argentina

PARIS, 3.—Telegrafía de Buenos Aires al *New York Herald* dando cuenta de haberse descubierto una importante falsificación de billetes en la provincia de Mendoza. El total de los billetes falsificados parece elevarse, por lo menos, a 1.800.000 dólares. Un gran número de estos billetes fueron puestos en circulación por los falsificadores antes de que las autoridades tuvieran noticia de la falsificación.

La batalla frente a Tien Tsin

LONDRES, 3.—Telegrafía de Ma Chang (China) al *Daily Mail* que las pérdidas sufridas por los dos Ejércitos en lucha sobre el frente Pekín Tien Tsin son enormes. La batalla se lleva por una y otra parte con tal encarnamiento, que su resultado será probablemente el aniquilamiento total de uno de los bandos.

EL PANADERO Y EL PASTOR

En el saloncito que el Ateneo tiene en la calle de Santa Catalina expone una colección de sus dibujos Alberto, el panadero. Simultáneamente, en varios escaparates se exhibe la fotografía de un robusto mozo vestido de blusa y alpargatas con esta inscripción en una caligrafía florida: «Julian Sánchez Prieto, el Pastor-Poeta».

Este vate bucólico es autor de un drama en verso titulado *Al escaparte*, que actualmente se representa en uno de los teatros de la Corte. Yo no conozco la obra, pero por las fotografías espeluznantes de varias de sus situaciones, advierto que se trata, como es obvio, de un conflicto desarrollado en un medio rural. En cambio, he visto los dibujos de Alberto, el panadero. Son unos esquemas vastos, ágiles, fuertes, semisalvajes. Podrían servir admirablemente para interpretar los personajes del drama del pastor. Los hombres y las mujeres tienen la amplitud formidable de una primitiva y sana naturaleza, están embriagados de sol, de aire y de campo; nada saben de las complejidades del alma de nuestros días, y sus voces, sus gestos, sus pasiones, se desarrollan en simples trazos, en una sencillez de técnica acorde con su candida psicología. Se advierte tras el lápiz que trazó estas figuras la mano curtidora y grande, fuerte en golpear la masa y encender los hornos, y acordándose de la fotografía del poeta-pastor, pienso que será una figura así, un poco tosca y brava, la figura de Alberto, el panadero.

Estamos, pues, ante un doble caso simultáneo y homogéneo en que la anónima figura del pueblo se individualiza e invade la ciudad. Para mí, cada día más escéptico en medio de la artificiosa y decadente cultura de nuestros días, esta reversión a la clara fuente, al primitivismo veraz, amplio y sencillo como un campo llano de sol; este espontáneo brote de un ingenio, a una con la retama y la flor, en la pastoril simplicidad del monte, es un motivo de albricias.

Otra muy grande alma de artista de todos desconocida conozco yo, y se me viene al recuerdo mientras escribo este leve comentario: la viejecita que cuenta cuentos en mi querido pueblo. Todas las tardes de invierno la veréis ante un corro de mujeres que cosen, que hacen calceta, o simplemente toman el sol. Ella también hace su calceta, una media de punto colorado, un poco desigual, porque apenas ve, a pesar de los gruesos cristales de sus gafas. Tiene historias para todos los días del año; historias de santos y de moros, de guerras, de martirios, de ladrones, de ajusticiados, de brujas y de almas en pena. Pero más que su asunto inagotable, lo que suspende el maravilloso modo que tiene para contar. Sus palabras son rítmicas, pausas y no obstante tienen en sus labios un fuerte poder de evocación, que el rústico auditorio se estrema, sintiendo el paso de cada personaje.

Alemania podrá construir grandes aviones

Sólo subsistirán algunas restricciones del régimen anterior

PARIS, 3.—El diario *Excelsior* dice que las negociaciones francoalemanas relativas a la modificación del régimen actual de la aviación en el Reich van por buen camino y que parece próxima una solución. Parece que se autorizará a Alemania para construir aviones de transporte, sin límite de fuerza ni radio de acción, siempre que todos los aparatos reúnan determinadas disposiciones, que serán especificadas para impedir su transformación en aviones de bombardeo.

Una película "detenida" en un transatlántico

Se había obtenido al pasar Callot bajo la torre Eiffel, y ya iba camino de Norteamérica

PARIS, 3.—Con relación al accidente que, como se recordará, causó la muerte días pasados al aviador Callot, lo que pretendió atravesar a bordo de un pesado aeroplano, y según se ha afirmado, por una apuesta, por debajo de la torre Eiffel, se confirma que fue filmada una película por un operador norteamericano, el cual, asistido al ver el trágico desenlace del intento de Callot, desapareció velozmente del lugar del suceso.

Los médicos de la Beneficencia municipal y la señorita de Echarrri

Con motivo de haber cesado, como todos los delegados, en su cargo de inspectores del Cuerpo de la Beneficencia municipal la señorita de Echarrri, la Junta directiva del Colegio de Médicos Municipales, reunida en sesión el día 24 del pasado, acordó dar un voto de gracias a la señorita de Echarrri por la labor que ha llevado a cabo al frente de tan importante servicio, ya que durante su jefatura se ha implantado la nueva organización de servicios de la Beneficencia municipal.

La batalla frente a Tien Tsin

LONDRES, 3.—Telegrafía de Ma Chang (China) al *Daily Mail* que las pérdidas sufridas por los dos Ejércitos en lucha sobre el frente Pekín Tien Tsin son enormes. La batalla se lleva por una y otra parte con tal encarnamiento, que su resultado será probablemente el aniquilamiento total de uno de los bandos.

Una película "detenida" en un transatlántico

Se había obtenido al pasar Callot bajo la torre Eiffel, y ya iba camino de Norteamérica

PARIS, 3.—Con relación al accidente que, como se recordará, causó la muerte días pasados al aviador Callot, lo que pretendió atravesar a bordo de un pesado aeroplano, y según se ha afirmado, por una apuesta, por debajo de la torre Eiffel, se confirma que fue filmada una película por un operador norteamericano, el cual, asistido al ver el trágico desenlace del intento de Callot, desapareció velozmente del lugar del suceso.

Los médicos de la Beneficencia municipal y la señorita de Echarrri

Con motivo de haber cesado, como todos los delegados, en su cargo de inspectores del Cuerpo de la Beneficencia municipal la señorita de Echarrri, la Junta directiva del Colegio de Médicos Municipales, reunida en sesión el día 24 del pasado, acordó dar un voto de gracias a la señorita de Echarrri por la labor que ha llevado a cabo al frente de tan importante servicio, ya que durante su jefatura se ha implantado la nueva organización de servicios de la Beneficencia municipal.

El ilustrado doctor don César Chicote, jefe de servicios de la Beneficencia municipal, ha testimoniado igualmente a la señorita de Echarrri su gratitud y sentimiento al tener que cesar en el cargo que venía desempeñando.

Ayer comenzó la Semana del Estudiante

Solemne sesión hispanoamericana. Preside el embajador de la Argentina y asisten los ministros de Estado e Instrucción pública, el ministro de Chile y otras personalidades

«Si España obtuviera puesto en el Consejo permanente de la S. de N. sería en honor de la raza, a la que procuraría representar» (Del ministro de Estado.)

Con una brillante sesión hispanoamericana comenzó ayer la Semana del Estudiante. A las siete de la tarde, el salón de actos de la Casa del Estudiante presentaba hermoso aspecto: las banderas española y de las naciones hispanoamericanas decoraban las paredes, y catedráticos y estudiantes ocupaban el amplio local.

Presidió el embajador de la Argentina con los ministros de Estado e Instrucción pública; el director general de Enseñanza superior y secundaria, el rector de la Universidad de Valladolid, el ministro de América del ministro de Estado, el presidente de la Confederación de Estudiantes Católicos y presidente de la Federación Universitaria Hispanoamericana.

El señor Estrada abre la sesión, la que se honra en presidir, distinción que mucho agradece, añadiendo que los actuales momentos eran propicios para España, ante la que se inauguraba una nueva era de gloria y honor.

El secretario de Extranjero de la Confederación, señor Martín Artajo, comienza diciendo que no podía faltar el homenaje a América por parte de los estudiantes, a quienes preocupan grandemente las relaciones que debemos sostener con la misma, y más aún en este año, que podría clasificarse de glorioso a partir del estallido de la guerra, cuando España, por su aboleo, sigue siendo católica y monárquica, y es deber ineludible presentarla en toda su belleza y en todo su valor.

Los vínculos más sagrados para la aproximación son la Religión, la Historia y la Lengua.

Debe hacerse propaganda de nuestras Universidades y comunicarse todos los estudiantes, como hijos de un mismo hogar y la Confederación trabaja por que todas las Asociaciones americanas ingresen en la Confederación internacional.

Así pondría un sillar para el magno edificio de la gran patria hispana.

El señor Jiménez, presidente de la Federación Universitaria Hispanoamericana, expresa la gratitud de los estudiantes americanos por haber sido invitados a aquella sesión, y que siempre se hallan deseosos de mostrar el agradecimiento por las muchas atenciones que les prodigan sus camaradas españoles.

Teniendo el mismo origen e iguales aspiraciones, de ahí que se hallen como en su propio hogar en España, que tuvo que ampliar el mundo para colocar el exceso de su nobleza.

Los estudiantes han de ser los abanderados del credo racial, y conviene intensificar la aflicción de los americanos, que no sólo vienen a estudiar, sino a identificarse con el espíritu de España, la etno-nómica «madre de naciones».

Agradece al ministro de Estado la creación de 25 becas para estudiantes americanos, y para lograr la aspiración del hispanoamericanismo, que es el ideal de nuestra raza, hace falta constituir un todo político, que ahora tropieza con el nacionalismo de los jóvenes republicanos y que debe transformarse en tendencia regionalista para poder presentar ese frente único.

Hace votos por que España y Brasil obtengan puesto en el Consejo permanente de la Sociedad de Naciones, y añade que los pueblos españoles de uno y otro lado del Atlántico deben sentir un solo patriotismo y de que cuando se alude a una raza determinada, el sentimiento de cada uno de sus pueblos, más que nacional, es regional.

Pide a los ministros presentes en el acto la validez de títulos expedidos por las Universidades españolas y americanas, y la facultad de los naturales de ambos pueblos para que, sin perder su nacionalidad respectiva, puedan ser nombrados catedráticos.

Termina afirmando que el espíritu de apuro no ha hecho más que descansar, esperando la mayoría de edad de sus hijos para proseguir ahora la excelsa misión que le está confiada.

El rector de la Universidad de Valladolid explica su presencia en la tribuna, debida a la bondad ingenua del estudiante español, y al darle el *atraco* cariñoso para hablar en aquel hermoso acto, no supo negarse, por el cargo que ostenta.

La Universidad de Valladolid se halla muy ligada a América; en la vieja capital de Castilla existe la casa de don Juan de Vivero, hoy Palacio de Justicia, donde unieron sus corazones los Reyes Católicos y labraron, por tanto, la unidad nacional.

En aquel centro docente se forjaron las admirables leyes de Indias, código moderno y el más humano en materia de colonización, y en la actualidad con la creación de la sección de Estudios Americanistas, para la que pide protección y auxilio oficial a sus compañeros, los ministros de Estado e Instrucción pública.

Desvanecida la leyenda negra española ante la crítica histórica, ahora los detractores de la gran obra de España ponen el obstáculo de nuestra inferioridad de civilización, pero basta la magna empresa de la conquista y colonización americana para refutar hipótesis tan gratuita.

Castilla—dice—se desangró para crear esos veinte pueblos, y como la civilización debe medirse sólo por el progreso material, sino que debe principalmente en lo espiritual, en el amor, en la paz, en la abnegación y en el sacrificio, en estas grandes ideas el hombre se aproxima a Dios.

El latinismo pretende para la raza latina la gloria exclusiva que corresponde a España, y si es el panamericanismo, es el desenvolvimiento egoísta de una poderosa nación, que los jóvenes deben formar un bloque contra esos obstáculos.

Y esta nación ha de comenzar por hacer justicia a la reina Isabel I, que generosa ayudó al insigne descubridor, y aun desde el borde de la tumba, se acordaba de los indios y consignaba en su testamento su igualdad social.

Como medio más conveniente y bien merecido hay que levantar un gigantesco monumento a la Reina Católica por todos los pueblos hispanos, como homenaje de justicia y gratitud.

CHINITAS

Se sigue hablando de esa mujer que vive sin alimentarse. Un médico, después de examinar diversas soluciones del enigma (que a los padres de familia numerosa les urge ver resuelto), se encara con él—con el enigma—y prorrumpe: «¿Puede el histerismo llegar hasta aquí? Este es un problema planteado que hay que resolverlo con mucho estudio y mucho tiempo.»

Esperemos, pues, y a estudiar. Pero es cosa chocante que la ciencia, que tan reiteradamente se las da de entrada y de infalible; que tan tozudamente, a lo peor, se niega a reconocer la existencia del misterio inabarcable y la realidad de la verdad dogmática, para la que no sirven los ojos de la cara, que la Fe se vendá para ver mejor, la ciencia, decimos (no; hemos escrito mal), la Ciencia haga tan importante consumo de signos de interrogación. Se pasa la vida preguntando. Y eso no está mal. La pregunta es humildad y deseo de saber: dos buenas cualidades.

Pero, francamente, no saber nada cierto y decir a cada triguero que: «lo sé todo», es, por lo menos, una cosa grotesca. ¡Eso, sin contar con las planchas cuando afirma!

La aplicación de la nueva disposición relativa al delito de chantaje, la anuncia así un periódico: «Ya empieza a usarse» el decreto. Y está bien. Ya se ha «llevado» bastante el chantaje.

Una noticia: «Los aviadores visitan la propia fuente de la carne congelada.» Antes las fuentes servían para servir la carne caliente. A lo sumo, flambre.

De una estadística: «Sentada y dos matrimonios sin hijos hacen 124 personas, reemplazadas, a vez muertas, por 0.» ¡Qué claridad, y qué exactitud! Se mueren 124 personas, y no queda ninguna de las 124.

Meridiano: «Para dar cuenta de cierta orden del alcalde, dice un papel: «Hay que adecentar las casas.» Ya lo creo... ¡Sobre todo, por dentro!

De un escritor: «El que no es liberal no puede escribir bien. Es mi nueva estética.» Y leyendo a este escritor, que fue liberal siempre, se advierte que no fue liberal nunca. Por lo menos, juzgando por el sintoma de la escritura.

«¿Quién lo había de decir? En fin, bien venido sea.»

Un cronista está cierto de que así como la Compañía de Jesús, cuando escribe A. M. D. G., no se acuerda de Dios, sino de ella misma, el fascismo lo hace todo A. M. I. G. (ad maiorem Italiae gloriam), no acordándose entonces de Italia, sino de sí mismo.

Nosotros, en cambio, sabemos aún mejor que éste y otros cronistas suelen escribir P. S. C. D. A. A. (Para sacarle cinco duros al administrador). Y. N. M. (Y nada más.)

D'Annunzio, que desde hace siete años no ha estado en Roma, va a hacer una visita al Papa, al Rey y a Mussolini. ¡Pronto le llamarán idiota los que estuvieron hasta aquí dispuestos a casarse con la propia hija de Iosio! ¡Buena la hecho Kapagnetta!

En una explicación de allende los mares sobre las persecuciones religiosas mejicanas, se lee: «Los clérigos extranjeros que cesaron en el ejercicio de su profesión no han sido molestados para nada.» Naturalmente: como que lo que estorba es la misa, y los clérigos que renuncian a la misa son los ideales.

En eso no hay nada nuevo. Imaginen ustedes, La misa antequeda del diablo; que ya saben ustedes que sabe más por antiguo que por lo otro...

Un sueldo de contaduría periodística: «Debemos a muchos comunicantes afectuosos esta advertencia sincera y leal. No mantenemos correspondencia con los colaboradores espontáneos, aunque agradezcamos su interés, y no nos negamos a aceptar en ocasiones su generoso concurso.» ¡Y luego dicen que no hay poeta más que en verso! ¡Que va, hombre!

Y tendrán a esa criatura con quince o veinte duros... Es que se le ve el chaquet enteramente...

Un título: «Cantar «Carmen» suele ser un peligro para la tipografía.» Y para la partitura.

Como la famosa información pro liberalismo de La Voz se realiza entre liberales hasta ahora inéditos, sigamos copiando, esto es, explorando liberales ignorados: «Hacen, pues, falta Gobiernos extremadamente liberales, demócratas, difusores de la cultura, protectores de los débiles, con reformas que desajalen del árbol de los poderosos las ramas improductivas; que mantengan a los ostraicimos y lleven a él sin piedad a los mercaderes políticos, ya que los pueblos son más prósperos cuanto más gozan de libertad; y aun cuando es cierto, en atención a la imperfección humana, que es difícil hacer y organizar patrias ideales, si los llamados a regirlas, y mucho más conculgando en la democracia, tienen la política como una profesión lucrativa.»

¡Y a ver si eso no se lo hemos oído cuarenta veces al pobre Caydepon (q. e. g. e.)! ¡Y dicen que nosotros no andamos...»

VIESMO

Funerales por el alma del Cardenal Cagliero

(SERVICIO ESPECIAL DE EL DEBATE) ROMA, 3.—Hoy por la mañana se han celebrado solemnes funerales por el alma del Cardenal Cagliero. La misa fue cantada por monseñor Guerra, Arzobispo de Santiago de Cuba, que fue discípulo del Cardenal difunto. Dió la absolución el Cardenal difunto. La parte musical estuvo a cargo de la Capilla Sixtina, dirigida por el maestro Perosi.

Asistieron 22 Cardenales, varios miembros del Cuerpo diplomático, un representante del Gobierno y otro del gobernador de Roma, los senadores Sordini y Montessor, varios diputados y muchísimas personas, que luego acompañaron el cadáver hasta la tumba de la Propaganda Fide.—Daffina.

EL DEBATE, Colegiata, 7



Presidencia de la sesión hispanoamericana celebrada ayer en la Casa del Estudiante.—De izquierda a derecha: el presidente de la Confederación de Estudiantes Católicos de España, señor Espinosa; el jefe de la sección de América del ministro de Estado, marqués de Torrecosmos; el director general de Enseñanza Superior y Secundaria, señor González Oliveros; el ministro de Estado, señor Yanguas; el embajador de la Argentina, señor Estrada; el ministro de Chile, señor San Cristóbal; el ministro de Instrucción pública, señor Callejo; el rector de la Universidad de Valladolid, señor Valverde, y el presidente de la Federación Universitaria Hispanoamericana, señor Jiménez. (Fot. Vidal.)

Manuel GRANA
El Obispo de Guayaquil
A la edad de setenta y seis años falleció el Obispo de Guayaquil, don Manuel Machado, que había ingresado a los 15 años en la Compañía de Jesús. La viejecita que cuenta los maravillosos cuentos.

En el quiosco de «El Debate»
«BOY»
R. P. Luis Coloma, S. J.
En el quiosco de «El Debate»

ANUNCIOS BREVES CLASIFICADOS EN SECCIONES

El precio de los anuncios de esta Sección es de 0,60 pesetas línea del cuerpo 7, más 0,10 pesetas por inserción en concepto de derecho de Timbre. El DEBATE facilita dibujos y clichés sin aumento de precio sobre la base de un minimum de diez inserciones.

Alquileres

ALQUILO hermoso piso, sesenta 8.500. Velázquez, 96.

Automóviles

Chrysler Six
El mejor coche ligero



ITURRALDE Y RIBED, S.A.
AVDA. DE MARGALLA, 14.
MADRID

ELVA
es imprescindible a todo motor de explosión. Porque...
CARBURA perfectamente
ARRANCA en seguida
APROVECHA bien el combustible
AUMENTA la potencia
AYUDA en las curvas.
PROCURA limpieza interior



REPARACION DE CAMARAS Y CUBIERTAS PARA AUTOMOVILES
Ocasión

VALERES ALEMANES S. A.
MADRID, TEL. 3333

LA MARCA ALEMANA QUE MARCHA EN PRIMERA FILA



MERCEDES
REPRESENTANTES PARA ESPAÑA
MERCEDES-ESPAÑOLA S.A. MADRID
AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 25.
BARCELONA, R.C. (L. 1917)

TRUST REFINING COMPANY
LUBRIFICANTES
PARCA REGISTRADA



VALVULOL

OFICINAS Y DESPACHO
GARCIA DE PAREDES, 22 + MEDILLAN
TELEFONO 12 53 - MADRID

Calzados



LES PETITS SUJES
La más grande variedad de calzados en España
FERNANDO VIL
GRAN VÍA, 8 y 10
SEVILLA, 10

SUELA CROMO
UNICA EN ESPAÑA



NON PLUS
Duración
Higiene

Eligese este sello en las suelas
BOXCALF "HESPERIN"
CASA MENDICOUAGUE
SANTANDER

Compras

COMPRO buenos cuadros antiguos, mobiliarios, objetos. Santa Brígida, 3, Quesada.

ALHAJAS, PIANOS AUTOPIANOS
MÁQUINAS DE ESCRIBIR
COSER, APARATOS FOTOGRAFICOS
AL TODO DE OCASION.
FUENCARRAL, 45.

COMPRO muebles, trajes usados, fracs, smoking. Doroteo. Hileras, 14.

LIBROS antiguos, modernos, restos de edición, compranse. Desengaña, 29, librería.

COMPRO papeletas Monte alhajas, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7, platería. Teléfono 772.

Huéspedes

DOS SEÑORAS respetables desean habitación, con asistencia, en casa de familia honorable. Informes: calle Prado, 23, portería.

PENSION. Gran confort. Plaza de Santa Bárbara, 4, tercero.

Modas

CORSES FAJAS Y SOSTENES
GOMA VULCANIZADA
PARA ABELGAZAR Y VESTIR BIEN
ALCALA, 83 (APDO)

Presa
CORSES A MEDIDA
FAJAS
SOSTENES
FUENCARRAL, 72
MADRID.

PELETERIA INTERNACIONAL
PRECIADOS 10 CENTAVOS.
Gran surtido en abrigos, echarpes, renardos y toda clase de pieles para adornos de vestidos. Se reforman, curten y limpian pieles.
Teléfono 324. M

Muebles

MUEBLES DE TODAS CLASES
Llávese a visitar for
Almacenes EL CENTRO
Hortaleza, 122 y
Plaza del Ángel, 6
MADRID

Ofertas

HOTELANO, soltero, ofrece para huerta o guarda de finca rústica para sacerdote o católico; pocas pretensiones. Referencia: señor Martín P., Ribera del Puento, 16, Salamanca.

Optica

ANTEOJOS, absoluta garantía. Vara y López. Príncipe, 5.

EN RECETAS médico oculista uso cristales Punkli Zeiss. Casa Dubosc, óptico. Arenal, 21.

Perfumerias

MARYSALL MARAVILLOSOS PRODUCTOS AL RADIUM

Una aplicación rejuvenece y hermosa.

USAN DOLOS siempre se consigue BELLEZA

ETERNA quitan toda imperfección dando jugos vitales a la piel. Loción, 5 y 16 pesetas. Crema sin grasa, 3 y 7,50. Polvos en 7 tonos, 1,50 y 7,50. La Oriental, Carmen, 3.

Varios

Libros rayados de todas clases y laminas Copiadores de cartas Registradores y carpetas de archivo
Precios como nadie
Pidan tarifa a El Arcadencoe Calle del Pez 2. Madrid

Para cerdos y GALLINAS
MARINA DE PESCAO FRESCO
"JESTEVE"
Premiada en la Exposición de Figueras (Gerona) con medalla de plata y diploma de honor de 1889. DEPÓSITO EXCLUSIVO PARA MADRID: CARLOS MANCERO, LEBON, 1. PRINCIPAL. ALMACEN AL POR MAYOR San Raimundo, 22. Para la venta al detalle: Casa Italiana Inglés, calle del Prado, 3; teléfono 33-60. Rubio Aguado, Francisco Rodríguez, 15; teléfono 14-75. Ultramarinos Dña. Bonate, Jaime Girón, 2. Almacén de cereales, Cabanchel Bajo, Angel Casavilla, Bravo Murillo, 14; palería. Nota.—Se desean agentes en los pueblos. Otra.—Para dar facilidades a los señores que quieran hacer ensayos, hay sacos de 10 kilos.

PRECIOSAS esculturas del Sagrado Corazón de Jesús, San José, Carmen, Purísima, etcétera, en marfil, sobre pedestal.

Medallas escapulario

con la oración de San Francisco, en oro y plata. Nuestros lectores podrán adquirirlas en la JOYERIA DE PEREZ MOLINA, CARRERA DE SAN JERONIMO, 39.

EL TREN DE LA VIDA
UN TOMO DE AMENAS LECTURAS POR CURRO VARGAS
3,50 pesetas en todas las librerías y quioscos de EL DEBATE



Los mejores GUANTES
A. LUQUE
SAN SEBASTIAN, 2.
Precios de fábrica.

CAZADORES EXCURSIONISTAS AUTOMOVILISTAS
Todos deben llevar en su mochila el prodigioso
HORNILLO TRIPODE META
Puede cocinarse con el mayor viento o frío. Precio, 8,35 ptas. CATALOGOS GRATIS S. A. META, Martínez Campos, 2, MADRID.

LA GAVIOTA
NOVELA DE PIERRE LHANDE
TRADUCIDA POR RAFAEL ROTLLAN
5 pesetas en todas las librerías y quioscos de EL DEBATE



LOS TITANES DE LA RAZA.
por FLORENTINO SORIA LOPEZ
La mejor novela contemporánea INTERESANTE—INSTRUCTIVA—PATRIOTICA
VENTA EN LIBRERIAS



PAPEL DE FUMAR
SMOKING
SERÁ EL PREFERIDO POR LOS FUMADORES DE GUSTO



LOS TITANES DE LA RAZA.
por FLORENTINO SORIA LOPEZ
La mejor novela contemporánea INTERESANTE—INSTRUCTIVA—PATRIOTICA
VENTA EN LIBRERIAS



LOS TITANES DE LA RAZA.
por FLORENTINO SORIA LOPEZ
La mejor novela contemporánea INTERESANTE—INSTRUCTIVA—PATRIOTICA
VENTA EN LIBRERIAS



Contadores de agua "LUXWERK"
La mejor marca alemana. RODOLFO RUEHLER Goya, 65, Madrid. Solicitamos representantes



HORNILLO-COCINA "EXPRES"
Guisar, Freír, Asar, tostar, planchar, etc. etc. Solo cuesta cinco céntimos por hora usando nuestro HORNILLO-COCINA "EXPRES" de gasolina o petróleo. Manejo sencillo sin olor. Seguridad absoluta.



LA SEÑORITA FIDIAS
NOVELA SUGESTIVA DE CURRO VARGAS
De venta en todas las librerías y quioscos de EL DEBATE



CALLOS
Las terribles molestias de los pies, callos y durezas desaparecen completamente usando sólo tres días el patentado UNGÜENTO MAGICO
No falla en un solo caso. Pregunte a cuantos le han usado y oirá usted maravillas.
Pídalo en farmacias y droguerías, 1,50 Por correo, 2 pesetas
FARMACIA PUERTO
Plaza de San Ildefonso, 4.—MADRID



MAYOR, 46 SALDOS—MADRID MAYOR, 46
Saldos y gangas que liquidamos este mes: Batería de cocina, aluminio 1, medio de balde. Teteras (cafeteras) inglesas, loza, a 3, 4 y 5 ptas. Collares con medalla de plata de ley, a 2 ptas. Juegos de café, china, con 15 piezas, a 15 ptas. Pendientes para niñas, oro inalterable, 2,50 ptas. Muchos artículos para regalos, desde 4 a 30 ptas.

QUIMICO EXTRANJERO
fabricando varios productos para lavado de ropas sin jabón, desea entenderse casa venta exclusiva o agentes provinciales. Te-drey, Villaverde (Madrid).

HERNIAS
Bragueros científicamente. J. Campos unico medico OROPELICO de MADRID Augusto Figueroa 8

Kölnische Volkszeitung
Diario popular de Colonia y hoja comercial
El mayor periódico del partido del Centro. El partido burgués más importante. Hoja comercial importantísima. Anunciador de primer orden, etcétera, etcétera.
Para el extranjero se publica semanalmente con el nombre de
Deutsche Zukunft
(Porvenir alemán)
Se publica solamente en alemán
Precios de suscripción para España, 20 ptas.
Se imprime en caracteres latinos
Se publica en Colonia, sobre el Rhin
MARZELLESTRASSE, 37-43

Sombrias, abanicos, bastones, paraguas. Enormes surtidos, VELEZ
ARENAL, 9, y APODACA, 1 (esquina Fuencarral).
PARARRAYOS "JUPITER"
Unico eficaz para protección de edificios.
L. RAMIREZ.—3, Coloceros, 3, MADRID.—Tel. 100.

VINOS Y COÑAC
Casa fundada en el año 1730
PEDRO DOMEQ
PROPIETARIA
de dos tercios del pago de Macharado, viñedo el más reconocido en la región.
Dirección: PEDRO DOMEQ Y CIA., Jerez de la Frontera

PARA ABELGAZAR EL MEJOR REMEDIO DELGADOS PESQUÉ
No perjudica a la salud. Sin yodo ni derivados del yodo ni thyroïdina. Composición nueva. Desaparición de la gordura superflua.
Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pesetas frasco, y en el laboratorio DELGADOS PESQUÉ; por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastián (Guipuzcoa), España.



Neurastenia, Histerismo, Psicastenia, Toxicomanía, etc.,
se tratan en el **Sanatorio de Nuestra Señora de Montserrat**
Calle de Eraso, 6. Madrid
Exclusivo para señoras, gran confort, jardines, solarium, capilla, etc.
Se envían folletos y reglamentos a solicitud
"EL DEBATE", Colegiata, 7

Oposiciones a secretarios Ayuntamiento
Convocadas las de primera categoría, la Editorial Campos, Mayor, 4, ofrece contestaciones a 50 pesetas, y caso de que haya nuevo programa, se hará un apéndice gratis para los compradores.

Grandes premios
Para el 11 de mayo. Dócenos a 50 ptas. De este y de todos los sorteos remite billetes a provincias y extranjero, remitiendo fondos a su administrador, D.ª Felisa Ortega, Plaza de Santa Cruz, 2, Madrid.

EMPLEADOS DIPUTACIONES Y AYUNTAMIENTOS
Contestaciones al programa mínimo de 26 de enero, a 10 pesetas. EDITORIAL CAMPOS, MAYOR, 4.

PARA HOMBRES
Ayor, contrabato; hor, enjeto; es que uso la Paia de fusto. CARMEN, 10, Corsetería.

CAJAS INVISIBLES
Empotrada la Caja en la pared, ésta queda lisa y sin salientes. La caja se puede tapar con el papel o la pintura del decorado y colocar encima un cuadro. Así quedará del todo oculta. Tengo estas cajas en muchos tamaños. Precios módicos. Pédid catálogo a MATTHS. GRUBER Apartado 185, Bilbao

PARA SELLOS CAUCHO, METAL, ACERO, GRABADOS DE TODAS CLASES Y PLACAS ESMALTE
Luis Eugenio Lopez Encarnación-20-60 MADRID

PRADO-TELLO
Empresa anunciadora. CRUZ, 10, MADRID

Folleto de EL DEBATE 16)

JEANNE SANDOL

El pozo que habla

NOVELA

(Versión castellana expresamente hecha para «EL DEBATE» por EMILIO CARRASCOA)

organismo como un bienhechor sedante, de tal modo, que llegó a olvidar casi por completo la fatalidad de su destino. Del cruel y desdichado accidente de que había sido víctima no hablaba nunca, y su tío comenzó a comprender que la joven deseaba guardar silencio sobre la irreparable desgracia.

—Eso se llama ser sabia y prudente—comentaba para sus adentros el sacerdote—. ¿Para qué apesadumbrarse el espíritu con el recuerdo de los dolores pasados, sobre todo cuando no tienen remedio? La resignación es el mejor bálsamo para cicatrizar las heridas del alma, en tanto que los pesares, además de resultar inútiles, debilitan nuestro carácter y a veces hacen de nosotros unos rebeldes.

Genevra no sentía rebeldías de ningún género en su espíritu, todo mansedumbre. Su mano mutilada, además, había recobrado algunos movimientos; tan sólo dos dedos seguían rígidos y anquilosados, pero el médico confiaba en que el tiempo les

devolvería la perdida agilidad. Desde que se inició la mejoría en su estado general, el miembro lisiado fué adquiriendo vida al restablecerse el riego sanguíneo, y la cicatriz de la herida, menos profunda de lo que pudo temerse, se iba haciendo imperceptible.

El párroco de Saint-Amand ignoraba el nombre de la persona causante, por imprudencia, del accidente de que fuera víctima su sobrina; sólo sabía que era un amigo de Carlos Davillier.

La calma de que disfrutaba Genevra no tardó en verse turbada por un imprevisto y doloroso suculimiento de todo su sér. Fué al principio de una comida dada por el párroco en honor de sus compañeros de los pueblos vecinos. Apenas sentados a la mesa los comensales, uno de los invitados tomó la palabra:

—¿No saben ustedes aún la triste noticia? Parece que nuestras tropas expedicionarias han sufrido un serio descalabro en Tonkin. El comandante Renaud, jefe de la columna, ha sido muerto en el curso de una operación llevada a cabo contra los indígenas negros de Lui-Vinh-Phnoe, que, según se dice, estaban capitaneados por guerrilleros europeos, cuya nacionalidad no ha podido ser puesta en claro hasta ahora. El comandante Renaud, bravo soldado, como siempre, avanzaba a la cabeza de sus tropas, empujándolas con su ejemplo; atacado por ambos flancos por los indígenas, que le habían cortado la retirada, vió que una de las piezas de artillería de la columna iba a caer en poder del enemigo, que con cierto fuego había matado a sus sirvientes. Entonces se lanzó al asalto, seguido por el teniente de navío Pedro Dérrouille, para apoderarse nuevamente del cañón. Este gesto heroico le costó la vida, pues en lo más rudo del combate cayó mor-

talmente herido. La pieza pudo ser salvada, al fin, pero, en cambio, no fué posible rescatar el cadáver del comandante Renaud ni encontrar al teniente Dérrouille, que había desaparecido durante la memorable acción. Nada se intentó después para lograrlo, porque hubiera sido exponer a las tropas a una inútil carnicería, llevándolas a la emboscada que tenía preparada el enemigo. Este es, amigos míos, el relato que del hecho de armas hace el cónsul de Francia en Haiphong, y que han publicado los periódicos. Acabo de leerlo en uno de ellos.

Varios de los sacerdotes presentes conocían ya la infausta nueva, que produjo en todos los pechos el mismo patriótico sentimiento de admiración hacia aquellos heroicos soldados de Francia, que supieron morir bravamente lejos de la patria querida, defendiendo el honor inmaculado de su bandera y batiéndose contra la barbarie por la causa de la civilización.

Hondamente impresionado, sin tratar de ocultar su emoción, habló entonces, con voz triste y solemne, el párroco de Saint-Amand.

—No ignoran ustedes, señores y hermanos—dijo—, que el teniente de navío Dérrouille es, no sólo un esclarecido marino francés, sino también hijo de una de las más ilustres familias de este bello país de Normandía. Su cuna está allí—añadió señalando con la mano al castillo que se dibujaba a lo lejos sobre la colina—. Aun no sabemos la suerte que el valiente y pundonoroso oficial ha podido correr, puesto que la noticia de su supuesta muerte no ha sido confirmada; pidamos a Dios por él, hermanos míos, y roguemos al propio tiempo por esta infortunada familia de los nobles Dérrouille, hoy sumida en el más espantoso de los

dolores humanos. No conozco personalmente al anciano padre del teniente Dérrouille, pero sé que es un hombre de bien, un cumplido e intachable caballero, que goza de la estimación y respeto de todos los habitantes de la comarca.

La comida fué corta y transeúrrida en silencio. Gracias al dominio que de sí misma tenía Genevra, consiguió disimular a los ojos de los demás la muy honda y sincera emoción de que se sentía invadida; escuchando con ansia creciente el relato de lo acontecido en Tonkin a las tropas del comandante Renaud, experimentó ese asombro mezclado de incredulidad con que acogemos la noticia de la imprevista muerte de una persona a la que hubiéramos visto el día antes llena de vida.

Pero a la vez que este sentimiento involuntario y casi instintivo, y por encima de él, Genevra supo del martirio de un agudo dolor, de un sufrimiento acerbísimo, de naturaleza desconocida para ella hasta entonces.

¿Era el heroico comportamiento del amigo de su hermano lo que de tal modo la impresionaba? ¿Cómo, en efecto, no sentir una viva simpatía, una gran admiración por aquel, más que bravo, heroico soldado, que, según todas las probabilidades, había sabido hallar muerte gloriosa en el campo del honor?

Además de que no era un desconocido para ella quien, como Pedro Dérrouille, le había torcido el destino, truncando su porvenir e imponiendo un nuevo rumbo a su vida; quien, como él también, había ofrecido, en un rasgo de generosidad justiciera, para reparar un mal involuntario, su persona, su fortuna, su nombre... todo aquello de que podía disponer libremente... todo... excepto su corazón!

¿Qué, no se hubiera mostrado ella igualmente generosa, rechazando el ofrecimiento que se le hacía, rehusando la palabra que se le daba? ¿De haberlo hecho en el momento de la despedida es seguro que habría librado al joven marino del peso abrumador, de aquel enorme sacrificio que había querido imponerse contra las legítimas ilusiones de su corazón... ¿Quién sabía si la perspectiva de una existencia tan desprovista de alegrías y de dichas íntimas, como la que él columbraba, consagrada por entero al cumplimiento de un áspero deber, no le había inducido a dar su vida en el campo de batalla, por encontrar más dulce y placentero este sacrificio cruento que el de unir su suerte a la de quien no podía inspirarle amor... Estos y otros parecidos pensamientos se apoderaron del espíritu de Genevra, para la que llegaron a constituir una verdadera obsesión. A partir de aquel día, el recuerdo del teniente Dérrouille no la abandonó un solo instante; veía sus ojos bellos y expresivos, que ni una sola vez habían buscado los suyos, ni con una mirada de curiosidad, siquiera. Genevra no podía asombrarse de la indiferencia del joven marino. ¿Qué segura estaba de que habría pasado desapercibida para él, si el destino no la hubiera colocado una tarde delante de aquella ventana fatal del pabellón rústico de la calle de «El pozo que habla»!

Los recuerdos hacían revivir en el pensamiento de la joven la figura, casi borrada ya por la ausencia, de Pedro Dérrouille. Pero ahora que una aureola de gloria nimbaba la frente del heroico soldado, ¡con qué precisión, que gallardamente se dibujaba su bella cabeza varonil, idealizada a través de

(Continúa...)