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. 1A SAETA

La Academia de la Lengua, ¢que
mas comunmente se llama castella-
na y debiera llamarse espanola,» co-
mo rezan los gramaticos de la docta
corporacion, se ha servido aceptarla
candidatura de don Jacinto Octavio
Pic6n, hombre ilustre entre los que
escriben.

Digo se ha servido, hablando
con segunda. Picon ha puesto una
pica en... el Flandes académico. Pi-
con, como literato, era un demago-
go para los reacionarios (el grupo
més activo) de la casa. Era més de-
magogo que Pérez Galdés; tengo
para mi que mas demagogo que ¢l
propio. Clarin, 4 pesar de la novela
Su untco hijo, que le echan en cara
con adocenado y falso criterio, los
roedores de la Estética, En Dulcey
Sabrosa hay pasajes mas... mas... na-
turalistas, (aunque son muy artisti-
cos, muy reales) que en los escabro-
sos apuntes del sabio catedratico
que ejerce en la Universidad de
Oviedo. Octavio Picon, finalmente,
no es hipécrita. Todo esto, si bien
no puede ni debe constituir obsta-
culo formal para que se le nombre
académico de numero, hubiera sido

en otras €pocas bastante para incluirle en el rabioso indice de la Academia, donde sigue figurando
como réprobo Leopoldo Alas,

Picon reune, claro estd, méritos sobrados para que se le imponga el carécter de legislador en ma-
terias de doctrina filolégica.

Es un buen hablista.

Puede distinguirsele como maestro en su arte, por la elegancia y seguridad de estilo, cosa que no

- han logrado otros apreciables escritores, de los que figuran entre los legistas del léxico. Y no hablo

de los tontos. :

Pudo conquistar rapidamente un puesto, sin confundirse con las medianias, entre los m4s cons-
picuos noveladores.

~Y... debié entrar en la Academia mucho antes que ahora.

Sin embargo, la conquista de Picon es casi una sorpresa... y ademds es toda una conquista, una
verdadera conquista.

¢Ha disminuido la influencia del conde de Cheste, quien no se doblegaba siné 4 las insinuaciones
de Canovas, unico personaje improvisador de académicos, como lo era de ministros habilidosos?

Porque estiabamos acostumbrados 4 ver disputar las candidaturas de Zorrilla, de Galdés, del mis-
mo Pereda... Y Picon vence conira su cardcter y confra sus afios Relativamente, Picon logra el sitial
en mas breve espacio de tiempo que no lo alcanzé el autor de los Episodios Nacionales, quien pudo
conseguir mas pronto la ejecutoria de inmorial. |

De todos modos el nombramiento de Picén hay que sefialarlo con piedra blanca; acaso es que rei-
nan otros aires en la Casa del idioma, y esos aires son sanos, derevuelta propicia 4 los grandes
ideales patri6ticos. ¢Quién sabe si andando el tiempo, podremos descubrirnos ante el lema que hasta
hoy ha dado motivo 4 las sdtiras mds donosas: «fija, limpia y da esplendor®

- e X'
e Soélo falta que la Academia no se detenga en su camino. Las pendientes suelen engendrar el vér-

tigo, pcro en la mayor parte de los casos s6lo producen un mareo delicioso. En muchas ocasiones

conviene resbalar,
Aplaudiria yo sin reservas el que detréds de Picon se colase en la docta Academia Leopoldo Alas.
Clarin puede y debe ser académico.
A mi juicio, debid serlo primero que Octavio Picén.
Clarin no es s6lo hablista, maestro en el decir, de estilo elegante y noble; no es sélo un novela-
dor que pasara con su Regenia (digan lo que quieran cuantos le disputan la gloria de haberla es-
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LA SAETA

Heva CooMaNs, — Inspiracibn.

crito) 4 la Historia de la Literatura (y con titulos legitimos, no como el padre Coloma, quien solo pa-
sard, si no da mas de si, como caso raro... y como jesuita); no es solo eso, en resolucion: es todo un
literato: es més, es un psicélogo humano, ‘que en ciertos respectos aventaja por su humorismo a
Paul Bourget.

| Antes, la candidatura de Clarin era punito menos que imposible. Ahora... Pic6n ha abierto un
b puente de plata para que la Academia dé el salto mortal.

No le faltaran al ilustre, y para mi tan querido y respetado critico, defensores calurosos dentro de
la casa: Galdés, Picon, Campoamor, Valera, el mismo Menéndez Pelayo... todos los que sirven: todos
los que tienen firma.,, porque dentro de la Academia, también hay quien tanto valdria que pusiera al
pie de las actas una cruz, en prueba y {é de que estd conforme con lo en ella consignado... todos los
que saben, en suma, que Clarin e€s un lexicologo que puede pasar & ser lexicografo... ¥y de los
m4s ttiles para el caso; los que entienden que en el manejo de voces no hay s6lo una simple com-
binacién de voces, pero que las palabras hablan: que también el lenguaje tiene su filosofia... y aun
su rasgos fisomdmicos, permitaseme decirlo asi. |

Sé lo que echaran muchos en el platillo contra Leopoldo Alas. Lo s¢ ¢no he de saberlo? jHe oido
en pocos afios 4 tantos estupidos! No €8 ahora oportuno examinar todos los cargos. Recojo el mas
duro contra él: sus paliques. Y digo. Aunque Clarin no hubiese escrito sin6 paliques, sobrarianle
condiciones para ser nombrado académico. [Cudnta filosofia, cudnta filologia hay en esas crénicas
jugadas ligeramente, que no quicren ser profundas y las mds veces lo son! Clarin no ha escrito como
Menéndez Pelayo la historia del esteticismo, pero ha hablado de Paul Bourget, de Paul Verlaine, de
Zola, y de otros, como no hablan muchos criticos; con doctrina estética... ¥ filosofica; Clarin ha sobre”
pujado en un palique, si, senores, en ui palique, el principio fundamental del sistema de Schope-
naver; con mdas sentimiento, con mds poesia, con més realismo... humano,

Si las prescripciones de régimen interior prevalecen, que no lo 8¢, francamente lo confieso, se
opondréd 4 la candidatura de Leopoldo Alas el obstaculo de estar domiciliado en provincias: es
8 & este f1itil pretexto que €1 mismo se encargaria de salvar, entre oiras c0sas, porque aqui hecha la ley,

hecha la trampa; y porque, aun sin trampa, jojala no hubiese otroimpedimento! se destruirria mds {a-
cilmente que no el ideado porla Corporacién para no aceptar el eoncurso de las damas: elde que (pa.
i reciendo éstas hombres por sus libros y por la suficiencia de los estudios, y brillando como estrcllas
| de primera magnitud) sean mujeres. Contra esta proscripcion del sexo nada puede intentarse, sin
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LA SAETA |
una bien entendida y racional reforma de las Constituciones; contra la del domicilio basta un viaje :
aunque se haga en tercera, y la correspondiente cédula de vecindad. - '

#-*#

No soy el primero, y celebraria no ser el iinico, que eche 4 volar esta candidatura; pero €so no
importa para que hable de ella y la patrocine. Académicos, como Picén lo es y como pudiera serlo
Clarin, hay varios en la Casa; pero nadie me negard la conveniencia de que aumenten el numero. En
esta triste época mas que en otra alguna; porque dadas las tradiciones y las formalidades académi-
cas, entre les pocos que hoy.quedan para ocupar las vacantes de los sillones por su actitud digna
(actitud de Dios) y los conocidos j6venes llamados 4 substituirlos, hay n6 unalaguna, ni un abismo, & o
segtin los tépicos de la gacetilla ramplona, siné... nada, absolutamente nada. Caviano es académi-
¢o, quizas no lo sea nunca, pero debe ser nombrado. Sdnchez Pérez tampoco; fuera de ¢stos,cn .
llteratura, segiin mi voto, no llegariamos 4 la media docena: ¢4 quién elegiremos después? ;A Ruedar’
A Nieva? (A Unamumo? ¢A Grilo? ¢A Dicenta?¢A Canals? ;Ei sic?... No cito 4 otros; es interminable el
catilogo de las medianias, que se distinguen en el periodo decadente y triste por qué atraviesan las
letras patrias. De j6venes como Martincz Ruiz y Luna es prematuro hablar. '

Estimo, por tanto, que la Academia debe apresurarse en el llamamiento 4 los pocos ingenios que
pueden continuar hoy las tradiciones de su Instituto. Afravesamos por ahora el Gltimo periodo bri-
llante del renacimiento artistico, de las glorias literarias.

Y en este concepto la candidatura de Leopoldo Alas es indiscutible,

*
L

Estoy conforme con Unamumo cuando dice que son muchos los literatos j6venes, 6 que se tienen
por tales, que se jactan de su ignorancia cientifica... Lo que no me persuade es que invente adjetivos
y vervos y sustantivos, y, pasmense ustedes, hasta barbarismos. También juega malabdricamente (€l
habla de los malabaristas) con la filosofia y con la construccién gramatical. A los malabaristas,
pues, los llama, comparativamente viriuosos del piano. ¢Qué sera eso de la virfud en uno que ma- i
neje el Erard? ¢Se referira a los virtuose? No s€. En este caso comprendo que ciertos académicos con-
fundan la voz libertad con la palabra libertinaje, Tc mbién hay libertinos fil6logo-filosé6ficos de la
literatura libre 6 lilirilera que saca 4 colaciéon, no sé cémo ni 4 santo de qué, si no es ’para escribir
un articulo més, salga lo que saliere, este notable. Yo creo que ¢l mismo, sin darse cuenta ha burlado
la dificuliad vencida del articulo-garbanzo, mediante la lecniqueria, como ¢l escribe, de la insustan- -
cialidad. A ese paso dentro de poco hay que repartir un diccionario 4 todos los habitantes de ambas i

DiaNA CooMaNs., — Ofrenda de amor.

=
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LA SAETA

Castillas, porque el castellano que ellos hablen no va a ser idioma oficial; va 4 ser una fabla. .. una

- {dbula torpe.

Unamumo estira un titulo, como otros estiran una cuerda. Y lo retuerce tanto gue va y pone:

o «Se quejan del pueblo los que no hacen literatura mas que para los literatos, los incapaces de su-
mergirse en el alma popular. .» |

Yo no sé si esta bien enterado Unamumo de lo que ¢s el alma popular, pero en fin supongo que si,
pueés corre por esos diarios y revistas en olor de.. fil6sofo; no es eso lo grave; lo grave es. que ade-
| ma4s de fil6sofo pretenda ser literato, y que siéndolo, silo es, no sepa construir. (Quiénes son los inca-
i paces de sumergirse en el alma popular: ¢(Los literatos® ¢Los que no kacen literalura mas que para los
b literatos? ¢ Y los que hacen literalura (si es que la literatura se hace como el chocolate y como los bu-
fiuelos de viento) no son literatos? ¢Y cémo los literatos no son los que hacen literatura?¢Y como
hacen literatura los que no son literatos? ;Qué lio es ese, santo Dios?

Pasemos al alma popular. Creo en ella, 6 por lo menos quiero creer en ella, aunque s86lo sca pa-
ra que no Se me tenga por incapaz de sumergirme en la tal alma. ;Pero ese alma qué es? :Un lago? ¢:Un
. océano desconocido? ;Cémo se sumerge uno que no es literato ni hace literatura en...esor¢Y... le
| basta 4 uno saber nadar, como se nada vulgarmente, para no ahogarse?

:Qué diremos del texto del Quijote que se enmugrece, del pensar con hondura, del falaz é inci-
piente neoaristocratismo, que él nota en los cerebrales, y de 1a boca que habla por la abundancia del
corazén? ,

Hay muchos, efectivamente, que son j6venes pero no literatos, aunque sc tienen por tales, y que es-
criben despreciando la ciencia... y el arte. ¢Qué habla ahi Unamumo de la forma? La forma no se con-
‘sigue sin ser artista, y para ser artista es necesario tener muy educados el oido y el corazon... todo lo
que ¢l pretende negar, precisamente. Para el bien decir no estorba el decir algo, sind el no decir na-
da, que es lo que le ocurre 4 Unamumo, despues de mucho hablar. Y conste que yo no defiendo 4 los
que ¢l trata de zaherir. |

Hablando del genio afiade: que «cada cual en sus obras vc distintas cosas, pero todos ven algo.»
Entonces, lo reconozco noblemente, Unamumo €8 genio: porque yo tambicn veo €n Sus obras algo:

veo muchos disparates.
'Y pensar que genios asi son los que andan conquistando renombre y preparandosec para una va-

cante de la Academaal

CLAK

GILBEK. — El genio de la tempestad.

“ 8 M.EC.D.2016
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Bajita, pero graciosa; rostro iluminado, de

 Las mujeres

Don Pepro. — Au grancf... etcetera.

perfil poético, dulce, agradable, sugestivo; ‘Rosavria (sentdndose). — Alli estan las de
ojos grandes y relucientes; carme incitante, Castillo. |

wmva, muy acentuada en las curvas. Fisonomia Don Pepro. — 1Y el sello de guerra!

% picaresca. Edad indecisa, de mujer que parece RosaLia (sonriendo). — iClaro! No podia
despedirse de la juveniud y esta en lo mds faltar; el marido abandona & la mujer, pero
fuerte y sabroso de los atios alegres. Elegante, el amante nunca.

& discreta, habil en elegir telas y casar colores. Don Pebro. (guifiando el ojo). — Mientras
es amante. El marido tiene la contra de que
7 ki s es marido, que estd siempre atado, como un
% - Parco. Noche de gala, de moda, como P€rro que sirve de lazarillo, 4 su mujer.

5 dicen los revisleros. A mitad del segundo acto RosaLia (displicente). — La mujer que se
e entra Rosaria GUALVER con su marido, Don  ©3D0sa de todo, también se cansa de los
Pepro Ricuerte pE 1A Escosura, hombre PErros. : _ :

S lieso, de mediana edad, gentil, bigotes suaves, Do~ Pepro. — Gracias, amiga mia. Pero...
de pelo abundoso, bien portado y bien vestido, ~PEro-.. DO corta la cuerda. |

' RosaLia. — :Cémo? ¢Te ofendes? ¢Supo-
RosaALiA (mientras Ricuerle le quita el chal). nes...? -

— ¢Has visto? LLleno completo. Dox Pepro (benévolo). — Nada, no supon-

.'_:'J'

M.E.C.D. 2016
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go nada. ¢De ti¢ Ni yo soy perro, ni eres tu  ni me las doy de Tenorio; pero, gf&ctiva'mfen.-'
capaz... jQué disparate! Calla, y déjame  te, dejé rastro, mds que td, desde luego. En
oir... ya sabes que para mi la musica... fin, digo que conozco & nuestra vecina de.
(Rosalia hace un mohin de soberano despre-  palco. La he visto en el salon de la sefiora o
cio y dirige los gemelos & las butacas.) Diedra; en los conciertos Emis, en el teatro i
' o I'al, y en este teatro varias noches, y en lo- S
ESCESA AL calidades distintas. Y ahora, fijense ustedes o
PaLco contiguo, Varios hombres. e‘lul l:-‘ fila octava, numero cinco. ¢Qué¢ ven %
A e alli _ a%.'_
Uno. — jQué mujer! | Uno. — jCalle, es verdad! Aquel mozo de VEG
Otro (sonriendo). — (Guapisima! mostachos franceses... | =
Este. — jFijate, tu! : EsTE (riendo). — Si, 4 las mujeres les gus-
AqueL. — ¢Qué me cuentasr L.a conozco, tan mucho los mostachos.
S Uno. — ¢La conoces? AQueL. — Pues ese mozo que escucha el
- AqueL. — Si. Tannhaiiser con indiferencia, leyendo E/ Li-
- Otro (sonriendo). — Este las conoce 4 to-  beral, mientras mira 4... esa sefiora, es el...
i das. E3 como todos los Don Juanes baratos, apéndice del marido, -
de guardarropia. (Declamando.) Yo & los pa- OtrOo. — Amigo mio, eres un lince. Si,
e lacios subi, yo 4 las cabaiias bajé¢... ¢l la mira a ella, fingiendo que se entera Z
AQuEL. — Yo no he subido, ni he bajado, de la "politica, y el'a le mira 4 €l, pretex- i
".'L . ’ 3 | I
- et
§
-
3
:-'3'_
[
T
;‘.i S ':
w — Es toro inofensivo... jmadre, embistel
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yue se entera de Ias modas. Y ﬁntre-

Uno.— El esposo mira 4 las bailarinas.

B Shi E_S-GENA 11

7 EntrEACTO. Ni unos ni otros abandonan las

posiciones. — Palco de Rosalia.

Rosaria (nerviosa, visiblemente contraria-
da). — Fijate, Pedro, con precaucion en €sos
de al lado.

Don Pebro.
samente?

Rosaria. — 5i,
tontos.

Don Pebro. — ¢Los cnnﬂcea‘»‘

. Rosaria. — Como a ti. Han dado en mo-

-—-J_Es-os que rien estrepito-

€508} gsabes? Son muy

S | lestarme. No sé qué se figuran. Me asedian
S con sus miradas, con sus gestos,

con sus
sonrisas. «

—No vale, qﬁe asi estoy tras de la valla.

MEED 2016

- Don PEDRD (semmeuie) — Seﬁal dﬂ que
les miras tu. Les das pie y... |

Rosatia (volada). — Yo les miro de reojo.
Una mujer puede y sabe mirar de reojo. Pa-
ra eso es mujer. En fin, si tanto te importa...

Don Pepro. — N6, hua mia, nd; ahora

mismo voy 4... IVutu 4 tall Sabran quien €s

Pedro Ricuerte de la Escosura esos liberti-
nos. _

Rosaria. — Es que debes hacerles enten-
der que soy honrada... una sefiora...

ESCENA IV
EN EL caFi. Don Pedro, Uno, Otro, Este.

Do~ Pepro. — Otra copita de coiiac, ca-
balleros. Grande ha sido mi satisfaccién..
En fin, las mujeres son muy raras... Yo ya

suponia que ustedes eran unos caballeros, y

me lo confirma el que defiendan ustedes los

e T I TR A ———pi R, - —i—

. L PIRL ISCEE

e i, | e e cp B —




mismos ideales politicos... Nada, manana

vamos 4 comer juntos.

UNo. — Muy honrados... Ya vé usted...
todos sOmMOs personas graves... '

Do~ Pepro. — Ldstima que ese amigo de
ustedes se haya sentido indispuesto, y no
nos acompaiie. Pero ya le transmitiran la
expresion de mis mas cordiales sentimien-
tos... y el convite.

Este, — :Aquél? Es un ser extravagante,
No fuma, no bebe.

Ortro. — Dificulto que nos quiera acom-
pafiar en la juerga 4 que usted nos invita.

— ¢Este sombrero? jay, lo he pagado muy carol

“M.E.C.D. 2016
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Do~ Pebpro. — Si les parece a ustedes, yo
mismo... | |
ESCENA V

Dg paLco A PALcOo. En uno RoOSALIAj en
olro AQUEL.

RosaLia, — jQué imprudencia! ¢Te has
quedado? R ek

AqQueL. — Si, para decirte que no he vis-
to otra mujer como tu. ' |

RosaLia (sonriendo). — ¢Tan guapa?

AoueL. — Tan... satisfecha, tan atrevida.

RosaLia. — Dios mio, jqué injusto eres!

AoueL. — jInjusto! ¢Y ese bo-
tarate de la fila ocho? ¢Si creeras
tu que me chupo el dedo como
tu marido? jMira que no descu-
brirte el juego yc! Ya he visto
como llamabas la atencion de
don Pedro acerca de lo que ha-
ciamos en nuestro palco, para que
no descubriese el juego que te
traes con el de los moslachos
franceses. ' |

Rosaria. — {Vaya, esta visto
que todos los hombres hab¢is de
pecar de eso... de estapidos! (El
de los mostachos! Es tan piprolo
como mi marido. Le distraigo
para despistar @ mi pariente, y
llamo la atencién al mismo tiem-
po sobre el palco vecino, por-
que... porque no estas tu solo,
porque hay muchos hombres...
para guardar la retirada. -

AqueL. — (Es de veras?

RosaLia. — iBah! Buen par de
tontos mi... y mi...

AougeL. — jRica! No hay quien
dispute 4 las mujeres ese talento
natural. Mafiana cenaremos jun-
tos.

ESCENA VI

Parco pE AQueL. Entran Don
Pedro, Uno, Este y Olro.

Don Pepro. — (Qué tal? ¢Pasa
el mareo? |

AqQuEt. — Si, gracias. jSe fu-
ma tanto!

Dox Pepro. — Manana tene-
mos gira. (Guinando el ojo.) Ha-
bra mujeres. ¢Contamos con V.?

AoueL. — Lo estimo. lmposi-
ble... Graves ocupaciones...
Otro (piearescamente). — ¢NoO

se lo dije?
ESCENA VII

Parco peE Rosaria. Abre la
puerta Don Pedro.

RosaLia. — jAy, qué rato he
pasado, amigo mio!

Don Pepro. — {Hija, has visto
visiones!

GuiLLermina ' STOCK



191 la mujer pudiera
libremente decir cuanto quisieral

(Goces verdaderos

Si cautivar 4 la hermosura quieres,
no viertas 4 sus pies raudales de oro;
para comprar de amor dulces placeres,
el mismo amor es el mejor tesoro,
(rana las multitudes
el oro vil, mas no los corazones.
date en cambio ti mismo, y—no lo dudes—
pagards bien los amorosos dones. .

Si no te encadené vinculo santo,
forja td mismo la feliz coyunda;
el hombre libre singular encanto
en voluntaria servidumbre funda.

A una sola mujer pretende y ama;

y cuando en ella prenderd tu llama,
si falta el nudo eterno,

el lazo os una del carifio tierno,

Abre 4 ese afecto el alma enternecida
y escoje una doncella;
sea esa tierna virgen tu elegida;

t, el elegido de elia.

Su alma hermosa ha de ser; su cuerpo hermoso.
Yo una elegi, tan cdndida y tan pura,

que 4 nuestro amor dichoso

falta no mds la bendicién del cura.

Sagdz para mi bien y mi alegria,
feliz, solo por mi, de ser hermosa;
para mi complaciente y carifiosa,
para los otros circunspecta y fria.
Flaqueza femenil no abri6 su pecho:

M.E.C.D. 2016

Caiiitas i
I o
Deja que lea en tus ojos
el destino de mi vida,

que estd pendiente mi suerte
de lo que en ellos me digas.

I1

La semilla del deseo -
me llev6 4 la casa ajena,
y al encontrar tu carifio
me hizo perder la cosecha...

I1I

Haz vestir 4 tu mujer
como permita tu sueldo,
que si la ven muy lujosa,

preguntarin por su duesio...

IV

Al farol de San Miguel
comparo yo tu conducta,
que si bien alumbra al Santo,
el demonio no estd 4 obscuras..

v

Para formar sociedad
juntamos nuestos carifios
y al sumar el resultado,
ni ganamos, ni perdimos..,

J. ENRIQUE DOTRES

Mondlogos cortos

Ha pasado esta mafiana
y ni pa Dios se desliza,
jvamos, yo de buena gana
le pegaba una palizal
- Una gue espera.
Echdndomelas de pillo
le hice no sé qué pirueta,

y ella me tir6é un cepillo

que me fué 4 dar en la jeta.
Cualguiera.

Claro estd, por presumir
mire usted lo que me pasa;
no lo tomaré yo 4 guasa
si otra vez vuelve a venir,
Una arrepeniida.

Me llaman, y diligente
con el roa me presento,
Je tomo el pulso al paciente,
me harto de caldo al momento

y todo marcha corriente.
Doctor Gilo.

Cuando me pongo 4 jugar
el ama me hace cosquillas,
y yo me echo 4 restregar
por verle las pantorrillas,
Un pillin.
A lo primero pensé
que no me habfan sorprendido;
pero me dié un puntapié
su marido.
Un pirata,

Luis E. LOPEZ DE HARO

Pero lo dice ¢y qué?
S1 es usted hombre ¢qué contesta usté)

jAy, si al curro incivil, por quien me muero,
le pudiera gritar, ¢|pillo, te quierol»

voluntaria merced son sus favores;
y g0Z0 Sus amores
agradecido al par y satisfecho.

Feliz soy, cuando dulce me embelesa
la blanda risa que 4 su labio asoma;
cuando mis pies debajo de la mesa
por taburete de los snyos toma;
cuando me d4 la fruta que ha mordido
6 la copa en que bebe, |
6 sorprendo, al besarla, en un descuido,
los que encubre el cendal, pechos de nieve,

En las horas de platica sabrosa
con que mi dichaa labra,
no le pido 4 su boca sentenciosa
el 6sculo; me basta la palabra.

Arde la idea en su divina frente,
dindole hechizo siempre renovado,

Eg perfecta: un defecto solamente
encuentro en ella; amarme demasiado.
Arréjame 4 sus plantas el respeto,

la pasion 4 su seno deleitoso.

jEsto es gozar|l Oh joven, sé discreto;
busca estas glorias, y serds dichoso.
Y-el dia que te robe 4 sus caricias

la muerte inoportuna,

lag celestes delicias

disfrutards sin transicién alguna.
(De Gathe,) Troporo LLORENTE

[

r

[



LA SAETA

T
Sty |

Ak "':::.1;. : :
S

{Como es el corazén de la mujer
que no puede ensefarlo 4 su placer?

¥

Nieves -
' (RECUERDOS DE VALENCIA,)
1

Entramos una tarde de Carnaval en el Europeo
tres amigos alegres y bulliciosos, avidos de pla-
cer, de emociones, de sonrisas, de e€sas sonrisas
hechiceras de la juventud sonadora. Las flamen-
cas habian cantado y se desbordaban entre la
muchedumbre, desplegando los recursos de esa
ciencia infusa, que conocemos con el nombre de
reclamo: de todas las mesas lss llamaban; todos
las querian obsequiar, y a ellas se les iba el gus-
to tras de todos; unianse al rumor de las vocesel
ruido de las botellas que se destapaban y de las
copas que se rompian, y al calor de las disputas
el calor de la atmdsfera viciada por el vaho de

~cien alientos y ¢l humo de cien cigarros.

—iAy, Roman, y como echo de menos el am-
biente de la Alameda y el aroma de¢ sus jardines!
— dije, haciéndome aire con ¢l sombrero para no

‘morirme asfixiado.

—Espera, hombre — profirié Romén riendo —
ahora cantard la Nieves, mi gentil sevillana, y te
va 4 parecer tamanito y poco este infierno para
tanta gloria.

Cuando la Nieves salié al tablado, apoderose
del publico una especie de embriaguez 6 de lo-
cura. [Quc alboroto de aplausos y qué derroche
de requiebros, madrecita mial |Y aguellﬂ si que
era justo y merecido! jCémo queestabamos vien-
do toda la gallardia espafiola, y la bendicién de
Dios, en aquel cuerpo incitante que se conto-
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neaba graciosamente, balanceandose como
un junco y desatandose en curvas y en per-
files tan puros que hubiéralos envidiado pa-
ra sus lineas un griego! jPues y los trapi-
llos! ;Y el cuerpor Oprimialo un mantén de
Manila, todo él color de oro, un oro anaran-
jado, con rosetones encendidos como ¢l car-
min del cielo, y lidbaselo por la cintura €s-
trechamente , estrechamente hasta traspa-
rentar las atrevidas curvas, las delicadas
formas. jPues y el cabello! obscuro, brillante,
anudado por detrds y cayéndosele en hermo-
sos rizos por la frente. jPues y la caral Era
una morenilla Nieves, con Jas mejillas {res-
cas, y la boca asi como un capullo, y los ojos
negros, fosforescentes, como la luz de una
estrella reflejada sobre el mar al través de
la obscuridad de la noche.Después flores en
los cabellos, flores en la garganta... y ella
una flor y un aroma cF una primavera.

iSi la hubieseis oido cantar! Tenia una voz
dulce, dulce, tresca, soziora, que juguecteaba
en los oidos, y los adormecia, como solapa-
da sirena, recredndolos, y metiéndose hasta
mitad del corazén, hasta el hacecillo mas vi-
brante de nervios, hasta lo més recéndito y
profundo del alma. ¢Y ¢l canto? {Qué canto,
virgencita de los Dolores! {Si aquello era ex-
tasiarse y morirse de dulzura! Un aire de la
tierra; un quejido voluptuoso: un jay! lan-
guido, genial y poético, que pasa por todos
Jos tonos de la cuerda. Tenia otra habilidad
Nieves: punteaba en el guitarro con mas sol-
tura que lo hubiese hecho Huerta. Haciale
vibrar, llorar, quejarse 4 su antojo; y alla se
iban, como en alado beso, la nota del guita-
rro y la nota de la garganta.

:Qué cantaba Nieves? — No sé: una hermo-
sa balada que nunca jhe recordado; no me
queda de ella mds que la impresion: ‘jalgo
asi como la fragancia de una florecilla! Al
concluir y levantarse con aquella donosura,
siempre con la mirada suave, y fresca la
sonrisa, y el mantén terciado, el publico
aplaudié desaforadamente. Restableciose
por fin ¢l orden, y la Nievecitas se sento de
nuevo y volvié a canturrear, coplas que eran
picantes epigramas, 6 enamoradas quejas, o
dulces fantasias de una imaginacion meri-

dional y alegre, aunque todo languido y volup-
tuoso, como cane¢ién popular de Espana.
Cuando la Nieves desaparecid, con la gallarda
majestuosidad de una diosa, la acompano un
arrullo de requiebros, que fué como un idilio
tras de la tempestad de hurras que habia estalla-
do 4 su gentil presencia. Poco después vino d
confundirse entre nosotros. No sé 4 donde iba,
pero no pasé mas alld de nuestra mesa. Roman,
que la trataba con la intimidad ligera que cxiste
en eso que llaman el mundo alegre, quiso que la
obsequidsemos. Y la obsequiamos, [vayasi la ob-
sequiamos! De mil amores, 4 despecho de todos
los concurrentes que pretendian disputarnos es-

te orgullo, y 4 los cuales, por fortuna, vino a dis- -

traer una variacion del espectaculo...

Nieves parecia habérseme aficionado, con se-
naladas muestras de afecto, y Roman decidiose a
dejarnos charlar solitos y en sabrosa platica.

—Si supieras, 8i supieras como me aburro en
¢ste bullicio y me canso de esta vidal Estoy has-
tiada de que me admiren y me festejen tantos ne-
cios. Me asusta la soledad de mi corazdn. jAY,
virgencita del Carmen, y c6mo recuerdo aqucl

ueblecillo, con sus casitas desparramadas por

os declives de aquellos montes de la sierral
Alli pasé mi juventud de los quince anos — y di-

0 esto, porque me parece que he sido Joven de

08 maneras — y abandoné a mis padres, los vie-
jecitos de mis entrafias, por irme detrds de un
ingrato: jqué tontas somos las mujeres, madre-
cita mial Yo era buena, senor, yo era buena, y le
amaba 4 mi Luvis, un gallardo mozo con unos oja-
z0S... [vaya si le querial jc6mo que tengo un al-
ma ardiente, muy ardiente, y un corazén... un

~ corazén que es todo ¢l de fibras sensibles, nada
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mas que fibras! Pero Luis no me amaba y le can-
saron los mimos mios, y me abandono por una
mujerzuela del barrio de Pescadores, De esto 1o
hace mas que algunos meses; entonces admiti
una contrata en el Europeo. No he tenido mas
que un Dios: eso lo juro; ahora ya no le amo, |S1
mi alma no puede ver perfidias ni ingratitudes!
Pero, ningun otro hombre puede jactarse de ha-
ber obtenido ni una tierna mirada mia. |Si gu pu-
diera volverme 4 aquella hermosa tierra y buscar
4 mis dos ancianos, y pedirles perdon, y comer-
melos 4 besos! Pero no puede ser; me moriria de
vergiienza, = S

Y Nieves se enjugoé con el panuelo una lagrimi-
Ila que le oscilaba en el rabillo del ojo. !

—La historia de siempre — murmuré impresio-
nada — una historia antigua que no se¢ hace Vie-
ia nunca. Mira, Nieves, no seas mala:

Interrumpiéme, eneste punto de la conversa-
cion , el espantoso griterio que se alzaba por
todas partes: era una tormenta furiosa que se ha-
bia desencadenado al caldr de no sé¢ qué dispu-
tas. Ruido de copas y botellas que caen y §¢ rom-

en, de palos que se cruzan, carreras, empc-
lones, salvajes disputando la salida... todo csto
presenci¢ con asombro y Ssorpresa, dejandome
arrebatar por aquel torbellino que a vuelta de
magullarnos y aun triturarnos, nos dej6 libres
en mitad de la calle de don Juan de Austria.

11

Dos afios méds tarde, me encontré con una cs-
pecie de espectro que era como una sombra de
la Nievecitas. Yo paseaba por Valencia, de regre-
so de la capital de Cataluia, solazandome en ad-
mirar los {rescos tonos y los suaves tintes de
aquellas perspectivas romanticas, evocando re-
cuerdos, sonriendo con esa sonrisa interior,
patrimonio y egoismo 4 la vez en el alma que

se niega 4 hacer participe 4 los demas de sus
voluptuosidades.

—iCaballero, por caridad! tengo {frio, tengo
hambre. '

La conoci por la voz, aunque cra debil, té-
trica, cavernosa y zumbaba en mis 0idos con
fatidicas modulaciones. '

—iNieves! — exclameé contemplandola con
sentimiento y cogiéndole las manos huesosas,
frias como la punta de una daga. _

Nieves sonri6 con una tristeza que no olvi-
daré en m1 vida.

—:T? tanto mejor. ¢Quieres venir & casa’
Concluiré la historia que empezamos en el
Europeo.

Seguila silenciosamente: llegamos a una es-
calera humeda y angosta de la calle de Lau-
ria, en el barrio de Pescadores, ¥y subimos,
subimos con penura, deteniéndonos & cada
Easn, porque la tos, una toceeita seca, ahoga-

a la respiracion de la pobre Nieves quc te-
nia que apoyarse en mis hombros.

Llegamos; alli, en el tercer piso estaba su
cuarto, un cuartointerior sin luz, sin aire, hu-
medo, compuesto de una piececita destarta-
lada, con solo un jergoncillo sobre la tierra,
y un solo taburete alld en un rincon. Diomelo
4 mi: ella se echo en la cama, apartose los ca-
bellos que le caian sobre la frente y sobre las
mejillas, y se cubrié el rostro con las manos.
Y asi se estuvo sollozando, hasta que aquella
tos fatidica hizo presa en su garganta, arran-
candole del pecho algunas gotas de sangre.

—iVes? — me dijo — la tercera juventud, la
ultima.

Y prosigui6 con frasc nerviosa: ;

—Regresé 4 aquel pueblecillo de la Sierra,
conmovida por tus consejos. No volvi a pre-

“sentarme mas sobre el tablado, porqué aguc-
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lio érame o0dioso... Y busqué 4 mis padres...
los viejecitos murieron de dolor por mi aban-
dono ingrato: yo era ¢l ave que alegraba ¢l
viejo nido; yoera la luz y el aroma de su vida.
La nieve cayo entonces sobre su corazon y se
murieron, ;entiendes? .. Me marche espantada,

LA SAETA
como criminal que huye perseguido por la som-
bra de su victima, sin pensar que la sombra la
tiene en su conciencia... La madre de Luis lloro
mucho al verme, y quiso que yo fuera su hija. N6,
no pude, todo me parecia alli sombrio y tencbro-
so, y volvime 4 esta tierra con mis ligrimasy
mis remordimientos. No canté... cantando una
es en cierta maneradel publico; tampoco me per-
di... me escudabas ti, tu imagen, tu recuerdo.

Otro golpe de tos interrumpié & Nieves en su
relato; enjugose la sangre con mi panuelo y ana-
dié con ternura, con acento que era aun {amoro-
s0, 4 pesar de ser muy débil.

—Ya VES,
ganaria ahora mintiéndote? |[He de morir tan
prontol... |

Y miréme, miréme como si deseara pedirme al-
g0 que no se atrevia 4 indicarme.

—(Quieres.,. Quieres... [AY, madrecita mial ¢por
qué no he de decirlo? ¢Quieres sentarte aqui, 4
mi lado, sobre ¢l jergén... aunque es el jergon de
una tisicar:

Me senté, me senté, siempre en silencio; por-
que me ahogaba la pena y no sabia qué decirla,
y le di un beso en la frente, ¥y pasé por su cuello
mi brazo, aunque bien sabe Dios que respetando-
la en el fondo de mi corazén, y compadeciéndola,

—Asi, asi; pero estréchame, porque tengo frio.

—No hables, Nieves, cdlmate; abrigate con mi
capote, y espera, que voy €n buscade auxilio...

—N6, n6 — dijo agarrandose febrilmente 4 mi
cuello — no te vayas... estoy ya buena, estoy
bien.., y tengo miedo. Mira, para no perderme
busqué trabajo; no me lo daban: yo no sabia ha-
cer muchas cosas; algunos me decian... me de-
cian... yo estaba fresca y joven y linda; pero me
hubiera dejado morir de hambre... aquella {rase
tuya, «Nieves, no seas mala,» zumbdbame en-los
oidos, y tu acento dulce me alegraba aun el co-

Pues ¢qué ha de ser? Rendido, tierno, amante,

En tanto que el del hombre es un tunante.

por lo tanto, que aun soy buena, qué.

STy
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Nieves tosio y volviome 4 manchar de sangre ¢l
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razén como si te estuviera escuchando. Después,

~la memoria de mis padrecitos... 'ET yo no queria

escarnecerlal Por fin encontré trabajo, un trabajo

penoso, |y dieciocho horas! Dormia cinco, nada

mas que cinco, y con un suefio agitado como la
vigilia; porque el recuerdo de mis padres, como
una acusacion eterna, me mataba, y tu recuerdo...
al pronto no era maés que simpatia; pero en mi so-
ledad y en mi aislamiento, tanto pensé en ti, y

‘tanto me iba acostumbrando 4 esta especie de
culto en que tu imagen se sublimaba, embelleci-

da por la ausencia, que te am¢ y te amé locamen-
te, con fiebre de los sentidos... pero con mucha
ternura de alma. Entonces pens¢ en buscarte; su-
pe que no estabas aqui, supe que amabas 4 una
mu-{iﬁr y... segui adorandote en silencio, ¢qué de-
ho tenia yo 4 exigirte nada? - i

panuelo; hice que se callara y que reclinase laca-
becita sobre uno de mis hombros, y asi como al
descuido me enjugué una ldgrima rebelde. -
~Entonces, prosiguié & pesar mio, pasc los
dias llorando y las noches en perpetuo insomnio:
creia que estaba mas sola y empecé 4 sentirme
mal... del corazén y del pecho y de la cabeza: yo
no s¢ como me mordian en las entranas.,. y des-

_ pués el trabajo, un trabajo febril, continuo... has-

ta que no pude, y me falté todo, porque me falta-

— Aunque venga el frio —yo no dejo el bafio—jes capricho_mio!
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ron fuerzas para a-q_-u-el'la"l-u_._é'h a. "'Pera;lf elcolor yla
frescura de las carnes; me puse fea...

—Fea no, vidlgame Dios! que aun hay en ese

rostro livido, y descarnado y triste, no s¢ que¢

belleza... | _

—ijLa belleza de la tisis! — dijo sonriéndo im-
perceptiblemente.— jFea, ya podia pedir limosnal
Pensé en el hospital, pero tuve miedo, y no creia
estar tan mala.., La caridad dabame muy poco:..
no comia muchas veces y tuve que venirme a esta

ocilga: |si hubieras visto mi linda habitacion de
a calle de Serranos! Asi han transcurrido algu-
nos meses, padeciendo mucho, sufriendo mas, y
acorddndome de ti, siempre de ti, y logrando
dormirme alguna noche acariciada por tu pensa-
miento, casi delirante y sofiando que te veia...
que te veia... jay, si supieras qué miedo he teni-
do de morirme con mi secretol...

Otra vez la tos comiose las palabras de Nieves,
agotando ya toda su energia: despucs de un ata-
que sobrevino otro, y muchas manchas de un ro-
jo violdceo cayeron sobre mi paniuelo; ensancha-

ronse los surcos, encendiésele la mirada, apreté

convulsa los brazos 4 mi cuello, peg6 su rostro
al mio, y se le exhal6 el postrer aliento, al través
de los ultimos d4tomos de vida que quedaron en

aquella naturaleza destrozada. )
Crauvpio UGENA

Kewtiinger.
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‘ 'El verdadero marido o

Previas las oportunas oposiciones, me concedieron el juzgado de instruccién de X. : | |
Llegué 4 este pueblo, animado de los mejores deseos, pues, como prin cipiante en la dificil carrera 2l ;
. de la judicatura, queria 4 todo trance lograr un oran éxito en ella y distinguirme por mi celo y mi : J
| rectitud, vy sobre todo por mi certero golpe de vista para descubrir criminales. B
g No dejaron de mortificarme los primeros informes; alli, no hallaria ocasién en qué demostrar mis E
conocimientos, pucs atortunadamente, por aquellos parajes, la gente era honrada y rara vez la justi- fRa

cia tenia que intervenir en asunto alguno de importancia. | e A
Cuando ya casi desesperaba de obtener {ortuna, entré un dia el alguacil del Ayuntamiento d de- .
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acuda con el Alcalde al camino de la Herradura,
donde segun parece se ha cometido un crimen.

—:Un crimen?— dije yo contento, sin que por
un instante el instinto humanitario ahogara mi
afin de distinguirme como juez.

—Si, sefior, alli han hallado el cadaver de un
hombre, muy bien vestido y con alhajas.

—:Se sabe qui€n es?

—No sefior, debe ser forastero.

—:Quién lo ha descubierto?

— Unos mozos, al volver del campo.

—Vamos alla.

Poco después nos halldbamos el Alcalde, ¢l
médico y yo, con el alguacil y una pareja de civi-
les delante del muerto.

El examen {ué rapidoy todos convenimos des-
de luego en que forastero debia ser, puesto que
nadie le conociamos, extrandndonos ademas que
persona de viso, pues tal parecia, hubiera pasado
inadvertida al llegar al pueblo.

Después de las pocas y necesarias diligencias
del caso; ordené el levantamiento del cadaver.

Regresaba, pensativo y dando vueltas en mi
imaginacién 4 los recursos de que habria de va-
lerme para seguir la pista delcrimen y descubrir
la inc6gnita, cuando vino a sacarme del ensimis-
mamiento en que me hallaba la voz del alcalde.

—Aqui tiene usted, me decia, al tio Juan que
pretende conocer al muerto.

—:Usted?

—Si, sefior; respondié un paleto, que frente a
mi se hallaba en el centro del corro que instinti-
vamente habiamos formado toda la comitiva.

—Bien, :de qué le conoce usted? ¢cOmo S€
llama:

—Misté, saber cémo se llama, no lo sc...

— Entonces...

—Es que, vera usted, yo, como usted sabrai,
me dedico 4 ir con mi tartanita & buscar viajeros
4 la estacién del ferrocarril,

—Si, es verdad, adelante,

—Bueno, pus ayer en el mixto de la manana
bajé un seforito mu bien veslio, y que después de
enterarse en la estacién, de que el inico modode
llegar al pueblo era subiendo en mi tartana, lo
hizo asi. Yo, como €8 natural, y por aquello dela
curiosidad, le pregunté si venia por algun asun-
to, si tenia familia, vamos, cinco # seis preguntas

sueltas. El no me contesté muy acordes y en cam-

bio se informé de la familia esa, que ya sabe us-
ted ha venio 4 principio de verano & vivir én el
cortijo.

—Si, ya 8é, ¢qué mas?

—Pus nd que le dije 1o que sabia, es decir lo

Juguclona y canduiosa
esta retrechera nifia

hace ¢l papel en el mando
de Diosa de la alegria.

] cirme: — Sefor Juez, vengo 4 buscarle, para que ; % el |
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LA SAETA
- B > que sabemos foos, qtie no es na; que 4 comienzos
= del verano, habiamos visto que ¢l cortijo estaba
habitado, y que al pasar del pueblo 4 la estacién
6 de la estacidén al pueblo, habia visto varias ve-
ces 4 una sefiora mu guapa y que unas veces so-
la, y otra con dos nifios de la mano se paseaba
alredeor. Como siesto le bastara, me pregunto
adonde estaba el cortijo; yo se le mostré, pues
justamente pasamos 4 la vera, y €l entonces me
mandoé parar, se aped, me dié un duro, que pue-
do ensefiar 4 usted pusno le he cambido y se {ué.
—iEn direccidon al cortijo?
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portdo y que nadie conocial... i
—A ver, acérquese usted a ese carro, ahi va. BelLs
Efectivamente, el tartanero, reconocié en el g |

muerto al mismo hombre de quien hablaba. i
LLa cosa ya parecia que se iba aclarando y el

camino que yo tenia que seguir estaba periecta-

mente definido. Me separé de toda la gente, y 56-

lo con mi alguacil, emprendi el camino del cor-

tijo.

Llegué, llamé, y abrié la puerta una sefiora, la
i | 2 misma que el tio Juan habia calificado de guapa.
i ¥ Mi presencia la extraiié, pues no me conocia Le

Esos zapateros no saben tomar la medida. manifesté mi cardcter de juez, palidecié, y me su- 2
plic6 que entrara en la casa. Alli me dijo de bue-
nas 4 primeras:

—S¢€ a lo que usted viene. Por lo visto ya se ha encontrado el caddver de Eduardo.

Grande fué mi sorpresa, cuando tan 4 las claras, ella misma confesaba el conocimiento del crimen. |

—Si, sefnora. | i

—¢Viene usted 4 prenderme?

—A quien haya sido el autor de la muerte de ese caballero, que usted ha dicho llamarse Eduardo. :

—El autor est4 ya lejos. 254

—Y el mévil... il

—Voy 4 decirselo. Ese caballero era mi marido. Nos casamos hace afios y desde ¢l principio de h
nuestro matrimonio, su violencia de caricter y los disgustos que me daba, hicieron imposible mi e &
existencia Jugador, amigo de toda clase de placeres, no ponia trabas 4 ninguno de e¢llos y por conse-
guirlos cometio todas las malas acciones que usted puede figurarse. Por tiltimo, estando yo [enferma
abandon¢ la casa, se fué no sé donde, y estuve afios sin saber de él. Yo, preciso es coniesarlo, en este
tiempo am¢ i otro hombre y éste me correspondié con toda su alma, y ambos resolvimos venir 4 vi-
vir 4 este pueblo, alejados del mundo, 4 criar nuestros hijos, pues desgraciadamente nuestra crimi-
nal unién habia tenido fruto. Esperdbamos que la noticia de la muerte de mi marido nos permitiera
unirnos, y cuando aqui pasibamos la existencia tranquilos y felices, se presenté ayer el otro, invo-
cando sus derechos y manddndome que le siguiera, con mis hijos, 4 los que él consideraba como le-
gitimos, puesto que legalmente era yo su esposa.

—¢Qué pretendia? — exclamé yo.

—Ay, no era mi amor, como usted comprenderd, era mi fortuna, la que necesitaba para seguir su
desenfrenada vida. Yo desde luego me negué 4 seguirle, y ¢l invocando los derechos que la ley le
concede me amenaz6 con llevarse 4 mis hijos, jAy, seiior Juez! qué escena. El otro, ya comprende us-
ted,-el padre de mis hijos, estaba en sus habitaciones: pero, hasta él llegaron nuestras voces, puesto
que sc presenté en el momento en que mi marido, furioso se avalanzaba 4 mi para golpearme. Y,
creo inutil continuar, la lucha se entablé entre los dos hombres, mi marido cayé extrangulado; por
la noche mi... mi..., en fin usted comprende, mi amante le llevé al camino para no comprometerme,
tomo el tren de Madrid, y 4 estas horas debe estar en el extranjero.:Pero como usted necesitard un
culpable que pague el delito, aquime tiene usted 4 mi, causa de ello.

—N§, sefniora; — exclamé levantdndome, — usted puede y debe ir 4 reunirse con el que ha de ser
su marido, y yo como juez, daré por concluso el sumario y declararé en rebeldia al autor. En medio
de todo, han hecho ustedes un bien 4 la humanidad; hombres como su marido de usted siempre son

peligrosos; es preferible que no vivan. |

—Mzisie, de veras no lo puedo decir, porque se
quedo6 pardo, y aunque volvi la cabeza, cuando %f_ :
ya iba yo andando otra vez, seguia alli pardo. e

—:Y usted cree que es esc viajero, el que ha ?
aparecido muerte? : '

—iCémo he oido decir que era un seforito bien B

ety
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X1 |
iMi comandante!

—:Contra, armas al hombro!—dijo Claudio Lopez, degperezzinfinse y 5altand_ﬂ del _lcch_n
—me parece que he dormido mds de la cuenta. Es decir, dormir no he dormido, no he
hecho mas que adormilarme... Se me figura que has entrado tu unas cinco 6 seis veces...
:4 qué? jarmas al hombro! ¢4 qué? _ = : : i
Tstas voces las daba el capitin de husares encardndose con su asisténte, mientras se 10a
entreteniendo en la grave y para él engorrosa operacion de vestirse. Si era tarde; el sol, un
sol que abrasa en Valdehumbroso durante las tranquilas y apacibles mafianas de Enero,
como quema en otras regiones cuando ya estdn las espigas en flor, brillaba alto en el hori-
zonte, y se metia descaradamente por los vidrios de las ventanas, encendiéndolo todo.
Claudio L.opez madrugaba siempre y solia estar de pie cuando apenas apuntaban las bla:}—
cas del alborear. Aquel dia se le pegaron las sabanas, porque la noche del anterior fué dia
de prueba para ¢l. Habia dado un banquete a sus companeros de armas _pnr.el ascenso de
otro capitan, Felix Gonzales, hombre cargado de familia (doce hijos), y 4 quien cuast no le
alcanzaba la paga para los gastos del panadero y de la lavandera. En cambio, ¢l era soltero
y rico. {l.o que gozo durante aquella velada memorable! _

—Vera usted, mi comandante, — contesto el asistente, un mozallon muy._avlspadn que
tenia fama de chusco, — me colé aqui por exigencias del servicio. Yo me dije: cuando el
comandante duerme, hay que dejarlo dormir para no faltarle al respeto, pero al mismo tiem-
po la consigna es entrar para ver si abri6 los ojos, ¥ puede uno darle la novedad y los re-
cados tmpunemente. Por eso entré seis veces seguidas, mi comandanle... o

—iQué comandante, ni qué armas al hombro! — interrumpio Claudm, quien desde qug
habia oido nombrarse asi estaba volado, encendido. — ¢Qué¢ libertades son esas, hidepi:
Te voy 4 mandar 4 la compaiiia con encargo de que te pongan dos imaginarias durante un
mes, con dos fusiles terciados. e ' | l

' Perdone usted, mi comandante; pero como esta maifiana han traido un pliego, y en e
sobre dice... dice. . vera usted, mi comandante... | S

El asistente cogié un oficio cerrado que se hallaba sobre la mesa escritorio:

—S. M. Al sefior Comandante don Claudio Lopez Avecilla... De la... A_qul el sello...

A Claudio se le escaparon de pronto las ideas y quedo en actitud extrafia; con una pier-
na levantada, v en posicién de meterse una bota. Cuando pudo coger al vuelo, como quien
caza mariposas, el primer pensamiento rebelde, exclramd: : : i

—Dame, estupido: a ver qué broma es €sa; algun marica que quiere tomarme el pelo;
pero yo le juro 4 ese calzonazos, bragazas, que una cosa €s reir cuando ascienden 4 un com-
pafiero y otra cosa es divertirse con un capitan... jarmas al hombro!

Y con la faz congestionada, arrebatado, rojo de ira, se apoderé del escrito que le t;ndia
su doméstico. Rompi6 la nema del sobre con mano nerviosa. En el oficio se le comunicaba

i : ' ici ia ' le al grado inme-
ue S. M. «en atencion a los méritos y servicios, se habia servxdq ascenderle
giatn superior», y después del Dios guarde, iba la firma y la rubrica del jefe del Detall,

hombre serio que no se prestaba 4 burlas ni trapisondas.

—iArmas al hombro! jBribonazo! Pues tienes razén — gritdo fuera de si. — {Cnnq‘uc
también yo soy comandante? jEs verdad que ya empegaba 4 ser horal Bueno, bueno; mira
ahi en el cajon si ha quedado un mazo de habanos... Cogelos, ya sabes que no fumo... Es-

era, toma... _ ' _ _ )
§ Sacé el monedero del bolsillo del chaleco, y alargo al asistente cinco duros en pieza:

—Anda y véte al demonio. Estas libre durante todo el dia, y no importa que vuelvas
borracho como una cuba.

—Ademads, mi comandante: hay otra carta. : _ e

“Claudio reconocié en el sobrescrito la letra de Jorge Levia, y fruncio el cefio:

—.Ya se ha acordado ese gandul de que tiene aqui quien le quiere mucho? Bueno, véte,

—Es que... es que...

‘M.E.C.D. 2016
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LA SAETA

—Es que... es que... concluye, hombre ¢:me han dado también la placa de San Herme- {
negildo? e
—No sé, mi comandante; pero tenia que decirle que hace una hora... si, una hora, mi-
nuto arriba, minuto abajo, que espera en la sala la sefiorita Elena. -
—;Animall Voy 4 dejarte sin orejas; ¢y por qué no me has despertado?
—Porque... porque... ya sabe usted la consigna: cuando el cumandante duerme... ade: g
mas, la sefiorita Elena no quiso que le molestara. o
__Anda y dile que pase, cabronazo... Digo né, me cogeria en calzoncillos... Dile... que
ya voy... Y que no vuelva a verte yo en todo el dia por aqui! jarmas al hombro!
% SiE
¥ X ; s 7% 7

Elena Luna, se hallaba en el gabinete inmediato, hojeando un tomo de los Viajes pin-
torescos, cuandn se presentd Claudio Lépez, ya vestldﬂ casi de punta en blanco, pues en
‘aquella ocasion, como en otras fechas memorables, habia sacado del fondo del arca el his-
torico chagquet, prenda que conservaba sus arrugas y su ulur a4 alcanfor victoriosamente,
contra los insultos del tiempo y de la moda.

Vestia la prima de Jorge un traje elegantisimo, pr:mnrﬂsu 'y el luto agraciaba su ﬁgura
de muiieca rubia y sonrosada: era un tipo delicado, dulce, suave, de mujer graciosa. Pe-
quefia, sin ser baja, de talle esbelto, tenia en el rostro no s¢ qué expresion de aspera he
lleza que le daba smgular atractivo.

—:Viene usted a pedirme la liquidaciéon del pleito? Francamente no he arreglado la$
cuentas todavia. ;Gﬂmﬂ no sabiamos qué armas al hombro era de su primo de usted! Mire
que... {la que nos ha jugado!...

—Se sabe donde esta, — contestd Elena haciendo un mohin delicioso.

—: 51, eh? —agregd Claudio socarronamente.

—iAcaso tiene usted también noticias?

iArmas al hombro! Tenia una carta que con la precipitacion no habia leido aun. Sacola
del bolsillo, la mostré, le di6 gravemente dos 6 tres vueltas en las manos, y por fin abrié
el pliego. Anunczaba jﬂrge que le retenian en Murcia ciertas mvestlgacwnes atiles para una
obra literaria: que volvia 4 la vida activa, al trabajo febril: y que le convenia retrasar su
‘regreso 4 Valdehumbroso. Concluia encargandn a Claudio que le girase fondos con urgen-
cia. Todavia dié el milite dos ¢ tres vueltas al sobre, como si buscase algo entre sus dobleces.

—iCuando digo que no va & curar nuncal — exclamé6. — Sigue tan loco como antes.

Sonrié dulcemente la damita.

—Mais lacdnica es la mia aun. Me da las gracias por haber transigido en el pleito... y
me besa los pies. |Mi sefior primo besandome los pies, como cualquiera de los que me sa-
‘ludan en la calle! (Yo en su lugar le hubiera besado 4 mi prima los cabellos, la frente, los
ojos... la boca no, todavia né. :No le parece 4 usted, Claudio?

tPern qué demonios hara ese muchacho en Murcia? — preguntoé el interpelado mor-
diéndose las guias del bigote, signo en él de grave preocupacion. Elena- anadlo con acento
‘misterioso:

—Iremos 4 sorprenderle en su madriguera.

Claudio L.opez se dio una palmada en la frente:

—iCallel—salté—pues es verdad, no se me habia ocurrido... ¢Conque iremos & Murciar

—Si usted quiere, si: iremos usted, Antonia Bellido y yo.

Se levanté violentamente el comandante.

—¢Antonia Bellido? ¢Dice usted que... Antonia Bellido?

—Si, hombre, si: :qué mosca le ha pxcadn a usted? ¢Tiene eso algo de particular? La
otra tarde la encontré en el barrio de la 'Luz y me dijo que tenia que trasladarse a Murcia
para arreglar no sé qué lio que tiene en la Huerta; y yo he pensado: la ocasion la plntan

calva.
’ —:Pero sabe Antonia que esta Jorge alli?
Pausa solemne. Se le escaparon & Jorge las palabras sin pedir permiso. Cuando se di6 |
cuenta de la fuga, quedé en actitud grotesca, comica. Rompi6 el silencio Elena, murmuran- S
do dolorosamente:
—iHa dicho usted eso de una manera, Claudio!
—iQue yo he dicho... nd, si no he dicho... es decir, lo que he dicho...!
—Adids, Claudio; no tengo fuerzas para... para descifrar ahora el misterio. Después,
mas tarde, otro dia. jOh, seria horrible, horrible...! jadios! |
Y deaaparecm la damita. ligera, como visioncilla vana que huye. El, de pie, la vié como
salir sin fuerzas ni resolucién para moverse. Después, desplumanduse en un sillén, gritod

si aun pudiera oirle la pobre criatura:
—Tan burro soy ahora que me han hecho comandante, como cuando era simple capi-

tdn jarmas al hombro!
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_Pasaban dos amigos por delante de una casa,
situada en la calle de las Torres, y en cuya casa,
s¢ lee lo siguiente:

Se admilen caballos a pupilo.

—jHombre! dijo uno de nuestros héroes diri-
giéndose al otro; ti que buscas habitacion, te
podias venir 4 esta casa.

—NO me parece mal, contesto el aludido: :qué
tal te han tratado 4 ti?

g
I

jJests, qué mujer mads sucial
jmira que es abandonadal
—Yo la conoci muy limpia,
pero después de casada:

se dejo, y ya ves, Perico

que el verla sucia da lastima.
—La mia, también se deja
pero no tanto, jcarambal...

I1

«Que el Guerra se la ha cortado»
dice la prensa diaria,

y nos dan nimios detalles

de su coleta, su casa,

de su importante {ortuna

y otras muchas zarandajas,
que aburren al mds pintado,
aun que sea un entusiasta.
L.a verdad, tiene razon
cuando dice la Librada:

—iA tantos se la han cortado
v nadie les dijo nadal...

Moreno.
g

Una gran tempestad sorprendi6 en alta mar a
un navio. El capitan mand¢ arrojar al agua los
objetos que fuesen incémodos é inutiles, .

Un espafiol agarré 4 su mujer, y ya iba & arro-
jarla al mar, cuando le detuvo el capitan del bu-
que, diciéndole: :

~¢Qué va usted 4 hacer, hombre de Dios?

—Obedecer a usted, capitan; arrojar lo que mas
me incomoda, lo que me €s mds inudiil; mi mujer.

T

CHARADAS

[

Segunda cuaria y Tolal

se dos prima de un dos tres
el hijo de dona Inés,
porque ¢l frac le sienta mal.

1

Le pregunté 4 Valeriano:
— ¢Hace en prima dos, dos una?
Y me contesto: — En verano.
V. Arce Y M. PEREZ,

Logogrifo numérico

6 — Vocal.
3= — Nota.
1.2 6 — Idem.
2 2413 — Verbo.
4 5 2 6 1 — Elcolmode laaspiracion.
1 2 345 6 — Poblacion.

LATICAS,
Fhes

M.E.C.D. 2016

“ MISCELANEA 3

Metaplasmo combinado

@ * *x %
. X ok N
® * * x
@ * *x x
® * *x x
@ * * x*

Substituir primero las estrellas por letras que
se lea horizontalmente: 1.° Nombre de mujer; 2.°
En los volcanes; 3.° Pdjaros; 4.° Planta acudtica;
5.°:50gasjy 6.°provecho, Segundo, los puntos por
letras que, leidas verticalmente de arriba abajo,
expresen, un rio del Indostdn. Tercero en todas
las lineas horizontales: 1.° Nombre de varén: 2.°
Provincia; 3.° Buques; 4.° Animal, ¢.° Nombre de
varon y 6.° delicado.

IecnAcio CANAS.

FEF
Rombo

Substituir los puntos por letras, de forma que,
leidas horizontal y verticalmente, expresen: 1.°
linea, vocal; 2.* juguete; 3.* parte del cuerpo; 4.
idem y 5.* vocal.

FeEpericOo BENAVENT.

e
Jeroglifico comprimido

) uvonr orvl

Don GERVASIO,

T
Tercio silabico
ok * 4 e
. A 1 * X x. . ok
* Kk * X *x k

Substituir las estrellitas por, letras, de modo
que se lea horizontal y verticalmente; 1.* linea,
en los mercados; 2.* nombre familiar de mujer
(diminutivo) y 3.* vestidura eclesidstica.

FroiLAN FUSTER.

5, =2
Soluciones 4 lo insertado en el numero anterior:
CHARADAS. — Balneario. Molino.
Cuarapistico. — FI — NO
LI — NO
Pl — NO
NO— NO




LoGOGRIFO AcCr6STICO, — VICO
ISIS
SSANS
INCA
T T 0
ASNO
. COIN
I1OTA
OSCA
_ NANA
JEROGLIFICO COMPRIMIDO. — Sgbreasada.
_ 58
PRORLEMA ARITMETICO. — 3_7 == 24
0 7
APELLIDOS HOMOLOGOS, — Romero — Robledo.
Romero — Giron.
Le6n — Castillo.

Posada — Herrera.
Primo — Rivera.
Navarro — Reverter.
Navarro — Rodrigo.

Montero — Rios.
Concha — Alcalde.

Correspondencia

Martin-Gala.— O lo que es lo mismo, Martin,

partido por gala en dos.
Procura que no se entere
de que escribes versos, Dios.

I. C.—Cuando recibimos la suya, ya no podiamos
rectificar lo que deseaba. La culpa es de usted y del re-
dactor encargado de la seccién, que me ha prometido
no volver & pecar. Aprovecharé algo de lo iltimo.

Don Gervasio — Ird cuando le toque turno.

N. S. V.—<¢Encontré 4 Maria muy enfadada.—Eres
un mal hombre—exclam6—un falso, un embustero, un
cinico...»

Y usted qué le dijo 4 ella?

Leunam F.— Aprovecharé una charada, pero sin
dedicatoria ¢¢h?—Puede mandar el original en la forma
que indica.

Relampago.—Me ha deslumbrado usted y no he po-
dido examinar su elegia: Inconvenientes de no saber
elegir los pseudénimos.

H. H. R. — Al cesto, mis que deprisa.

X. Y, Z. — Las charadas son muy malas.

R. R. A, — S5i, sefior, quiero y puedo publicarle 4
usted el «Soneto» '

Luci6 la luz mortecina en la alborada
y en concha nacarada
se present6 la sombra de mi amada,
diciéndome: «te espero,
no tardes porgque me muero.»

Conozeco que es modernista ese soneto, no s6lo por
la forma, sino porque no lo he entendido. Ya s€ lo que
dirdn algunos: que ahi no estan claros mds que los dis-
parates; pero usted no les haga caso, riase Es verdad
que el demonio averigua cOmo se muere una sombra, y
como una sombra tiene prisa, y como luce la luz que
siende naciente es mortecina; pero eso consiste en que
el profano no puede entender los simbolos; ponen uste-
des las ideas tan escondidas, tan... adentro, que se ne-
cesita un microscopio para entreverlas. Yo me figuro
que la clave estd en la concha nacarada, y n6 en otra
cosa: asi, no atreviéndome 4 decir que es malo el
soneto, por bueno lo reputo: adelante, joven (de us-
ted es ¢l mundo, la conquista del ideall; lo dnico que le
recomiendo es que se ponga usted gafas para ver claro:
4 lo mejor, un poeta que anda con los ojos fijos en el
cielo, equivoca el camino, y en lugar de dirigirse al
Parnaso, dd de cabeza en el pesebre. _

Los Cafias de Motril.—No querfa contestarles, no; por

P
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que se esconden ustedes detrds de un pseudénimo, que
resulta anénimo, y los an6nimos van al ndmero que les
corresponde... al ciento; porque parece mentira que ten-
gan ustedes tan poca gracia siendo andaluces, y por
otras muchas razones; pero mi amigo Moremo que es
repentista exclama:

¢S1 serdn satisfechos sus deseos? -
No lo sé, no, mis Ca#ias,
pueden ustedes ser [Cristo] tan feos
y tener ademds tantas legafias]
|Me parece mentira voto 4 mil
que hayan nacido ustedes en Motrill

Y claro estd, por no desairar 4 mi muy querido com-
pafiero de redaccién, no les pongo 4 ustedes en el lugar
que merecen. |

T. L. U.— Aceptado. Muy bien escrito.

S. S. — {Es cosa de reir 6 de llorar?

¢Estd de enhorabuena
la prima de su primo,
porque es rub a y no es morena
y puede tener arrimo.»

[Vaya, 4 ver si lo acierta usted!
 Lolita.—No sefior, no pegan ni con cola.

E. A. — Bueno, se le vuelve 4 enviar. Insisto en que
no es usted tan afortunado con los versos. Hay muchas,
Incorrecciones.

C. M. y L. — Muy descuidada la forma: insignifican-
te el asunto, y aunque picaro... con picardia. sobrado
inocente. Si usted se esmera puede que llegue 4 versifi-
car con cierta soltura. :

C. Saretos. — Empieza asi el canto elegiaco:

¢« Adorada Encarnacién;
td has logrado interesarme
mas, para pena causarme...»
Hago esta transposicién.

Ademds lo que usted cuenta no ofrece ninglin interés
para los lectores. Eso se lamenta 4 solas, y 4 lo méds en
familia.

J. N. de la R.—No tiene nada de particular el caso: s1
se insertaron ¢para qué mds contestacién? Tenemos que
aprovechar aqui el tiempo y el espacio. En cuanto 4 lo
otro, no recuerdo; 6 se¢ habrdn traspapelado, 6 no ser—
virian y pasarian 4 engrosar el cesto. Probablemente lo
liltimo. GGracias por todo.

L. V.—R. M. — &/ abulense. — R. Q. y C.— Pepa-
Checo,— S. G. D. — A, C, — Pampiinas. — N. de P.—
E. T. — No puedo complacerles.

Prohibida la reproduccién de los originales de este nuimero.
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Semanario llustrado

Toda la correspondencia
al administrador D, PEDRO MOTILBA

Rambia del Centro, kioseo némero 3

—& FPRECIOS DE SWSCRIPCION ¢

iispatia y Portugal, semestre. . . , ¢ pesetas.
U R e i T L T ’-i 2
Extranjero y Ultramar, un aio. . , 47 »
Nimero corriente, 20 oéntimos.

Nimero atrasado, 30 oéntimes.

No se admiten suscripciones por menos de seis meses Las sus-
cripciones empiezan el primero de cada mes,—Pago adelantado.

Eslablecimienlo lipogradfico «La Ilusiracion», calle de Valencia, 311, — Barcelona,

M.E.C.D. 2016
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