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.«.una férmula de encanto y seduccion |
'ODA mujer se encuentra siem- _dos por las mujeres de todo el
| | - pre en un constante comcurso mundo. Y se asegura que no hay 3
_ . " de belleza. Es imposible evadir la otro jabén en estos momentos en | : LT
' | ' . " . comparacion y la presencia de Cuba tan noble como Camay. | o
ofras mujeres ante la vista de - Se han hecho pruebas en -com- B | 3
- | | __ placables jueces, | paracion con otros jabones, sobre ;
_ Se juzga la belleza, la distin-  diferentes ﬁﬂnﬁllf:lﬂn{is de la piel. _ .
cion, la simpatia, los encantos pro- Y una‘y ofra vez ha salido trmn- -
| | . pm&.,-ﬁesalta el cutis... la piel... fante Camay, considerandolo de- | |
. Todas las mujeres amb:e:&nan _finitivamente el mas delicado ja- =~ °
: N poaeer un cutis y un cuerpo de-  .bon. pzara mantener la belleza ma-- = .
- ' ey “licado y atrayente. Todos Jos turai s B b St L
el hombres reciben el influjo de esa Y no obstaﬁte sus virtudes SHC e s
' seduccion... Valoran... destacan... periores, no- se: puede encontrar e |
les gusta.., . un jabén tan. bueqm al premo dE‘: | -
Camay ayuda a vencer.. . - 'f.l;:am-_a:jy g gt ; o e
Camay' contribuye a poseer esa . . Posee ‘una con | |
apariencia que toda mujer de:.saa - tﬂ::a pero e caracteriza por un |
-~y todo hombre admira. - precio popular: Cualquiera pue-“is g
Una pastilla de Camay basta de comprarlo y, después de usar- =
pata convencer de.qué ain es po- lo una vez, si costara mas, seguti- - |
- sible conocer un jabén nucvo... yn = rian pmfxr:mdml—a G e
;abﬂn gue deja en el rostro la sen- ~ Usted se sorprenderad al como- |
_sacién de una delicadisima crema cer su bajo costo: Esta a la venta
'y en el cuerpo la fragantla de un en todas partes. Pidalo hoy. Iden--
‘bafio de esencias. . .. tifiquelo por su original envoltura
Su’accion pura 'y dehcada be- verde y amarilla, cubierta con ce-
neficia positivamente a la epi-. Mol Tt n U e e
* - dermis. e o ¥osus a:a‘iiafbl:mﬂ:as sirven para. . e _
Camay estd destinado a crear  conseguir log premios gordos de =~ © =R e
la be:lleza a culdarla a conser~ las. a:_;f'ﬂtas del popular jabén - - g
i - | ! wvardas : "LLWE" e ot i S |
oSt S ; Contigne una habrhdc}sa com= . =i
sie : :' _posicién de delicados aceites que Sal Ui e
e el suavizan la piel, concentrando en BE e Sl
Tt <% SO . una. pastilla todo" un tratamienito. 2 5 E i g sl
Gl o R _ clE belleza. - | e '_ e Wi ’
e S P 0 R .. 8us valores han sido contrasta- 7
e | | ;;_- -.
i : g _ 5 5
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% DEBE SER UN BUEN VENDEDOR
ESE MUCHACHO/ sCADA
VEZ QUE VISITA LA CIUDAD"
INVENTA UNA HISTORIA DIS-
TINTA ! ®
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A leyenda del Santo Grial
y de sus caballeros custo-
dios es generalmente recor-
dada, ya sea por la noti=
cia que de ello dan las lec-
furas cotrientes, ©o mas

frecuentemente por el eonocimiento de
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las dos famosas Gperas de Wagner «LoO-
hengrin» y «Parsifal». En Monsalvat esta
el famoso templo en el cual se custodia
la pureza del Grial como la expresion
maxima de santidad, ¢Monsalvat? ¢Don-
de estd Monsalvat, la montafia de loS
santos? Sobre este particular se ha dis-
cutido muchisimo, derramandose mares
de tinta en la controversia. Criticos au-
torizados han llegado a afirmar gue Mon-
salvat es el Monserral catalan, donde se
halla el famoso monasterio de este nom-
bre, Segun esos autores, las persecucio-
nes religiosas de que fueron objeto los al-
bigenses y los cataros determinaron el
éxodo de gran numero de pobladores del
sur de Francia hacia los Pirineos, LoOs
trovadores siguieron- a estas poblaciones,
y sus obras se mezclaron con las leyen-
das del Santo Grial, de tal manera que
con el tiempo llégaron a confundirse

Mongerrat de Catalufia, Monsalvat de la
tradicion y Montsegur, municipio al nor-

te de los Pirineos, en el distrito de Folix,
donde también = se desarrollaron—segun
otros investigadores—los hechos mitold-
gicos que han hecho famosa a la loca-
lidad catalana, 9

M.E.C.D. 2016

En Ia cumbre de Mnntsegﬁr! G
encuentran - las . gigantescas
ruinas del castillo de eése nom-
bre, las gque algunos creen fue-
ron de la ciudad de Grial

''''''''''''''
"

gantesca béveda, s6lo comparable al in-

‘terior de una gran catedral, En ese pun-

to arranca el camino que conduce a tra-
vés de peguefias bovedas y estrechos re=
fugios, en los que apenas hay espacio
suficiente para asentar el pie, hasta las
amplisimas grutas cuyo numero, situa-
¢ion y comunicaciones, aun no han po-
dido ser determinados. En el interior de

estas montafias se encuentran numero-

508 lagos v fuentes de cuya belleza y va-

riedaﬁ:,_mlé plueden dar idea las ilustra-;
ciones que acompafian esta nota. El con-
junto de las grutas y el ndmero de los

pasadizos que las comunican es tan gran-
de, __qut’; nuestro companero 1as eétuvn' i g
corriendo horas y horas, y hasta dias en-
teros, sin encontrarles fin. Aqui fijaron
su residencia hace setecientos afios los
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Una gruta de extraordinaria magnificencia, Gigaﬁt&ﬁqas estalagmitas en el costado

-

de una caverna proyectan sus magicos destellos sobre la pared. Una potentie luz pro-
porciona este especticulo realmente maravilloso

_ EN MONTSEGUR

El sendero que conduce a las cuevas
de las que estd surcada la montaha don-
de se alza Montsegur aparece obstruido
por impenetrables matorrales de espinos
y rosales silvestres, Docenas de viboras
y culebras se esconden en las grietas de
las rooas, como si quisieran llevar a las
milenarias y misteriosas grutas la noticia
de la proximidad de genfe extrafa. El
ascenso hasta la entrada de las cuevas
requiere, por las dificultades que ofrece,
una aptitud especial para el alpinismo ¥
estar debidamente entrenado. Con la ayu-
da de largas cuerdas y calzados con fuer-
tes botas claveteadas, llegamos hasta
donde se alza la torre de «La Catedraly,

elevado pico el pie del cual-empieza pre-
cisamente el complicado sistema subte-

rrdneo de la regiéon. Nuestro compafero
de aventura se interné resueltamente en-
tre las montafias, y a poco andar se de-
tuvo lleno de asombro ante la belleza
incomparable del espectédculo que se pre-
senta al llegar a la entrada de una gi-

albigenses, secta reliziosa -que predicaba
la extrema sencillez en la vida,-y los
templarios, caballeros que habian -hecho
de la guerra a los infieles una religién.

TESOROS ESCONDIDOS

El proceso de estas persecuciones Tell-
giosas es histérico e incuestionable. Sin
embargo, muchos de sus detalles perma-
necen ann en la sombra. En la actuali-
dad se trata de conocer la magnitud de
la lucha gque debieron de mantener, re-
fugiados en el interior de estas monta-
fias comvertidas por ellos en verdaderas
fortalezas, ‘ Se intenta conocer, ademas,
la magnifud del inmenso tesoro por ellos
acumulado y que—al parecer—yace sepul-
tado Bajo rocas y pefiascos. Y no es lo
menos importante el precisar de qué ma-
nérfa_. se ha realizado la thmisﬁi'li_cje la
leyenda del Santo Grial. En la region idel
Montsegur se encuentran datos qh% £ f;’-

liz maravilloso, el simbolo de la suma
pureza, se veneraba aqui. Existe un «Che~

En una gruta recién descublerta, Kinderk-
ne>ht encuentra ciertos dibujos simbélicos

inscrintos en la roca. Las figuras se reve-

lan frotandolas con un ftrapo empapado

en alechol. Este dibujo representa  una

mano sosteniendo la ecruz caracteristica

de los caballeros del Santo Grial y esta
muy bien trazado

min des cathares:-},' camino de los céta=
ros, que conduce a Montsegur. Cierio
Mario Saverdin, gque conoce todos los se-
cretos de la region y que sirvio de guia
v consejero a nuestra expedicion, es lla=
mado por sus paisanos «Prince des ca-
thares», el principe dé los cataros. Posee
relaciones v noticias sobre todas las nu-
merosas curiosidades del lugar y se oCl-
pa constantemente de investigar los Tas-
tros historicos de las grutas. Eso si, no
hay gquien le conyenza, ni aun zo0m el \eS=
timonio del poeta medioeval Volfram de
Eschanbach, de que los caballeros del
Santo Grial hayan venido a los Pirinens
franceses desde otras regiones. Las ano-
taciones sobre los caballeros templarios
que nuestro compafiero de expedicién ha
tomado de las inscripciones descubiertas
en la region, desde los muros hasta el
fondo de cavernas: descubiertas por E€l,
contienen mucheos informes de gran va-
lor, ademdas de abundatr en aclaraclones
sobre puntos hasta ahora oscuros. De-
jando de Iado toda'. explicacién cientfi=
fica, podemos afirmar que de aqui en
adelante las investigdaciones que se reali=
cen encontraran uha nueva luz en s
empenio por despejar la compleja incog-
nita de los caballeros del Santo Grial.

' @©h. IGNOTUS

Un lago en el fondo de una caverna re-
cién descubierta. El ggua de las lluvias se
filtra por las paredeside la caverna y va
formando lentamente ‘caprichosas estalace
fitas de blancura deslumbrantie

1.5
.h £

(Continuacion)

—)d Us pubece mi ardid ?—pregunto
Sparrow a media voz—. Ahi los teneis
desarmados pc- el miedo. Caigamos S
bre ellos. Creo que bastaremos los dos pa-
ra entendérnoslas con esos pusilamines.

mientras hablaba, ‘ataba solidamente
al troneo de un 4rbol al doctor italianc
y cuando hubo acabado esta operacion
caimos sobre e] grupo.

Como era de prever, no hallamog nin-
guna resistencia. En un abrir y cerrar
de ojos, con ayuda de Diccon que nos
habin conocido en el acto, pusimos en
precipitada fuga a los cuatro guardia-
nes y desatamos a mi esposa y su escla-
va Angela, _

La pupila del rey dié6 muestra de un
alma grande. Inutilmente se hubiera

buscado en su rostro la mas minima Sse-
fial de espanto. Su corazén, como el mio,

se exaltaba ante el peligro, Me tendio ia
mano sonriende y me dijo:

—:No me afirmésteis ayer que la Se€r-
piente estaba muerta?

—Como si lo estuviera—respondi se-
fialando al Aarbol donde habiamos deja-
do atado al doctor Nicolo.

M4éas ;oh fatalidad! el srbol se alzaba
en su sitio, pero €l italiano habfa huido.
Hice observar la desaparicion a Jeremias

Sparrow. 5 |
—Tengo yo la . culpa—declar6—. Al

atarle le hice dafig, se ech6é a llorar §y
yo por listima, fe aflojé las ligaduras.
Ha aprovechado mi debilidad para esca-
par; 03

VALENTING ” 4

—iNo importa!—exclamé—, De todos
modos no pensdbamos estrangularie. A
estas horas estara corriendo en direc-
cién a Jamestown o habra ido a desatar
a su amo, Por nuestra parte, vamos
cuanto antes a la ciudad. Ya es noche
cerrada y tengo necesidad de descansar.

volvimos a] punto donde habiamos de-
jado atados los caballos. Sparrow puso
a la negra a la grupa, yo me encargue
de Jocelyn, y de esta forma emprendimos
el regreso a Jamestown, Deseando Imma-
nifestar mi mal humor a Diccon, pues
me habia respondido de Jocelyn con la
cabeza, fingi® no notar su presencia ¥
nos singuié corriendo detras de los ca-
ballos. Con voz apenas conmovida, mi
mujer me pregunté céomo habiamos dado
con su rastro. La conté como habiamos
sorprendido, rasualmente, la conversa-
gién de Lord Carna] con el doctor Ni-
colo, su envenenador a sueldo, y la dije
como habiamos dejado al favorito del

rey atado a un frbol. Jocelyn'se rio a
carcajadas. - :

Atravesamos la selva de losg fantas-

L E |
s
i

mas sin més aventuras y no tardamos
en ver brillar a lo lejos, las luces de Ja-
nmestown. Al pasar bajo las ventanas
de la casg de Lord Carnal levantamos la
cabeza. Las habitaciones estaban brillan-
temente iluminadas. Sin duda el noble
habia recobrado su libertad y se apresu-
raza a disimular su humillacion con I1a
apariencia de fiesta,

—;Ralph, dijo mi mujer con voz fuer-
te—: cuando volvamos por €l bosque me
mostraréis ese arbol...

Era la primera vez que Jocelyn me
lamaba por mi nombre de pila. Indu-
dablemente lo hacia més bien por IrTi-
tar a Lord Carnal que  demostrarme
afecto. No podia jay! hacerme ilusio-

nes sobre este particular. Sin embargo,

la familiaridad me agrado.

Tenia que demostrar mj descontento

a Diccon so pena de perder mi prestigio
a los ojos de mi criado.

Al acabarse la comida, a la cual ha-
bia asistido Diccon, de pie, detrag de mi
silla, le interpelé: ‘

—Diccon—le dije con aire altanero €
irritado—: jNo merece un servidor infiel
un castigo severo? ¢Bastaran cien pa-
los pars castigar su perjurio? ¢(No me

--------

habias respondido de Mrs. Percy con tl
cabeza? |

‘Diccon, con 10s 0jos bajos, no respon-
dio. Me levanté y cogi un latigo que es-
taba colgado en la pared, y ya iba a
castizar al culpable, el cual, consideran-
do justa la pena, inclinaba el cuerp?
sin decir palabra, cuando Jocelyn se le-
vanté y me sujeto e] brazo:

—QCapitin Percy—dijo—, S0y yo y no
vuestro criade . guien merece vuesiros
repreches. Le hice ir al bosque contra
su woluntad. Me habia declarado ¥08
pelicros que corria y no permitiré que le
casticuéis delante de mi.

Arrojé el latigo sobre la mesa.

—Vete, Diccon—dije—. ¥ da las gra-
c¢las a quien acaba de salvarie tan ge-
nerosamente. |

A media noche nos refiramos a nues-
tros aposentos respectivos ansiando el
descanso que tan bien merecido tenia-
mos después de una jornada tan fértid

en peripecias.

CAPITULO ' ;
En el gue nuestros asuntos se complican

—jCapitan Percy!, jcapitin Percyl
i Una gran noticia!

Cconoci la voz de Jeremias Sparrow ¥
sali & escape a recibirle,

—Hace rato que estdi a la vista un
navio de alto bordo, de casco azul. Ei
puerto esté lleno de gente, Se cree gque
es el velero gue debe fraer de Londres
las Ordenes de la Compafia. Lord Carnal,

seguido de sus amigos, de su médico, de

Pory y de Eduardo Sharpless, se pasea
por el muelle riéndose de satisfechi-
simo. Finge estar seguro del resultado
del conflicto. Ha mandado llevar una
mesa y sillas, y da de beber a todo &l

."';:':'..'-_




y ﬂtﬁmel' fﬂi de muﬂ&rre e
&e"is de decir a los inglesés q,ue

ﬁﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂg‘h se va haciendo vie-
;a jo—. Opechancanough no aspira
*.-*»:- gue €] reposo y la paz. En el

hatan hay sitio para ftodo el mun-
0, E}p&r:,hancanﬁugh decea que los hom-
s de su raza y los Rostros Palidos se€
= en buena armonia y que su vejez
se vea entrictecida por la guerra.

esperar mj respuesta, el empera-
‘ ﬂesapamcm bajo su tienda. Yo me

r=-::|n» Comunigué mis sospschas a Di-

Nuestra.s cena fué sﬂencmsa ¥ tns-

:.-'t:ras tﬂm]&bamaﬁ"el fresco en la
ugrta de ruestra tienda vinieron nama
trna una pnrmnn de jovetics ves

y gra:ﬂ{iﬁﬁ rcmos en las manos. Iba
‘@menzar la anurcicda fiecta por Nan-
al 11&-‘5 Los jévenes in- ..05 bailaban con
adia v sgilidad y al d-nzar canilaba

,sus companeras .repevian a coro.
‘Wo {enia, como sienipre, mis pensas
mientos en Joce'yn. jAy de mi! (Segui-
da en Jamestown?
A& las danzas de las jovenes, siguieron
' :-?t lag presenizbamos como espectado-
iiienida, esperabamos €l momento opor-
1o para retirarnos, aprovechando la
N E ', mguez ganeral. ND 2 hapian pre:z
eritado ni Ofechancanoug ni Nantaus
&s. Mientras buscébamos los medios de

"'::-parecer sin que lo notasen, nos fija-

€n - una joven gue estaba senmada
o8 lejos de los demias espectadores y.
- al parecer, queria llamarnos la ater-

icercandome a ella, me invito, con ina sc-

haaeguirlaympuaoundedﬁen 08

Diccon me siguid de lejos,y en
mebernos en nuszstra viﬁaenda lma
s a la -joven india.

ami‘uvunﬂs por espacio ﬂe urma

ﬂ

. yimos. a nuesira izquierda una

- aislada, de dimensiones mas con=-

mnt& las mantas gque cerraban la eniraaa

7 se aparté para dejarnos pasar.
Titubeamos un Insiante y eniramos.

. En el ceniro de la tlenda ardia alegre

; elaro el fuego tradicional. A su inci=ris

uz vi a Naniaugias de pie, apoyado en

m;pmu gigantesco, cuyas raicts se huns=
en el suelo mismo de la tienda y cu-
‘oneo atravesaba el techo de la vi-
rieﬁcia Enfre Nantauguas y yo se€ alza-
& €1 fuego crepitante y alegre. Ei sobri-
10 ‘de Opschancanough vesila sus arreos
ie 'guerra completos, Einpufiaba sus ar-
nas comoe si fuera a entrar en compate.
gﬂw expresmn me pareciag mas aigna ¥
_sombria gue de cosiumbre. En .e-=
a adiviné que iba a ccunn entre nos=
Bi;mﬁ algo grave e irrevocaile
,I aﬁtauquas' — exclamé nv..nzandn
COT i mmu de saltar por encima de Ia
juntbre.
" Pero Nantauguas hizo un ademés que
Mo tdejo clavado en el suelo. Aguel gla-
ciall recibimiento redoblé mi sorpresa ¥
i . mquletud
joven india, que nos habia gulaco,
) de la tienda y s€ pusg a la entzada
;i& a para que esfiuviescinos sezurcs Ge
Bo ‘ser sorprendidos por una vicita 1m-
t:ir-e*&‘ista La fiesla szzuia. El lejano eco
qe flas danzas y de la musica que 1as
poompanaba llegaba hactia nosolios.
FB instanie era solemne,
mo Nantauguas no se decidia a rom=
per ‘el silencio fui yo guien hizo la prime-
ra a1}1'-Efgmzt:sm'
,—Ha.ﬂtauuuas
el Lire mas natural del mundo—,
EE&E hablarme?

h CAPITULO IV

amigo mic—dije con
¢ De-

Em el gue mi amigo se torna
& mi enemigo

No se apresurd a responder; luego co-
o si volviese de un sueno, se¢ expresod
vehementemenle en esla forma:

—=Amigo mio—dijo recalcando las pa-
iabras—, porque S0is amigo mio, al re-
¢cibiros aqui hago acto de amistad con
Jos inzleses. Me muestro amigo de €s0S
e:tramerns gue, no contentos con las tie-

que poseen al oiro lado del Ocea-

nﬂ han venido a arrebatar a mis herma-

v a-mi el suelo fecundado por Ia

| re de nuestros antepasados. Pero es-

la qltima veéz que me muestro ami-

E del capitan Percy. Creo que en ade-
dejaré de Hamarle hermano.

—Nantauquas — declaré—, de ordina-
rio habliis con maés clarxdad ahora oo

m;}enﬁo yuestro lenguaje.

2 _perplejo y poco cﬂnvenﬂldo de su

€] cual las aptobd y pariicipo de-

a8 de blanco ¢~n el cabello 1léno de ﬂo—- |

g ellas una.. qLE;;umnr{:-fa melopea

- zarabandas de los guerreros Diccon .

.’-:mz_msmles pero una impaciencia mal

Supuse que tenia gue decirme algo ¥y

' _toa sin saber adonde nos lievaba. De

'hies que las otras decl puebio. Nu“s=
guia se agercd a aquslla choza; je= -

técido ﬁﬂr ¢l cambio que se habia opera-
_do en las disposiciones de] joven jere
indio. Y comencé a dudar de mi regre-
s0 a Jamestown,

. Nantauquas se decidié al fin a ha-
blar.

—Cuando hayan ferminado las dan—-
Zzas, cuando s hayan consumido las ho-
gueras de regocijo, cuando el sol se alce
en esos cielos, vendra a veros Openchan-
camough y os despedira afablemente. Os
recalara la perlas que brillan en su dia-
dema v el brazalete que I'eva habitual-

diente en el brazo derechn. Ademas o8

(lard tres hombres de escolta y recibirels

de su mano el mensaje amistoso gue des-

tma al gobernador.

—E] mensaje de Opechancanouch sera
entregado a su destinatario. ;No tendre
oue hacer nada mas que eso?

“Ya habéis escuchado las palabras -de
Orechancanaugh. - Escuchad ahora a
Nantaugquas. Ved esos dos cuchil’os que

penden de la pared de mi tienda, d-ba-

jo de mji escudo. Ccgedlos y ocuiiadlos
Afin -no habia acabado Nantauquas su
frase, cuando Diceon hsbia secuido su

conscjo. Guardé un-cuchillo y me entre~

go el otro.

4 ||_|"'

—Ya estamns preparados para cual-
quier ev.n.ua’'i’'ad —deeclaré—, pero ¢no
es singular, joh, Nantauguas! que 108
mensajeros de paz lleven armas tan mor-
tiferas?

—Lruizas IlECD‘:It'EI"; usarlas —respondic
Nantauouas—. Si 'veis en la selva maés de
io que debéis ver y e] ois mds de lo Gue
debiig oir. los tres hombres que 0s servi-
rdn de eccolta tienen orden de mataros
cemo perros. El sol de mafiang se alza-
rs sObre un pais pacifico y tambien el
de pasado manana y el. del sigulente;

pero al romper el alba del cuarto dia,

las tribus marcharan contra los ingiezes.
En toda la extension del ferritorio, a Ia
hora en- gue los hombres trabajan en los
campos v las mujeres euidan sus hogares,
se pondran en marcha tedas las ftribus
de la raza india y correra la sangre y €l
fuego de un extremo a oiro del Powha-
tan. No guedard una sola casa en ple
ni un ser humano ¢On vida.

—i; Hum!—objeté—. Hay tres mil in-
glﬁses en Virginia,

—No esperan la guerra — declaré Nan-
taugquas—, y como no estdn preparados,
sucumbiran. Son muy numerosos los in-
dios de los pueblos del Powhatan y hace

mucho tiempo que vienen aprestandose
para la lucha. Sus hachas estdn recién
liechas

Dmc-ﬂn se avﬂnturﬂ a hahlar

R e

Continua en

Pl **' ‘Yfafr Eﬁfaam sm:pmn do y entris-

pwv-aﬂir ‘a NUESLI'0S eﬂmmtﬂﬂtw c.‘h Ja-
mestown! Ahora que un arma me
encuentro mas seguro de mi mismo.

- Movi la cabeza negatmmnente vy Nan-

. tauquas le ]:uzﬂ sena de que se calla-

e,
‘é‘-&rzais Jos primeros en mﬂnr—ﬁr]o
sencillamente.

El corazén me latia violentamente.

—iTres dias!—exclamé—. {No tenemos
més que tres dias para prepararnos con-

Ia una desgracia tan grande. (Cuando
habsis sabido la espantoss nolicia, Nan-
tauquas?

—Mientras. asistiais a las danzas. YO
estaba en la tienda de Qpechancanough
sentado a su lado. El emperador me ha-
blaba de su juventud y de lag juveniud de
nu padre., bMe contdé su feliz infancia en

pais situado al Sur de ésie, un pais

fertu en el gue los hombres viven en ca-.

sas de pledra y sacrifican a un diog ¢ruel,
uifios recién hacidos. Después narro 1a
llerada de los ingieses a este pals y los
trasiornos que trajerﬂn consigo. Ope-
cha llﬂa‘ﬂﬂhﬂ'h ha jurado la muerte de los

rosiros palidos. Luchara cﬂntra ellos has-
{2 ¢l nl{imo su-piro.

—;POr gue, pues, nos marda g James-
torn? Los irgleses na sospechan pada.
S ecnfianza en el empcrador no necesiia
refiierzo, :

—Fs un E&ﬂl‘lﬂhﬂ de Opechancanough.
Ha co.mado de presentes a todos los ca-

- zagores v a todog los negociantes gue se

encuentiran actualmente en el territo-
rio indio vy les ha entregade cartas de
amistad. Todos esos mensajeros llegaran
a Jamestown al mismo tiempo, el mismo
dia gque Opechancanough se pondra a la
cabeza de sus guerreros y marchara coi=-
tra los ingleses,

Cuando comprendi gue Nantauguas no
tenia mas que decirnos, avancé hacia él
con la mano fendida y me la estreché
efusivamente.

Después se llevo los dedos a la boca ¥
lanzo un silbido. A esta sefial, la joven
india gue nos servia de centinela aparté
rapidamente la manta qgue cerraba la en-
trada de la tienda y sali seguido de
Diccon. - | -

Llegamos g nuestra -fienda sin gue nos
viese nadie y nos acosiamos en €l sueio,
pero yo no traté siguiera de dormir. En
i impaciencia, me parecia interminable
Ia noche.

Por fin, e] firmamento se trocdé de ne-
gro en gris. A les primeros rayos del sol,
se presentaron en nuesta pueriaz las mu-
jeres de los Paspaheghs, tayéndonos el

desavuno. En atencion a la solemnidad

del momento, les dirigi algunas palabras
de agradecimiento e invité a toda la po-
biacion a venir a Jamestown a probar 10S
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pipa pintada y escuipida

.ﬂﬂﬂfbﬁbamﬂﬁ der dﬁa

Opschancanough de su tienda, ss,»gxﬁda s

su guardia de honor, Sentdse con lenti-
fud ¥y majestad en una blanca manta gqueé
sus eriados tendieron a pocos pasos de

nosotros, v contemplo a sus subditos con

g?a mirada enigmatica cargaﬁa. de perfi-
-a'i y

Un joven indio le tra._}n una larga
La puse entre
sus labios y comenzo a fumar Sﬂﬂﬂﬁlﬂsﬂ-"
mente. Después me la entregd y tuve gue
dehempenar mi papel en esta odiosa co-
media. Al parecer, le satisfacia verme
fumar, -

—El cielo se hundir a—dijo—, 1:}5 rms
dejardn de correr y las -aves de cantar
antes de gue esfe humo de paz se disipe

a’ soplo del viento de la guerra.

Tomé de =us manos e] simbolo de la
paz y fumé lentamente, tan leniamente
como el emperador, ﬂﬁﬁ-}aués cevolvi 1ia
pipa a su duefo y pronuncié unas pala-
bras de eoncordia,

El emperador me tendioé su cobriza ma-

no y después se levents. A un geste su-
YO, se acercaron L¢3 guerreros.

- —Estos son — dijo — los guardianes
encargados de llevar al eapitan  FPercy
eGn sus hermanos. El sol yva esta bastan-

"tz a'to en el herizonte. Es hora de partir.

He acul jes = csentes para el capitan Per-

€¥ ¥ para mi hermano el goberiiador.

Al decir esto se guitd un ccllar de per-
las que ornaba su aiadema y el rico bra-
7z €le gue respandecia“en su muneca, y
me los eniregd.

—QGracias al emperador, Opechanca~
r.ough — dice sencillamenie— esie amico,
Cuando nos volvamos a encontrar, el ca-

pitan Percy no tendrd las manos vacias.
- Mieniras gue cambidbamos estos ulti-
- mos cumpsides, la pﬂb}acmn entera daba
‘muestras de 1a més viva alegria.
‘bores redoblaron y los jovencs enfonaron

1.0s tam-

un. lamentable cantico de despedida. A
ulia senal de] ecapitan  los gueirergs s€
0Tmarcn en co.umna de marcha vy nos
escoltaron hasta €] lindero del besgue.

. Kanizuquas habfa desap&rec]ﬂt} miﬂuras_
' ﬁﬂﬂmﬂ ;

Kos d&pedimm de la hordg huHiem&a
que  nos habia acompoiado 3

restown debia, pucs, comehzar e] vier-
ness, jIres dias! iNo disponiamos mas
qiie de tres dias para llegar g Jamestown
¥ prevenir a nuestros compatrioias.

A peszar de todo, esperabamos, con-
tra toda esperanza, La suerle de los
ires indios que nog acompanaban estaba

echada, Segun la declaracién de Nantau-

quas tenian orden de estranguiarnos sl
Qrimer signo sospechoso de nuesira par-

. FPero nosoiros nos adelantariamos.
Hacia tanto i:r&mpo gque Diccon y yo cO-
rr:amog las mirmas aventuras, gue no te-
niamos necesidad de muchas palabras
para entendernos. Una sena nos bastala
¥y por sehas decidimos matar a nuestros
£i.1:3 en euanto ge preseiilase ocasion fa-
virable.

La operacion ofrecia graves peligros
Loy tres 1LGIos eran gUerreros experimen-
taucs, fercces como ledes, asiutos come
Z2GIT0S |y de visia de &aguiias. MO sospe-
€iada.an DUEsios propositos, mds por cos-
tuniicle lievaban uha mane en <l mango
dei cuchillo y con la otra acariciaban el
hacha.

Diccon y yvo hablabamos alegremens
te con toda liberiad al seguir e; humedeo
SEBGEro por el cual nos precedian nues-
fros guias. Diccon se acerco al masg ta-
Ciilrnig e
Diccon le
propuso el camble de una escopsta de
caza . por seis pieles de nutrias frescas.
El indio acepto el trato vy prometio le-
varle las seis pieles a Jamestown. Pe-
ro al hablar de esta suerte, Diccon y el
indio se yeian 1*¢c1;grﬂcamente con los
ojos de la imaginacion degollados, ba-
nadog en sangre... ¢Cual de ambos su-
cumbpirian asi?

El sol que tan claro Iuma-pm' la ma-
nana, se habia nublado y no tardd en
estallar una tempestad terrible.

Nuestres guardianes puscaron un reiu-
gic en Jas cercanias, pero no conocian
ninguna choza en I:i{;s, leguas a :a redon-
da. [a violencia del aguacero aumenta-
ba poOr momentos y nos fué imposibie
avanzar. A poc0s pasos ge Nosotros, se
alzaba una encing inmenca ¥ a falta
de ofra cosa nos refugiamos bajo su co-
pa.

Lienos de terror religioso los indios

| ge postraron de rodillas. En su sentir era

el soplo del dios Oki, el que movia las
nubes y agitaba el huracan, y cuandc
sono, de repente, sobre nuestras cabezas
ej trueno, el primer trueno del ano, se
arrcjaron al suelo y se pusieron a im=~
plorar al dios que se manifestaba de ague-
lia suerte.

Diccon me mustrﬂ con el dedo log tres
indios prosternados y comprendi en se-

| | bajamos -
hocia €] rio preccdides de nuestros tres
guias, Escondida enire unos arboles ha-
kia una barea, en la cual eruzamos el rio
y INalitauguas habia anunciado €l aiague
‘©e Jamestown para el cuarto dia a con-
tar cel de su revelacion. FEl asecio de Ja-

| los Picies RoOjas y chHlpezd &.
hzaiplar con €l en Vvoz baja.

R gl ot
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Por ﬁﬁm. VILLOCT

j al estilo de las que se ce-

lebran en la penunsula €s-
paifiola, muchos desceloricos del Wempo
viejo se s adaran de aguella Plaza de
Toios gue se'levantaba en la Calzada de

apellido no recordamaos, toda de maﬂﬁm
y recordarén iambién quesuna tarde. se

convirtid en mer«s de dos horas en 1;111‘

moniGén de ruinas, presa de un vorag in-
cendio. En ella torearon Mazantizi H-EI‘-—
mesilla, «Cuatro-Demess, Guarrita, Bl Al-
mendro, Marineriio, hﬂarﬂga 1izmedo

-asi por su pasccido con el gfan Lagarii-
‘jo, el Habanero y oiros Eﬁmﬁﬂﬁ famasas

de aguel tiempo. La Calzada ds Iz Infan-

ta los diss de corridas tenia un {':*E“"tﬂl
parecido con la calle de-Aleals de Madrid,

eon su brillanie pﬁﬂﬁﬂ ‘de coches, {‘ﬂi‘l‘tE:-
telas, jardineras, - Azmilisres. (P uris ¥y

demss vehicules en los que se aseniaba.

1o mds balloy Wﬁdﬂ del elemento fame-

nine gue lucia -con el garbo y la gen-
f{,ﬂﬁm -criolla, ;}mmrﬁm y Ticos H‘iﬂﬂ'ﬁﬂ‘

.....
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘

e

La peligrosa suerte de banderilias

4 mﬁtiﬁm de hﬂh@ﬂ* vola-
‘do  recientemente por el .
. S=nado de la Repiblica Ia-
ley aulorizando en toda la
“isla las corridas de toros

o

nes de I:‘sEﬁ.ﬂi‘ia “airosas mantilias sevilla-
¢ 5 y - gracioinia mm_‘ma.a Eﬁidﬂmﬁ‘s
;0igs! por lcCas parsc

Eﬂ caic, ‘ﬁ:&ﬁtﬂg V tﬁatrﬁ“ no se hablaba

- mis gue ‘@& ias pelipecias de las corridas.

" Unos erzn per.darios del Guerrita; ¥

‘la Infania, proviedad de don Angel {-uyﬂ-.-i:

olros de Mg antini. De esie dltimo era
decidda 1a famosa trégica francesa £a-
rali Bernhard, gue actuata en el Gian
Tealro de Tacén cuando debutd en la Pla-
za de la Iﬂf&nia dicho terero, guien or-

_ganizé ¢n honor de la artista una corri-

da-intima especial a la que asistieron los

- actores de la compaiiia franczsa, visiien-

acud en i‘a Hﬂh&ﬂa. Guerrita suirmr_uﬁa

;"da nlgm de las artisias el paniﬂnmn

tra’e de Carmien. Una banda de miisi

en Ja que figuraba el famoso mi'n,.,hn
Rah}y——hﬁ ba negro azabache ter mmada
en Ehmtﬁ—-—-ﬂcaba alegres pase-calles ma-

P

JFANTA £

d2 la corrida con chaﬂcan illos, com=nia-
* FiCS £n €200 eic. Giacias a un LiEn cﬁt,a-
_nizzdo scrvicio de palomas mgphsajeras
esiablecido erde la Plaza de T¢ios y la

“imprenia donde .se firaba - el’ periodico

gue era en la citada <Union», apenas fer-
minada la corrida y cuando el publico sa-
lia de la Plaza y se enfrentaba con el
paseg de Carlos III, yva se oia pregJnar a
los vendedores a voZ en grifo:

—ieEl Punt{i?w% con la corrida de

hoy!
Con la mglda dﬂl Guerrita tuvo el

pericdiquiio tauwrine un exiiazo. Paco de-

Cio, que era amigo intimo de D. Angel,
el duciio de la Plaza y de todos los em-
pleados de 1a misma,. pudo obiener del
médico de la cuadrilla—gque,; creemos Ie-
~gordar, era el gdoctor S.m*mr&s—ei diags-

drilefios, Eff‘m jos escogidos de la citady ihostico dzl easo (ué e@viado. por una pa-
L

Gépora de Eri su  primera corzda .

.-.;1-

" ccgida de mlamm imporfancia en el ¢z~

. ﬁﬂ: .r ¢ bk

iHﬂ y a0 se hablaba en todas phrbs-s Mmas

&El: a&cmﬁnm Duratite aguella tempp-
8% ﬁimﬁﬁ pesteriores  se .publicé un

I!;afm.fcﬂ rlﬁ‘..illﬁxd.{} «El. Puniilleros, d.tmgl..f_
T ¢l reportet-«de «La Unidn Cons-
ionals Paco, Diaz, que firmaba «Pacd

i ',_\__,\ Tl

de Cros, y en EI que-colaboraba:un Servi-

T -"-u.

4, a
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gor _gie usiﬂ{ifts am-emzandu J:as rese*ms;

ta de la Piaza:

lf:ma mensajera a la ya. cifada impren-
ta de La Union; cﬁe ‘miode que, al termi-
~-narse la EDIE‘I&-& %*ﬂnﬂﬂﬂlﬂhﬂn los ven-
‘dederes a voz en grabo en la misma puer-

—;i<El Puntilleros, con 1a cogida del

Gusreital ... - ,#El Puntilleros, . «on el
parie mer_imu tﬁ la ha_erida Gel G-ue-
Trital . -

Mo n{:s hau&nada ni eI rmiﬁﬂ m el fe-

léfeno, ni Ia telegralia siu fifigs. Bt perio-

r .
.........

) =
.........

) il
A e

Bi et fué villiines oive, T Golle, oo Ta meuiets

se levanté impulsada por un ;Ah!
panio
ncene s2 paseaba el Guerra como si

mpor!aAmddmmrel._Tm-

memmiﬂﬁatﬁﬁﬁn
ejemplares cada una.

1a ocogida del espada—«aparatosas—

almhﬁmﬂaentredmphtﬂs—mﬁom—

ante la irdgica esceana.

siempre .!JI:“:Eo G’mmﬁ ﬁﬂﬂhfm y Lauis
Rcbhillct. El culiizo 48 la amistad era en-

tﬂ[&fﬂt‘iﬂﬂﬂdﬁmmmmﬁ&

1o que la de hoy, hsgmtesmmmmhn

maspmutnysemmtmmm:m-.

nudo.
EnheinsaIMﬂemeﬂlm
cue acudian a las omrridas con grande
y alegre esiruendo, conidbanse Incian
y Paco Cuesia, amhmmm:nuypﬂw
Jares en la Habana—«Mi Sasires y «Ba-

- Zar Mglﬂﬁw—mnmwm'ﬁ&—

mmde«mﬁammﬁuﬂamnﬂiﬂa
guantable «choteo». Parecia su risa el
agudo soplido de un tubo de Organo, al
gue le va faltando el aire poco & po-

0o, Tanto rid el infeliz Inclan, gue murio

HI ﬂhﬁ redeado de penas y estrecheces. 'Y
de una montaia de créditos, gue no pu-
do nuneca hacer efectivos. | |

La Plara de tores de la villa de Regla
tuvo mas larga vida que la de la Calza
da de la Infanta. En ella tored su ultima

temporada en Cuba, Mazzantini; y se lu-.

cieron en su ruedo El Almendro, El Ha-
banero y. sobre todos, €l Hmﬂtnl.. m‘ﬁn—
rerillo gqus no levantaba una cuarta del

suelo y que, sin embargo, delante del to-
ro, ciccia :
Antes que Belmonte, <El Mimuito» reali-
.zaba verdaderes milagros con el corni-

podo. Siempre se le veia entre-las astas

d&ltﬁ'ﬂyﬂﬁpﬂﬂt&ﬂmnﬂmmm-
mento de sosicco. Pero en -ese, precisa-
mente, estriba la emocién del espectécu-
lo taurino, al extremo que los' aficiona-

‘dos aseguran gue no es buens la corrida

si m) hay <hules, es decir, camilla con:
heridos, contusos o muertos.
IaprmmPiam:hmnsqmaeI&

_vanitd en la Habana halidbase situada en

la Calzada de Belascoain, nos parece
recordar "que entre Nepiune y San Mi-
euel, v pata ella fué contratado en Espa-
fia el gran torero Francisco Arjona, alias

Curre Cutichares, alla por el ane 60 y pico,

no liczande a debutar a causa de haber
faliccikio del vomito a los pocos dias de
descmbzarcar en la. Habana,

habiéndele dicho uno de los oficiaies .del
barco. que turiera cuidado en ia Habana
con €l vomito negro. o sea la fiebre ama-
riila, ‘le comiesié con “su natural graﬁe
Jo g;ad]tanu'

— A mwi Mo e hace ya na - i ei vé-.'-
mito negro; 11i el amarilic ni el de- nin-

ghin e, (Mo ve usi@ que he ﬂ:hﬂ-ﬂ por

“18 boea 1o el arep iris?

Cuandd. des;'ase £ ¢ MW' t:;m mm:r en'
oira femporada Guerrifa a forear en Ja
.Pﬂﬂr& de: intanta, tram Eﬂ. Sﬂ emdrﬂla

'''''''''''

rrrrrr
lllll

y se convertia en un gigante.

- Ya vepia a-
korde mal de salud. Se mareo muche, y

-

"'—'.
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«, ANGELITO, VEN EN SEGUIDA
PARA QUE TOMES EL BANO

L OCOCARRIL

OR FONTAINE FOX
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« : ANGELITO, NO

PODEMOS CONTINUAR

LA REUNION

%2 ESTA ESCALERA NOS
SERVIRA MUY BIEN,
MUCHACHOS I »
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% ;CARAMBA VENIR A INTERRUMPIR-
NOS LA REUNION. DE LA JUNTA
DIRECTIVA DEL CLUB />

-

FdAitors Preds Service, [ne,
230 E. in‘tndfﬁ't“ New York

€2 NO HAGAN RUIDO,
CAMARADAS !

QUE OPINAS,
REUNION
ELIGIERON PRESIDENTE J) »

MAMA ? » CELEBRAMOS LA
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MIENTRAS NOS BANABAMOS Y ME
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€; NO ME IMPORTA NADA
DENCIA DEL CLUB /
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 ® ANGELITO™
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% CUMUNICASELO A LOS
DEMAS MIEMBROS Y QUE
VENGAN ACA YA Mismol’

DIANTRE, LA CASA SE ESTA
INUNDANDO DE AGUA/J

s SALE DEL CUART
DE BANO/?

o

ENTADA ante el escritorio, la hermosa Marie

atendia con su acostumbrada rapidez al servicio
de la emisora ZWXO. Cerca de la una del dia las
llamadas empezaban a multiplicarse, pues los progra-
mas empezaban a ser continues desde las once, y a
las dbs horas de radioemision ya el pablico no podia
contener la curiosidad. Marie contestaba todas las
preguntas y trasmitia todos los mensajes, sin inco-

modarse ni perder el buen humor, como lo exigia la

empresa. A la una menos dos minutos se planto
frente a ella, con un gesto militar; el inevitable Tom
Hudson, a cuyo cargo estaban los programas comer-
ciales de la fabrica de especialidades alimenticias
King.

—;Siempre a tiempo! — dijo Hudson, el supremo
locutor.

—iTenga cuidado, genio,— le replicg Marie — que
un dia se le va a escapar el tren!

Le habia hablado con ira, porque en realidad le
profesaba una antipatia tremenda. Hudson, en cam-
bio, le echaba piropos constantemente y no perdia
la ocasién de invitarla a salir de paseo con él.

" —; Qué le parece ir a un cabaret esta noche, linda?

—iMe parece muy mal!

—; Esta segura? Por Dios, Marie, no desperdicie la
oportunidad . . .

—iMe sobran los amigos, Hudson! jY¥ ademas, no
me interesa usted! -

OM HUDSON habia hecho carrera en la radio porn
un golpe de suerte, y no vacilaba en aprovechar
cualquier coyuntura para cimentar aun mas su en-
vidiable posicién. Muchas personas de influencia lo
consideraban el mejor locutor en el ramo y por eso
siempre conseguia contratos jugosos que le permitian
ganar ‘dinero a montones. Tenia una modesta oficina
al otro lado del rio qile pasaba junto a la estacion
emisora. Para llegar hasta el micréfono sélo debia
atravesar el puente movedizo que unia a ambas sec-
ciones urbanas, y por lo comun -caminaba la corta
distancia confundido entre el transito de la ciudad.
Uno de sus mayores placeres era llegar a la emi-
sora escasamente a la hora exacta en que debia em-
pezar a perifonear.’ Derivaba una gran satisfaccion
de mantener en la incertidumbre a los musicos, al
personal técnico del estudio, a los auspiciadores del
programa y principalmente a Marie, la secretaria de
la estacion. | |
Pero Marie no serdej'aba engafiar por las aparien-

cias. Su oido le decia que Jaime Collins, ‘el sustituto

de Hudson, poseia una voz superior a la de éste para

el radio, aparte de que Jaime era méas modesto y su

“excelente disposicion le ganaba. amigos donde quiera

que se daba a conocer, Desde hacia meses la ligaba
a Collins una encantadora amistad. o
Lo dificil era que Jaime, con todas sus magnificas

‘condiciones, no podia conseguir un solo contrato de -
locutor principal. Para obtener estos puestos se ne-«

cesitaba influencia, habia que trabar amistad con gen-

te bien relacionada en los circulos comerciales-y ar-
tisticos, y Collins apenas llevaba seis meses en el ne-
gocio, aparte de gue nadie le hubiera prestado aten-
cién. Pensando estaba Marie en estas cosas cuando
se le acercé de nuevo Hudson, que se disponia a mar-
charse a su oficina una vez terminado el programa
King. . |

—; Estuve admirable, eh?

—; Positivamente ¢nlosal!, repuso Marie sin mirarlo.

—;Me lo imaginaba, lindisima! Podriamos celebrar
juntos esta noche. jCena y baile en el Paradise!

—;Por milésima vez vuelvo y le repito que no! Me
sobran escoltas.

—:Ya lo creo! Conductores de omnibus y empleados
del tranvia, quizas...

Con esto, di0 media vuelta militar y salio apresu-
radamente, sin darle tiempo a la muchacha de largar-
le una groseria, como era su intencion.

A poco se acercé al escritorio Jaime Collins, que
también se retiraba a su casa a las dos de la tarde.

—iGracias a Dios — suspiré Marie -— que ese pre-
tensioso se ha marchado! ;Estid tan inflado que re-
vienta de] menor alfilerazo!

—;A Ia verdad que es pesado Hudson! — contesto
Collins, asintiendo con la cabeza.

—Todo ego que hace de presentarse al minuto exac-

‘to de la trasmision es pura fanfarroneria. No puede
‘desperdiciar un segundo de su valioso tiempo el Prin-

cipe, pero puede gastarse el lujo de hacer esperar a
los demas. jFastidioso! :

—;Olvidemos eso, Marie! ;Dime, cémo estas?

—Muy bien.

~—i.Y Lucas?

—iAh, mi hermano como siempre! ;No te parece
que es talentoso? Cuando llega del trabajo por la
tarde se sienta a cavilar y a inventar las tramas mas
curiosas. Sabe crear situaciones ‘complicadas y hacer
chistes muy comicos. Pero no encuentra quien le pon-
ga atencion.

—Lo mismo me pasa a mi. Si yo consiguiera re-
lacionarme, tal vez podria ayudarle a el.

—-No te desanimes,-Jaime. Ya te llegara tu turno y
estoy segura de que triunfaras. |

—No hay que ser tan optimistas, Marie. El éxito es
de quien lo busca. Hay que tomar la iniciativa. Las

“cosas no suceden asi por que si. jY la fortuna es es-

quiva, como mujer al fin!

ARIE reflexionaba, entre las llamadas telefoni-
' ¢as, sobre el futuro de Jaime. Mecanicamente
movia las manos y contestaba las' comunicaciones del
estudio. Su pensamiento estaba en el muchacho aquel,

que la trataba con tanta dulzura y le producia una

emocion tan honda en el corazon.
De pronto, miré hacia el puente movedizo y se que-

dé paralizada como si estuviera viendo una extraiia

vision. El puente abrié sus fauces enormes para
darle paso a un vaporcito, mientras la multitud aguar-
daba a cada lado. Pasaron varios minutos antes de
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La multitud aglomerada a ambos lados del puente no acertaba a explicarse aguella maniobra. Marie oyé claramente cuando el reloj de la torre daba la ura d= la taglé
que el puente volviera a tenderse para que el pablico
pudiera cmazar.

Al dia siguiente, los técnicus del estudio “B” en la
emisora ZWXO esperaban ansiosos el comienzo del

programa de los productos King. Como de costumbre,

todo el personal estaba presente, excepto el locutgr,
Tom Hudson. Alld en el rio, las pequefias embarca-
ciones se deslizaban por debajo del puente sin la me-
nor dificultad. Cuando faltaban cinco minutos para
la una de la tarde, Marie vio desde la ventana situa-
da al lado del ¢vadro telefonico, una diminuta lancha
de motor que repechaba la corriente. Antes de lle-
gar al puente, éste se abrio en dos mitades como “si
hubiera necesidad de darle paso a un buque de gran
calado. La multitud aglomerada a ambos lados del
puente no acertaba a explicarse aquella maniobya.
Fn el lado opuesto del edificio de la ‘radioemisora,
confundido entre los cientos de transitantes, estaba
esperando Hudson, encargado de los programas King.

Marie oyé claramente cuando el reloj de la torre
daba la una de la tarde. En ese instante, Jaime Collins
se adelanté al micréfono y empezd a anunciar al ph-
blico los numereos musicales del programa. La me-
lodia tematica consistia de unos compases del vals
A Orillas del Danubio Azul. Después de decir las
Primeras palabras, Jaime recobrd el animo del todo,
y su excelente trasmision causé una sorpresa ge-
neral entre los directores de la estacion.

Terminada la emisién, Marie esperé con impacien-
cia a que Jaime viniera para decirle lo bien que habia
quedado. Estaba segura de que los radioyentes le es-
cribirian cartas de felicitacion a montones. Los mris-
mos empleados de la emisora, y los artistas que alli
se encontraban presentes, lo colmaron de elogios por
su admirable voz. ' .

De repente, Tom Hudson entré fatigado y livide,
Marie le dirigié una mirada despectiva y dijo: |

—iHola, Julio César, al fin ha llegado al filo de
las dos! _ -

Hudson quiso devorarla con los ojos. Luego, ex-
clamé sarcastico: ;

—; Decia usted que conocia a todo el mundo enila
ciudad ?

- —jPor supuesto!, contesto Marie. | ’

—; Entonces, digame, quién es el encargado de

abrir vy cerrar el puente? jMafiana lo haré despachar!

—iAh, —repuso ella alzando sus hermosas cejas —
el del puente es un magnifico mecénico! {Mi herma-
no Lucas! | "l

—; Su hermano?, rugié Hudson con los ojos encen-
didos de soberbia. vy

—iClaro, mi hermano!

—iAhora comprendo! — dijo Hudson al ver que
Collins se acercaba al lado de Marie. -

—;Ya era tiempo, amigo! Ha cruzado el puente
demasiado tarde...— contesto Marie, dindols la es-

Ida y volviéndose para mirarle los ojos a su amigo

llins, el futuro locutor en propiedad de los pro-
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La historia de la jovencita
francesa que se hizo es-
trella de cine y recibio su
primer beso. todo al mis-
mo tiempe. en una cinia

ARA que se vea la absoluta falta
de jactancia de Miss Bradna y se

tenga una explicaciéon légica de ello, re-

R R o e et DE LA POLICIA INTERPLANETARIA
PAUL HJEPSON

t6 tan sensacional que los aplausos del
publico interrumpieron la funcion por
largo rato. Al terminar el acto, la ma-

‘ dre le dije: B,
— Estuviste bastante bien esta noche, * e | e BN T | ikl - R A
Olympe, pero debes probar que tienes e T S e LT _ T gl TR - Rk 9 5 e
mas valor. En el segundo salto del mo- e s L R Nk - SR e ) N G | ¢ ue Al W RESG A -
no no demostraste ser tode lo arriesgada . ,,.i"ﬂﬂ *r:w-.ffL - ' - Higiew | BSOS RR N B T VENDE EDTADE
que eres. - ' it e e
La empresa del famoso teatro parisino 20
la mandé a Nueva York para la tempo-
. R o | : S : R e 5 rada que hicieron les artistas del Folies
S o G e e S en Broadway. Los padres se enteraron
| S S L G ‘ s de las grandes oportunidades teatrales
que existian en este pais y resolvieron
radicar su residencia en la metrépolis.
Olympe se dedicé a bailar en el Café
Paris hasta que la descubrié uno de los
agentes de la Paramount y le ofrecie-
ron el actual contrato.
l.os Bradnas viven modestamente en b eV A oo R i _ - R =
una pequena casita del Valle {,E_'E San&Fer- : R e B R . A\ e e
nando. La madre hace los oficios ide la ok, : % o T e e PR W . .
cocina, algunas wveces con la ayuda de s S A e e 5 1 ok BT V1 Jhgﬁio';TRE L ?gtﬁﬁEQq Y EL
Olympe, que no pertenece al grupo de ; B TN S AR S S PURA /
lag estrellas que exigen ullr:a lgj.nag re- b A B Sl ey Y et - VAL & H HE CONVENCIDO A NUESTROS
sidencia con piscina, canchas de jugar e - GRS s - e |
B R it aiciar comune.. 7\ ——— oo 22‘3‘320%0%_ TENGAN CONFIANZA
..... corrientes en Hollywood. WEN e - i P N ' - ) DESDE QUE
Canta y baila con mucha gracia y es 7 P\ ENVENIDO. ROD/! £ N L o HICIMOS. EL M*MG‘RO? CAS)
llega esa época tendrd que conformarse Uuna joven eestudiosa que ha sabido cul- . T = s TA ﬁﬁ&ﬂ; v sawvo/! ok 1 NOS REVERENCIAN I
eon no asistir a los cabarets y con re- tivar el habito de la buena literatura, W - ; ~lIAS TENEM > » W U@ X : ’
tirarse. a dormir a las ocho y media de principalmente de la poesia. o NQTIC TENEMOS ¢ W _
la noche. e Posiblemente, los tﬂunfnlf fu(;;urns {hi L 78
. ; sy carrera cinemética los obtendra en e
S;iI‘ s ?ﬂ“ies_pﬂn-ﬁ Al --h.+a hecho una e género de la alta comedia. Su estilo
I adosa ?.pvesﬂhgaclmnl .para_ detgzrmi- dramiatico se asemeja mucho al de Clau- 3
. nardasdreacc.rml"lehh'g A }“'v&?“ff‘ l:iT{m" dette Colbert, v la dulce expresion de su
Efandef ingueellz EI;:IE;EH ceasmr:ria;:- 2" rostro, que es acaso el atractivo mayor
; : erine, nos 4. .oty Juminaria, la hace un tipo ideal
confesé que no se sentia tan importante : eles de ingenua. _ _
y Pue hasta que no filmara varias peli- RAPR 2 E s R NN Y S e e s SR S
culas y demostrara con su labor que te- S, WY S A oY =2 Nk | A | i
nia madera de actriz, no se sentiria con Ry AR AARESY B e e s e e S e SR
derecho a figurar entre las personalida- IIABI['S TO CA'I'“S S o AR ik Wit | XN\ s T e e i . R
des notables de los elencos. ek N AN -t e R P
Le recordé que muchisima gente ¢pina- POR EL U b A SR P 4 S : R I N
ba que su trabajo en la cinta Almas en
el Mar era sumamente bueno, y que a _
juzgar por lo gque la Paramount le in- i oemish s \ e
formaba a la prensa se la consideraba ' s e . el Saee | ighe '
como una aetriz hecha y derecha. A
esto contestd que no se explicaba tal con-
9 sagracion, porque siempre creyo que la

labor que realizé en dicha pelicula de-
jaba mucho que desear. ‘
Por esta actitud de modestia he lle-
gado a comprender que Miss Bradna es-
t4 mas interesada en su trabajo futuro
que en las ejecutorias del pasado. An-
sia perfeccionarse y alcanzar un grado
de maestria que le permita compararse
a las mas destacadas de la pantalla. En
cuanto la seleceionaron para aparecer
Hollywood. con George Raft en la obra Almas en el
U#NDO una muchacha se eon- Mar, asignandole un papel de impertan-
vierte en estreila de cine y es be-  cia, se llené de alegria, porque hasta en-
sada por primera vez en la vida tonces sélo habia hecho nameros secun-
por un galan joven de las més darios de baile en un par de peliculas.
altas constelaciones de Heollywood, tiene De esta chica puede decirse que es
motivo para ‘estar contenta. Olympe un verdadero producto del teatro. Nacid
Bradna no solamente gsta contenta, sino en el coliseo Olimpo de Paris y por eso
que apenas puede salir de su asombro, le pusieron el nombre que lleva. A los
pues el dia 2 de enero del corriente aflo 18 meses se metié gateando en el esce-
los estudios Paramount la pusieron a tra- = nario en los instantes en que sus padres
bajar en el papel principal de la einta  hacian un numero de perros amaestra-
Cielo Robado, al lado del primer actor dos. El puablico aplaudié tanto la ocu
Gene Raymond. _ rrencia que de ahi en adelante siempre
El beso fué un beso de pelicula, de le permitian salir a eseena y hacer lo que
acuerdo con lo que mandaba el libreto se le antojara.
de la obra. Gene Raymond se acerco a Al cumplir los seis aiios "de edad, la
la ingenua y la abrazo con el suave fer- familia empezo .a recibir fuertes golpes
vor de un mozo enamorado. Luego la de mala fortuna. Los perros que su pa-
besé ardientemente, bajo la supervisiéon dre habia amaestrade para ganarse la
rigurosa del director y con la ayuda de vida, se enfermaron misteriosamente y se
los fotégrafos y los electricistas. Al fueron muriendo poco a poco.. Como no
preguntirsele a Miss Bradna el efecto contaba con fondos para comprar mas
que le habfa producido aquel efusivo be- canes, el padre de la pequefia Olympe
so, contesté que era su iniciacion en di- decidié ensenarle a la chiquilla a bailar
cho arte, y que le supo muy bien, pero para presentarla en sustitucion de los
que no veia por qué habia de reunirse Pperros. A los 8 afios, estaba haciendo
tanta gente para curiosear la escena. nimeros especiales de bailes acrobaticos,

SALIR CIENTOS DE ¢ =
HOMBRES- ESQUELETOS,
CON ROD A LA CABEZA,
HRACIA EL LUGAR DON
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El Cambio Magico de Tono de
Tangee les da ese encanto
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Tenga labios que todos admiren
por su belleza natural. El Lapiz
| Tangee, al aplicarse, cambia en
los labios a un tono de grana en-
cantador. La moda exige que “se
evite ese efecto pintorreado”
que no es elegante. Por lo tanto,
use Tangee, que no es pintura, y
para lucir lozania seductora en
su cutis y mejillas, use también
Colorete y Polvo facial Tangee.
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Pida siempre Tangee Natural:
pero si desea matiz mas vivido,
pida Tangee Theatrical.

UNA
ENCRME
CERCA
RAPIDAMEN-¥
£l Lapiz de Mas Fame g ¢ =
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Olympe acaba de cumplir 17 afios y y poco después logro entrar a flnar o RV PINTORREAGO
nunea ha estado enamorada. Aunque parte del elenco de los Flolies Bergere, SRR e e R
lo estuviera no podria gozar del éxtasis, donde permanecié afio y medio. ' - ‘
ya que sus padres son franceses y en Con estos antecedentes, era natural ' 3
Francia cuidan estrictamente a las don- que pasara de Francia a los Estados Uni- '
cellas. Asi, esta novisima estrella del dos y que encontrara facil acomodo en _,
lienzo, no podrid salir a pasear con sus los elencos cinematicos, siempre necesita- : | | ¢ |
: amigos hasta los 18 afios, y mientras dos de nuevas caras. TN L TN A s i SEmAIEEns s | GENBREE: SECERG cEisii e
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ING SIN HA SORPRENDIDO A
JACK ¥ MYRA PRESENTAND
SE SUBITAMENTE EN LA HABITA-
CION DONDE ELLOS CONFEREN-
| CIABAN SOBRE SUS FUTUROS PtA-
|l NES LEW WEN), EL DETECTIVE QUE
- LOS ACOMPANA, NO ACIERTA A -
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;njtentaron Emular a Jesse James

EXPLICARSE LO- SUCEDIDO.
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Harry Dwyer, jovencito que tomé parte
en el atraco del tren “El Apache”, guiado
| por el instinto aventurero. '
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i DE MODO QUE
INO LE IMPORTA
[LO QUE HAGAMOS
PARA IMPEDIR.
L SU LABOR ?

| /EN ABSOLUTO!
| ; ESTOY PREPARADA
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EMONTEMOSNOS a la segun-
da mitad del siglo 19, y a los
grandes llanos del oeste nortea
rmericano, hacia donde se din- L
gian en aquella época interminables
caravanas de expedicionarios, unos en i S
huﬁﬂa dE oro F dE’ ﬂventurﬂs Emﬂﬂiﬂﬂﬂn' | ..--::I::.-':'E;:;.:'. Pty
tes, otros deseosos .de obtener un pedazo i ey e
de tierra para sembrar alimentos y le- R ST
vantar una humilde cabanha de labrado- - A e
res. :

Todo se juntaba en los Estados Unidos
de aquellos tiempos: el especulador y el de los bandidos a pesar de estarse
obrero caminaban hacia la misma meta; miiriendo ‘del sielo.

el bandido y el pastor sonaban con un ' :

mundo diferente en las mismas latitudes; Un atraco a un tren, estilo Jesse James, bandide del sigle pasado en los Estades

ante el peligro de los indios Apaches, : ring
Santos yppefm;greﬂ se unian para repe- Unides. Dos muchachos newyerquines trataron de imitar esta proeza en el 1937.

ler los ataques del enemigo comun.
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Sippie Webb, guien tumbdé a uno

el tren en que tuvieron lugar las escenas
principales se llamaba “El Apache”
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APRIETA POR EL BRAZO.

i

A veces en el trem se acomodaban
bandoleros temibles, decididos a realizar
un atraco a mano armada entre los via-
jeros que se arriesgaban con sus familias
a atravesar el continente. No era raro
que esto sucediera en los estados del cen-
tro, especialmente los .que quedaban cer-
ca de la frontera mejicana, por donde los
asaltantes podian escapar burlande a las
autoridades del norte.

ENERALMENTE, los foragidos del

siglo 19 terminaban sus proezas en
el patibule. Cuando mas seguros se
crefan, el menor descuido los perdia, ¥
eran frecuentes los cases en que la mno-
vedad de las faldas los atraia hasta caer
en las redes de la ley.

Meditando en el punto, viene a nuestra
memoria un suceso ocurvido en el+1335’
precisamente en el teritorio de Arizona

Nuevo Méjico, teatro de episodios san-
e grientos durante las expediciones del 1l-
timo siglo con motivo de la conquista

| / 7 TAL VEZ;, YD. TENGA
| RAZON, LING SIN! ¢ CUALES
' || SERIAN NUESTROS DEBERES

:POR QUE NO? DE
/ AHORA EN ADELANTE LOS
HARE VIGILAR CONSTANTEME
"SI DESOBEDECEN MIS

/] SABIA QUE SE
CONVENCERIAN AL FIN
Y AL CABO.
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del oeste. El hecho se desarrolls, para
mayor autenticidad, cerca de ti*nnde vivia
el célebre bandide Billy the Kid, y hasta

lllllllllllllll
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En las inmediaciones de la Canada del
Muerte, a pocas millas del ternritorio
mejicano por donde el ‘General Villa pa-
seaba sus legiones de campesinos mili-
tarizados hace una veintena de anos, dos
jovencites nativos de Nueva York que
habian salide para el sur en busca de
trabajo, ambos sin experiencia en el ofi-
cio del bandelero, decidieron repetir las
aventuras de los hermanos Dalton y del
temible Jesse James,

Henry Lorenz y Harry Dwyer, que asi
se llamaban, llegaron hasta la ciudad de
El Paso, en Tejas, y dominados por el
deseo de hacerse notables, compraron
ropas de vaquero y se dispusieron a atra-
car un tren. Se enfrentaron al conduc-
tor cuando estaban a cuarenta millas de
una aldea de Nuevo Méjico, y le gritaron
sin titubeos:

—jObedezca nuestras ordenes, que es-
to es un atraco!

L. PRINCIPIO, el conductor W. M.
Holloway, creyd que se trataba de
una broma, pero pronto se convencio de

N, ¢COMO SERA SU HUJITO CUANDO SEA GRANDE?

lo contrario, al verse empujado hacia un
rincon por su agresor mientras el com-
panero registraba a los pasajeros y los
despojaba del dinero y las prendas.

Jim Velsir, a nte del magquinista,
fué arrinconado también junto con Holloe-
way, v el mecanico Sipple Webb, un ne-
gro a quien el panico le impidio levantar
los brazos en alto rapidamente, recibié
un tiro que lo puso fuera de combate.

Entre los pasajeros iban el sefior Jose
Rodriguez v su esposa, residentes de El
Paso. Rodriguez traté de esconder su
reloj debajo de la camisa, pero uno de
los bandoleres lo vio v creyendo que in-
tentaba sacar un revélwer, de disparé al
estomago. La bala choedé con el reloj
y la victima se salvo milagrosamente.

Otro pasajero, llamado Riche logro es-
conder su dinero y prendas en la ropa,
de manera que cuando los bandidos re-
gistraron su cartera y la encontraron
vacia no le prestaron mas atencion.
Lla primera dificultad gue encontraron

dido Lorenz le ordeno que hiciera una
senal para detener el tren. Mooen obe-
decio en un descuido de Lorenz le
propind tan tremendo golpe en la qui-

Jada que lo hizo rodar al piso sin sentido.

Al ver a su compaifiero en el suelo,
Dwyer intenté ayudarlo. En ese ins-
tante fué-atacado por Sippie Webb y
W. L. Smith, que lo redujeron a la im-
potencia a pesar del tiroteo gue los
desesperados iniciaron. La sefiora Richey,
enfurecida ante aquel atraco contra gen-
te -indefensa, agarré a uno de los bandi-
dos por la pierna y comenzé a gritar
que no lo dejaran escapar de alli.

MITH, que también estaba empleado

~en el ferrocarril, murié poco des-
pués, al llegar los detenidos a la ciudad
de Hachita.

Los jovenes del atraco, entregados al
Alguacil del Condado, no tenian escapa-
toria. Se les acusaba.de atraco, robo,

S

® Al convertirse los mifios en hombres, Jcuiles tienen mas
probabilidades de triunfar en la lucha por la vida?

® Seguramente los que, ademis de poseer una buena educa-
cidn, son saludables, fuertes y enérgicos.

® Para que los nifios crezcan sanos, robustos, vigorosos, a cu-
bierto de enfermedades, es conveniente
cuando en cuando la valiosa a .
enriquece la sangre, vigoriza los misculos, fortalece el cerebro
y los nervios. j Déle Tonico Bayer a su hijito!

asesinato y tentativa de asesinato en

los asaltantes tuve lugar al subir al tren
masa.

el guardagujas Roger Moon. El ban-

-

;QUE ES EL TONICO BAYER?

e Es una férmula cientifica-
mente balanceada de Vitami-
nas, Extracto de Higado, Cal-
cio, Fosforo y otros elementos
de gran valor terapéutico.

e El Ténico Bayer proviene
de los mundialmente famosos ff e SR
Laboratorios Bayer. i Qué me- /550 NGRERE
jor garantial . voro Tom

proporcionaries de
-del Ténico Bayer, el cual
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livido. Hasta el horizonte ahogado en I&
bruma veiamos olas, y siempre 0las mas

. altas cada vez. ¢(En qué sitio de la bahia

nos enconirdbamos? ;A qué distancia de
alta mar o de algiin arrecife mortifero?
Imposible conjeturarlo. Todo lo que sa-
piamos se limitaba a esto: que nuestr™
mastil, roto por la tempestad, se habia
caido al mar, que nuestra barca hacia
agua por todas partes y que habia que

- sacarla sin descanso para no sumergir-

nﬁs; gue €l huracan aumentaba en in-
tensidad, de hora en hora, y que las olas

crecian de volumen a medida que au-
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mentaba la fuerza del viento.

No hay nada como el peligro comun
para quitar barreras. Habiamos dejado
de distinguirnos con 1ord Carnal y oS
cuairo luchidbamos con igual ardimiento
contra los elementos desencadenados, LOS
ecuatro vacidbamos la barca © cuidaba-
mos del timén por turno. Yo tenia un
cuidado suplementario del cual habia asu-
mido toda la responsabilidad: velar por
mi esposa.

ILa pupila del rey soportaba todo sin
murmurar. Estaba transida de frio, €x-
tenuada y herida. A cada momento la
rozaba la muerte con sus alas. pero e€lla,
desdefando todo, permanecia medio echa-
da en un banco. 51 Sparrow 0 yoO la pre-
guntdbamos por su estado, nos tranquili-
zaba con una sonrisa, y aquelia sonrisa
nos comunicaba nuevas fuerzas y reanu-
dabamos la lucha desigual e€n la cual se-
riamos vencidos mds tarde o méas tem-
prano.

Cuando empezd a clarear el dia vi
manchada de sangre una manga de Jo-
celyn y rasgué el precioso tejido que cu-
bria su blanco brazo. Con un paiiuelo

mojado en vino la lavé la herida y ba-

jo las miradas de mi rival la curé todo
Jo mejor gque permitian las circunstancias
Hubo un momento en que senti deseos
de depositar un beso en aquel brazo de
marmol, pero la reflexion me impidio es-
ta demostracion provocativa.

Paso el dia y llegd la noche. Seguia-
mos luchando con las olas, y el huracan
continuaba castigandonos. Transcurrio
la noche, y alumbrdé nuestra ggonia una
segunda aurora, Joselyn yacia a mis pies
con la cabeza apoyada e€n el paquete
de ropa recogida precipitadamente al em-
prender la fuga. Demasiado debi] para
hablar, pero llamando mentalmente a ia
muerte libesadora, seguia en posesion de
su alma heroica y valerosa. Cada Vez

cer con vino sus labios exangiies, me son-_
veia. Hacia el mediodia comenzo a de-'
lirar v hablo de] verano, de las flores
gue produce y de los perfumes que €xA-
parce. Al escucharia, Sparrow no pudo
contener su emocién y rodaron dos grue-
sas ligrimas por sus mejiilas. En cuanto
al bandido, causa unica de la situa-

 cidn desesperada en gue nos hallabamos

habia renunciado a ayudarnos y permas

necia a proa impasible, clavando siempre

sus miradas en Jocelyn.

Diccon, que no dejaba de mirar el ho-
rizonte tratando de penetrarlo, se puse
una mano en la oreja y después dio yn
salto gritando:

—iLos escollos! jAlla abajo!

Diccon tenia razon. Un murmullo con-
fuso, pero suficientemente caracteristico,
llegaba hasta nocofros. El murmullo era
mas claro a cada minuto, no tardando
en semejar al ruido de una catarrata
Nos aproximibamos rapidamente al lugar
peligroso.

__Estamos perdidos— dijo Diccon—
Nuestra barca se va & estrellar contra
los islotes de arena. Debemos hallarnos
er. aguas de Cabo Charles.

Fl viento, mientras tanto, perdia al-
go de su fuerza y la pbruma, alzandose
progresivamente, Nos permitia darnos
cuenta del lugar donde nos hallabamos.
Antes de nosotros se extendian dos peque-
fias islas, sembradas de colinas arenosas ¥y
separadas de la maresa alta por bancos
de arenas. Un hierba coria ¥y amarilla
y algunos arbusios constituian la unica
vegetacion de aquellag inhospitaiarias ori-
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vuelo Inguieto iban y venian de los is-
lotes a los bancos de arena gue ]0s rodea-
ban. Los graznidos liscordantes de 1as
aves contribuian & aumentar la Sensa-
si6n de desolaciéon que nos producia ague-
Jla tierra, aquel ecielo y aquel mar.

Nuesira pobre barca empez0 & Ser sa-
cudida por las olas con més violencla
que en todo el curso de nuestra pe€ligro-
sa travesia, Nos azotaban por todas par-
tes: de popa, de proa, por babor y por es-
tribor, verdeaban montafias de agua.
Oyéronse unos crujidos siniestros.

—La barea no aguanta méas——declaro
Sparrok poniéndose de pie—.Capitén Per-
¢y, y0 nado cOmo un tiburé y ya cono-
céis el vigor de mis brazos. Si quereis
confiarme vuestra espOsa, me comprome-
to a llevarla a tierra salva ¥y sana.

Me incliné sobre el rostro de Jocelynl.
Apri6 los ojos y se sonrio,

—¥e cogido tantas flores que estoy
cansada. Dejarme dormir un poco al sOl.
Cuvando me despierte os tejeré una coro-
na.

Estas palabras insensatas me dejaron
desolado.

Con mucha suavidad la levanté en al-
to y la puse en brazos de Sparrow. En
el mismo instante una ola mas granae
que las anteriores nos cogio de traves.
Un minuto més tarde nuestra barca se€
rompia y caiamos al mar...

Sparrow y yo nadamos juntos. Mi ami-
go sujetaba con un brazo a la pupila del
rey y con el ofro hendia las aguas.

Nos seguian Diccon y lord Carnal. LOS
cuatro éramos buenos nadadores. A pesal
de nuestra fatiga y de la potencia colo-
sal de las olas, llegamos a Ja orilla. Mas
noc por eso estdbamos salvados. Quizas
habiamos escapado de la muerte entre
las olas para hallar en aquella cosia
desolada un fin més lento y mas cruel.
Nos separaban fres aguas, por 10 menos,
de. Accomac, unica tierra habitada en
aquellos parajes, y en ]a isla que la suer-
te nos habiag deparado no podiamos e€s-
perar que hubiese alimento ni agua, Te-
niamos por unica riqueza nuestros vesti-

dos y -nuestras armas. Yo habia tenido

la suerte de salvar mi carabina, mi esla-
bén y mi caja de yesca.
. Después de depositar su preciosa car-

ga sobre la arena. Sparrow se postro de

rodillas y murmuro una ferviente plega-

ria. Yo segui su ejemplo. Lord Carnal
nos miraba con desdén. Diccon’ encendio

que me inclinaba sopre ¢lla para humede- una gran hoguera de algas secas y nos

echamos alrededor, 10 mas cerca posible
de las llamas pienhechoras. Bajo la ac-
cion * del calor reparador, Joceiyn VOIVIO
en si, reaparecio rapidamente ei color en
jas mejillas y Ssu corazon desfallecldo
empezd a latir ¢on mas fuerza.

Al poco rato hablé lord Carnal:

—Creo gue no tenemos que temer la

- presencia de enemigos en estos parajes—

dijo—. Me parece que estos isloles no es-
t4n habitados. ¢(No podremos dormix
tranquilamente sin necesidad de centine-
las?

vo evité contestarle directamente.

—Amigo Sparrow—dije—, iquereis que
velemos por turno?

—Como gustéis—respondio—., Yo me
encargo de la guardia hasia media no-
che.

Diciendo esto, mi eompanero se puso a
pasearse por la orilla del mar. Mi espo-
s se habia gquedado profundamente dor-
mida y yo pude conciliar un poce el sue-
fic.

Hacia mucho tiempo que habia pasado
12 media noche cuando Sparrow me tocoH
en el hombro. Me levanté y ful a sentar-
me cerca de las brasas, pero mi compa-
fiero no quiso dormir y &€ guedé hacien-
dome compaifiia.

Al clarear el dia se acentud el frio, JO-
celyn empezd a toser, ¥ comprendi que
habia sido una imprudencia dejar apa-
gar la lumbre. Por lo tanto, me levanie
para ir en busca de combustible, y ro-
deé las dunas de arena siguiendo la direc-
cién que Diccon habia tomado la tarde
anterior, De pronto, a la luz del alba na-
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vio anclado.

Me entremeci vy me froté los 0jos. Po-. .
dfa ser un navio de trescientas tonela-

das y estaba armado como si fuera de
guerra. Mis miradas iban del parco s ia
costa, tratando de penetrar la bruma, ¥

cuando me habitué a ella descubri un pote

en la orilla.

He aproximé con mucha cauiela, escon-
diéndome detrids de las dunas, ¥ llegue
facilmente a pocos metros de la misterio-
sa embarcacion. En aquel momento co-
mencé a sentir un murmullo de voces.

Me tiré al suelo y me deslicé por la ra-

quitica hierba que tapizaba la isla en

aquel lugar. De pronto, entre dos altas

dunas, vi dos hombres con facha de ban-
didos cavando una fosa.

' TERCERA PARTE
CAPITULO PRIMERO

'~ En el que cambio de nombre

Los dos hombres estaban cavando
una gran fosa, con actividad febril. Por
¢u tipo parecian mozos tan vigorosos co-
mo terribles granujas. Bl que se hallaba
més préximo a mi debia de haber sufri-

o uha herida grave en la cabeza, por-.

que la llevaba llena de vendajes. Su ju-
bén era de terciopelo, y cuando le inco-
modaba el sudor se enjugaba el rosiro
con un pafiuelo de fina batista. E1 com-
pafiero vestia de harapos, pero de hara-
pos de seda. Antes de llenarse de jiro-
nes, su traje debia de haber lucido ricos
bordados y adornos. Al lado de ambos 5€
veia un paquete largo ¥ estrecho envuel-
to en una sébana.

De repente, el sol atraveso la bruma ¥

el mar se puso reluciente, y en el mismo

momento se produjo un rumor a bordo
del navio que se veia a lo lejo, y S€ des-~
tacaron dos botes.

—iPor fin vienen en nuestra ayuda!
—dijo el sepulturero de la cabeza ven-
dada.— iNo han tardado poco! |

—No se han dado mucha prisa—Tres-
pondié el otro—. Manejar el hacha de
abordaje es un verdadero placer, Pero
hacer un hoyo en la arena para enterrar
un caddver no tiene nada de agrada~-
ble. Este hombre que tenemos aqui, era
indudablemente nuestro capitan, pero ya
estsd muerto y no veo la razén para que
sigamos obedeciéndole. (Por que no se le
ha arrojado al mar?

—Antes de exhalar el altimo suspiro,
pidi6 expresamente que S5e le enterrase
en esta isla, que le recordaba su mejor
hecho de armas. «jEl postre deseo de un
moribundo es sagrado!», dijo el capitan
Paradis, y mos ha enviado aqui. jBien
podia haber dado el encargc a otros!

—;El capitan Paradis! {El capitan Pa-
radis!l—interrumpié el hombre de los ha-
rapos de seda—. Hubiera preferide a Gil
Rojo o al Espafiol... iSi, al Espafiol...!
Asesinamos y Sagueamos @ Sus compas
triota, es cierto, pero el €s un valiente. ««
mientras que Paradis...

—Ts triste—repuso su interlocutor—
que mno podamos PONErnos de acuerdo
para la eleccién de un nuevo jefe. ¢CO=

mo vamos a trabajar bien sin tener con=-
fianza en quien manda? jAh! Si pudie-

semos encontrar un capitan como Kirby!

—Kirby ha desaparecido. Quizas haya
muerto. Con llorarlo no hemos de volver-
le a la vida. Hay que elegir entre los
gue quedan.

Mientras que los sepultureros habla-
ban asi, habian llegado a tierra los dos
botes y desembarcaban Sus tripulantes.

. Precedian al grueso de la tropa tres in-

dividuos, a gquienes se reconocia por per-
sonajes de importancia por su ropa y Su
porte. Uno de ellos era de elevada es-
tatura de rostro atezado y de barba ro-
ja. El segundo era pequefio, delgado ¥y
més negro que el carbén. Su fisonomia
denotaba la crueldad y la insolencia. Sus
ojos, inyectados en Sangre, lanzabas mi-
radas penetrantes en todas direcciones.
El tercer individuo parecia un caballero
inglés por su frialdad y su tiesura. Mas
por diferentes que fuesen en apariencia
aquellos tres hombres se parecian por no
sé qué expresion de profunda maldad
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en un extremo de la fosa, y sus acom-

pafiantes se distribuyeron formando un
semicireulo en el extremo opuesto. -
—Nos retine un triste deber—dijo el
hombre de la barba roja, a quien 1los Se-
pultureros habfan llamado Gil el Rojo—.
Cuanto més pronto acabemos, més pron-
to haremos rumbo a las Indias. jVamos
muchachos! jLevantad el cadaver!
—:Quién te ha permitido hablar en
nombre de todos?—pregunté con aire in-
solente el pirata que de lejos parecia

‘un caballero inglés—. Aqui estamos tres

que poseemos exactamente los mismos
derechos, y pPor oconsecyencia, pretensio-

nes iguales.

' __Ahi es—apoyo el Espafiol—, y ha-
remos valer nuestros derechos. Los com-
pafieros juzgaran y decidirdn en ultimo
término. S B

Corri6 ‘un rumor enire los «compafie-

g ;'-'I"!tiEE:r y se alzd un cja,mrcﬂnfusﬂ. Oian-

se gritos de «jViva Paradisl» «jViva el
Espafiolls «;Viva Gil ‘el Rojo!» vocite-

rados a pleno pulmén por ftres grupos

de partidarios igualmente convencidos.
A los pocos momentos no tuvieron bas-
tante con gritar y se fueron a las ma-

_nos. Algunos piratas, mas vehementes

que los otros, tiraron de cuchillo. Gil el
Rojo dié un paso hacia adelan.e.

—jCamaradas!—grité con VoOzZ aspera
como el graznido de un cuervo—, debia
darnos vergiienza regafar ante una tum-
ba. Enterremos al jefe y regdiplacémoslo
en seguida.

—;iMuy bien dicho—respondié en nom-
bre de todos el sepulturero que se ha-
llaba més proximo a mi—. Enterremos al
capitdn y votemos después... jPobres de
nosotros, si surge la discordia en nues-
tras filas! jAy! ¢Por qué habra muerw
Kirby!l _

El grupo de piratas se estrechd, y cua-
tro de ellos se pusieron a bajar el cada-
ver al fondo de la fosa abierta. Yo juz-
oué llegado €l momento propicio de huir
de alli y me retiré trepando y descens
diendo por las dunas. Durante mi ausen-
cia habian atiZado el fuego de la ho-
guerra Sparrow y Diccon. Pegados al res-
coldo de alrededor asaban ostras recogi-
das en la orilla. Me recibieron con gran
alegria.

—iYa creiamos que no volviais!—ex-
clamoé Jeremias Sparrow—, ¢Habéis des-
cubierto algo nuevo? f

—Mirad a vuestra espalda—respondi—.
Mirad alli abajo—. ¢No veis aquel bar-
co? .

Fn un momento todo el mundo se
puso de pie. Mi esposa, a pesar de la
sed que comenzaba a atormentaila cruel-

mente y Lord Carnas, due.se conservaba

retirado, en silencio, fijaros con emocion
1a vista en el punto que yo senalaba.

—llevadme a bordo, eapitan—dijo—
en tono de mofa Lord Carnal—. Tengo
sed.

Llamé aparte a Sparrow y le dije:

—Vuelvo al sitio de donde acabo de
llegar. Si no me veis mas, obrad como
juzguéis mejor, y vended su vida lo mas
cara posible. Si regreso... procurad dar-
me juciosamente la réplica.

Me volvi hacia la hoguera.

—Milord—dije al favorito del Trey—,
me veo obligado a pediros vuestra espa=
da.

Los ojos de Lord Carnal se encandi~
laron con el fulgor de unos ojos de fie-
ra. Titubed un instante y accedio de ma-
la gana. .

Le di las gracias con un saludo lige=
ramente irénico. Después fui a arrodi-
llarme delante de Jocelyn.

— Sefiora—dije—es posible que no vol-
vamos & Vernos jamas... ¢No me per-
mitiréis que os bese la mano antes de
partir?

Movié los labios y no profirié ni una
palabra. 2 .

Me incliné y besé sus dedos. i Cielos!
:Qué helada “estaba aquella mano!

—:Adénde vais?—murmuro—. Y0...
vo... Llevadme con VoOs.

—Fs imposible—repuse levantandome—
Os llevaré otro dia... jAdios, sefnioral
:Adiés a todos! ~ '

Algunos minubos mas tarde habia xe-

m:s ‘rasgos. Situéronse
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A prim‘era E'mgrte del progra-

ma consistia en arrojar
cristianos a las fieras. El
joven. barbarico no tendria
que aparecer hasta el final
del dia. Asi, mientras
aguardaba, tenia f{iempo para una me-
ditacién que podia ser la ultima. Estando
sentado al pie de la pared, en el pasillo
subterraneo que emanaba olor a Sangle
y humedad, sus dedos gpretaban su lar-
ga espada, con la que tenfia que defen-
derse del adversario. Era su primera apa-=
ricion en el circo y posiblemente su ul-
tima. Los otros gladiadores—entre ellos,
sin duda, su future oponente—estaban
charlando y usando palabras técnicas que
é1 no comprendia. Varios jovenes de SO-
ciedad, en aquella clase de deporte, 5

mezclaban con los gladiadores, discutien-

do las posibilidades de gyﬂ'fd& uno.

Facilmente se imagina: uno los pensa-
mientog del muchachg,w su angustia ¥
confusién y la fuﬂrﬁwn gue resucita-
ban en su cerebro las escen

Entonces sinti6 una mano en su hom-
bro, ¥ se volvié & ver quién era. Ante
él tenfa a un hombre calvo, de piel blan-
quecina quemada por el sol, que lo mi-
raba con simpatia. " '

~—Levanta el espirity, muchachol —le ries? jJuventudl Seriamente. Quierc to-

a TR e T
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dijo. —Sin duda éste es tu primer com-=
bate, por lo que estds solo ¥ preocupado.
Pero no es mala profesién como podras
ver pronto. Yo tenfa tu edad cuando co-
mencé y en muchas ocasiones me han
ofrecido Ia libertad que siempre he Te-
chazado. Me gusta mucho mi profesion.
He sido siempre un gladiador y lo seguire
siendo. Soy ya viejo, ¢no es verdad? Hoy
he cumplido cien afnos.

—iCien afios! —repitié el otro.

— Créeme —Ile dijo el viejo. —Es mi
profesion la que me mantiene vivo, ES
una profesién magnifica como pronto ve-
rés. Lo que tienes que hacer es mante-
nerte en calma y pedirles a los dioses
que te protejan. Tomaras parte en los
juegos a Tazén de una Vvez por mes, lo
que dependera de la politica. Pero el res-
to del tiempo te dan de comer y te cui-
dan. Por las noches puedes salir, visitar
las tabernas, jugar al azar y hacerle el
aﬁiﬁr} a las mujeres. 1Y qué mujeres!

Se alongd sobre el muchacho y le dijo
al oido: | PR
—La emperatriz... e

muy &biﬂﬂﬂs por la sorpresa.

 ==Conoci una emperatriz cuyo placer

mayor consistfa en ponerme una careta
de cabeza de asno y hacerme rebuznar.
Bien, t4 puedes ser también un asno. Uno
hace muchas cosas para vivir, ¢Te son-

—:No! —exclamé el mnovato, sus ojos
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marte bajo mi preteccion. Mi edad me
estd venciendo y no viviré mucho. Sera
un placer ofrecerte algunos de mis coO-
nocimientos., Veo por tus armas que 1e
Fon puesto con los mirmillones. No esta
mal. Yo estuve con ellos doce anos. Ac-
tualmente soy un <retiaruss.

=Y que prefiere? —pregunto el joven.

—Los riesgos son por el estilo y para
mi es lo mismo. Siempre he vencido &
mis oponentes ¥y...

—¢:Siempre los ha matado?

—Yo cref que, en ocasiones, César, o el
publico, ordenaban que Sse perdonara la
vida al vencido.

—En teoria tienen ese derecho—dijo el
viejo—; pero en la practica, jamas he
visto que suceda! |

Por un momento se mantuvieron en
silencio. Luego el viejo murmurod:

—Claro que es terrible iener que cortar
el cuello de una camarada. Pero a todo
se acostumbra uno. Ademas, en cuanto
pisa la arena, ya no sigue siendo tu ca-
marada..

Tras una pausa, continud:

—Ahora voy a darte algunos consejos

inapreciables. . Escichame bien. Nunca

des un paso hacia el lado izquierdo del
retiarus, porque es desde ese lado desde
donde, con un movimiento de su mune-
0o derecha, puede lanzar su red. Si ves
la red sobre tu cabeza, no te amedran-

sofiolientos.

_mnovicio 1o
‘fssta 61 llegaban los gritos tumultuosos

JEAN CASSOU NACIO EN 1897 EN BIL-
 BAO. HA ESCRITO EN ESPAROL Y
‘A ‘TRADUCIDO DE ESE IDIOMA,
QUE CONOCE TAN BIEN COMO EL
FRANCES. UNA DE SUS ULTIMAS NO-

VELAS ES «LES MASSACRES DE
PARIS»

(Traducido ¥y condensado de «Life and
Letters Today», de Londres)

tes. Justamente haz con tu espada e€s€
movimiento, asi. Hazlo otra vez... Ahora

estd bien, Con esos dos principios y un

poco de experiencia, tendris ganada Ja

partida. |

E1 muchacho se Volvio a sentar y le
pidié al viejo:

—Trate de vivir todavia porque deseo

‘que sea mi padre para mi y que yo pue-

da servirlo. jProcure vivir! *
—iTratarée de vivir!—suspiré el viejo.
Sond un gongo. Habia terminado la

primera parte del programa, Los lmes

habian terminado de comerse a los cris-
tianos y volvian a sus jaulas repletos ¥

Un enorme leon caminaba

delante de los OLros.

— Ahora vamos nosotros—dijo el vie-
jo poniéndose en Die. Y mientras el jo-
ven barbarico temblaba, afiadi6é: —Ven
murhacho! (5S¢ valiente! Pronto se aca-
bar4 esto y esta noche nos tomaremos
unas cuantas botellas juntos. Los dioses
tienen dispuesto para ti un destino glo-
rioso. jEstoy seguro de ello!

El juez prinecipal del circo se gproximo:

—:Te sientes pien? —le dijo al viejo
gladiador tocandolo en el hombro, —Bue=
no, este joven va a ser tu oponente.

—iAlas! —exclamé el viejo, llevandose
la mano a la cabeza. —:No puedes bus-
carme ofro adversario? Me simpatiza €S-
1}8 jﬂ'vﬂ'n F- .- "_

—No sabes todavia que doy mis orde-
nes para que las cumplan? -—Tepuso el
juez sorprendido. —jHaz lo que le digo!

ILos ayudantes se habian acercado Y&
a los dos gladiadores poniendo el escudo
de metal en el brazo izquierdo del vete-
rano v .en sus mancs. el tridente y la red.
Fl viejo rechinaba 108 dientes de ira, y €l
miraba con ' desesperacion.

de los que castigaban a los infelices que
se negaban, medio muertos de pénico,
a ser armados para la contienda. Tam-
bién é1 sentia ahora deseos de resistirse
y estaba a punto de llorar.

— Recuerda muchacho —le decia el vie-
jo. —Nunca des un paso & la. izguierda.

—jPadre! —grito el novato. Pero su vVOZ
quedé ahogada en el casco, mientras lo
empujaban al circo. ,

El viejo est4d ahora al otro lado de la
arena. El novicio comprende que debe
matar a- su adversario antes de que el
viejo le quite la vida. A veces siente de=-
seos de gritarle: i Padre! jPadre! La

: sangre le late en las sienes. Nunca ha

tenido con mas vigor un arma e€n sus
manos ni nunca ha sentido menos con-
fianza en si mismo. Levanta su arma y
trata de herir con ella al enemigo invi-
sible. Y de repente una sombra pasa ante
sus ojos, como €l ala de un cuervo, se
enrolla en su cabeza ¥ lo arrastra al sue-
1o.

Trata de romper la prision de la ma-=
lla por todos los mediocs, y de pronto se
siente vencido y exhausto. El tridente
rompe Ssu coraza y un pie poderoso le
hunde el pecho y hace que su corazon
deje de latir. Y la cara del viejo apa-

rece ante el vencido con sus 0J0S bri-
llantes.

l1.os labiog del joven tiemblan y va &
pedir merced. Pero el viejo lo mira con
tanta lastima que desiste de hacerlo.

Ahora la cara del centenario, tan n-
expresiva como una mascara, S€ torna
hacia el publico y espera el veredicto.
All4, en el palco del emperador, un bra-
zo se levanta y hace una senal. El pl=
blico todo se estremece de goce. ¥ una
vez mas el muchache ve la cara del ve-
terano doblada sobre la suya. El cora-
z6n le falla mientras trata de enterrar-
se en la tierra, para evitar aquella plan-
ta, implacable ahora 'mas gue Nunca. El
viejo ha sacado una daga del cinturon,

se dobla sobre el barbarico y busca con

su punta la abertura entre el casco y la

goraza que le 'deje llegar hasta la carne

acho. Luego mira por

aultima vez elftostro del joven, levanta

el brazo, y clava la daga, hondo, en su
gﬂl‘gﬂﬂtﬂ. .8 .
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&, sABIA QUE 1BA A ﬁESﬁPéEE--
cEQSE DE LA CASA! J ES
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* NI anmr—:m mmsn QUE e =
nmeos CANTERA LLEGARAN DE
ua MOMENTO A OTRO, Y QUE
- SON MAS Amuc;os "DE 5:-:1_ QUE

. vOY A EMSQYBR A JUGAR.

GQLF CON ESTE: APARATO DE .
RECIENTE INVENCION / » :

% PUEDES GRITAR TODO LO QUE QUIERAS,
smr—*omsn PERQ NO VOLVERE A LA CASA
HASTA QUE 'ME DE LA REALGANA/S 4
. SENTIENDEST® o

; AHORA ME PONORE EL
ARO EN EL CUELLO !”

d « : 3 DEmNTRE.S QuE EA‘{OS << AHORH VEREMOS Si. GETIENE EL
ESTA Hﬂt:imm CON ESE PALO | GOLFE O NO/>»
AMARRADO AL CUELLO 77 = -_ e

€ JEL PALD DEBE QUEDHR EN UNA Pasmou
DIAGONAL., SEGUN LAS

. . INSTRUCCIONES / »

€ AHORA, DERECHITO PARA LA CASA, Y NO
TE RESISTAS PORQUE TE TORCERE
EL PESCUEZO / »

«:maeniFico ! | | €; DARE LA VUELTA A LA
e ESCONDIDA PARA SORPREN-
\  DETIENE!”?,
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{JMPREND{} que mi boca es enor-
me, y que gracias al hecho de
que posen warias triquinuelas.
para aumentar su tamano, he
llegado a adquirir:fama en los elencos
del cine y me he ganado la admiracién
de muchos simpatizadores. La persona

‘que logra abrirse paso en Hollywood,

aunque sea por la razon mas superficial
y tonta, debe estar agradecida, y en
este grupo exclusivo me cuento yo.

Si le preguntamos’ a cualquier mucha-
cha cual es su mayor aspiracion en la
vida, nos contestara qiie ser mas belia
de lo que es. Pero cuando se tiene una
boca como la mia, ni s;qulera nos queda
ese consuelo; no hay“otro remedio que
aceptar la explnta{:mn del rasgo menos
atractivo de nuestra personalidad.

No hace mucho tiempo un escritor di-
jo lo siguiente: ‘“Martha Raye no nacio
con una cuchara. de piata en la boca,
sino con un cuchamn Esto me indig-
né bastante, porque naci en una familia
de actores pobres que no podian gastarse
el lujo de poseer cubiertos de plata. Anio

medio después de empezar mi carrera
cinematica he podido comprarme un par
de abrigos de pieles, pero sin olvidar
jamas la época de las vacas flacas en gue
ni siquiera podia tener un manguito para
calentarme las manos cuando salia a la
calle en los meses de invierno.

Estoy trabajando desde que cumpli los
tres anos de edad. Mi educacién ha sido
toda improvisada, y en esta improvisa-
cion no me ha sido posibie estudiar ni di-
gerir los clasicos. - Algunas personas me

han dicho que les habria gustado una

vida asi, ¥ yo lo creo, porque si me fuera
dado repetir de nuevo las vicisitudes de
mi infancia y juventud lo haria de buen
grado, ya que son estas duras experien-
cias las que ensenan de verdad.

Tomemos por ejemplo el caso de
Mickey Rooney. Su padre y el mio tra-
bajaban de actoresi.en un teatro de va-
riedades. Conozco perfectamente lo que
ha tenido que pasar ese muchacho, y sin
embargo ha logrado hacerse un artlata.
de cualidades sabresahéntgs, Por mucho
éxito que obtenga en su cat rora podemos
afirmar que nunca se le iran los triunfos
a la cabeza.

Quizas a mi me sucedera lo mismo,
y al cabo de varios anos mas de expe-

tha asisti a una exhibicion anticipada de
 la pelicula Conquista, sobre la wnda. de
Nap uleﬂn. Ehtre los concurrentes esta-
ba Charli‘_e Chaplin, gue nunca hace acto
de presencia en estos sitios, pero que

siempre ha abrigado la esperanza de

poder representar al corso insigne en
una de sus obras tragicomicas.

No deseo dar la impresion de que me
considero una autoridad en la materia,
pero como pertenezco al género de los
payvasos femeninos del cine, pudo com-
prender sincerameéente las ambiciones de

_'-Ghaplin de personificar al gran Napo-

leon. Yo me he pasado la vida haciendo

.escenas comicas 'y papeles de payaso,

pero en el fondo de mi alma anhelo tra-
_bajar en papeles de otra indole. No
quiere ello decir que pretenda hacer
dramas serios y fastidiosos. Acepto gque
;amas podria hacer con éxito un perso-
naje como el de Margarita Gautier. Pero
por lo menos creo que tal vez serviria
para la comedia ligera, en papeles que

-no exigieran usar mas las quijadas que

el cerebro o las aptitudes naturales de
la comicidad. En otras palabras: qui-
siera mezclar algunas lagrimas con mis
risotadas, y de vez en cuando sufrir co-
mo las heroinas de carne y hueso.

M1 ideal, desde este punto de vista,
seria la actriz Marie Dressler, sin que
por ello pretenda compararme a ella.
Esta mujer sabia hacer reir y llorar a

sus plblicos. Recuerdo una pelicula de.

ella que vi.-mas de cincuenta veces, y en
cada ocasion me desgarraba el corazon
con Sus emocionantes escenas.
Admirar a las estrellas es algo que
hace sufrir a las personas. Yo siempre
le profesé una profunda admiraciéon a
Jean Arthur. Cuando esta actriz vino
a trabajar en los estudios Paramount le

‘asignaron un camerino contiguo al mio.

Fué grande la alegria que me produjo
gsaberlo, porque. siempre habia deseado
conocerla. A los pocos dias me armé de
valor y toqué a la puerta de mi vecina,
La saludé y me quede muda. Entonces
Miss Arthur me"invito a pasar adelante.
Le pedi que me regalara una de sus
fotografias y ella me contestd que me

.

cialmente cuando pagan sueldos como .

_que no supe que ‘:mcer.

'EiOLLYWOOIl' me produce a menudo
esta sensaciéon, de no saber como
nroceder en ciertas ocasiones. Una nun-
ca szhe como ha de ser recibida en los
circulos de la mdustna cinematica. El
género mio se origind en una fiesta que
dieron en el estudio en honor de Bing
Crosby. Me llamaron para que cantara
una ecancién cuya letra y musica no ha-

bia visto hasta 20 minutos antes de lle-

garme ‘el turno. Estaba tan agitada y

era tal el ‘miedo que tenia, que-deecidi:

gritar la letra para no dejarme dominar
por el terror. Les gusté la forma en

que gritaba aquella t:ancmn y desde en-

tonces no he hechn utra cosa en la pan-
talla.
~ 'El alborozo y el rumo que hago cuando
estoy alegre y entusiasmada con algo es
una reaccion natural de mi sér. Me de-
jo llevar por las emociones y armo un
alboroto descomunal. A veces trato de
dominarme y resistir la tentacion del
escandalo, pero hay una fuerza invisible
e incontrastable que surge de mis aden-
tros y barre con todos los ahataculns que
aparecen en el camino. |
Después, la gente empieza a quejarse
-de que estuve exagemda. En seguida
hago lo posible por contenerme en mi

proxima pelicula y le pongo el diapason

a los disturbios. A poco, la gente se
queja de que me he converiido en una
vanidosa y que no me gusta hacer reir
al pablico a mandibula ‘batiente jDe
modo que, a fin de cuentas, una no sabe
dénde estd ni qué es lo que tiene que
hacer! -

Acaso no he nacido para el arte dra-
méitico y debo conformarme con mi des-
tino de payaso. Pero no quisiera pa-
sarme la vida en una perpetua agita-
cion. El ritmo loco y las piruetas del
payaso estan bien para peliculas, espe-

el que cobro yo. Terminado el trabajo
del estudio, me gustaria cerrar la boca.
herméticamente y no volverla a abrir en
buen tiempo.

{A pesar de que esta boca es mial

A veces, Martha

juce esplendorosa,

como las demas
Eirﬂ‘naﬂ voa
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Por Sara Diez

Vaticinios de las Modas
de Primavera. de Acuerdo
Con Uno de los Maestros

Mds Notables de Elegancia
del Pais del Celuloide.

Cuelle cuadrado. para Mary Astor.

-------

.....
......

§ STA PRIMAVERA va a ser una
temporada de entalles indefini-
~T0s; la linea de la cintura apa-
recerad lo mismo en las caderas
propiamente dichas gque arriba de su
posicion normal. Las faldas cortas se
usaran mucho durante el dia, y hasta
puede que sean de modelo cetiido al cuer-
po. Los colores favoritos seran el blan-
co, el negro, y el azul celeste o el azul
artificial como el de los letreros eléctni-
cos Neon, pero las combinzaciones del ro-
jo oscuro y el rosado, el carmelita y el
verde limon, seran bastante populares
también. 2

Ya no sera tan elegante lucir el peina-
do estilo paje, pues estara en boga el
tipo de cabeza pequenc Yy recogido, con
¢l cabello acepillade hacia arriba y hacia
sdelante. El furor en sombrereria va a
constituirlo una serie de modelos grandes
v achatados como bandejas, o los mode-
los de cajas de pildoras adornados con
flores enormes, o pequenitas tocas in-
clinadas sobre los ojos. Los zapatos pa-
yeceran pies vendados. Habra profusion
de tunicas y peplos, asi como de vestidos
con chaquetones para de dia.

Eetas son las predieciones de las mo-
das de primavera que hace el renombra-
do disenador Robert Kalloch, de los es-
tudios Columbia.
su taller, y mientras entallaba la indu-
mentaria que estaba confeccionando para
una serie de nuevas peliculas, me iba
dando detalles de lo que opina va a ocu-
par el cuadro de las elegancias en los
proximos meses. Entre estas peliculas

Vestido-capa, para Frances Drake.

el T
mia

Hace dias lo visité en

hay una que se titula Siempre Una Mu-

jer, en la que tomaran parte Joan Bilon-
dell, Mary Astor y Frances Drake, de
manera que puede anticiparse que las
referidas estrellas van a lucir novedosas
prendas de vestir. '

STANDO en el taller de Kalloch lle-

g6 Mary Astor, muy linda, ataviada
en un traje sastre de tweed, de un matiz
a7ul suave. El primer vestido que se
probé para la mencionada pelicula fue
uno de lana color cocoa crema. Es muy
sencillo y cefiido, con cinturon carmelita
de cabritilla y piel de antilope. Enci-
ma del vestido va un chaqueton de tres
cuartos de largo, muy amplio y con bol-
sillos ‘de piel de foca. En vez de cuello,
el conjunto tiene una bufanda de tercio-
pelo color cocoa. Ademas, un sombrero
estilo Robin Hood y guantes, ambos de
piel de antilope color carmelita. Segun
Kalloch, este vestido es ideal para la
primavera y para viajar.

El cuello cuadrado, dice este maestro
de la aguja, es ‘una de las tendencias
inevitables de la moda, y ello debe cele-
brarse, pues realmente ya nos cansaban
los cuellos cerrados en la garganta. Va-
rios de los vestidos que ha confeccionado
para Mary Astor llevan el nuevo estilo
de cuello, especialmente el de encajes la-
minados, que se ve bellisimo en el cuer-
po soberano de la distinguida actniz,
pues el corpino es todo fruncido desde
el busto hasta las caderas para moldear
la silueta escultérica a la perfeccion.
Miss Astor usa con este traje un gran
prendedor de esmeraldas y diamantes, y
un “brazalete. Como tapado lleva una
exauisita envoltura de piel de marta con
cuello svave enrollado, que se ve mucho
mas elegante que los tapados sin cuello
exhibidos durante la iltima temporada
invernal.

Otra prenda de las destinadas a Miss
Astor que me mostré Kalloch es una pi-
jama de recibir visitas. Esta confeccio-
nada en una sola pieza, con corpiho aito
de terciopelo flamante y pantalones de
satén negro. La chaquetilla que va en-
cima de esta prenda es de brocado de
oro. con llamas y trazos verde claro,

Conjunto de lanilla, para la Astor

igual que la banda del cinturon.

Kalloch disené- para Mary un vestido
de noche, de satén rosado muy lustrose,
con chaquetilla bolero bordada en mosta-
cilla y perlas. Tanto el cinturén como
el corpino llevan bordado de mostacilla.
La falda se compone de cuatro piezas,
muy cefiida hasta las caderas ¥y luego
sueita haecia atras en una cola. Miss
Aster acompaina la prenda de una cha-
quetilla corta de armifio, y para contras-
te lleva un enorme panuelo de chifén
color azul artificial.

EJ EMPLO auteéntico de los trajes que
se veran esta primavera es el de
lanilla azul que Kalloch ha confeccionado
para Joan Blondell. La falda es recta
y cefiida, con un plisado al revés por la
parte del frente. ‘El chaqueton semice-
fiido le lega a las caderas, y tiene cuatro
bolsillos de piqué. Las solapas, también
de piqué son redondas, para que el efecto
<ea mas femenino. . La Blondell luce este
traje con un sombrero de fieltro, estilo
puritano, con adornos de pigué.

Joan apareceri en una de las escenas
de la referida cinta vestida con un tapado
de casa en forma de chaquetdon de cordon
de seda color azul, de doble abotonadura
y muy cefiido, que luego muestra una fal-
da amplisima mas abajo de las caderas.
Los bolsillos, solapas y pufos llevan ador-
nos del mismo material azul. Para com-
pletar, un gran panuelo de chifon de esos
gue Kalloch dice realzan aotableriente
cualquier tapado de casa ¢ de salida.

Para los vestidos de noche, en vez de
bandas de piel, Kalloch ha introducido
el plisado cuadrado de malla, igual que
el que lleva el tapado de salida de satén
negro confeccionado para Miss Blondell.
Fste efecto es més primaveral y tan
atractivo como el de las pieles. El largo
vestide nocturne rque acompaha esta
prenda es muy: fino y tiene un breve
peplo. El tapado: tiene forro de tercio-
pelo color coral, y sus mangas son frun-
cidas hasta la mufeca.

Convencido de que los vestidos con cha-
quetén van a dar la nota en esta pri-
mavera. el maestio disefiador de la Co-
lumbia ha ideado un conjunto de lanilla
de chifén color earmelita para Frances
Drake. Este tiene cuello cuadrado, hom-
bros anchos vy trencillas de oro a un lade
para cerrarlo.

Chaquetilla breve y pijamas de casa.
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Ia entrada de Welbeck Abbey,

el famoso casiillo del Duque

I, ultimo sefior feudal exista
Y vive en  Inglaterra. Hl
mediogvo no fué totalmen-
te sepultado por los claros
resplandores de 1la edad
moderna. El actual Dugue
de Portland es el supervi-
viente de una casta privilegiada que dejo
en la historia los tristes recuerdos de sus
desmanes sin fin. Y lo mas origingl de

-esta muestra de feudalismo gue palpifa ‘en

el mundo, es que la hallamos en las islas
Britanicas, donds el liberalismo y 1& de-
mocracia entonan la mejor de sus cancio-
nes.

Pero aclaremos lo antes posible que el
actual Duque de Porliand, aungue en Ia
forma vive en un marco de clasico feuda-
list2, en el foendo es simplemente un fi-
lantropo, cuyas obras buenas son tan co-
nocidas en Inglaterra como popular es su
Castilio de Welbeck Abbey. Conste asi.

El actual Dugue de Periland es un poco
legendario como casi todos sus antepa-
sados. William - John - Arthur - Charles-

| James Cavendish Bentick, sexto Duque de

Portland, Vizconde de Woodstock, Baion
de Cirecester, Marqués de Titehfield, elc.,
etc., nacio en 1857, y es un sehor, por tan-
to, de edad provecta dedicado a hacer
€l bien en los vastos dominios que here-
do de sus antepasados mas -0 menos glo-
110308, -

La estirpe de los Duques de Portlanid, a
los diafanos resplandores de la centuria
presente, no tiene traza de perder sus
preestigios. Antes bien, los descendientes
actuales de estos seculares sefiores siguen
afianzados en el complejo mundo de los
honores oficiales y realizando alianzas en-
vidiables y ventajosas. En Europa se mur-
mura con insistencia—especialmente en
Bruselas y en Londres—que el Principe
Charles, hermano del popular Rey de los
belgas, va a contraer nupc¢ias muy pron-
to con la biznieta del gran senor inglés,

I.a méas moderna de esta tradicional fami-
lia es una jovencita bella, fresca, diecio-
chena en primaveras, que va al cine, que
monta a caballo por las avenidas de Hyde
Park, que juega al tennis, bebe coteles,
fuma -cigarrillos egipcios ¥ sabe los mis-
terios del creyon de labios... El tradicio-
nal feudalismo del arbol genealogico de

esta damita deportiva—del que ella es el

‘mas tierno de sus capullos—se deshace
azciado por la caricia de su risa de cristal.
" Todo el rancio abolengo de sus antepasa-
dos se funde a los resplandores serenos de
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=i Inita a brindar toda suerte de ventajas y

“EL ULTIMO SENOR FEUD L

POR RENATO VI LLAVERDE °

s_us miradas azules, al 1gu,al que el cora-
zon del Principe Charies se dejo encade-
-nar por los efluvios que broian de las be-
llas pupilas de esta inzlcsita pizpireta, que

.respira feudalismo por sus cuatm adora-

‘bles costados.

Pero no es de ella de qufen desea ha -
blares hoy. Los rumosres - dée sus regios
amores han llegado hasta mi;_y de pasada
he querido hacerme eco de esta nueva
trastada del -travieso Cupido entre las
gentes d» monta de la siempre tradicional
y vieja Europa.

El Castillo de Welbeck Abbey, que vive
hoy el cctoganario bisabuelo de la inglesi-
ta gque es posible ingrese en la real fami-
lia de Biigica, es por demas célebre.

Nuestro cestellano de ahora no sélo he-
redo esta hermosa propiedad, sinho que
otras fabulosas recibio también de sus ma-
yores, acompanadas de minas de earbon.

Las rigquezas de 10s Duques de Portland
consecuentemente, soOn
Uno de tales fué un individuo raro en
exiremo, y su vida nos Ia cuenian como
Ia palpahle encarnacion del misterio. Su
existencia se deslizé sombria, sin salir ja-
mas de sus dominios, alejado de todos, sin
dejar gue persona alguna se le arrimase.

Fué un ermitafio encerrado en un palacio,

Hoy, su exfrana vida lo acercaria més a
los ncos que a los cuerdos.

Agquel Duque de Portland, como era 16-
gico, se aburria intensamente., Para dis-
traer sus nostalgias realizdé en su Castillo
de Welbock Abbey las: exiraordinarias
construcciones que lo han nhecho célebre
mas tard: en Inglaterra. Quince mil opre-
ros duranfe largos afios trabajaron en
el subsuclo del castillo, dotandolo de
camaras. -salones suntuosos, Iarga,s gale-
rias ﬁubterraneas. o

Et a{:tual castellano de&cubrm un dia
las maravillas que ocultaba el histérico
castilo:en sus cimientos, vy El ﬂ'ﬁ su vez,
se quedoé maravillado. El gran salon &s fa-
moso en Inglaterra y en toda Europa. Es-
ta considerado sin rival entre los miles

que existen en los castillos del viejo Con~- -

tinentﬂ. 10s 160 pies de largo. que tiene
el salon subterrdneo, esta decorado con un
lujo asiftico, superior a todas las fanta-
sias, en gue la razdn se pierde mientras
mas se le contempla y que més bien pa-
rece transportado de Ia.s fantasticas his-

extraordinarias,

torias que nos relata la fertilidad imagi-
nativa de las Mil y una Noches.

Este extrann Ealﬂn fabricado bajo tierra
no se ha popularizado sélo. por las ex-

eepeionales bellezas gue guarda adosadas

a sus muros. De él hizo su actual pro-
pietario el <rendez-vous» de los grandes
senores europeos. Las fiestas que ha ofre-
cido el sexid Dugue de Portland bajo sus
techos de hechiceria han visto desfilar a
gran numero de soberanos y a las mas se-
lectivas personalidades que durante los
ultimos cincuenta afios han llenado las
paginas del Alinanaque de Gotha.

Inmensos tuneles comunican las coeinas
con el suntuoso comedor del subsuelo.
Por quedar aguellas lo bastante lejos de
éste como para gue los manjares se en-
frien en el tiempo que demora el aca-
rreo, seé ha Iabricado un ferrocarril en
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miniatura para facilitar su transporie y

evitar asi que los faisanes se hielen y que

las salsas pierdan las propiedades gas-

tronomicas que les depara una tempecia-

tura <a point».

El tradicional castillo estd situsdo en 'el-

centro de una- superficie de freinta mﬂ'
hectareas, y en ellas se labora intensa-~ °

mente. El personal gque trabaja en los do-
minios del Duque de Portland pasa de mil
personas, repartida en cien oficios dife-

rentes. Y he aqui donde el feudalismo con
tinta. jPero qué feudalismo més humani-
tario y agradable! Los obrerdos que pres-
tan sus segrvicios en aquel pueblo com-
pleto, viven, por su propio gusto, alejados
de la vida de relacion que existe en el
resto de Inglalterra. Para cubrir sus ne-

cesidades no estan obligados a abando-

nar los dominios feudales. Estan bien
alojados, bien considerados, bizn pag—a-—
dos. Las leyes socialistas en pro del obre-

ro se aplican alli con la mas generosa de °
las realidades. Las huelgas son desconoci-
‘das, los odios ignorados y nadie suefia

en aquellas tierras, que guardan el sabor =
feudal de sus centurias, en comentar las

doctrinas rojas ni en erigir altares més o

menos sinﬁem al padrecito- Karl Marx:

El ultimo senﬂr feudal que nos ocupa,
ha hecho fabricar una escuela donde
maestros expertos instruyen a los hijos
de los empleados y obreros que forman la
gran familia del Castillo de Welbeck

E

alli vive también, llena su labor espiri-
tual dando a todos el pan celestial de
la religion. ¥ por dltimo, y como para que
nada falte al confort que la vida exige,
un gran hospital, con un completo <staffs
de meédicos y enfermeras que ponen su
ciencia al servicio de la salud de los ha-
bitantes del Castillo.

Todo el perimetro de los extensos terre=
nos que circundan el Castillo esta rodea-
do de un alto> y macizo muro que en leja-
nas épocas tenia el destino de defender
a sus moradores de las codicias de otros
eolegas. En la aetualidad el muro de pie-
dra econtinta en el mismo siti, aungue su
finalidad bélica ha desaparemdﬂ por cOm-
pleto. Cincuenta Vv seis puertas de me=
nor categoria permiten el acceso a los do=

“minios de les Duques de Portland. Cin-

cuenta y seis porteros franguean las en-
tradas, y estos pasivos sefores practican

i al mismo tiempo labores de jardineros.

Y los ingleses dicen que son expertos en
su oficio. El jardin que sigue a cada
puerta de entrada, es un regalo mara la
vista. El sexto Duque de Portland estimu-
la el ardor de sus port&ros-;ardmems,
organizando cada afo coneursos florales
entire ellos, con bellas recompensas para
los que resultan triunfadores en sus her-
mosos parterres.

Y como para que no falte nada que pro-

y organizado que vive bajo el amparo del
castellano de Waelbeck Abbey, éste tie-
ne un Cuerpo de Bomberos particulares

48 0on una organizacidn perfecta. El temor

a un incendio esta, pues, descontado.

Cuando nuestro Duoue de ahora tenia
menos aflos y su propiedad se hallaba en
el apogeo de sus fiestas suntuosas, los
invitados se divertian a Ia vista de los si-
mulacros de incexdio gue para su regoci-
Jo organizaba en algunsgs ocasiones.

La labor bienhechora -de este hombre
Interesante, a quien: nsuenamente se le
Tlama <el ultlmﬂ senior feudal», no se li-

eomodidades a los que para €l trabajan
-8ino que su actuacion se proyecta en obras
de* verdaders humanidad. A los nifios en-
fermos de los asilos, los invita periddica-
mente a su Castilo,
-esniritus desprnvlatns de salud y de di-
ﬂ“{}-—lns dos elementos mas indispensa-
bles en la vida—vierte Ia cornucopia de
su fortuna haciéndoles regalos y prepa-
rando fiestas espléndidas en que los in-
fantes distraen por algunas horas la tris-
te monotonia de sus asiles...

Cuando las carceles inglesas se abren
para dejar en libertad a hombres ous han
cumplido sus condenas, el Duque de Port-
land Ileva a su Castillo a los individuos
gue vuelven g incorporarse a la vida so-
cial. I,0os sienta a su mesa, comparte con
ellos su jovialidad, vierte sus conseins y
los anima a reanudar el interrumpido ca-
mino. Aquellos gue quieren: trabajar hon-
radtlmente en sus extensos dominios en-

entran ocupacion y benévola acogida.
Tra,s los muros de piedra los expresidia-
Trics gque deseen laborar en un sendero de
orden y moralidad, saben que alli pue-
den lograrlo sin sufrir los desprecins de
una sociedad gue jamas perduna su fal-
ta al caido. -

Asi vive y asi son las cosas del tltimo
senor feudal. En su Castillo fastuoso, ro-
deado de mil lujos y de mil extravagan-
cias, en que los Gobelinos se confunden
con los vasos de China y Ias marfiles es-
culpidos de la India: en gu- el arte di-
verso de Eurpcpa se palpa alli, acumulado
_por sus antepasados; ‘en que lienzos y
-marmoles de los maestros ¢ el cincel y los

_pinceles se almacenan en sus rincones y

cuelgan de sus paredss: en que los orfe-
bres del Renacimiento dejaron las hue-
llas de sus dedos magicos, y en que, al
mismeo tiempo, junto a toda esa belleza
de un materialismo encantador, el espi-
ritu comprensivo y humanitario del oc-
togenario Duque de Portland, vuela por
encima de sus riquezas para llenar de co-
modidades a sus subditos y aliviar en las
treinta mil hact;in.as de sus dominios
miichos de los dolores que pueblan el
mundo.

< El iltimo sefior feudal prantu:a un feu-

tifahsmﬂ bien entendido. Si sus oolegas y
antepasados de oiras ﬂﬂnturlas hubiesen

- :hecho algo semejante, sus mgimenes no

: "’*hahrmn sido pulveriza&ﬂs ni su recuerdo

| vendrla a las mentes encogiendo los co- .

_1:
2

Iaznnes y erizando los cabellos. Ejemplos
‘como- éste son por demas elocusntes. Y

- nos demuestran que los sistemas no son

los malos, sino que es en los hombres don-

. ‘de hay que buscar el mal. Mientras tanto,

demos un admirativo ¢coup de chapeaus
al sexto Duque de Portland, que con sus
obras buenas ha hecho mu&ho méas céle=
bre el antes tristemente famu-su Castillo

ﬁbbe;r Una Capilla con su sacerdote gue de Welbeck Abbey.

teja la seguridad de este pueblo feliz -

y bara estos pobres

cobrado mi sitio al lado de la fosa del
capitan, Los ‘piratas, reconciliados mo-
mentaneamente en un acto de piedad co-
mun, tenian los ojos fijos en el suelo, ¥
no se daban cuenta de mi presencia.
Me ergul y di tres pasos al frente.

—iCaballeros!—dije—, jos saludo! ;Es-
tais enterrando a vuestro capitédn? O es-
tais enterrando un tesoro? ¢Pesctas, du-
cados, doblones de Espana?

Al escuchar mis palabras se produjo
un movimiento entre mis oyentes. Los
cuchillos relucieron y las espadas salie-
ron de sus vainas.

—Muy bien caballeros — continué—,
Bajad esas hojas cuyos reflejos me cie-
gan, Tened la bondad de mirar en tor-
no vuestro para convenceros de que soy
completamente solo.

Paradis fué el primero que salio de su
estupor.

—i;Has caido del cielo?—preguntéo—
iHas venido hasta agui por mar? _

—He venido por mar—respondi—. Mi
galedn ,hennﬂaﬁu navio, os los aseguro!
se ha estrellado en esta costa maldita,
durante el furioso huracan que acabas=
mos de sufrir. Toda mi ftripulacion ha
perecido y mis riguezas se han ido al
fondo del mar. Tal como véis soy capitan
de un navio sin tripulacion, y segun he
podido entender, amigos mios, vosolros
constituis una ftripulacion sin” capitan,
Os dejo el cuidado de adivinar lo que
espero de vosolros.

L.0os piratas se pusieron a hablar enire
si con admiracion. Gil el Rocjo se reia,
v el Espafel se agitaba como una fiera.
Paradis se acercé a mi, y mirandome
con insolencia, me pregunto;

—:8i no he entendido mal, pretendéis
servirnos de capitan?

—Exactamente—insisti—., Hace tiempo
que buseais un jefe més calificado./ {Ca-
balleros, vo -soy el propis Kirby!

Estas palabras fueron acogidas con un
tumulto espantoso, Durante dos minhutos
lo menos ahogoé el ruido de las aguas y
domindé los graznidos de las aves mari-
nas. Se me aclamaba, se me silbaba, se
me retaba. A mis oidos llegaban palabras
poco trangulizadoras. .

—ijda! jjJja! jja!—decia un pirata—,
Yo he servido a las ordenes de Kirby. He-
mos cruzados juntos los parajes de las
islas Lucayas. ¥y juro gue Kirby tiene los
gjos nhegros. Este hombre los tiene par-
dos; es un impostor.

—Es0 digo yo—anadio otro—. Kirby
tiene los cjos negros, y su estatura es lo
menos, medio pie mayor. jAmigos, no nos
dejemos burlar por un traidor!..

—Ante estas palabras volvieron a sa-

lir de sus vainas los cuchillos, y me vi

rodeado de un circulo amenazador. La

intervencion d{e Paradis. me salvoe de una -

muerte cieria, grl tando;

-—,Camaradasl Un poco de paciencia,.

iqué diablos! Es eierto que Kirby, a quien s
de no=otros, no

se parecia apenﬂé a este caballero que'_"

hemos cﬂm}mﬁﬁr _muchos

5e nos presenta ¢con su nombre, El ver=

dadero Klrb‘y em alto como un alamﬂ,_
¥ negro como. 111; negrﬂ, En la mejilia 13-_

guierda tenia m}g gran cicatriz, y a- su
oreja derecha h& faltaba un gran trozo,

que le habian cortado de un sablazo.
Pern nosotros somos de espiritu amplio y
de alma generosa. S1 este desconocido
consigue probarnos que es realmente Kir-
by...

—jBien dicho!—exclamd Gil el Rojo.—
8i consigue convencer a mi cuchillo...

—:Y si convenzo a vuestro cuchillo y a

las espadas del_
qué haréis?

Gil el Rojo f’ _"
jadas, con las'

Eﬁpaﬂal y de Paradis,

_,'."

boriosos, demﬁ,s#;t_ "_ . gran alegna ante
la idea que ahrlgaha de medirse conmigo.
El Espafiol, em"f Zado en su capa, con
ademén altaners, hablaba con volubili-
dad de su Espaﬁa ﬁé acero de Toledo, ¥
que dqueria élmﬁrme de que era el
mejor esgrunmta _de Lima.

Si lucho sucasifaamente con

L i}

\.i"'l

vasntrns

noceréis entanéés‘é yue soy Kiroy?
Paradis respondié por todos con aire

desdenoso.

—Cuando nos halliis puestos a todos
fuera combate, podréis llamaros Kirby
0 el Diablo 0 como se 0s antoje,

Inmediatamente desenvainé mi espa-
da y dirigi a mis rivales una mirada re-
tadora.

—:;Con gquién voy a tener el henor...?

Sin decir una palabra, Gil el Rojo sa-
co el cuchillo, y deseribiendo con él
grandes circulos en el aire se precipitd
sobre mi. Un tirador corriente de espada
se hubiera desconcertado ante las furio-
sas acometidas y las paradas imprevistas
de semejante adversarin. Pero yo me ha-
bia batido muchas yeces en aquellas con-
diciones. Limite mi juego a ciertos gol-
pes siempre idénticos, calculados de mo-
do que conservasen a distancia a mi ad-
versario. Me sostenia y me animaba un
recuerdo. Veia.entre mi rival y yo la ima-
gen de Jocelyn. Veia su mirada y sentia
eén mis labios el contacto dz su helada
mano. En mi vida habia saboreado un

'-mdial tan podendso. Asi, pua.es,-,_f Iuchaba
lleno de valor y de confianza, mientras

lpos espectadores se interesaban més y

mas por el combalte.

El bandido que tenia ante mi no me-
recia morir a mandos de un caballero,
pero como era preciso concluir, me tiré

-.a fondo, vy mi espada, trapasandolo de

parte a parte, lo dejo clavado en el sue-

. lo para siempre. Gil el Rojo cayé ante
_las miradas indiferentes de sus camara-
das, y muri6.

: Cuatro piratas se encargaron silencio-
samente de su cadaver, y le llevaron a
cierta distancia. Después volvieron a ocu-
par su puesto con la mayor impasibili-
dad. - Los canallas asistian a la muerte
de un companero con perfecta despreo-
cupacion. jVerdad es que ellos habrian
desafiado a la muerte con igual sereni-
dad!

El Espanol resultd un adversario te-
rrible, pero la mejor espada de Lima no
era mejor gque la mia, y después de algu-
nos pasos medidos, correctos y cefidos
consegui herirle en el brazo. Entonces le

desarmé y poniéndole la punta de mi es-
pada sobre el corazdn, e pregunté:
—iSoy Kirby?
—Seguramente, seflor—me
oon obsequiosa sonrisa.
Despueées se sento en la arena, enire los
cemas espectadores, y se puso a contener
ia hemorragia del brazo herido. Ya me
miraban todos con mas respeto que antes,
y el combate continuod.
—:Estais fatigcado?—preguntd Paradis
-- ¢Deseals tomar algin reposo?
—Descansaré a bordo de mi navio—di-
je con firmeza, mostrando con la punta
¢e la espada el bareo anclado en 1a
bshia.., Ardo en deseos de tomar pose-
sion de él... jCuando gustéis, caballernl
Apenas hubo chocado mi acero con el
de mi adversario, se apoderd de mi cier-
ta inquietud. Esta vez habia encontrado
mi igual, y entraba en la lucha fresco
y dispussto, micntras gue vo me hallaba
encrvabo y fatigcado por los dos encuen-

respondid

oy

tios precedentes. Apreté los dientes e im-
ploré e! auxiliorde Dios con toedo el fervor
de mi corazon. Evoqué nuevamente la
imagen de Jocelyn y se me represento la
triste suerte que la aguardaba si sucum-
bia yo. No veia mas que la obligacion de
salvarla. Con todas ]las fuerzas de mi cuer-
po ¥ de mi espiritu luchaba por ella co-
mo si ella me hubiera amado, y lenta,
pero seguramente, fatigué a mi enemigo.
Paradis empezé a respirar ruidosamente
y a dar signos evidentes de impacien-
cia.., Por ultimo monté en codlera y en
su furor me insulté groseramente.

—ijAcabad!—aullo—. |Y que os lleve
el diablo!

De un golpe seco envié su espada vo-
lando por encima de la duna.

—¢Soy Kirby?—pregunté sonriendo.

—Kirby o el diablo, pero me inclino
mas al diablo...

Una aclamacion unéanime habia saluda-
do mi triunfo. Fuese 0 no fuese Kirby,
los insignes granujas ante cuyos ojos aca-
baba de hacer las pruebas, me estimaban
digno de presidir sus siniestros desig-
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expuesta a los cumplidos ampulosos de

s

nios. Declaro gque me repugnaba bastante
aquel nuevo avatar, pero iba en ello mi
vida, y, sobre todo, la de Jocelyn, y no
tenia derecho a mostrar mi disgusto. In=
mediatamente tomé posesion de mi puese
tv, diciendo con voz energica:

—Volved al navio y esperadme a bor-
do. Quédense conmigo seis hombres ro-
custas para llevar al bote a mi mujar,
que duerme alli abajo a la orilla del
mar.

Fingi no notar el aire de sorpresa de
ics bandidos ante esta revelacion y me
dirigi rapidamente con ellos al sitio don=
de descansaba Jocelyn.

—Sparrow!—griie en cuanto estuve al
alcance de su voz—, la suerte ha canm-

niado. Al inspeccionar el isloie tropece
cOr una nuinerssa compania de braves
marineros y arriesgados aventureros, que
estaba enferrando a su capitan, y me he
dado a conoccer como Kirby, el pirata
negro, Les he contado como se ha ido
a pique nuestro galeon durante la tem=
pestad, ¥y eomo ha parecido nuestra trie-
pulacién y convencidos estos braves, me
han nombrado su capitan. Vamos a ems=
barcar en su navio y dentro de una hora
zarparemos a todo trapo con rumbo a 1as
Indias, que es campo de operaciones mas
fértil.., Sefiores, este hombre se llama
Jeremias Sparrow. Es mi segundo, y no
conozeo en el mundo un gigante mas ro-
busto ¥y un hombre tan alegre. Esto 0OLro
marinero es Dicoon Demonio, fiel criado
gue est4 a mi servicio particular. Este
gentil-hombre desarmado es un noble
inglés, prisionero  nuestro. Esta dama es
también una cautiva...

—iOh!—protestd Paradis con una gra-
ciosa genuflexion—. Mas creeria que fue=-
se carcelera y gque tuviera cautivos 108
corazones de los hombres.

Me repugnaba ver a mi pobre Jocelyn

un pirata, y le corté la palabra.

—jBastante hemos hablado! Coged a
la prisionera con precaucion y, jén mare
chal

CAPITULO II

La sublevaciin

Un extrano g_c_}lpé de la fortuna nos ha-

bia arrojado a bordo de un navio de pi-
ratas mumentﬁnﬂamente sometidos, pero

dispuestos a sublevarse al primer gesto

sospechoso de mi parie. Pero a nosotros
ne nos cogia nada de susto. Hacia tiem-
po que navegéabamos en estrecho con-
iacto con la muerte, que ya no la temiag-
mos. Nuestra unica precaucion era des-
empenar el papel que habiamos asumido
sin cometer ningun error El navio que
nos llevaba podia compararse a un tea-
tro en el que representabamos papeles
dificiles, y por lo pronto no marcha-
bamos mal, e

Cuando el barco entré en los canales
indios yo seguia siendo el capitdn, y Spa=-
rrow mi segundo. Mi esposa, sana y sal-
va, era respetada por todos los bandidos
oomo una reina. Se le habia destinado
un camarote mas espacioso, y tenian re-
servada una parte del puente para sus
paseos. Jeremias Sparrow nos divertia
recitando piezas comicas y cantando an-
tiguas canciones inglesas que colmaban
de placer y de emocion a nuestros salva-
jes compafieros, Unicamente el Espafiol
y Paradis conservaban un actitud hos-
til

Llegamos a la vista de las islas L~
cayas donde la caza del hombre pasa a
ser mas fructuosa que en ninguna parte,
¥y nos conservabamos 0jo avizor, esperan-

a0 presa.
Cruzabamecs aquellos mares para dar

caza a los navios espanoles que los sur-

caban. Por fin en la bahia de aguas ver=
des de una isla desconocida, donde habia-
mos hecho aguada, sorprendimos dos bar-
€Ds ¥y nos apoderamos de ellos después de
ur corto combate. Encontramos a bordo
un rico cargamento de tejidos de seda y
piedras preciosas. Una &emana més tar-
de, en un estrecho de aguas negras sie
tuado entre dos islas cubiertas de &re
boles numerosos, dimos caza a un galeon
espafiol, desde la aurora hasta la pues-
ta del sol. Atravesamos su casco de pare
te a parte, y redujimos al silencio todos

il



gus cafiones, UNo por uno, después de lo
‘cual se rindié, o que guedaba de Ja tri-
pulacién, Enconiramos a pordo en dinero
amonedado una cantidad suficiente para
rescatar a veinte reyes, botin inesperado
del cual se apoderé mi gente con gritos
feroces. Sacaron también al puente ves-
tidos magnificos, barriles de vino, y por
titimo, prisioneros, entre los que habia
ancianos, mujeres, nifios y tres sacerdo-
)Qs. Con voz imperiosa ordené a los pi-
ratas que arriasen los botes del galeOn
espanol, para que todos aquellos desgra-
ciados pudiesen ganar la tierra y mis
palabras fueron acogidas con un movi-

iento de sorpresa. Mis hombres titu-
bearon un instantc y tuve que repetir la
orden. Entonces comprendi gue aquellos
.criminales afeaban mi humanidad. El es-
pafol, cuyas frecuentes conversaciones
con Lord Carnal comenzaban a inquie=~

tarme: figuraba entre los mas descon-
tentos afirmande que Kirby no habia

dado jamés cuartel, Vi de un meado cier-
to que mi prestigio habia sufrido un eclip-
ge entre mis subordinados. Sin embargo,
concluyeron por escuchar mis Gidcnes ¥
fingi no haber notado la lentitud con que
las habian ejecuiado.

Proseguimos nusestra ruta hacia el sur
ern. direccion de Cuba, y despues nos mon-
tamos hacia el norte, persiguiendo las
costas de la Florida. Mi estrella habia
perdido considerable brillo. Los piratas
me obedecian aun. Me seguian llamando
«capitéan», pero lo decian con un ligero
tono burlén. Estabamos, pues, a merced
de cualguier incidente,

A nuestra izquierda emergia de luas
clas un islote en forma de media luna.
y como necesitdbamos agua potable pu-
simos la proa en aquella direccion. Pe-
netramos en un puerto que formaban los
cuernos de la media luna, cuyas aguas
tenian la transparente caima de un la-
go. Designéaronse seis hombres para guar-
dar el navio y el resto se distribuyé por
ja isla. Unos, cargados con barricas va-
cias se dirigiczon a un punto donde s€
gia el ruido de una cascada; oiros, provis-
tos de cestas y p@'9s, se purieron a reco-
ger frutas y otres registraron la playa
buscando huevor de tortuga. Todos re.an,
cantaban ¥y jugaban como estudiantes en
dia de asueto.

Con una rama cubierta de hojas, barri
au tronco secular cubierto de arena, en
el 4negulo de un bosquecillo que comen-
gaba a pocos metres dz la orilla, e invite
a seniarse a la pupila del rey. Despu€s
recorri el islote vigilando a mis hombres
y recomendandoles que no se alejasen
muciio.

Al volver al lado de Joczlyn la sor-
prendi trazando letras en la arena con
una varita. No habia oido el ruido de mis
pacos y siguié en su distraccien mien-
tras me acercaba. Me asomé PpOr encima
de su hombro para ver qué estaba escri-
biendo. Era mi nombre. Tres veces segui-
das trazé lentamente en la pigina de pla-
ta de la orilla estas palabras: <Ralph
Percy». Tosi de pronto. Mi esposa se vol-
vi6 bruscamente y al verme se puso en-
carnada. Se sonriéo dcespués, borrd. mi
nombre y escribid el de Jeremias Spa-
rrow v el de Diccon. ‘

—Temo olvidar la escritura—me dijo—
y cemo veéis, vuelvo a la escuela.

Me senté a sus pies, y durante. unos
minutus guardamos un silencio embara-
zoso. 1os ultimos rayos del sol filtran-
aose a través de las ramas de los corpu-
lentos idrboles, arrancaban reflejos fan-
{éstic0s a ' su obscuro cabello, y vivos
colOres a Su rostro.

—;Cuanto tiempo durara esto?—pre-
gunté resumiendo sus preocupaciones.

—No le sé—respondi—, pero esta Si-
tuaciécn no puede prolongarse.

—Juradme que cuando llegue la hora,
cucndo se haya perdido teda esperalza,
me matareéis. jJuradlo!

—;0s lo juro!—respondi.

Me @irigi6 una mirada de profunda
graiitud. Jaméas me habian revelado sus
ojos un sentimiento tan tierno. La COg
una mano, la llevé a mis labios v la cu-
br: de besos.

—l.0 habéig jurado—dijo leniamente—,
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{Acordaos! Y ahadié suspirando; jAy ae
mi! Mi sangre manchard yuestras manos,
pero su sangre manhchara mi alma..,

—iJocelyn!—exclamé dando nuevos be~
s0& a su blanca mano—, jNo habléis asi..!
{Vivid...! jViviremos!

En aquel momento cayd sobre las ro-
dillas de Jocelyn un ramo caigado de
flores rojas y blancas, y sondé la voz de
lord Carnal diciendo: i 30

-—Ah;i tenéis senora, unas flores dignas
de vos. Os la ofrezco en homenaje. Es €l
homenaje de un cautivo a una cauliva
Qs dignaréis adornaros el talle con estas
flores?

1o oli6 apenas y lo dejo caer.

— Cierto es, sefior, gue esas flores tie-
nen una agradable fragancia, pero yo so-
lc acepto obtequios de mi esposo.

Miré a Lord Carnal de frente.

— Milord—Ile dije con voz firme—. Ya
cabiis dénde estdn mis hombres, Servios
liamarios, 0s lo ruego.

El favorito del rey, ebrio de despeeno,
emyer6 a pisotear las fores que tanto
trabajo le habia costado reccger, pero -
{errumpié su obra de destruccion para
ercuirse con "altaneria y deeir: '

— Reunid vuestros hombres vos mismo
Yo permanecerd al lado de esta intor -
tunada joven @ quiem habéis arrastrado
a mil pcligres. Yo velo per la nobe pu
pila del rey, a quien retenéis pgrisionera
contra la voluntad de su ilustre tutor,
v a quien hacéis participar coutra su vo-
luntar, de vuestra vida de bandido.

—No llevais espada, milord—repliqué—,
v por eso podéis mentir tap impunemen-
t'ﬂ, 1 - |

Lord Carnal no pudo contenerse ante
estas pa'aras. Se preecipito. sobre mi ¥
descareé pesadamente el revés de su ma-
ne en mi rostro. Cambiamos uha MmMirada
terrible. Ambog respirdabamos con dificul-
tad. Yo fui el primero en seredarme.

—Milerd—declaré eon una dulzura gias=
cial—. Yo no soy capaz de pegar a un pri-
cionero. Anoto esta ultima injuria en vues
fra cuenta en la que ya ficuran otras
muchas. Lo arreglaremos tcdo de una
VEi. ;

Toqué el silbato y mi genie se reunio
en secuida, Volvimos 'a bordo, ¥y al
anochecer zarpamos de aquellas orilias
encantadoras. En el lejano norizonte
semmbrado de estrellas de oro, briilo largo
tiempo la plateada media luna del 1S10~-

Agunos dias después, en aguas de Cu-
ba, perseguimos a un barco gque se habia
apartado rapidamente de nuesuro cami=-
no apenas nos hubo visto, Gra.las a SuU
ligera estructura ¥y 5] viento favorable
se les escapd a mis bandidos aquella pre-
sa que consideraban segura. Al dia si-
guiente creyeron, por un momento, gue
habian encontrado la compensacién. A
todo trape huia velozmante ante nosoiros
una carabela. Nuestro primer cancnazo i€
derrib6 el palo mayor, y el segundo pro-
yectil penetré profundamente en su cas-
co. Entretanto, el cielo, que hasta enton-

" ces se hallaba admirablemente sereno, se€

cargd de negros nubarrones y se desen-
cadend un huracén terrible, Se nos rom
pi6 un méstil y tuvimos gue renunciar a
perseguir nuestra desamparada presa, pa-
ra reparar nuestras propias averias. Estas
decepciones sucesivas crearon un estado

de descontento general en la tripulacion.
Animados por Lord Carnal y por el Es-
pafiol, jos piratas empezaron a demostrar-
me abiertamente su hostilidad. De un
momento a otro podia estallar .a revolu-
cién. Entonces celebré en la Camara ul
consejo de guerra. A mi lado se sento
Sparrow. Detrés de él se hallaban Lord
Jocelyn y ante mi ocupd su sitio Jeremias
Carnal y Diceon. .

—Milord—declaré con ei tone més na-
tural del mundo—, anoche habéis 50
sorprendido fraguando un complot -¢on
¢ Espahol.

Lord Carnal palideci6. Instintivamen-
te se llevé la mano al coitado, pero no
hallo la espzada. R

—Sois mi enemigo mortal-—dijo—, jm}
enemigo mortal! No os debo felicidad.

—Indudablemente—repliqué—, induda-

hiemente... Por eso queréis reemplazar-

me como cabeza de esta cuadrilla de

bandidos. jOh! jMe parece justificada
¢sa pretensién! Ocuparéis el sitio mas
gignamente que yo. ¢Fero gue e€s, mi'ord,
un jefe cin armas?

Al decir esto entregué a Lord Carnal
su espada. |

—iVed, milord, cémo me vengo de
vOS. . . ! |

Mi enemigo me arrancd el arma de 1as

.....
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manos con ademéan brufal. Iba, sin du-~
da, a proproner gue solucionasemos nues-

tras gquerellas de una vez, para siem-
pre, cuaikdo oimos sobre nuestras cabe-
zas un rumor insoéiito. Un instante des-
pués se abria la puerta de la camara ¥
asomaba una cabeza antipatica grunen-
do:

—iUn navio!

La puerta se cerro
con estrépito.

—Aplacemos la partida decisiva, ml-
lord—propuse—. No.  tendréis que e€sSpe
rar mucho tiempoO. BrarT

— i Mejor!—vocifer6 el favorito—, pot-
gue en verdad que se me iba acabando
la provision de paciencia. e i

ILa tripulacion se habia reunido -en. el
puente para observar al navio, .gue au-
meniaba de tamafio insensiblemente 'y
gue se acercaba a nosolros empiijado
por. un viento favorable.

—Es un navic inglés, un navio mer-
cante—declaré Paradis—. Ved su, pake-
1lén. Bs un barco perteneciente a algu-
na Compafifa, probablemente a la de€
Virginia. Debe llevar cabalieros arrwina-

inmediatamente
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dos, criados y labradores. El betin no ae-
be ser muy bueno, pero mdis vale aigo
gue nada. led '

Yo permaneci callado. Distinguia per- |

fectamente el pabellén con las dos cru-
ces que constituyen las armas de Virgl-
nia. El barco que navegaba ante nuestros
ojos podria tener hasta doscientas tone-
ladas. Se parecia mucho al cJorge», tan
conocido en Jamestown.

—jAh!, jahi—exclamdé Paradis— Nos
han visto. Mirad como descubren sus ca-
fiones, ;Supongo que no les dejaremos
romper el fuego!

A excepcién del Esparniol, todes los pi-
ratas que constituian la tripulacién eran
ir~"~ses. No ignoraba que el mnavio en
cre'fn encerraba escasas riguezas ¥
oue llevaba a bordo un pasaje tranqgul-
Jo e inofensivo, v. sin embargo, ninguno
de agquellos bandidos titubeaba en coO-
menzar el ataque ni_nadie encontraba
una palabra de compasion.

La situacion era critica. Sin embargo,
no dejé cumplir con mi deber.,

—Fre navio—declaré—es un navie in-
glés. Cocmbatiremos a los espanoles
mientras posean un trozo de tierra en
Jas Indias, pero jamas atacaremos a
nuestros compatrioias.

Mis palabras fueron acogidas con un
murmullo de sorpresa, y los bandidos s@
guecaron perplejos. Pero su. perplejidad
ne durd. Viendo la falta que yo come=
tia el Espanol, Paradis ¥y sus partida-
rios, resolvieron aprovecharse. Se burla-
ron abiertamente de mi, me insultaren ¥
me recordaron el ejemplo de Kirby.

—;Kirby haria lo que quisiese—grité—.
iFero yo sOy un soldado inglés y no
atacaré nunca a un navio inglés!

Aun no habia acabado de pronunciar
estas palabrds, cuando nuestros dos ca-
jfjones grandes empezaron a vomitar fue-
g0 y metralla. jMi gente habia dejado
de obedecerme! ;Habia estallado la re-
volucién! E1 primer . proyectil nuestro
habia roto el tope del palo mayor del

navio ineglés, arriando, naturaimente. su.

pabellén. A su bordo se redoblaron los
gvitos de terror, entre los cuales sonaban
voces de mujeres. Mi tripulacién respon-
dia con voces de triunfo.

Desenvainég mi espada, Jeremias Spa-
rrow y Diccon siguieron mi ejemplo y se
me pusieron uno a eada lado. La pupila
del rey, serena y pdlida, pero prava cO-
me un hombre, se situdé deiras de nos-
otros, posando una mano en mi espal-
da. Un rugide sordo, semejante a un
trueno lejano, recorria las apretadas fi-
las de los piratas, aumentando de inten-
sidad a cada minuto, De repente, el ES-
pafiol se abrié paso entre los piratas ¥
s¢ puso enfrente de mi. A esta sehal
Jord Carnal gque por mi orden se con-
servaba siempre separado, vino a situar-
se al lado del Espsfiol, y sacando la es-
pada me miré eon descaro. Al fin estalla-
ba el complot. gy

Una bala de pistola rozé6 mi hombro ¥
Iz mejilla de Jocelyn. |

—;No tiréis!—aullé el Ec<pziul— No
la asesinéis! Cogedlos y atadlos. Cuando
hayamos echado a pique el navio ingles
nos ocuparemos de Kirby y de sus com-
plices, y ya veremos qué se hace de ellos.
jEncerrad a la sefiora hasta que nos la

sorteemos!
Veinte piratas se preclpitaron sobre

nosotros con cuerdas y cadenas, pero al-
tes gue se hubiesen apoderado de nos-
otroe, son6 un chasquido espantoso. El
transporte inglés, gue hasta entonces ha
Lia tirado bastarite mal, acababa de alo-
jar dos proyectiles en’e] casco Ge nues-
tro barco. Nos ibamos al fondo. De to-
dos los pechos de .los piratas insurreccl-
nadcs se escapo un orito de rabia. A este
orito de desesperacion-un largo prito de
riunfo en el navio inglés. Yo cometi la

imprudencia de unirme a las aclamacio-
nes de mis compatriotas. Era demasiado.

I Espafiol, con ademén brutal, apario
a los secuaces que: iban a encadsnarme
y me dispard la pistola en el pecho.

CAPITULO III
En el que triunfa lord Carnal

Visiones extrafias y confusas me turba-

Nunca me afrevi a llamarla con su
nombre—dice el relato—. S6l0 una Vvez
eomenceé diciendo; «Mademoizelie...»,
pero me interrumpié con gesto enérgico
y, mirandome con un brillo amenazador,
me dijo, subrayando las silabas: «Mada~
me...» Fué todo, Por eso, en 1917, cuan-
do vi cémo Esteve caia, tuve miedo. Cuan
do regresé a Amberes—cumpliendeo Ia mi-
si6én que habia de ser la altima—( temia
ante ella, haberme resuelio demasiado
tarde. Hablé de la situacion dificil, de la

‘haja grave que significaba Esteve.

<o sé todo—repuso—, Me cOITESpon-
de... Esteve tuvo miedo... Siempre su-
cede asl...

<Abri6 un escritorie y, corriende um
fichero disimulado, tomé una tarjeta que
estaha cruzada eon lapiz rojo, la fué rom-
piendo en t1Nos pequeiios, que hizo caer
como luvia. Luego, corrié su mano aris-
tocrética sobre las fichas, como Si fuera
un teelado... i

—¢Aqui estan todos los que quedan..
—hablaba, sonriende con uha mueca de
crucldad inaudita—. (Ve?...

<Al correr de nuevo su mano sobre las
fichas, vi unas cuantas gue estaban eru-
zadas de rojo... ' :

—«;Usted tiene miedo?—exclamd ' de
pronto, mirandome fijo...

«Concentré sangre Iria p-ra SONTYEIr,
moviendo Ia cabeza negalivamente.

—«Buena... Mejor...

«Esa fué la ultima palabra cus le of.
Me ordendé retirarme. Siempre pienso en
estas cosas y me parecen una pesadilla.
No sé como, después de varias semanas,
pude huir de Belgica. Me refugié en Cen-
troameérica.. .

«Cuando recuerdo, por cualquier eir-
cunstancia, €l rosiro, la voz o €l gesto
de agquella mujer, me parece que e&oy
bajo un peligro meortal... 2

«Pienso que nos habia enloguecido a
todos. Que ella misma llevaka en su te-
rrible poder la fuerza tragica y arrolia-
gora de la locura que puso €n su vida
horrible el punto final». S

CONDICIONES PARA SER ESPIA

El <«Deuxieme Bureau», de Francia,
exigia estas condiciones para ser espia:

Hombres. cultura general, idiomas Iran
cés, inglés y aleman, manejar auos ¥y
a=roplanos, conocer telegrafia, geogra-
fia, psicologia y economia politica y estar
especializade en topicos militares y na-
vales. s g

Mujeres jovenes: ser bonitas, saber bai-
lar, conecer-idiomas, vestir bien, tener

entrenamiento atlético y saber liwciasu-
1. TH
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El capitin francés Esteve, fusilade por

espionaje en Francia
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mas, tocar el piano o algun instrumente
musical, ser solteras @ viudas y gozZal
de perfecta salud.

En algunas oporiunidades, estas comn-
diciones no fueron regquisitos indispensa-
bles, pero se mantuvieron cormo reglas
generales, que muy Tara vez dejaron

de cumpliirse.

Puede afirmarse, también, que esa fué
la norma seguida por todos los gobier-
nos para ineerporar ' elementos al ser-
vicio secreto de espionaje y de contra-
espienaje. | |

ESPIONAIE ACTUAL

Actualmente, el espionaje ha sido pu-
limentado, perfeccionado, estilizado. ..
Hay ahora enormes seerelos que decu-
brir. Los laboratorios de todo € mun-

do tratajan sin descanso, buscando ca-
da dia nuevos y mdés terrible instrumen-

tos de muerte colectiva: gases que desin-
tegran los tejidos, otres que esterilizan
los campos; rayos de horrible poder que
detienen los meotores de los acroplanos
y gque funden -el metal de s canones;
tanques anfibios, aeroplancs con diez
cafiones, bombas que horadan planchas
de eemento de diez y quince metros de
profundidad y gue después estallan, anu-
lando cualguier peosibilidad de salvacion;
cultivos de terribles microbios que es-
parciran mil pestes. |

Y asi hasta nunca acabar. Las armas
que decidieron la guerra anierior serian
manana simples juguetes, fruto de men-
talidades «atrasadass y de ingenios pri-
mitivos... Por eso todo es nuevo, Y por
eso los espias trabajan infatigablemente,
fiitrdndose en los campos sadversarios
en todas las formas imaginables.

Tedo el mundo espia. Nadie esta tran-
cuilo en su casa, y los gobiernos vaci-
lan siempre en la eleccion del personal
de confianza, al que es forzoso confiar
secretos militares.

. E] recelo se asoma a lodas las earas.
La desconfianza divide a los mismos ca-
maradas, porgue siempre se tiene el fe-
mor de tropezar con un espia.

Casi siempre esos Extranjems SOon €es-
p'as. Y muchas veces las detenciones
no se publican porgue no {traseiendan,
porque Se consuman en forma silenciosa,
agregando, asi, nuevos dramas, culmina-
dos en la muerte, a la lucha sin cuartel
v sin gestos que ya han entablado diez
mil espias internacionales.

El ojo est4d si-mpre avizor, El oido
siempre alerta. La maro siempre lista
sobre el revolver o sobre el frasco de
VEensno. '

Es gque bay que morir antes gue caer
e nmanos del enemigo. ..

Y, paralelamente, las cancillerias si-
guen hablando en su viejo idioma de fal-
sa concordia v continian ensayando las
formulas vagas de acuerdos para evitar
la guerra. Pero nadie se llama a enga-
fio. Tedos aceptan esa realidad y asu-
men con fingida seriedad los papeles
asienados por las circunstancias. Pero
trabajan subterraneamente,  obsedidos
por la idea de una inminente catastrofe,

Los espias italianos descubrieron, hace
poco, importantisimos documentos ecul-
tos en el Ministerio de Relaciones Exte-
riores de la Gran Brefafa. Se hizo un
poco de escéandalo y en seguida silencio.

Ningim gobierno tiene interés en que
esos asuntos se ventilen. Es mejor que
la intriga continie en la penumbra y gue
nada trascienda. Y, mientras tanto, se-
guiran los actos de amistad internacio-
nal, y los primeros ministros manten-
dréan su invariable sonrisa panglosiana.

Los alemanes tiene ya en su poder

los planos de la linea Maginot, de defen-
sa de la frontera. Y conocen a la perfec-
cién la distribucion interna de esa for-
midable «cintura de acero» de Francia.

Y Mariehne sonrie. Y el «fithrers son-
rie. Y el capitdan Eden sonrie. Y Stalin
sonrie.

Todos hablan de deseos de paz, de con-
cordia, de buen entendimiento.

Pero los espias trabajan y trabajal...

El hombre y la

mujer espias, es- ]

pian siempre.
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Surostroestden i &

cacecho, como un
tigre. Y todo su
czr, en tension,

siempre alerta.
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S europea, cuya vida
S fué una consiante
i angustia

o LA B
LT A R

_ Karl Gustav Ernst,
S S el aleman gue cen-
s tralizaba en Len-
S dres el servicio de
i 8 espion2aje en In-
BT o glaterra e Irlanda,
i -.," ':::._:'.7'.-.:.-::'.:‘.:'.;.' Fué dttﬁnidﬂ' du-
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COMO SE JURA EN DISTINTOS PAISES

ARA prestar juramento ante un tri-
punal inglés, el testigo besa la Biblia.

En Francia pende un crucifico a es-
paldas del juez, y se jura dirigiendo la
mano derecha hacia la cruz.

Los noruegos alzan, para jurar, tres de-
dos de la mano derecha, que representan
la Trinidad, y repiten una larga férmula,
que termina expresando el testigo su de-
seq de ser castigado con el fuege eierno
y ver destruidas sus propiedades en la tie-
rra si juraba en Ialso. -

Mientras Yos chinos juran decir la ver-
dad, un funcionario judicial decapila un
calio, rompe un plato o apaga una luz,
Iistas tres ceremonias son siholo del por-
venir gue aguarda al gue jura en ialso,
En Londres v en Nusva York, domie
auandan los chinos, los tribuncizg respe-
tan su modo de jurar, y €300 cerima.a
se rompe un plato o ge araf= via veia,
pero nunca se decapita un gelio. pore
gue, sobre ser ésta una pro T3 (U2 Hee

pugna a los pmigos de lus anmicios, Sale

algo cara lal liturgia.
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El “Servicio Secre-
to” es el organis-
mo que en cada

pais prepara la {4

ofensiva, y aun en
tiempos de paz la-
bora por la guerra

ODO el mundo espia...
Si... jtodo el mundo espial
No estamos en verdad en
un momento de guerra
declarada; pero las can-
cillerias mueven cenicna-
st res, miles de sus hiles
prodigiosos y al extremo de cada
uno de ellos estd, invariablemente, un
espia, disfrazado de soldado, de profesor,
de comerciante,

Cada pais de Europa se prepara, con
fiebre, a sorprender al posible enemigo,
intentando arrancarle todos sus secratos
militares y la clave de todas las intri-
gas diplomaticas, que tejen hecatombes.
‘«La suerfe de una guerra no depende de
los ejércitos, sino de quienes dirigen sus
movimientos desde la penumbras. Asi
se expreso, poco antes de gue terminara
la carniceria comenzada en 1914, un ge-
neral que todavia vive. Y los hechos han
probado con harta frecuencia que el re-
sultado de una accién bélica cualquiera
no es determinado por “la potencia in-
trinseca de las armas, ni por la habili-
dad de los jefes, ni por la bravura de
los soldados. ;

- Hay «otras cosas», sutiles, ocultas, mis-
teriosas, terribles, que deciden la suerte
de los pueblos. |

iServicio secreto! Red de espionaje que
abarca €l mundo entero en 1938 como lo
abarcara en 1914. Pero ahora se posee
mas ciencia, méas técnica, mayor expe-
riencia para esa dramatica guerra sin
ruidos.

El gobierno quiere saber c¢6mo se pre-
para el adversars® para esa guerra inmi-
nente que todos temen, pero que todos
preparan.

Servicio secreto, que en Alemania se
llama <Gestapo», en Gran Bretafia ¢In-
telligence Service», en Francia <Deuxie-
me Bureau». Mensajes cifrados gue van
hacia los cuatro puntos cardinales en
busea del agente oculto, o que parten de
este hacia la organizacion central que
recibe y clasifica todo, meticulosamente,
cuadriculando el mundo en sectores de
dolor y de muerte,

Espionaje. Como el crimen perfecto, el
espionaje perfecto no ha sido descu-
bierto, jamés. Son bellas v terribles las

historias que no pueden contarse porgque
quedaron sepultadas para siempre en los
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archivos de las cancillerias y de los mi-
nisierios que dirigen la guerra y tam-
bién en la memoria de algunos perso-
najes que actuaron y que actioan...
El espia es el ser m%s odiado por el
enemigo. Pero, para los suyos, s un hé-
roe gqueé emociona porque asume . cons-

cientemenie la terrible mision de simu-

lar, de finzir, de traicionar hasta sus mas
carcs senismientos personales, con tal de
poder ser util a la patria.

RESULTADUS DEL ESPIONAJE DU-
| RANTE LA GUERRA

I,0s alemanes estaban ufanos y orgu-
llosos de su admirable servicid secreto.
Terminada la guerra se pudo saber que
otras maciones habian progresado tanto
como elles en este sentido.. . =

&€ ha dicho aunque exagesradamente,
que el <«Intelligence Service», ganod la
guerra. Esto, como ocurre en todas par-
tes, se hizo con hombres gue no eonocian
las trincheras. 2

De "estos hombres se obtuvieron tres
enormes resultados decisivos: el asunto
de la <«Dogger Banks, en eneros de 1915;
la batalla de Jutlandia, el 31 de mayo
de 1916, la unitilidad de la campafia sub-
marina,

Y, como si esto fuera poco, los espias
Iingleses precipitaron a Estados Unidos

en la gran conflagracion, documentando

los actos de «sabotage» y provocacion de

los espias alemanes en Norteamérica y
descifrando el famoso telegrama Zim-
mermann,’ en el que Alemania ofrecia
a Mexico una alianza militar contra los
Estados Unidos.

El <¢Intelligence Selvice» neutralizdo el
gran peligro de los submarinos alemanes,
gque habrian decidido categéricamente la
suerte de la guerra si no se hubiera lo-
grado anular su terrible ofensiva.

Los agentes secrefos ingleses consiguie-
ron mantener una estrecha e invisible
vigilancia sobre la «High Seas Fleet>. En
cada puerto del Reino Unido, habia una
base: del «Intelligence Service» y en ellas
s¢ sabia, hora por hora el movimiento
de los 50 0 60 subraminos alemanes que
navegaban en alta mar.

Los oomandantes de los submarinos co-
menzaron a ponesse nerviosos 'al com-
probar que, invariablemente, sus posicio-

nes eran descubiertas por los ingleses.
Comenzo a reinar ia desconfianza, el re-
celo, y asi la accion de los famoses «U»
se torno mucho menos eficaz. El pro-
Ceso psicologico esperado culminaba en
la forma calculada por los mil sventes
secreios que fermaban esa red impene-
tra®7e del espionaje. '

FIGURS DE ESPIAS UCONOCIDOS

Londres. 402. C:ledonian Read. Detras
de un pequelio y vic o mostrador e:t4 un
hombre d=2 a-pzeto inofensivo, auniue
su rosiro denofa inteligencia, firmeza y
deecision,

Es aleman s¢ llama Karl Gustav
Ernst. :Qué hare alli este raro plisonaje
germano en los d as de la pre-guerra?
Vende ropa, tabagueras, fonégrafos. i Pe-
ro nada mas? 8i, algo mds. Karl Gustav
Ernst tiene oira mision: la de centrali-
zar las informaciones de los treinta agen-
tes secrelos alemanes cue la «Gestapoy»

# la ofra historia, 1a eonocidi, Ta divul-
gada, de la gran guerra ‘europea.

Ha habido casos en que el espia que
acababa de cumplir con todo éxito una
importantisima mision, fuera muerto a

tiros por sus propios camaradas, para

asegurar de esa manera que el enemigo
no advirtiera el descubrimiento de su
secreto,

Y ha habido casos en que muchachas
honestas tuvieran gue pasar veladas de
francpche&-a, con oficiales del ejéreito
enemigo para arrancrle Ja clave de proé-
Ximos movimientos de tropas.

MARIE LESSER., O «<MADEMOISELLE
| DOKTORE»

De esta misteriosa espia—recientemen-
te se ha fiimado una pelicula gue refle-
Ja su existencia—, se conoce poco en
America. Un compaiero de la gran agen-
te alemana, relata de esta suerte la vida
de la, bella mujer;

Annie Marie Lesser..., ¢Dame Blond»
O la «senora de Amberess, la «capitaine
Heinrichsens; mademoiselle Elizabeth»:
«la tigresas; «A. Fo.,, Todo era una sola
peronia.., En Alemania era '¢14 G. Wa
En Francia la conocian por ess sobre-
nombre gue la. hizo famosa: «mademoi-
s¢lle Droektor». ., | :

Ella sola era tedy el servicio de es-
p.onaje aleman en Francia.., La orga-
Moo ora y la directora. Trabajoé durante
teda la guerra... Nunca pudieron hacer-
> ncda. Lo que no lograba con la inte-
ligencia... 1o obtenia por su belleza.

La mistciicsa mujer—eon tantos nom-
bres para su identidad desconocida has-
ta hoy—que organizé vy dirigié6 en Fran-

cia el servicio de espionaje aleman du-
rante la egran guerra ha sido. sin dis-

cusion, el arguetipo de esa sombria y pa-
ligrosa actividad combativa. Por sebre to-

: das las famas de esa indole que consa-
tiene diseminados en Inglaterra e Irlan- T

da. Pe_rmdiqamente envia a8 una inofen-
siva direccion de Berlin voluminosos )-
bres o cajones econ mercadera. Y ad:on-

tro va todo lo que interesa al servicio
secreto.

Hasta que esfalla la guerra. Al dia si-
guiente, Karl Gustay Ernst es detenido.

ratesta, asesura ser un henrado y 0OS8-
curo comerciante que vende ropas, taba-
Queras y fonografos.

Pero la policia no le cree, porque des-
de hace anos viene interceptando. toda
la correspondencia del avman, de la
que toma placas fotogrificas, v vuelve a
guardar en los sobres, que liegan siem-
pre a destino. .. |

Los treinta espias estaban ya perfecta-
mente identificados fueren apresados,
con excepcion de uno de ellos, que logrd
desaparecer.

Pero poco después, en plena guerra,
fué rehaciéndose lentamente, hasta co-

brar el terrible vigor que todos recor-
damaos.

MATA HARI Y EL ESPIA NEGRO

Mata Hari fué la més hermosa y eé-
lebre de las espias gque actuaron duran-
te la guerra. Ella sola costé a los alia-
dos aproximadamente 200.000 muertos,
pues los dates que ningin hombre pudeo
Cbiener acerca del movimiento de barcos
y tropas fueron conseguidos por ella,
merced a la sugestion casi irresistible de
su arte y de su belleza. ..

Y contra ella, frente a ella, actué econ
parecida eficacia un giganiesco negro
%enegglés que, al servicio de Francia, in-
€graba una orgquesta de musicos nor- a Mata-Hari. sin el sentinientalismo y el

teamericanos que trabajé durante los R
primeros afios de la guerra en Berlin S ue desiacamn & e Cavell, nl

v Viena ”IEa Eﬁaﬁ del cumnfl' Redl que, desde el
: S ; : B8 ayor . -
Finalmente, el negro fué descubierto | taria al E;é,};;‘goa uiﬁlaﬁﬁhfﬁgmfﬁ é:pi?;n
porque al contestar una intencionada  Estéve, una de sus tantas victimas la
pregunta, lo hizo instintivamente en ' Docktor tuvo, con . una justa. propercién
e . =1 Oe cualidades, aptitud de “eficacia per-
Annie-Marie Lesser, nacida en Berlin,
tenia fijo su destino, Indagando su vi-
da, se llega hasta la edad de 16 afios,
cuando contrae matrimonio con un capi-
tan del ejéreito imperial. Pocos meses
mas tarde se separaba de él para dedi-
carse e su exirana profesion,
" La audacia de ¢mademoiselle» crecia
én proporcion con la perspectiva de la
derrota. Intenté golpes desesperados. Tra-

L

Une de los retratos oficiales que han

circulado de Ia famosa «anademoiselle»

Deockior, correspondiente a la época en que

era la jefe suprema del espionaje alemin
en Francia

.gran héroes heroinas gue defendian
~causas diferentes, la de gmademoisede»
. Dockior se impone con un prestigio sin-
gular. Sin el marco romantico gue roded
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g atentados, moviendo pasi
S : " i Llegé hasta a enrolarse
Un aparato fotografico disimulado dentro | Roja francesa. La buscaba:

r todas
de un reloj, con el que se tomaban vistas  partes y estaba en las "__p_.ﬂfilas de
mientras el eperador fingia mirar la hora '8us enemigos. En el «Camino de las Da-

) ) imas» estuvo varias semanas antes de la
francés, Encarcelado, consiguié matar al ¥ posiblemente
centinela, después a otro soldado que jestra la muer-
Iguaqdab?_ Iaﬁ 'Elgraﬁa de la cg.rcal. y asi g
0gro salir ae territorio aleman, maravi- == Py _ ticio “en e
llando que un hombre de su enorme ta- ;_;_@g?gi;n&'ﬁa ;f%%?ém L5 Eﬁtrg,ls Eﬁ&:

lla v de su pigmento pudiera pasar inad- . 1w = timos - '
vertido y burlar a los centenares de po- .%% EEI;:) que aﬁéfd?fhﬁlnmflﬁiﬂﬂi
licias ‘que inmediatamente salieron en ' ﬁ“ con aigunﬂs de m '"""ﬂaces’ en

su_persecucion. : ‘ ‘Berlin. Luego, otra vez la sombra, hasta
La accion de los espias ha sido mil-

: _ _ que un dia se supo que su vida habia ter-
tiple y heroica. Millares de hechos de su- minado en un hospicin de Suiza, donde
blime coraje forman ya una tupida his-

_ ¥ la locura le quebré con lenta agonia su
toria que acompaha como una sombra vida increible..,
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ban el sueiio del que me iba despertan-
do poco a poco. Extendi el braze y mi
mano tocd el frio suelo. Alguien veriia
agua en mis labios.

- ;Diceon!—murmuré,

—No es Diccon—cbntesté una voz baja
y profunda—; soy Parrow... jAlabado
sea Dics, que os ha resucitado!

- :Donde estamos?—pregunte.

—FEn el calabozo del «Jorge»—respon-
di¢ mi amigo—. Nuestro barco se hun-
di6. Unos piratas murieron, otros es-
tan cautivos. Al ver una mujer entre
nosotros, nuestros compatriotas envia-
ron un bote y nOs recogid. Lady Jocelyn
esla en salvo, y vuestra herida es, por
fortuna, insignificante.

- =—¢Mi herida?—pregunté.

—&1, la herida que debéis a]l Espafiol
Os 23, "té al corazon, pero os did en ei
hort & " El médico responde de su vida

Traté de incorporarme, pero al primec
movimiento senti una punzada en el
hombro que me volviéo a la realidad. Re-
cordé el combate, el naufragio, y la con-
ducta del Espafcl. En aguel momento
cambié la postura Sparrow y oi un ruido
caracteristico, '

—¢Estdls encadenado, Sparrow?—ex-
clamé,

—Por las piernas solamente. Mi'ord

quiso que se os sometiese al mismo tra-
fo, pero en atencion a vuestra herida

s€¢ o0s ha librado de esta suprema hu-
millacion. A mi me han dejado libres
las manos a fin ‘'de gue pueda humede-
ceros de vez en' cuando vuestros labics
febriles.

—:;Ha sido milord quien ha dado or-
den de que sé 05 encadene...? jMilord
triunfa! '

—jAy, si! ;Y friunfa con insolencial

—jAy, si! ;Y triunfa con insolencial
Milord por aqui, milord por alli: todo el
mundo esta a sus pies.

—:Y vamos a spresentarnos a la justi-
cia como culpables de pirateria?

—Asi lo temo—respondié mi amigo—.
Pero el Sefnor nos ha sostenido hasia
ahora y no nos abandonard. A los 0jos
humanaes nuestra sifuacion es desespe-

rada, mas no sé por qué tengo confian-

za en la justicig de Dios. El sabra mani-
festar la. verdad a su fiempo.., !Ya he-
mos hablado bastante por ahora, capi-
tan...! ;Estdis muy débil...! Tenéis jue
dormir, AT

Por grande que fuera mi deseo de sa-
ber mas, me callé y me quedé traspues-
tc al peco rato, '

Apenas acababa de dormirme se abrio
con estrépito la puerta de la mazmorra
v llegé hasta nosotros una bocanada de
aire puro, y los acentos de una agria
discusion.

—El cirujano hg declarado que esta
fuera de peligro, es cierto—decia una
voz irritada—pero no lo es menos gue es
ur herido, un enfermo.

—Es un peligroso criminal—corrigié
olra voz muy conocida—. Yo no com-
prendo como titubedis en aherrojarle.

—Milord—replicé el primer interlocu-
tor—, soy yo quien tengo que responder
de sus prisioneros ante la Compaiia, ¥
yo s0y quien puedo dar ordenes aqul
¢Desedis hablar con los cautivos? Muy
bien. No puedo negar ese favor, pero no
los aherrojaré. |

Oi ruido de pasos que se alejaban, ¥
poco después la horrible risa de Lord
Carnal, que se acercaba. El1 favorito del
rey venia precedido y seguido de gente
con antorchas. Uno de sus acempahan-
tes cerrd la puerta. Entonces, con todo
el esplendor de su, insolente belleza y ae
stu rica indumentarig, Lord Carna] triun
rante, nos miré.-un instante a sus pies

—Poned esposas & ese—ordend al fin
sefialando a Jeremias Sparrow.

Dos hombres se. . apresuraron a cum-
plir la orden. Después se acercéo a mi
Lord Carnal, =rush

—Con esas cuerdas que traéis—orde-
no a sus criados—atad solidamente los
brazos a éste... jApretadle fuerte...!

Alld, en las tinieblas, se alzd la voz de
Jeremias Sparrow.

—El desgraciado g quien fratais de mo-

pagado, vil granuja?

dc tan odioso es un herido, un enfer-

mo. |Qué vergiienza para vos, milord, que

verguenza!

i Apretadle méas!—ordend friamente
ei favorito. o2

Contempldo mi suplicio eon mirada im-
pasible.

—;Idos!—dijo después a sus lacayos—,
iD27adnos solos!

Los de las antorchas se retiraron rui-
dosamente, Milord tardo un instanie en

1abituarse a la obscuridad Sus ojos bri-

Liaban en las tinieblas eomo 185 de un
tigre. Soporié victoricsamente el -brillo
de aquella mirada, y en tedo el tiempo

que duro la entrevista, no volvi la cabe-

za cn solo instante,

. —¢Estas ya pagado?—me pregunté re-
chinando los dientes—. ;Estas ya pagado
por el ultrajoso trato que me dispensas-
tes en la selva de los espectros? ;Estas

Al escuchar mis palabras, se cubrié de
una palidez mortal el semblante de mi-
lord. Habia ftanto odio, tanta rakia, tan-
to dolor, en su hermoso rostros, que de-

jaba de ser guapo. Comprendi que mis
adivinaciones eran justas, y que Jocelyn

no habia cambiado, y al pensarlo me pa
recio que so abria el cielo. ¥y que se ex:
tendia por mis venas y me liegaba 3l
corazon un ba'samo divino., Mi arrogan-
te adversario me mird por espacio de un
minuto, sin saber qué decirme. Al fin se
retirc renunciando a insuitame mas.

Los dias sizuientes transcurriercn sin
nuevas enirevistas ecn nuestros verdu-
gos. Mi curacion podia considerarce tear-
minada. B8 .

Una mafnana me desperté la entrada de
mi carcelero acompafiado de un descono-
cide de hircuto 'eapcilo y de ojcs pene-
trantes, pero rebosando bondad. Sz lla-
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No- respondf—, no estoy pagado, mi-
lord. Traedla aqui ¢a ella» y vermos sl
¢«ellas se rie de fan buena garpa c¢como
aquella noche al pasar por debajo de las
ventanas de vuestra casa... jEl recuer-
ao 05 escuece!

Crei que milord iba a hundirme en el
pecho e] pufial que pendia de su cinturon,
pero consiguid conservar su sangre fria, ¥
volvié a envainar el arma,

—Lady Jocelyn ha vuelto de su instan-
te de perturbacion. Acabo de verla, Esta
sentada en medio de un circulo de jovenes
eleganies y educadas, Rie y canta. Y0
mismo la he acompanado al laud. Sabe
gle el rey y yo perdonaremes su lecura,
mientras gue vos seréis ahorcedo, Las me
jillas de Lady Jocelyn estdn frescas como
flores, y sus o0jos brillan como estrellas
Hace un momento, mientras cantaba, he
depositado un beso en su mano, y no me
ha repelido. Ha vuelto a ser la pupila
‘respetuosa del rey de Inglaterra. Ha re-
“eobrado su nombre de Lady Jocelyn.

—iMentira! —exclamé—  jMentira!
ES mi noble y legitima esposa. Es posi-
ble que forme parte de un circulo de
jovenes que rian y canten, pero Jocelyn
no rie ni canta. Su corazdon estd agqui,
¢onmigo, .

T
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—Vengo en busca vuestra —dijo—, Vais
a comparecer ante las autoridades de la
Compania de Virginia Aunad vuestros
aninos y prepara0cs para un interrcgato-
ric minucioso. Tendréis todo e] tiempo
necesario para preparar vuestra defensa,
51 la ccsa os parece posible,

Mientras me levantaba, Sandys me mi-
raba con aire perplejo y movia la cabe-
za. Después seguia a miji guia por la esca-
lera que conducia al puente. Al ver ei
sol radianfe y e] cielo azul salpicado de
nubecillas cOomo copos de algodén, y el
mar resplandeciente, mis ojos se cerra-
ron a pesar mio, por haber perdido la cos-
tumbre de ver tales grandezas.

—c:Ante quién voy a comparecer?—pre-
gunté a Sandys. _

—Ante los nuevos funcionarios de la
Compania de Virginia = declaré San-
dys—. Nuestro buque lleva a su bordo
a sir Francisco Wyatt, nuevo goberna-
dor, Mr. Davison, el secretario, al meé-
dico general y a oftros funcionarios con
Sus esposas e hijos. Yo soy el tesorero
Ese es el fribunal cuya sentencia habeis
de acatar. ;Ojald podéis ablandar a vues-
tros jueces y, aunque todo parece confa-
bularse contra vos, demostrar gue no sois
tan culpable como parece,

Me mordi 1os labios v me dirizi ripi-

~-gdamente a la camara. principal, donde se

hallaban mis jueces. Hal'ébanse en tor-
nt de una mesa, sentados unos, y otros
ae pie. Enire elles habia dos fisuras co-
necidas, la del médico, que me habia
asistido, v la de lord Carnal. Este 1l-
timo es'®ba sentado en un gran sillon,
jurto a un magistrado de aspecto inte-
ligenig y venerable, gue sesiin pude com-
prender ptco después; era el nuevo go-
bernador. : i

Rrata un sileneio solemne. Todos 108
0jos estaban fijos en mi con expresion de
curio=i’’~ 1 mezclada e desprecio; Por Tin
me ditigid la palabra el ‘gobsrnador.
—Todria exiziros gque os pusiérais de ro-
dil’as. .. a3 dvex

—INo veo el meotlivo, excelentia— inte-
rrumpi con calma—, No pido gracia al-
guna ni tengo que arrepentirme de na-
da.
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—iJusto cielo!—exclamé el magistra=
do—. jNo viene arrepentido... !Veamos.
Apercibido hace alguncs meses en nom-
bre del rey, para que no huyeséis, ¢NO
05 negastels a cumplir la orden?

—S1.

—¢iNOo habéls llevado a la fuerza cob
vos en precipitada fuga a un ilustre gen-
lilhcmbre inglés, a lord Carnai? (Ne ie
habéis colmado de humillaciones?

—Si. '

—iNo hakbéis disuadido del cuimplimien-
to de sus deberes, arrancéndola de sus
proiectores naturales, a un pupiia de] rey
de Inglaterra, a lady Jocelyn Leigh? ;No
la habéis llevado a la fuerza con vos?

—N©O, excelencia—respondi con rirme-
za—. La llevé conmigo como mi noble ¥
legitima esposa. Me siguid de buen gra-
dc y por su voluntad.

El gobernador arrugé el entreeejo y lord
Carnal diéo una patada en el suelo,

—:No habéis hecho causa comun con
una banda de piratas? —continud brus-
camente el magistrado—. ¢No habéis vi-
vido de la pirateria?

—FE] hecho es exacto, 0 casi exacto.

¢ No habéis servido de jefe a los ban-

cdidos?

—No tuve otro remedio en mi desespe-

rada situacion,

—;No llevabals como prisioneros lae=
dy Jocelyn Leigh y a lord Carnal?
—8i, -
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— :No habéis atacado, capturado y sa-
quezio diversos navios espanoles, hallan-
dose actualmente su majesitad en buenas
relaciones con el rey de Espana?

—He hecho lo que Drake y Raleign

~respondi.
* —Mala excusa—declaré un juez enco-
giendose de hombros—. Los tiempos han
cambiado. Ademas, nunca he oido decit
que Drake ni Raleigh atacasen a nin-
gun navio inglés.... oy et i

—Ni yo tampoco he atacad’n a ningun
navio de mi patria—declaré rotundamen-
te e R R
Lion. gt |

—Todos los presentes —exclamo =
hemos oido el estampido de vuestros ca-
fiones, ¥ vos, en calidad de jefe de pira-
tas. fuisteis quien  ordend tan infame
haniobra. gPersistis en® negarlo? '

—Si, excelencia.

—Podiais haberos evitado la vergiienza
de semejante mentira. -

Un silencio angustioso siguié g esta
dura palabra.

De pronto se oy6 en la camara contl-
gua el ruido de una breve lucha, y des-
pués el chirrido de una cerradura. La
puerta se abrié con estrépito, y entraron
dos jovenes en la sala del Consejo. Una
de ellas, con el cabello revuelio, llora-
ba amargamente, |

—He echo lo posible Francisco— de-
cia—. Al ver que Milady no queria es-;

ﬁ.uc}lﬁl‘ razones, gﬂ.rré 18 'PUEI'tﬂr con figes . B
ve, pero Milady es méas vigorosa que .

yo.
El gobernador se levantd, aparté son-

riéndose a su esposa, que sollozaba de
despecho, y se incliné ante la pupile
del rey. Jamdés habia visto yo en el
semblante de mi enérgica esposa una
expresion tan decidida y tan altanera
Miraba con furia a Lord Carnai, a gquien
parecia que contrariaba bastante esia
jnesperada intervencion.

—Milady— dijo el gobernador—, Pper
mitldme gue os acompafie a vuesira ca
mara. Vuestra salud dista mucho de
estar restablecida. Nesecitais calma ¥
reposo. Vuestra precencia no eés necesarla
aqui, milady. . -

Jocelyn alzd la cabeza con el ademan
{mperioso habitual en ella.

_Sir Francisco Wyatt —dijo, si que-
\ réis conservar viestra reputacion de gen-
tilhombre, dejadme hablar.

Su voz tenig aquel acento patético ¥
dulce que tanto me habia impresionadd
la primera noche que pasé en mi casa.
De los labios del gobernador desapareclo
la sonrica. Volvidse y consulté con I1a
mira{-:la a la Asamblea.

Lord Carnal se ®alz6 un poco de sd
asiento y exclamo:

—jNo la dejéis hablar! jSe la ha hecho
aprender una leccién que va a repetir
de memoria! No la escuchéis! [No la
creais! 3 :

Como el favorito del rey persistiese
en sus protestas, mi esposa le apostro
ié.
—Sentaos, milord, ¥y permane-:,ed tran-
cuilo. Diriase que teméis mis revelacio-
nes. ;Calma, milord, calma!

En los ojos de Jocelyn brillaba ese
fulgor fiero que los cazadores han obs
servado en la pantera cuando se apres-
ia a saltar sobre su presa,

Milord se resigné y se sentd. F

CAPITULO 1V N
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“ En el que encuentro un abogado

Mi esposa se dirigié lentamente ha-
cia mi, y se guedé de pie a mi lado,
pero evitaba mis miradas, Sus 0jos no
se apartaban de los jueces.

—Sefiores—dijo—, quizds me CcONOZ-
cais alguno de vosotros. Los que hayals
frecuentado la Corte me habréis visto
alli, porque alli me eduqué. HOy sOy una
mujer, y con este titulo, con mi calidad
de mujer perseguida y traicionada, me
presenté ante vosoiros e imploro vuesirs
justicia. Hui de Londres...

Al decir estas palabras volvig el 106-

Er' gobernador se revolvié en su si-

tro hacia ILord Carnal. En los rasgos

. de Jogelyn se leia ftal. odio,- tan noble

indignacién, tal desprecio, que el favorite
del rey bajé la cabeza. Mi mujer conti-
nué su historia,

—Hui de Londres como una ladrona,
bajo un disfraz ridiculo y con un nom-
bre supuesto y me lancé a correr mil
gventuras y mil peligros. ¢Cual es la
razén de este comportamiento que se ha
calificado de locura? Vais a saberla. Ccon
e! apoyo del rey queria hacerme su es-
posa Tord Carnal, ¥ yo, que 0§ aborrez-~

L % ﬂﬁ i_ifiiﬂrﬂ: yo, que os odio con toda mi
~ alma, no quise rendirme. :Qué pedria ha-

cer yo, débil mujer, contra el proyeclo
‘' Ge un personaje tan poderoso? (Ah, mi-
lerd!, os lo repito una vez mas; nunca 08
hakéis mostrado caballemsﬂ;-giﬁﬂﬁlbasivu
ni leal, ., ' ; “ra |

—ijOs amaba! —gimio Lﬂfﬂ » Carnal,
tendiendo los brazos a Joceiyn.. .

_{Me amébais, decis! Hiliera prefe-
rido que me odiaseis... Llegué a Virgi
nia con un convoy de eriadas gue iban a
casarse con los colonos. NGE—"ptisiernn en
un prado, detras de la iglesia de James-
town, y vinieron los prelendientes. YO
despedi a media docena, y cuando me Vi
obligada a repeler a uno més insistente y
més grosero que los demads, acudio en mi
socorro un hombre afable y cortés. Me ra
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t6 cop dulzura y me rogd que le otor-
gase mi mano, Me casé con é] y la mis-
mo noche le comuniqué parte de mi se-
creto. Aseguréme su fidelidad, prometio
jomar mi causa por suya y ha cumpliao
su palabra. Desde entonces no ha defado
de darme pruebas de su valor y de su
bondad. Un dia en Jamestown, lleno una
copa y bebimos ambos. Hemos bebido,.
pues, en la misma copa ¥ seguiremos
sebiendo. ;Qué os parece? No merece ad-
miraciéon y respeto el hombre que ha

defendido con tanta constancia y ftanto
valor €l honor de Jocelyn Leigh, pupila

del rey? ;Ay! Lady Wyatt, vos sois mu-
jer y debéis comprender la angustia que
experimentd al ver a mi esposo en la des-
gracial jinterceded por mi, os lo suplico!

— i Francisco! i Franclsco! —exclamo

_Lady Wyatt, alzando los ojos a su ma-

rido—. Mira cémo se aman. jTen pie-

dad!...

—8i ha hecho resistencla a] rey—con-
tinué Jocelyn—, es porque lo exigian
su honor y el mio. Si ha huido de Vir-
ginia es porque yo se lo he rogado. Por
escapar de vuestras garras. Miiord, hu-
biéramos huido hasta el fin del mundo
:Ah! ;Por qué nos habéis seguido? (Por
qué nos habéis acompanado en nuestra
fragil embarcacién? O para decirlo cOD.
més exactitud, ¢por qué nos habéis obil-

o

gado a llevaros, cuando no deseabamos
vuestra compafia? (Haéis expuesto
lealmente los hechos al tribunal...? ¢Ha
béis contado, sin duda, a estos ilustres

sefiores, el modo duro, aungue correcto
con que habéis tratado a mi marido? No
espero menos de vos, Milord.

Dejé de hablar y miré de frente a su
perseguidor,
Lord Carnal bajé los ojos. Jocelyn con-
tinué con rabia: <

—;Milord, milord! Hace tiempo que ha-
béis provocado mi, odio. ‘Si no queréis
gue os desprecie, decid la verdad.

Las mejillas ‘de Jord Carnal se tineron
de rojo. No podia soportar las provoca-
ciones de mi mujer, Jocelyn hacia’de &
lo que queria,
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— ;Sil—exelamé—. Ese hombre e ha
tratado humanamente, pero eso no impi-
de que sea un pirata, y como tal sera
condenado y pereceri. ;

—¢Un = piratg ?—interrogé Jocelyn—.
:S. mi marido no es pirata! Vos lo sabéis
mejor que nadie, milord, |

El gobernador interrumpié a Jocelyn
con dulzura no exenta de firmeza.

—F1 mismo ce ha nombrado capitan de
piratas. Ha capturado y echado a plque
navios espafioles...

—Convengo en ello— declaro Joce-

aaaaa
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Sin saber qué responder. .

=

lord fijaba en mi abogada sus ojos ve-

“lados, pero no encontraba una palapra

que aducir en defensa.

El gobernador puso fin a] silencio em-
barazoso.

—En rigor—dijo admiro la captura de
navios espanoles; jpero dar caza a un
navio inglés que enarbolaba el pabellon
de la Gran Bretana...l

—:Y qué mas? -—dijo Jocelyn.

- Los semblantes de mis jueces revela-
ban ung viva sorpresa. FPreguntabanse
como iba a responder Jocelyn a esta ob-
jecion capital. Sir PFrancisco Wyatlt s
incliné sobre la mesa. T

—¢Y gué mas?-—repitio Jocelyn.

——Sois una defensora maravillosa mi-~
lady—dijo el gobernador—. Ganarias la
causa, si la causa fuera defendible; pero,
desgraciadamente, hay un hecho gque ha-
bia elocuentemente contra vos. El na-
vic del capitén Percy fué el primero en
disparar en el combate que 0s nha entre-

- pado a nuestra justicia. (Qué fteneis gue

responder a esto? -

Siguié un profundo silencio a estas
palabras, Jocelyn, entre tanto, dirigia
una mirada terrible a lord Carnal. De
repente penetraron los rayos del sol en
la cdmara, envolviendo con su luz a mi
mujer. Hubiérase dicho gue era un efec-
tc teatral preparado por la Providencia.
Jocelyn parecia una aparicion, parecia ei
angel de la Justicia y de la Venganza al-

L z&nﬁﬂﬁe ante el culpable ¥ 'ﬁﬁresténdﬁﬂﬁ -
a confundirle. B e
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—iDe esa suérte—diju inélin&ndnse

para mirar més de cerca @ milord— de
" ‘esa suerte habéis olvidado confar a estos

W  sefiores el incidente, que se produjo a bor-
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b "4 e la mano.

. =—Decid toda la verdad yﬁejare de odia-
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lyn—: .¢pero e¢omo ha llepado a ese ex-
tremo? jAh, sefiores! Os juro gue VoS0~
tros hubiérais obrado lo mismc que el
en £u caso. Bl huracdn nos haba arroja-
do a una isla desierta, por lo menos €n
el momente de tomar posesion de ella,
nosotros. Por 'la noche desembarcaron
unos piratas a fin de enterrar en la are-
na al jefe gue acababa de morir. DOs
partidos se ofrecian: o dejarnos asesinat
sin piedad por aquellos intrusos o hacer-
nos aliados suyos transitoriamente, y o0p-
tamos por lo ultimo. Mi marido tuvo gue
conquistar con su espada e] tituio de jete
de piratas., En esta calidad, y a la cabe-
za de su gente, persiguio y capturé ga-
jeoneg espafioles. Nada mas cierto; pero
siempre respeté a las mujeres, a 10s ninos
y a los viejos. En la triste necesidad €n
gue le habia colocado la suerte inhuma-
na, obré lo més humanamente posible..

- asesino. v 1addn &1l tJusto clelof 1o’ o@ e
; . lamon, el jFusio delo; B0 i —sefiores, la historia gie os conté el

- dia de nuesiro naufragin;erauna inven-. -
cién mia. Indudablemente habia pertur-
pado mi memoria el sihiesiro de que aca-

mismo €l quée yo y gue Jeremias Sparrow

¥ que lord Carnal, éramos prisioneros de.

una banda de piratas. jEl capitén Percy
no merece el nombre de pirata! ¢(Quien
ha osado llamarle asi? ¢Habréis sido vos
milord? |

Ia mirada y la voz de Jocelyn r-evé—-

laban la colera méas viva. Sus mejillas -

estaban encendidas de indignacién y de
yergiienza, Pélido y desfallecido, mi-

‘do en el momento del combate! jHabéis

callado unha verdad que podig ser util a
mi marido, porque es rival ¥ eﬁemf’gu
vuestro! ;¥ pretendéis ser caballero .y
gentilhombre! Ay, milord Carnal...!
iMilord Carnal! |

—E] honor —respondio, el favorito—, es
para mi una palabra vaciag de sentido.
£1 mal v el bien no existen & mis ojos.
Por vos estoy dispuesto a desafiar al in-
fierno, si es algo més terrible que aquel

er. que me ha sumido vuestro desgracia-
do amor.-. jAy, Jocelyn, jJocelyn!

—;Me amais—pregunté mi mujer—. ED
ese caso concededme una gracia. Decid 18

i verdad al tribunal. f ; Tk
i Avanzd -hacia lord Carnal ~tendiéndo- 5

ros; olvidaré en el acto Jos dafiog que
me habéis causado. Milord, no me dejeis

~_suplicar en vano. Exigis que me postre de
8 rodillas?

—Escuchad mis condiciones—declaro

lord Carnald lentamente—. Haré lo que

me pedis, pero después tendré derecho a

besaros la mano. Gt

' Di un paso, ahogando una exclamacion

irritada. Mr. Sandys me cogio de la ro-

a5 ol i _
—No os excitéis—murmuré a mi 0ido.
-—Hablad, mﬂnrd_.' dijo la pupila de'

rey cerrando los ojos— hablad primero ¥
venid después a cobrar el importe de!
trato. |

—iJocelyn! —grité frastornado—, Jo-

celyn og ordeno...

Volvié hacia mi su adorable rostro

cubierto de una palidez mortal.

—Toda mi vidg ——declaro—seré vues-

tra esposa fiel y obediente. S6lo hoy 08
ruego que me dejéis en libertad de pro-
ceder a mi gusto. ..

Hablad, milord.
Habia algo de infernal en la carcajada

que estremecié a Lord Carnal. Pero aque-

ila explosion’ no duré apenas, Mi rival

_recobré la posesion de si hiismo, mird

a: gobernador, tosi6 y habl6 asi:

bdbamos de escapar. Sefigres, el capitan
Percy no es un pirata. Su gente rom-

 pi¢ el fuego sobre vuestro navio contra
su expresa voluntad. Con este motivo

e : )

(Continia en el proximo numero.)

_aquellos que, con el titulo de <Lecturas

ALACIO Valdés y Alfonso
W Daudet fueron los maestros
que més influyeron en 105
primeros afios de nuestro
gprendizaje literario, El Se-
fiorito Octavio, del prime-
ro, y El Poquita Cosa, del segundo, fueron
los que inspiraron nuestros primeros tra-
bajos: una novelita corta—Cora ’ Modelo
—que publico el «Figaro» en diez numeros
consecutivos, y los Cuentes a Juana, que
vieron la luz en la «Habana Elegantes;
estan hechos a la manera del eximio no-
velista asturiano y del tierno e irénico
escritor provenzal, de quien dijo Emilio
Zola que se hallaba colocado en la justa
linea en que acaba el naturalismo y da co-
misnzo la fantasia. Cuando murio Alfonso
Daudet en 1893, le dedicamos uno de los
folletines mas cuidados y sinceros de

del Domingo», cstuvimos publicando en
la «Unién Constitucionals, al lado de Jus-
to de Lara, durante nueve anos. Nuestro
amor inextinguible por esos dos maestros,
pese a modas y nuevas orientaciones, Nos
dice que debemos escribir unas lineas a la
memoria del ilustre autor ce Maximina,
como lo hicimos a la muerte del autor de
Safo. No hacemos el juicio critico de Sus
obras, ni un ensayo acerca de su perso=-
nalidad en el mundo literario de la Ks-
pafia contemporanea; s6lo rendimos un
sincero tributo al escritor gue nos hizo
sentir tan hondo y que fue, como dijimos,
uno de nuestros maestros mas queridos
y uno de nuestros modeclos mas aprecia-
dos. Cuando estuvimos en Madrid, no ha-
ce mucho, movimos influencias y amista-
des para ser presentados a Palacio Val-
dés: pero era la época del verano, y el
samirado autor se hallaba de temporada
en Francia, en Cap-Breton, doade poseia
una hermosa residencia, vecina a otra del
gran novelista frances, su intimo cama-
rada, Paul Magueritte, autor de la sona-
da novela «La Garzona», y noO pudimos
ver realizado nuestro deseo ni cumplida
una promesa que le hicimos cierta vez por
carta al insigne hijo de Entralgo, con-
testando a otra del mismo en que, pPOr
habérselo nosotros pedido, nos autorizaba
s llevar a escena su preciosa Y sentida
novela Los Majos de Cadiz; propésito que
realizamos con fortuna, escribiendo una
zarziela en cingo cuadros y en verso que
Qm Alpisu y fué acepta-
da por la comipafia de genero espafnol
que funcionapg: entonces en aquel coli- -
seo. El protagonista de la obra, Paco, es=

taba escrito para el baritono Villarreal, ¥ -
habiéndose embarcado dicho artista en
aquellos dias para Tspana, fué motivo pa-
ra que se aplazase €l estreno v que al fin
no nos ocuparamos mas del asunto, atrai--
dos por otros empeinios teatrales. M#és tar-

de leimos en un periédico de Madrid que
al ser clausurado el teatro «Apolo» de

aquella villa, habia aparecido entre otras
obras no estrenadas, en el archivo de
aquel teatro, el manuscrito de un arre-

glo en verso de la novela de Palacio Vai-

dés «Los Majos de Cadiz». (?)

Los que plumeabamos por aquelios anos
de 1888-1889, etc., en las dos unicas re-
vistas literarias que se publicaban en La
Habana, guardamos un recuerdo amable
de cierto incidente que tuvo lugar con
Palacio Valdés. En unas elecciones para.
diputados a cortes por Cuba, que se vVe-
rificaron en aquellos meses del 88 al 89,
en una de las urnas del barrio de San
Felipe, aparecié el novelista asturiano
Armando Palacio Valdés con un voto €n

una candidatura., Los periodicos autono-
mistas cogieron la 'Entiﬂiﬂ_ por su cuenta—
porque el voto lo habia emitido un mis-

terioso elector de aguella agrupacion po-

litico—y ya puede suponérse la cantidad =

de articulos que se le escribieron y los
elogios que se le tributaron al exquisito
oscritor que contaba aqul en la Haba-
na con tan crecldo numero de lectores.
{Quién era aquel que habia votado por
Armando Palacio Valdés? Se hiciercn mil
suposiciones, y al {in lleg6 a saberse, por
haberlo publicado en un articulo lleno de
sinceridad y romanticismo, el propio elec-
tor, que era Raiael Pérez Cabello, joven
periodista amigo ¥ companero de Emilio
Bobadilla, que firmaba con el pseudonimo
de Zerep: Pérez al reves. Cosas de la épo~
ca: lirismos y fantasias de aquellos jove-
nes escritores que le rendiamos fervoroso
homenaje a la mentida gloria literaria.
Con motivo de aguel voto de Zerep, <El Fi-
garo» publico un retrato a plana entera
de Armando Palacio Valdés, con un ar-
ticulo que tuvo la honra de firmar el que
estas lineas escribe. Acababa de publicar
Palacio su discutida novela La Espuma,
cuyo argumento se basaba en la vida aris-
toeratica de la entonces villa y corte de
Madrid.

£l autor de «Marta y Maria», «1la Ale-
gria del Capitan Ribot», «José»—costum-~
bres marineras—; «Riveritay, «La Herma-
na San Sulpicio», «Tristéns o <«El Pesi-

ACABA DE FALLECER EN MADRID EL PA-
TRIARCA DE LA NOVELA ESPANOLA DON
ARMANDO PALACIO VALDES. LA CRONL-
CA DE NUESTRO COLABORADOR FEDERL
CO VILLOCH, ES UN HOMENAJE AL GRAN
ESCRITOR, AL QUE SE ASOCIA ESTE PERIO-

mismo», «Los Carmenes de Granada», et-

cétera, tenia sobre Pérez Galdos, con quien
compartia la gloria literaria de la época,
la fluidez y galanura del estilo, el color
y la gracia, aunque era Imas vivo y ame-
no en la narracién. Galdoés era lento; ¥
en ocasiones, frio y desmanado, Clarin,
comprovinciano y amigo de colegio de Pa-
lacio Valdés, fué su mentor literario, no
impidiéndole la amistad ponerle serios re-
paros & sus primeras producciones. Que
Palacio Valdés atendio las indicaciones de
Leopoldo Alas, no cabe duda; porque des-
de «El Seiorito Octavio» en lo adelante,

el estilo del novelista expecimentd visi-

ples mejoras y fué mdés cuidado. De ia
influencia, gque ejercia sobre la moral de
.us numerosos lectores pucde dar fé este
sucedido, que él mismo relatd cierta vez
en unas declaraciones: «Un- muchacho
asturiano, decia, leyé mi obra «La Aldea
Perdida» alla en Buenos Aires, a donde
habia ido en busca de fortuna. Leerla ¥y
plantarse aqui en Madrid en el primer
barco fué todo uno. Poco después vino a
mi casa y me contd que habia visto re-
tratado su pueblo en la obra, y que ve-
nia a Espafia para no volver a Ultra-
mar... En realidad, yo fui responsable
de que aquel hombre abandonara sus ne-
gocios y pudiera pasarlo mal en Espanay,

Uno de los articulos méas eloglosos que
se publicaron a la muerte del gran nove-
lista valenciano Don Vicente Blasco Iba-
fiez, lo firmaba Palacio Valdés, quien, lo
contrario de otros sus colegas, no tuvo
empacho en hacer publica declaracion
de los méritos y la gran importancia del
autor de «La Barraca» en la historia de
la, novela espafiola contemporanea. Aho-
ra se lee gue en Madrid no han hablado
de la sentida muerte de Don Armando,
la mayor parie de los periédicos por falta
de papel, ;de papel, o de gue?...

Los cuentos de Palacio Valdes pueden
competir con los mejores de los mas nom-
prados cuentistas extranjeros, Desde lue-
go, en Espaha Ppocos pueden superario.
Sy cuento «Solo» es de una tal inten-

_sidad emotiva, que se apareja con los

mejores de Gorki, Maupass nt y Dosto-
weuski: y en sus trabajos® humoristicos
como «Las Fieras del Retiro» ¥ «El segun-

do viaje al Parnaso», esta a la altura de

DICO FERVOROSAMENTE.

Mark-Twain, Gerome, Juy ¥ otros. Sobre
todo, en la produccion de Palacio Valdes
se revela la mas refinada exquisitez de
su espiritu y la mayor culiura del maéas
eximio hombre de letras.

Armando Palacio Valdés fué uno de los
ateneistas més entusiastas de aquella
época de Moreno Nieto, Moret, Labra,
Cascelar, Campoamor, Canovas, Giner de
los Rios, ete. Sus articulos humoristicos
sobre mectafisica y otras ciencias abstrac-
tas hicieron reir con ganas y pensar Con
provecho a aquella  juventud que discu-
rria por los salones, charlaba ¢estruendo-
samentes en la «Cacharreria» y s2 nutria
de sabias—e intitiles—lecturas, en la Bi-~
blioieca de la docta casa. Su caudal de
ciencia filosofica hallé. amplia salida en
sus libros «Los Autores del Alsnec», que
publicé en 1878; «Crotalus Horridos», en

1879 v el «Origen del Pensamiento», en

1884. Pertenecia en 1924 a la Directiva
de aquella institucién. cuando, por apre-
ciaciones politicas, la disolvio Primo de
Rivera: y era, ademdés, miembro de nu-
mero de la Real Academia Espafila. De
todo ello solia burlarse donosamente en
sus escritos. Siempre miré la vida por el
lado amable; y a ello obedecia aguella
tranquila mirada de sus ojos azules; ¥
aquella sonrisa de benevolencia que nNo
se borraba nunca de sus labios. Solo una
vez las laerimas empaiiaron aguellos ajos
y el dolor contrajo aquellos labios: cuan-
do, victima de un accidente motociclista,

perdié la vida su unico hijo...

Viviamos en Madrid el afio 1892, y so-
liamos verlo a menudo, sin tratarlo per-
sonalmente, en las veladas del Ateneo de
1a calle de la Montera: se parecia bas-
tante en lo fisico a Don Antonio Escobar,
saunque de menor -estatura. Era un buen
mozo, en cuya época de solteria consta
que registré mas de una victoria digna de
Tenorio. Fué, con Blasco Ibafiez, el no-
velista espafol mas leido en el extran-
jero. De su «Maximina» S¢€ tiraron en los
Estados Unidos mas de doscientos mil
ejemplares, y llegd a ponerse tan de mo-
da en aquella republica, que no habia ni
magazine ni' peridédico diario que no pu-
blicara un cuento o una novela de Mr. A.
Palacio Valdés. En una visita que por

g T e T ey e —

e i T g e T
El = o BT = s

- RNy ¥
. tonces hicimos a Wew Yarls pu-
aimos chservar gue en todas las cosas par-
ticulares, bibliotecas y gabinetes de lec-
tura nunca faltaba sobre la mesa una
novela del autor de «Maximina»: llegaron
a decir algunos criticos que su Vvena e€ra
mé&s sajona gue latina; y en verdad gue
hay algo de eso en sus obras; l& mesu-
ra, el humorismo .etc. Aqui en Cuba se
le lefa con verdadera fruicion. En las lec-
turas de los talleres Je tabagueria Iigu-
raba siempre Palacio Valdés. Victor Mu-
fioz, uno de los més populares lectores
de aquellos tiempos, siempre tenia se-
leccionada una obra de €él. Nuestro ele-
mento femenino de entonces también sen-
tia predileccién por sus obras, merecien-
do calurosos elogios de nuestros criticos
més cultos vy exizentes, como Nicolas He-
redia, Manuel Sanguily, etc. En el café
Hispano Americano de la Acera del Lou-~
vre, hoy hotel «Telézrafon, donde nos re-
uniamos por la noche «los plumiferos de
la épocas, leimos una vez Well Galvez,
César de Madrid, como firmaba Francis-
co de Paula Coronado, y el postalista, su
graciosa novela, modelo de humorismo €
ironia, «El Cuarto Poder». Aquellas polé-
micas entre El Faro de Sarrié y su colega
rival, cuyo titulo ahora olvidamos, retra=-
taban ad-peden-literae, las que aqui sos-
tenian ciertos periddicos y revisias que

siempre estaban de punia; y en las figu- -

ras ae los cronistas de salones, criticos ¥
«fondistas» que retrataba Palacio Val-
dés con tanta gracia y acierto, veiamos
las exactas fotografias de otros tantos

polemistas, sabihondos ¥ revisteros ele-

gantes que todos conociamos de cerca;
y es de suponer gue en todas partes su-
cediera lo mismo.

En un certamen literario iniciado por
«El Pigaro», alld por el aho 1333, siendo

el tema la pregunta: «;Qué es la Felici~

dad?», tuvimos el honor de alcanzar el

primer premio con nuesira contestacion

adecuada: y sabiendo Pichardo lo ,ue ad=-
mirdbamos a Palacio Valdés, nos regalé
un ejemplar de su novela «Maria y Ma-
rias, edicién de lujo de la casa Montaner
y Simon, de Barcelona, con una carino-
sa dedicatoria de su pufio y letra; ejem-
plar gue conservamos en nuestra modesta
biblioteca, como un recuerdo inestimable
del novelista asturiano y del poeia criollo,
fallecidos ambos en Madrid con poca di-
ferencia de tiempo: entonces ni pensaba
el joven director del «Figaro» que seria
ministro de nuestra futura republica en
la Villa y Corte, hacia la que volaban
nuestros ensuefios literarios. Carlos Cia-
fio, romancista dasturiano que convivia
aqui en La Habana con nosotros, y que
también concurria a aguellas reuniones
del Hispano, no creia en la fama literaria
de Palacio Valdés. Habian asistido juntos
al mismo colegio en la villa de Aviles, ¥
nos contaba que en €l se tenia a Arman-
do «por el mas tonto de la clase», lo qus
no falla, pues sabido es que eslos «ton-
tos» son los que resultan despues en la
vida los méas «listos». Lo cierto fué que el
«tonto de Avilés» se trasladé al institulo
de Oviedo, después a la Universidad de
Madrid( donde cursd, como tantos otros,
por cursar algo, la carrera de leyes; ¥
que en menos de tres Iustros escribid su
nombre al lado del de los mas glorlosos
maestros de la literatura espanola ¢one
temporanea.

De sue ultimas novelas se destaca, en
primera linea, su «Sinfonia Pastoral», €sa
hovela—dice nuestro amigo Aixala en sus
«Cromos de Antafo»—que produce la sen-
sacién de una novela perfecta como una
circunferencia, edificaile como las mazxi-
mas pastorales de la grey cristiana. BSus
personajes son de carne y hueso, ¥ su
acci6n se desarrolla sin «baches» moles-
tos, ni vericueios intelectuales que con-
funden. «Sinfonia Pastoral» es como un
gran trasatléntico puesto a rumbo en li-
nea rectav. Armando Palacio Valdés, de-
cimos nocoiros, como todo gran artistia,
no tenia, en efecto, ni baches ni vericue-
tos intelectuales; se le leia con el mismo
deleite con que se apura un vaso de rico
ponche de leche: pura crema literaria...

..Algunos piensan que la obra de Pala-
cio Valdés, su manera y su estilo, esta-
ban ya fuera de los gustos y las tenden-
cias modernas; y nosoiros creemos, pPot
lo conirario, que si en estos momentos
surgiese a la vida ptlblica el autor de
¢«Riverita», no obslante esas teiidzoncias ¥y
esos gustos, su mdérite, fuera de toda dis-
cusion, se impondria lo mismo que en su
época. Pero es fuerza rendirse a la ver-
dad imperativa: soflar hoy con otro ar-
tista de la hechura intelectual y la con-
textura estética de Palacio Valdés, seria
como suponer que el ruisefior pudiese vi-
vir en el fondo de los mares y el tiburon
aletear en el espacio. Cada ser en su
elemento, v cada credo en su hora... Rin-
dié6 una vida ‘completa hecha de glorias
y de bondad, y murio a los ochenta y cin=-
co afios. (Qué mas?
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Poco pespués De AVERIGLUAR. QUE

*MiS3188iPPI®> E5 UN JUGADOR

PROFESIONAL Y TRAMPOSO, EL
PEQUENO FRANK OBSERVA A

HANK, » EL  JEFE  DE LA EXPEDI-
CION, JUGANDO BARAJA CON
ESTE  HOMBRE PELIGROSO,
TEMIENDO POR LA VIDA DE
HANK ,- FRANK TRATA DE INFOR-
MARLE SOBRE LOS ANTECEDENTES
DE % MISSISSiPPI”?, PERO NO
SABE COMO HACERLO ... «

I "y
;LO SIENTO, RAMSAY,
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Se B = (" 7 \MPOSIBLE,

PERQ EL JUEEQ MO | H} 2 eRELEs
A PROMIBIDO Y AL

GUIEN TIENE QUE PERDER ! || U= RECUPERAR EL

s NO HAGA PREGUNTAS ] ;] MUCHISIMO / .
TONTAS, HANK! USTED | |/YAMONOS DE AQUl |

~y DINERO DE HANK !

/7or | ' - |
JOVRIEN (JREGORY y (FLENN(CHAFFIN.
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; SENOR RaMaAY !
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1} JCARAY, TIENE | |51 NO

St NO CAMF |
B, NUNCA - |
LLEGARE A | |
CALIFORNIA® | |

o

» HANK ESTA SUGANDO | (- IS
# : : - ESQO ES TERR)
BARAJA CON ESE %LE!;TgENEMEB
ANDIVIDUO MALO / QUE HACER ALGO
e g — LE*_L SEGUIDA S

Ty g L) s o

BARAJA TAMBIEN 7, NADA

SACARAS CON INTERVYEMIR EN LOCURAS, BILL,
ESAS COSAS DESDE AFUERA 3! sl

4 . (7 NO,HE TERMINADO/
| ¢ ' 51 NO PUEDO GANAR.
ﬁA%QSL??L"EE‘SP‘ ~ |CON TODOS LOS ASES,

TALES

PERO YA

T e )

L ——

NO PODIA GANAR QUE TIE SIENTO

/

A JUGAR BARAJUA CON
ESOS ESTAFADORES Y
A RECUPERAR sU

PINCA. S SURNTOD VT RS e

PERDIO 7
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ESTE ES M PLAN: VOY |
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LO AGRADEZCD,

AMIGO, PERO

- ESTA

- 7 CORRIENDO
P%L!GE.CL

DINERO /

s0Y SU AMIGO Y )

QUIERD AYUDARLE. TEN-
GO UN PLAN. DIGAME
CUANTO HA PERDIDO.
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: VETE A DORMIR YA, FRANK ! HAS AvuDADd:
EN LO QUE PUDISTE. NO LE DIGAS A NADIE |
| Lo SUCEDIDO. | L)

i TODO LO QUE
TENIA: DOS MIL
PESOS,

; —

iy ] g = A L5 DOS NO ME ECHEN

RAMSAY

OEBE PERQ

& ME PERMITEN
PARTICIPAR DEL
JUESO, seflores? NO
O CONOZOO MUCHO,

RAMSAY EMPEZO A JUGAR
| CON LOS ESTAFADORES QUE
PREOCUPE, ES A COMPANABAN ﬁL TEMIBLE

SER UN
BUEN
AMIGO
CUANDO
SE :
ARRIESSBA |
A TAL
| EMPRESA
| CONTRA
| € M185|-~

MEY FACIL / « MISSISSIPPI» & LOGRARA
S5\ NfEf‘?Ea e RECUPERAR EL DINERO DE

Tr HANK  HACIENDO TRAMPAS

I TAMBIEN, O PERDERA LO "'
SUYG EN LA TENTATWAT
8} PIERDE, LA EXPEDICION.
A CALIFORNIA HABRA™ i o
TOCADO A SU FIN. -

LA BASARIDE ES UN
ANIMAL NOCTURNO. SE
BUSCA SUS ALIMENTDS
EN LA OSCURIDAD,
DEVORANDO MAMIFEROS
pss?ems, PAUAROS,
INSECTOS, FRUTAS Y
YEGETALES.

LT

{

ESTE MAMIFERO CARNI- |l & loai V"
VORO DE MEJICO SE = (ff  SAME I
PARECE A LA COMADREJA |
Y ABUNDA EN VARIOS TERRI {I
TORIOS DE LOS ESTADOS 7
UNIDOS Y EN PANAMA. LO
LLAMAN TAMBIEN ZORRO-
COATYy ARDILLA- GATO, GATO |
DE ALGALIA Y CACOMISCLE.

SALTA DE ARBOL EN
ARBOL IGUAL QUE LO
HACEN LAS ARDILLAS.
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LAS ALDEAS

PECOSO Y SUS AMIGOS i
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de la nueva cosecha.
que lé esté haciendo
ung fuerte compelen-
cia « Clark Gable
y a Robert Taylor

| Hollywood.

i
STAMOS en la
época en que los
criticos v expertos en materias cinema-

ticas se dedican a seleccionar las ‘mejo-
res peliculas del ano pasado, los artistas
que més se han destacado y las futuras
promesas de los elencos que se han ini-
ciado en los tltimos meses. g

F]1 1927 ha sido abundante en nuevas
personalidades cinematicas. En otros
tiempos las companias filmadoras se con-
sideraban dichosas si cada ano la indus-
tria adquiria un par de estrellas de posi-
tive valor. Este afo la cosecha de talen-
tos ha sido tan vasta que hay suficientes
para dividirlos en tres gropos diferentes.

Teneinos una muchacha que desde
principitos de 1937 se ha convertido en
la primera atraceion de taquilla de los
toatros: la estrella del patinadero, Sonja
Henie. Hav otra chiquilla, Dearma Dur-
bin, que goza de tal popularidad entre el
publico de todas las edades, que sus pe-
liculas bastan para sostemer financiera-
mente a la compania productora que la
tiene contratada. Y hay un galan joven
que en agosto de 1937 apenas era cono-
cide en el munde de los espectaenlos, v

que en la actualidad geza de
simpatias como el galan de los galanes,
Clark Gable, y como el otro idelo de los
estudios Metre, Robert Taylor. Este mu-
chacho que en tan breve tiempo se ha
olevado a la categoria de astro de pri-
mera magnitud se llama Tyrone Power.

Andrea Leeds: el descubrimiento mdas sensacional de la pantalla en el 1937, por su labor en la cinta “Enire

‘:::'.:‘_.}I‘ =

e

Sonja Henie

produjeron
una entrada total de $4,500,000. No se
recuerda ninguna estrella de cine que

haya producido ‘ _
tivas como éstas de Sonja Henie.

tantas

.1?' "'_.-"-i.-|_ >

LOS peliculas de

exhibidas el afio pasado,
Millon e Idilie Incognito, le

Una en Un :
a la Twentieth Century-¥ox

dos peliculas tan lucra-

Tyrone Power, también de los elencos de
la Twentieth Century-Fox, ha entrado a
formar parte, en compahia de Loretia

L]

Young, del grupo de las parejas princi-

pales del lienzo.

Deanna Durbin, cuya reciente cinta ti-
tulada Cien Hombres y Una Muchacha
ha sido aclamada como la obra musical
méas interesante del 1937, ha logrado sa-
car a flote a la Universal, produciéndole
entradad enormes en todos los pailses
donde 1a referida pelicula se ha exhibido.

Aparte de estos tres artistas ya con-
sagrados como de suprema categoria, hay
otros gque también prometen conquistar
sendos laureles en el futuro. Después de
Sonja Henie, la artista de mas provecho
que se destaca en Hollywood es Alice
Faye. Neo es una figura nueva en los
elencos, pero hasta hace un ano solamen-
te sebresalia en especialidades de baile ¥
canto. Su trabajo resulto tan meritorio
que le dierom un papel eriginalmente
asignado a la infortunada Jean Harlow,

- realizé una labor tan excelente en la
cinta ElI Viejo Chicago que ello basto
para que quedara consagrada como es-
trella en el género de las obras musica-
les.

Le hacen compafiia a Tyrone Power
varios galanes de positivo talento, entre
ellos Cary Grant, Fernando Gravet,
Wayne Morris, Allan Jones, Don Ame-
che y Ray Millard. Cary Grant habia
permanecido en 12 obseuridad haciendo
peliculas de segunda clase para la Para-
mount, hasta que filmé la cinta La Ver-
dad Amarga, que lo elevo a un sitio en-
vidiable en los elencos. Gravet, el no-
table comediante belga. hizo una pelicula
para Mervyn LeRoy, El Rey y la Corista,
que tuve bastante éxito.” Wayne Morris
hizo su carrera en la pelieula Campeon
de Nacimiento v desde entonces sus ad-

miradoras se cuentan por millones en los

Estados Unides.
Allan Jones, que hacia dos afios no da-
ba unz nota digna de mencién en Holly-
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wood, sorprendié al pablico como cantan-
te en la pelicula La Luciérnaga con Nel-
son Eddy y Jeannette MacDonald. Don
Ameche sobrevivio a una iniciacion pe-
sima vy hoy es el galdn numero 2 de la
Twentieth Century-Fex. Ray Millard
salié de la anonimia en que lo tenia la
Paramount cuando esta compahia se lo
presté a la Universal para tomar parte
en la pelicula Leos Tres Diablillos, que
dié a conocer al mundo la vez extraordi-
naria de Deanna Durbin.

A esta lista debemos agregar dos ac-
tores admirables. George Murphy, que
casi eclipsdé a Robert Taylor en la ecinta
Melodia de Breoadway, y Robert Young,
a quien la Metro tenia relegado a les
elencos secundarios y que se hizo famoso
en varias obras, entre ellas, La Conoci
en Paris, que fué uno de los grandes
éxitos de la Paramount.

FDRMAN grupo

aparte y tnico entre los nuevos artistas,
los tres hermanos Ritz, que antes se de-
dicaban al género de variedades en las
tablas, ¥ ahora le estan haciendo una
fuerte competencia a los hermanos Marx
en las peliculas comicas.

Quizés el descubrimiento mas asom-
broso del ano pasado ha sido la joven
actriz Andrea Leeds, cuya inolvidable la-
bor en la pelicula Entre Bastidores la ha
consagrado como una promesa positiva
del arte dramatico. Si continia progre-
sando, tal vez llegue a convertirse en
una gran estrella.

Dignas de mencion nos parecen tam-
hién Lucille Ball, de la RKO-Racio; Judy
Garland, de la Metro; Marjorie Weaver,
de 1a Twentieth Century-Fox; Rosemary
Lane, la pareja de Dick Powell en las pe-
liculas musicales de Warner Brothers;
Rose Stradner, también de la Metro: v
Olympe Bradna y Dorothy Lamour. que
hicieron galas de su talento respectiva-
mente en Almas en el Mar y Princesa de
la Selva, ambas producecicnes de la Para-
mount.

En cuanto a los jovenes directares,

creemos que Gregorie La Cava, de jos es-

tudios Warner, se ha lHevade la palma
con la pelicula Entre Bastidores, cuya
figura estelar es Katharine Hepburn.
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