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UNA INFORMACION DE ”"MUJER”

| [Cual es a juicio de usted el ma—
_ yor defecto de la vida moderna?
;1 cual su mayor encanto?

-

aaaaa

.......

.....

-----

Foto, BARRERA.

Rosario Pino

¢Cudl es, a juicio de usted, el mayor defecto de la vida actual? Y jcudl su mayor encanto?
|Vaya con la preguntital Y vamos con la segunda pregunta.
¢Sabe usted que si le dijese todo lo que se me ocurre iba a nece- ¢El mayor encanto de la vida actual? Pues lo mismo que ayer y,

o

sitar el periédico entero? Porque la vida —la vida con V mayiscu~ probablemente, lo mismo que manana: jvivir! JLe parece a usted
la— no creo yo que tenga muchos defectos. Pero la vida... ay, ami- que puede haber mayor encanto? .
go mio. Para mi, el mayor defecto de la vida moderna es el egofs-

mo. Parece como si no tuviésemos tiempo para pensar en los

demas.
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¢ Cuadl es, a juicio de usted, el mayor de-

fecto de la vida actual?

Mirnsterno de Educacion

La inquietud.
Y Jcudl su mayor encanto?
Ningune.

Cultura v Denorte

Manuel de Falla

. Cudl es, a juicio de usted, el mayor defecto de la vida actual?
Su frio y cruel positivismo.
Y Jcudl su mayor encanto?
La Espernnia en un futuro préximo, en el cual, el Ideal sea el

principal sostén del alma humana. *

4
5 z 7 -
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¢ Cudl es, a juicio de usted, el mayor defecto de la vida actual?

JEl mayor defecto {Admirar a Cristol...
de la vida actual?... iSeguir a Danténl...
[Sobra de egoismol...
jFalta de ideall... Encoger los hombros
ante un Ideal,
iLa vida no es vida ese es el defecto
sin una pasionl... de la vida actual.

Y /scudl su mayor encanto?

A esta pregunta, en seguida
puede el hombre responder;
el encanto de la vida
es, sin duda, la mujer.

Lo digo a fe de' Amadis,
aunque, en erotico afan,
yo no fui nunca un Don Juan...
(Yo he sido, siempre, un Don Luis.)

.....

.....

W Re ““’c""__ Luis de Tafz'a



A elerne hisloria

- Quenkr por Loagquin Srrians

AMOS a supoper por un momento que yo fuese in-
timo amigo de la protagonista de esta especie de
cuento. La conozco. {Vaya si la conozco! Es Maria
Teresa Hontanares, hija de los marqueses de..., so-
brina de..., vamos, lo que pudiéramos llamar una muchacha
de lo mejorcito de nuestra buena sociedad.

Pues bien: hecha la presentacién de la heroina, vamos al
relato, que es lo que importa, sno?

Maria Teresa tiene diez y ocho afios y una figura elegante,
tiene un <Citroéns, un griffon y una freulein; estos dos iltimos
aditamentos de una fealdad tan refinadamente cruel como
expresa.

éQué puedo yo decirles de la personalidad moral de Maria
Teresa...? Que hablaba tres idiomas, entre los que, como es
natural, no figuraba el portugués ni, claro esta, el catalan, y
que pronunciaba perfectamente el francés y destrozaba sin
piedad el castellano cuando tenia la desdichada idea de es-
cribirlo.

{Blgaba al golf para conservar la linea, y montaba a caballo.

na tarde decidio salir con su woiturette a la carretera.

Ni que decir tiene que freulein y <«Petain», el griffon, le
acompanaban.

Me parece recordar que era una hermosa tarde de sol, y

no digo que los pajaros cantaban en la floresta y las ranas

croaban en los charcos, al par que los lindos angélicos pas-
torcillos tocaban la dulzaina o apedreaban los trenes, porque
estos topicos son ya harto vulgares en toda descripcion que
se desestime. Pero conste que no los desdeiio por cursis, pues
el cursi, como el loco, son papeles que conviene representar
en la vida de vez en cuando. |

El motor de la woiturette rugia, y el cochecito iba lanzado
por el llano a unos sesenta kilometros por hora.

Todo era facil en aquellos momentos, y més que todo, irse
a la cuneta. :

Pero de pronto, jhorror!, un golpe; es decir, varios golpes,
un frenazo y un pobre y desconocido ciclista que se levanta
sacudiéndose el polvo y exclamando con una de esas risas
nerviosas que son todo un poema:

—No ha sido nada, nada absolutamente. {]Je, je!

—iDios mio! jAsegiireme usted que no se ha muerto!

—No, seforita; por ahora, no.

— Aj mein Gott —dice la freulein por toda aclaracion.

El perro ladra también.

—Senorita, la bicicleta estd como unos zorros —responde
el pobre y desconocido ciclista, apartando los restos de su
maquina con un pie, con el mismo gesto de resignacién con
que acogemos la noticia del matrimonio de un tio carnal con
negocios en Bilbao. ~

—Entonces no tengo mas remedio que llevarle a usted en
mi coche hasta la estacion de fe-
rrocarril mds proxima.

—No, mas remedio, no; puedo
ir andando.

Y al decir esto comenzé a ca-
minar de un modo bien lamenta-
ble, por cierto.

—Yo le suplico que acepte;
estoy aterrada, no sé lo que digo,
perdéneme, se lo suplico.

Puso un gesto tan adorable y

una pierna, que no tuvo mas re-
medio que aceptar.

Minstero de Educacion, Cultura v Deports

al pobre ciclista le dolia tanto

Cuando Maria Teresa llegé a su casa rompié en sollozos.
jEsos nervios!
Porque ademas, mis queridas lectoras, se me habia olvida-

dc;ddecirus que el ciclista tenia los ojos verdes como la esme-
raiaa. |

O o o

En una sala intima estdn la madre, los hermanos de Maria
Teresa, una prima de ésta y un amigo, uno de esos amigos
inseparables que no tienen otra misién que reir los chistes y
comer desaforadamente.

iHombre! sjNo sabéis lo que le ha pasado a Unzueta?
—=dice uno.

—¢Quién es Unzueta? —pregunta el padre de Maria Tere-
sa, que ha abierto los ojos.

—Unzueta es —dice la marquesa— el sobrino de la de
Castafieda, un muchacho aviador que se estd cayendo un dia
si y otro no.

—>Si, hombre, si; un chico muy gracioso, que tiene muy
buenos golpes, ¢no es eso? —dice uno de los muchachos, en
su afdn insufrible de hacer o intentar hacer chistes.

—iBueno!, sepamos lo ocurrido —dice Maria Teresa, pre-
sa de un vago temor.

—Pues veréis. Resulta que el pobre Fernando tenia que ha-
cer todos los dias un poco de ciclismo para que no se le an-
quilosase una rodilla.

- —¢La rodilla que casi se machacé en su dltimo accidente?
—interrumpe uno.

—La misma. Pues bien: va esta tarde por la carretera y un
<auto» le da un tortazo terrible.

Maria Teresa, con toda la atencién de un radioescucha,
mas aun, con la de un criado indiscreto, no perdia silaba de
la conversacion, y pretextando una jaqueca <insufrible», se
retira a sus habitaciones. |

Después de muchas vueltas y revueltas en la cama, Maria
Teresa logra conciliar el suefio. Pero a poco suefia con el po-
bre ciclista que venia con la pierna en la mano, como pidien-
do danos y perjuicios. La woiturette rie abriendo una bocaza
fantastica por su radiador, y exclama:

—Ahora vea usted lo que hace. Ustedes, los automovilis-
tas, creen que no hay mas que pisarnos el acelerador, como
si uno no sintiese y padeciese. Y si al menos cada vez que
nos pisan dijesen cortésmente: «<jUsted dispense, sefior auto-
movill> Pero no, ni aun eso siquiera.

La freulein comienza a hablar; el perro, como remedéando-
la, ladra.

A la manana siguiente, Maria Teresa tenia algo de fiebre.
Pero crey6 pertipente preguntar por teléfono por su victima.

= PRy (] =

Se encontraron «casualmente» varias tardes en el Ritz, en

el Palacio del Hielo.

Poco después, Unzueta fué presentado a la familia de Maria
Teresa, y dejo la aviacidn.

Todo parecia presagiar una desgracia, y, efectivamente,
Maria Teresa le dijo «<que si>. |

Pasearon su idilio por el Retiro y lo dejaron posar en los
cines de moda. El charme de Maria Teresa encantaba a Un-
zueta, y los ojos de éste eran para aquélla una libélula vaga
de una*vaga ilusion... -

O B 0O

A los seis meses, los diarios rezaban la eterna cantinela:

«Para su hijo, €l bravo capitan D. Fernando Unzueta, ha
sido pedida la mano, etc., etc.», y terminaba con una fecha
proxima: la de la boda.

O O O

El matrimonio fué feliz el primer afio, como es natural y
comun. Pasado este plazo, los sefiores de Unzueta, condes de
Alcomiar, vendieron su voiturette en un precio increible.

Y el joven conde exclamaba en el <Nuevo Club», entre el
coro de risas de sus amigos:

—iChicos, aquel fué un-atropello terrible! {No sé yo que se
haya producido una victima mas infortunada que yo.

A Maria Teresa los ojos verdes le parecian ya vulgares. La
eterna historia.
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La linea.
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En Espaiia, sin que quiera censurar a mi Patria querida, la edu-
cacion femenina empieza ahora a despertar de un letargo, ¢qué digo
letargo? De un sueno profundisimo. Todas sabemos, aunque solo
~ ahora nos demos cuenta, como han sabido conservar nuestra in-
cultura. Nos parece una crueldad horrible que a las japonesitas les
corten los pies, y no nos damos cuenta de que aquellos salvajes son
una copia perfecta de nuestros companeros <«civilizados>».

El deber de los padres se ha limitado siempre a velar por nues-
tra salud espiritual y por el adorno intelectual (piano, franceés, la-
bores, un l;)onu de dibujo, etc.) Hemos adelantado ya mucho en este
terreno. Pero a pocos papas se les ocurre la idea de que sus ninas
de hoy seran madres manana. Y si se les ocurre es inicamente para
gozar por adelantado el inefable anhelo de todos los abuelos. Es
IIIIK justo, pero no es bastante.

nosotras.se nos da una importancia mediocre en las cuestiones
de fuerza y flexibilidad. Salen al paso el papa «tresillista», el her-
manito <futbolero» y la mama buena e ignorante para anatemizar
el «marimachismo>». |

Comprendo sin esfuerzo que es antiestético que una mujer boxee,
salte 1,85 o sea simplemente «<recordwoman>» de tal o cual recorrido
con obstaculos. Me doy cuenta de que es ridiculo que forme parte
de un equipo de fitbol o rugby, llego hasta encontrar absurdo e in-
necesario que atraviese a nado el Canal de la Mancha... Pero me
parece mas ridiculo, mas absurdo y mas innecesario que una mujer
conduzca un Citroén por la Castellana, que tale sus trenzas, que no
sepa doblar la cintura ni correr dos metros con soltura, que pierda
su tiempo, su salud y su vergiienza en los «tes dansants» y en los
cines, y que, a estas alturas, necesite una «carabina» que cele por
su decoro y por su respeto. :

La mayoria de nuestras damitas practica los deportes, y hasta
suele permitirse el lujo de algunos movimientos de gimnasia sueca.

Por tanto, me diréis, si vienes a predicarnos las excelencias del
gjercicio fisico, llegas tarde.

Y, sin embargo, ninguna o casi ninguna de las chicas que <hacen»
de{;lmrtes se dan realmente cuenta de su importancia y ge sus resul-
tados.

Sin llegar a los deportes violentos de las extranjeras, cuya efica-
cia es discutible, son muchas las que aqui, en casa, practican la
equitacion, el ski, el golf, el tennis, la natacién. Pues bien: aun en
este nucleo de privilegiadas que pueden <pagarse» esos ejercicios,
son contadas las mujeres completas.

Porque hay que tener en cuecnta que para jugar al fennis, por
ejemplo, no basta con una driver, un vestido Ienglen y un foulard
de colores, no. Hay que estar en condiciones fisicas de soportar la
transpiracién, la fatiga que este deporte produce. |

Y una mujercita clorética o simplemente mal constituida no pue-
de ni debe hacer este ejercicio. Quien dice éste dice otro cualquiera.

Esto es ya muy largo, y basta por hoy. '

. RAMAYHANA.

tNo os burléis del amor!
(Poema romdntico.)

El caminante escucha al borde del torrente
una voz tenue y vaga que, dolorosamente,
con espasmos de muerte, con horrible estertor,
aconseja al que pasa por aquellos parajes
abruptos, solitaries, horrisonos, salvajes:
«Doncellas y mancebos..., jno os burléis del amor!»
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Erase un pueblo culto, valeroso, ideal,
do germinaba el bien, desconocido el mal,
transcurriendo los siglos en un auge creciente;
érase su monarca senor de horca y cuchillo
que habitaba vetusto, magnifico castillo
enclavado en la selva, vecino del torrente.
Erase una princesa altiva cuanto hermosa,
de cutis nacarado mezcla de nieve y rosa,
de pupilas que al cielo robaron el color
los cabellos rayos al sol de mediodia...
%m todo su cuerpo dechado de armonia;
pero su pecho, frio, despreciaba el amor.
Amabase a si misma con devocion pagana;
~reiase del orbe la egregia soberana
superior en belleza, en talento y blasones
a las demas mujeres que habitan en el mundo
y cifran —jinocentes!— su orgullo mas profundo
en el amor que abrigan sus tiernos corazones.
Cundié rapidamente la fama de la bella:
en todos los paises hablabase de ella,
y el monarca, su padre, recibia altanero
mensajes diplomaticos de cada soberano
pidiendo de la infanta la codiciada mano
para hacerla la esposa del principe heredero,
Mas la rubia damita, con un mohin de tedio,
respondia indolente al mundanal asedio
frunciendo despectiva su boca de rubi:
—Que vengan los donceles a tributarme honores;
vea yo si los principes que me ofrecen amores
me igualan en estirpe y son dignos de mi...

Ministeno de Educacion, Cultura v Deports

Y de remotas tierras llegaron presurosos
los ﬁnciﬂu reales, a tributar, gozosos,
rendidos homenajes, ardiente pleitesia,
a la princesa altiva de cuerpo nacarado,
pupilas de turquesa y l:abell-fu dorado,
sin saber que la Bella del amor se reia.
Cada principe, amante se rindié a su belleza,
y con frase galana, donosura y nobleza
idié correspondencia a su ferviente amor.
as la princesa altiva, de corazon de hielo,
escuchaba impasible, sin prodigar consuelo,
al %nl&n que dejaba sumido en el dolor...
odos los pretendientes, nobles y enamorados,
fueron por la orgullosa sin piedad rechazados,
%ues sonaba en un reino que poder gobernar.
mientras que Cupido prepara su venganza,
espera la princesa, contra toda esperanza,
al rey ambicionado que la lleve al altar...

Cierta noche silente se e€scuchd en la arboleda
una voz armoniosa, acariciante, leda,
que cantaba romances de bucélico amor...

La princesa, al oirla, se sintié enternecida
y mando a un emisario que trajera en seguida
al que asi se expresaba: jun gentil trovador!

El juglar, complaciente con su real auditorio,
canto con entusiasmo su vasto repertorio,
ensalzando en sus versos al amor sin igual,
amor puro y sencillo que vive de ilusiones,
que enlaza dulcemente dos tiernos corazones
y alimenta dos almas en un mismo ideal...

Un anhelo ignorado se aduené de la hermosa,
invadiendo su pecho de dicha misteriosa,
de atraccion hacia el vate, de tierna gratitud.
Su corazon helado se inflamé de repente
cual si una llamarada de luz resplandeciente
brotara de las notas del magico laad...

Impulsiva y tirana, sin comprender su audacia,
fiando en su belleza, en su estirpe y su gracia,
que nadie resistiera, segura, dijo asi:
«jTrovador, yo te amo...| Soy tuya en cuerpo y alma.
Sin tu amor perderia para siempre la calma...
{Tu talento te eleva hasta llegar a mil...»

«—iBellisima princesa, no tuerzas tu camino;
el amor que hoy te abrasa, magnanimo, divino,
ofréceselo a un principe que viva a tu nivell...
Yo adoro a una sencilla y candida pastora,
que con tierna pasién también me adora»
—respondid friamente el apuesto doncel.

La princesa, humillada, transida, medio loca,
se interno por el bosque, treps de roca en roca,
y al llegar al torrente que bramaba a sus pies
Fre{:ipitﬁse rauda, y Ja luciente espuma

a envolvié cual sudario de vaporosa pluma,
besandola primero... jcubriéndola después!...
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Y desde entonces se oye al borde del torrente
una voz tenue y vaga que dolorosamente,
con espasmos de muerte, con horrible estertor,
aconseja al que pasa por aquellos parajes
abruptos, solitarios, horrisonos, salvajes:
«Doncellas y mancebos..., [no os burléis del amorl...»

Mari-Luz.
Tenerife.

TI JARDIN DT

—=rwy
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ParoMmiTAa sin HiEL.—Pero con talento y con una solicitud inapreciable, Su Gltima
indicacion nos ha parccido excelente y esperamos como usted que dé mucho fruto en
beneficio de todos. Una vez mas gracias, carifiosa y buena Palomita.

LA pE CABELLOS DE INVIERNO.—Tiene usted talento y sensibilidad: es decir, las dos
condiciones primeras para escribir. La otra es: lectura, ejercicio, tenacidad. En mi co-
rrespondencia del nim. 18 puede usted encontrar indicaciones, algunas de las cuales le
seria Gfil tener en cuenta. Detalladamente no puedo, usted, ian inteligente, lo com-
prende sin duda, examinar aqui cada trabajo y senhalar sus lunares. No habria razén
para no hacerld con cada una. Imagine usted que no fuesen mas que mil las que nos
remiten trabsjos, y que a cada una le reservase una columna de la Revista... Mil co-
lumnas. Es decir, quinientas pdginas por semena dedicadas a consejos literarios. Pues
ahora imagine usted que en vez de mil son pocas: diez. Siempre serian cinco columnas:
dos phginas y media. ¢ Puede una revista destinar dos pdginas y media para satisfacer
solamente a diez lectores? ¢Qué dirian los demés? Digo esto a usted para que lo
lean {odos; y para que en esto como en atras cosas, no olviden que la Revista es de
todos, y que solo puede hacerse lo que interese al mismo tiempo a muchos miles de
lectores. Sin miles de lectores no hay revista. Y lo que interesa rmucho a un solo
lector puede darse el caso de que no interese & muchos miles. Recordando esto
y teniendo también presente el infinito movimiento de cosas, de papeles y de asun-
tos que existe constantemente en una revista, se hardan cargo nuestros inteligentes ami-
gos de que no siempre puede hacer lo que quiere nuestro invariable deseo ﬁe compla-
cerlos. Muchisimas gracias por su carifiosa carta, llena de simpatia, y por la gran lista
de direcciones que ha tenido la gentileza de enviarnos.

E. A. J. 22. Y Fuor pE ALuENDRO.—Rogamos a ustedes que nos envien su direccion
para un #su.to administrative.
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(Continuacion.;

Trato de hablarla y quiso arrodillarse a sus pies, pero
ella le rechazeo: '

—iNol..., jvayasel... Es preciso que le vean alli. Yo volve-
re en seguida..., cuando me haya serenado un poco.

: Y como él fuese a entrar directamente por la terraza, le
amo:

—{Por ahi nol... Dé usted la vuelta por el estanque, que
no parezca que viene de aqui.

—iDéjeme que le pida perdon!

Y ella le respondi6, como teniendo miedo de si misma:

—iVayasel... jvayase!

Antes de dar la vuelta al paseo que conducia ai estanque,
Giraud se detuvo, intentando por tltima vez ver la mancta
clara que producia en la noche la ropa de Dionisia. Y la
oy6 que seguia llorando.

—¢Eres ti, Monina?... —pregunté Juan de Blayé avan-
zando en la oscuridad.

La joven se enderezo:

—¢Quién anda ahi?

—iYo, Juanl... {Cémo! ¢No tengo el honor de que conoz-

cas mi voz?... JQuée haces aqui, a oscuras?
—Me paseo.

—&Sola?

—Si. Sali para pasearme con los Dubuisson, pero pensé
luego que valia mas no molestarles, y he venido hasta aqui,
yo sola.

—Esto quizas te cambie un poco, ¢eh? ;Y qué diantres
hacias tu sola?

—Reflexionaba.

—{Caramba, que palabrejal

—>Sonaba, si te parece mejor.

—iBah! Nunca lo hubiera creido. Tus suenos no deben
parecerse a los demas suenos...

—dPor que?

—Porque los suenos son, en general, incoherentes, so-
bresaltados, extravagantes...

—Bueno, gy qué? .

—Que los tuyos deben de ser admirablemente equilibra-
dos, ponderados..., parecidos a ti...

—Muchas gracias.

—¢De qué?

—iHombrel..., de las cosas tan amables que me dices.

—|Oh..., no intento que sean sino verdades! Ademas, no
estoy aqui para decirte cosas amables, sino cosas graves.

—iGraves?

—3i... Estoy encargado de cumplir una mision cerca de
ti; de hablarte, lo mejor que sepa, en nombre de alguien
que no se atreve a venir &l mismo...

—2Quién es ese alguien?

—Enrique..., que desea saber si le autorizas para pedir
a la abuela tu mano. ;

—J¢Mi mano Enrique? —dijo llena de estupor.

—¢ Tiene algo de prodigioso?

—i{Claro que si! Enrique es como si fuera mi hermano.

—Como si fuera, pero'no lo es. Asi, pues,
no nos ocupemos de €l como hermano, sino
como pretendiente. JQué respondes?

—Pues respondo: ¢Por qué Enrique se di-
rige a mi desde luego?... En vez de pedirme
a mi permiso para hablar a la abuela, debia
haber pedido a la abuela permiso para ha-
blarme.

—JEh?..., [ya decia yo que ti eres una cria-
tura perfectamente equilibrada y correctal...
Y todo lo consiguiente.

—JdEs malo ger asi?

—iDiablo!... Malo,
malo, no es; pero si
desconcertante. En fin,
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ya que he cometido la falta de venir a ti directamente’
dvas a responderme?... JO es cosa de que formalice el
asunto dirigiéndome a la abuela, que se dirigira a ti, et-
cetera, etc...?

—No; yo te respondereé.

—Entonces déjame terminar mi perorata... El conde En-
rique de Bracieux, nacié el veintidés de enero de 1870:
tiene por toda fortuna, hasta la muerte de su abuela, seis-
cientos mil francos, que producen...

—ijOhl..., no te molestes en hablarme de dinero. En pri-
mer lugar, que no existe para mi; y, ademas, porque no
pienso casarme con Enrique, y es inttil que me cuentes
todo eso. -

—iAbl..., ¢de modo que nc quieres casarte con Enri-
que?... ;Por qué?

—Por varias razones. La primera, porque le conozco de-
masiado.

—No es muy halagadora tu primera razén.

—Quiero decir..., lo que te decia hace un momento: que
viviendo, como he vivido, por espacio de cuatro afos al
lado de Enrique, le considero mas bien como hermano mio.

Entonces, Juan de Blaye pregunté, esforzandose en apa-
rentar indiferencia:

—Y & mi, ¢me consideras como hermano tuyo?

—IA ti, nada de eso! T tienes ya treinta y cinco afos
lo menos.

—No; treinta y tres.
—Bueno, es igual. T nc me haces el efecto de un her-
mano. .

Reflexioné un momento y termind, mientras él esperaba-
preso de cierta vaga esperanza:

- —T14 me haces mas bien el efecto de un tio.
—Caramba! —exclamé Juan contrariado—, jes delicioso!
—¢No te guata que te diga eso? —prosiguié Monina,

amable.

—Al contrario, me complace. Asi, al menos, se ponen
las cosas claras; y si se tienen ilusiones, no toman incre-
mento.

—¢T1 tenias ilusiones?..., Jqué ilusiones?

—Ninguna.

—Si, las tenias. Me lo dice tu voz... destemplada, cor-
tante, irritada...

Acercandose mas a él, le dijo, mimosa:

—No seas malo..., ¢por qué te has enfadado conmigo?

—Porque —respondié dominandose— cuando no se es

muy bueno y se tiene pena, se hace uno malo. jEs inevi-
table! '

—¢2Y tu tienes pena?

—1Si!

—J3Mucha?

—Mira, no sigamos. Yo te lo agradezco.

—iPobre Juanl... ¢De modo que no van las cosas como ti
quieres?

—JdQué cosas?... JDe qué hablas?
—Ya sabes de qué. Te lo dije la otra noche.

—ijTodavial.. —respondid, cada vez mas
enervado . Estas loca.

—JComo? —dice Monina—. ¢|No amas a la
senora de Nezel? -

Confuso, balbuces:

—La senora de Nezel es una mujer encan-
tadora... una excelente amiga a quien quiero
mucho, mucho; pero no como ti te figuras.

—Tanto peor. Es viuda, es rica, Te co
viene. Entonces, jamas a otra?
- —di.

—¢Con quien no puedes casarte?

—|Precisamente!

(Continuard en el nimero proximo.)




NOVELA, por René Le Cceur.

(Continuacion.)

—Ademas, quiero vigilar un poco a Mauricio —anadié, riendo,
Odette.

Convinieron en salir después del almuerzo. Luego hablaron de
otras cosas. La sefora Angerolle contod el paseo de aquella manana.

——Nos hemos cruzado con el entierro de una pobre muchacha.
Papa, ti que has leido los periodicos locales, jsabes quién era?

El abogado miro a su esposa y contesto:

—No he visto nada... No recuerdo...

—Sabina —dijo Odette—, traiga los periédicos que estan en el
jardin. |

—No distraigas a Sabina durante el almuerzo.

Mientras la senora Angerolle se preparaba para subir al coche,
la enferma bajaba la escalinata. El siﬁfm en que estuvo sentado su
padre seguia en el mismo sitio. Habian quitado los periddicos del
dia. Los reclamé a la doncella, a papa y mama. Nadie pudo dar
noticias de ellos.

—Vamos, vistete ya —dijo Ja senora Angerolle—. Los encontra-
ras al regreso.

Una vez mas siguieron el admirable camino de la Cornisa, entre
Menton y Montecarlo. El landolet descubierto montaba suave-
mente entre blancas villas y floridos jardines, y a lo largo de todo
el camino se descubria el mar, que parecia fundida bajo los ardien-
tes rayos del sol. Una nube de polvo corria detras del coche. Los
arboles del camino estaban empolvados de arena amarilla.

Odette llevaba el vestido beige con un sombrero cloche, que le
tapaba hasta las cejas.

No tomaba parte en la conversacion. Reflexionaba bajo su som-
brero, con las pupilas inméviles. Sin embargo, al paso de cada co-
che echaba una rapida y penetrante ojeada, buscando a Mauricio y
a la viudita.

Seguramente habia ido a almorzar con él. Debian encontrarse
juntos en algun sitio. jQuién los encontrarial La viudita tenia una
salud excelente y veinticinco mil libras de renta. {No pensaria
Mauricio, en su interior, en casarse con ella? Ahora que se acerca-
ba el mes de abril, sus padres hablaban de retrasar la boda. [Pare-
cia tan agotada!l Primero tenia que reponer fuerzas; lo mas pru-
dente era esperar. Mauricio no decia casi nada. No insistia ya,
como el bendito dia de su peticién de mano. (Es que todo el mun-
do estaba de acuerdo, en secreto, para ganar tiempo?

¢Qué sucederia después?

Odette empezaba a sentir una extrana angustia, una angustia
instintiva, como la que deben experimentar los animales al acer-
carse un peligro invisible. Sufria unos celos dolorosos. La idea de
que Mauricio, su prometido, pudiese abandonarla, recobrar su pa-
labra, amar a otra mujer, se le hacia intolerable. {No, no; eso, no!

El landolet se detuvo delante de la escalinata del hotel de Paris.
Un mozo corrié al teléfono a preguntar si el doctor Ansauvillers se
encontraba en su cuarto. Qdette, desde el fondo del coche, miran-
do hacia todas partes, trataba de descubrir en los jardines, en la
puerta del casino, la elevada silueta de su prometido junto a Marta
Guillaume.

De pronto aparecid, siempre elegante, con un traje color tabaco.
Salia del hotel. $S6lo? jQué sonrisa de felicidad le dirigié Odette!

—iVaya una amable sorpresal —exclamé Mauricio—. ¢Como te
encuentras? Mejor, sin duda, puesto que has podido hacer el tra-
yecto de Menton a Montecarlo.

Un agente del principado obligé al chauffeur a circular. No de-
bian detenerse en aquel sitio. Hubo un minuto de confusién. El se-
nor Angerolle, Mauricio y la senora de Angerolle hablaban a la vez,

—Es demasiado tarde para tomar el té aqui.

—La atmésfera de la sala de juego no es buena para Odette.

—Vayamos a dar un paseo.

—J A Beaulien?

— A La Turbie, en el funicular?

—Convido a merendar en Cap d’Ail —dijo ¢l abogado—. La vi-
sita es bonita y el camino agradable.

—(Oh, si, papa!

Mauricio subio al landolet.

Odette, tranquilizada, mostrabase animadisima. Hasta encontré
algunas frases graciosas que hicieron reir. Pero se sentia fatigada.

Sin embargo, cuando llegaron a la terraza del hotel donde debian
tomar el té, bajo del coche con bastante ligereza, apoyando su mano
en la de Mauricio. :

Bajo parasoles a rayas rojas y blancas, dispuestos en el borde de
la terraza, la gente charlaba en torno de mesitas. Examinaban cu-
riosamente a los recién llegados. Odette y Mauricio iban detras.
Ella sorprendié miradas compasivas. \ :

Dejé a los demas que se instalasen y subié la escalinata en bus-
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ca del tocador, para arreglarse su cutis ficticio, su cutis de idolo
hieratico.

Sacé dei bolso la «ceniza de rosa», Ja polvera, el lapiz rojo. Sola
en la gran habitacién blanca de aparatos de porcelana, ante el gran
espejo biselado, se pintaba, se empolvaba las hundidas mejillas.
th{ﬁndnse a si mismo, en voz alta, como una manana en su cuarto
de Paris, se dijo:

—iEs verdad, tengo muy mala caral

En un platillo habia dos piezas de niquel y tres monedas de bron-
ce, depositadas alli por clientes de paso, junto a una pila de toallas.
Habia también, a lo largo de la tableta de marmol, objetos olvida-
dos, libros y un nimero de! periédigo local.

—«He aqui el diario de hoy» —pensa.

Lo desdoblé buscando el epigrafe <Menton>», y leyo:

«Esta mafiana tendra lugar, en nuestra ciudad, el entierro de la
sefiorita Ivona Bosio, muerta prematuramente a los veintisiete anos
de edad. Es una pérdida sensible para los admiradores de Ja encan-
tadora actriz. Después de haber representado en los teatros de
Burdeos y Lyon, hali)ia debutado en Paris, creando el papel de Co-
ralia en L: dama del vestido rosa; con un éxito siempre creciente
fué, durante tres anos, la aplaudida intérprete de nuestro eminente
colega Francisco de Tarbes.»

Odette palidecié bajo el colorete recién puesto. Sintio flaquearle
las piernas, y se dejé caer en un taburete.

«]Muerta! jIvona Bosio ha muerto!»

La® joven experimenté una impresion de terror loco, una impre-
sion de espanto angustioso.

jHoy una, manana otral

Odette recordé con atroz clarividencia todas las observaciones
hechas a costa de la pequena actriz desde el momento que la en-
contraron en el salén de consulta en Paris.

Y la dltima, aquella misma manana: «jNo me puedo levantar, soy
como Ivona Bosiol»

iPor esto los periodicos no habian sido encontrados aquella ma-
nana! jLos habian escondido! Papa y mama comprendian que su hi-
jita se impresionaria ante aquella muerte. jExtranas coincidenciasl
iEl hoyo, el cementerio! {Y la eleccion de sitio, y la inscripcion, y
el encuentro del cortejo funebre...! \

iDios miol ¢Era, pues, posible aquella cosa horrible? ¢Le habia

" tocado a ella? {Ya no era posible escaparse, volverse atras!

Un gran rayo de luz entraba de repente en su cerebro, iluminaba
sus pensamientos, penetrando hasta en los mas profundos, en aque-
llos que no queremos contemplar, porque dan demasiado miedo.

iNo_habia duda algunal -

Cada nuevo detalle que acudia a su mente resultaba una razon
de mas para estar segura de su fin irremediable.

Se levanto,

Sus ojos admirables, de pupilas color zafiro, parecian desencaja-
dos por el espanto.

iEra preciso reunirse con los demas en la terrazal

Odette marché con la cabeza alta y los brazos colgantes, fla-
queandole las piernas.

Penso:

—JCuantos dias? ¢Cuantos dias aiun?

XXVII

Odette permanecia inerte, toda blanca, envuelta en su peinador
color de coral, en la chaise-longe, entre las columnas de la gale-
ria. Los mechones de oro, banados por el sudor, estaban pegados
sobre su frente. Un olor a éter v tintura de iodo acababa de eva-
porarse.

Su padre, su madre, Clarita y el doctor Vernet-Delaroche rodea-
ban a la enferma. Pronunciaban palabras initiles, que ya no tenian
eficacia,

—Es el calor la causa de esto, pequena —irataba de explicar su
padre.

—A su hija le haria falta una estancia en Suiza —declaré el me-
dido de bigotes negros—; desgraciadamente no se encuentra ahora
en estado de soportar un largo viaje. Pero en cuanto haya reco-
brado algo las fuerzas, marchense de la Riviera.

Odette movia suavemente la cabeza por encima de la almohada.
Creian que hacia este gesto por efecto del sufrimiento, pero es ‘que
queria decir:

(Continuard en el numero proximo.)



JEAN PATOU

En el teatro <Antoine», mademoiselle Du-
lac luce el precioso vestido de raso malva
que aparece a la izquierda. El segundo mo-
delo, de la misma artista, es de reps de
seda, color palo de rosa. El tercero, de cres
ndn de China <beige», tiene una hechura rio-
visima, y el iltimo es de crespon escoces con
el cuello y lns prifios de crespon azul.

AN
MO TA L

JEAN PATOU CALLOT
B onito traje de noche de tercio- R eaparece el encaje. <Jeanne
pelo rosa viejo, bordado con per - Graniers lleva cn escena este lin-
las y con «strass», La falda lleva disimo vestido de «crepe Geor-
por delante unos frunces que se getles con anchos entredoses de
fnf;:iun bajo un ancho meda!lon encaje de Malinas. EI conjunto, >
bordado. La linea general e- muy airoso, resulta de muchisi-
sumamente juvenil. mo vestir.
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MARTIAL ET ARMAND

A la izquierda, vestido de «cre-

pe Georgette» azul bordado con

perlas y con «stfrass». En la par-

te superior, el bordado forma un

movimiento de bolero que signi-

fica una indicacién interesante
para la moda futura.

MARTIAL ET ARMAND

A la derecha, vestido de «crepe
Georgette» adornado con galo-
nes de piel dorada. Bajo la tini-
ca, orlada de un alto feston, apa-

rece una falda de encaje.
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: o LUCIER EELONG

Abajn, a la izquierda, trajecito tan sencillo como
encantador. Es de pafio rosa viejo con anchas iablas

 huecas. Este traje se abrocha por delante.

SPEN NiY ‘
Snbre un viso de crespon de China négro y blanco,
va colocada una levita de pafio listada de jaretonci-

tos pespunteados. El cuello del viso es alto y el de la
levita tiene deos picos quebrados.



Se recorta en la orilla de la parte

nimero 1, ondas que corresponden

exactamente a las del canest, a fin
de que, después de fruncida esta
parte, encaje perfectamente en él.
Para ello, conviéne cortar primero
un patréon de papel y no disponer la
tela hasta después de probado el pa-
tron. | \

Entre las ondas de la parte nume-
ro 1, se preparan grupos de pliegue-
citos o de frunces con suma regula-
ridad, a fin de que la forma y las di-
mensiones correspondan a las de
la parte ntimero 2.

Para pegar las dos partes, en
lugar de hacerlo con una trencilla o
con un vivo, lo que constituye una
labor bastante minuciosa, puede uti-
lizarse, para mayor facilidad y rapi-
dez, un ganchillo de hierro de un

grueso adecuado al de la lana o la
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un tejido de lana o de seda.

O ©
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"SSTE vestido puede hacerse a voluntad con
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ARA NINA
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B

oy . . . - W - . T

b

seda que haya de emplearse. Se clava el ganchillo a

una distancia de la orilla de un centimetro escaso y

aaaaa
......
o

______
i o

se hace un puato liso (véase figu-
ra A). Se repite este mismo punto
en el canesi y se une la pieza ni-
mero 1 a la pieza niimero 2 con la
aguja, a repulgo o a punto espada.
Las mangas cortas pueden suprimir-
se. En el caso de dejarlas, se pegan
con el ganchillo, después de ce-
rrarlas con una costura tam-
bién hecha a ganchillo.
Este trajecito resultara
muy mono hecho con seda

o con lana de color.




IRAJEZ DE A/ TIRE

Lﬂ predileccion de las parisinas no
se limita exclusivamente a la levila
con canelones. Estos dos modelos
han sido vistos ultimamente en el
«Bois», y ambos tienen una chaque-
ta corta y recta. El primero es de
«reps» color de arena y la chaqueta
es de gacela <beige» con listas blan-

cas.

e R

Trajecim de «drapella» gris claro, pre-

parado para la Cesta Azul. La chagueta

no lleva mds adorno que una tira de

plieguecitos ﬁespunteadas.

ije de pafio gris. La levita, muy iar-
ga, lleva unas tablas colocadas a los la-

dos, bastante atrds. Este plisado se repi-

fe en la falda.

- i = 1
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.....

M ds sencillo que el anterior, este
traje es de pafio <kasha» verde bote-
lla, con vivos negros del mismo teji-
do. La solapa, muy larga, llega has-
ra el grueso boton negro. La falda,
recta por delante, estd cortada <en
forma~» desde las caderas y {tiene
clerto efecto de vuelo por detrds.

ije de sastre de «<drapella» color de
pan tostado. La chaquefa va colocada
sobre un chaleco de cuello alto. La falda

lleva tablas huecas por delante.

=

Trafe::im de mucha fantasia que apa-
rece en varias colecciones de enfrefferﬁpn

Y que, seguramente, se llevard mucho en

la Riviera.
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nnje'mu}' juvenil de jersey lis-
tado con vistus y pufios de piqué

blanco

Esfe frajecito estd sencillamente adornado con
tiras de plisados menudos. Estas tiras constitu-

yen un adorno sobrio, actualmente riuy en boga.

EI traje azul marino con vueltas de pigué blan-
co nos entusiasma a todas, y es, verdaderamente
practico; pero su elegante sencillez exige un cor-

te impecable.
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Este traje de reps verde bole-

lla con la falda tablada y ador-

nos de gruesos pespuntes estd

indicadisimo para una mucha-
cha.
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Qufzd como reaccion contra la tendenciac moderna, gue consiste en exigir que
nada intercepte la luz, las cortinas han tomado una nueva importancia. Las cor-
tinas de hoy no son ya pesadas, ni llevan forro; ponen en la habffacidn una nota
agradable, sin quitarle an solo rayo de sol. Por el contrario, ia luz juega con los
matices de la «toile de Jouy- o se desliza a través de la redecilla del tul. Para los
dedos primorosos de una buena ama de casa, la confeccion de estos lindos ador-
nos del «homes constituye una labor divertida. He aqui, por ejemplo, sobre un an-
cho ventanal de comedor, unas cortinas de muselina blanca con volantitos. El
«handeau de <ioile de Jouy», con anchos dibujos, bordeado por una franja lisa,
tieme una forma semicircular

Tres cortinas de tu!: las de los lados son de

tul blanco; la del centro es de tul azul Roy, y

tiene una abrazadera de tafetdn fruncido,

Ll SsCC20D RRIZUENC

MIIIINN,

ORTINA J

i

Est:i muy de moda, actualmente, el «fchin».
que es una crefona de brillo. Los mejores
son log antiguos; pero también se encuentran
hoy por un precio relativamente moderado.
Las cortinas de-este tejido se bordean con un
volantito, ribeteado, a su vez, par una cinta
cgros-grain», de un tono mortecino.



L]

E ste cuarto de muchacho, o de am igo, puede adornarse graclo-

samente. Se le pondrd una cortina de muselina blanca, con an vo

lante festoneado.

Las grandes cortinas de ful, cruzadas, son elegantes y suma
mente graciosas. Se puede mimentar si aspecto de lujo, encua-

drdndolas con un grueso encaje de bolillos, ocre.

e —

ti:' .)u “”ﬂ‘; 3 5 5 fl 5
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Eﬂ una alcoba de casa de campo, un «bandeautr», con Eﬂfﬂﬂ-fﬂdﬂrﬂ union de «<toile de j.ﬂ[u: - ¥ museling

un grueso feston, hace juego con las certinas.

blanca.

Ninsteno de Educacion, Cultura v Deporte 13



.Hmr [

SE llevan micho los vestidos combinados

con dos tejidos o dos colores distintos. El ng-

delo que aparece a [a tzquierda es de reps ne-
aro, y el amplio chaleco, de raso, puede ha-

cerse en negro o en blanco, avoluntad.

A la derecha, encantador frajecito de cres-
pon de China azul ascuro, edornado con cres-
pon de China azul claro. La cintura, azul

claro, va tabieada, como la falda.
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EJ segundo vestido de terciopelo, es
e N\ s I de" un tono pardo rojizo, adernado
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Das vestidos de fterciopelo; el pri=

co y « flor de capuchina»; lleva, por
_ delante, una tabla hueca enire-
gris, azulado y negro, _ | abierta. |

nado con terciopelo estumpado en

Minstano de Educacion, Cultura v Deports 1 4 -



e L

Vesﬁdr: de raso negro, Vestfda de felpa de seda

! adornado con «matelassés. blanca, bordado en negro; la
bordado en negro. Puede ha- parte inferior ferma canelo-
. cerse también en terciopelo nes. Los purios son de felpa

y terciopelo brochado. de seda negra.
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En este vestido de

E ste es el jersey que

muchacha, se comb!- se utiliza ahorapara .

los trajes de depor-

nan, graciosamente,

tes, En la parte su-

una muse lina de periordel vestido tie-

seda lisa y una mau- ne listas desiguales;

es liso en la falda,

selina de seda con
. gite va bordeada con

lunares. un tono mds claro.

Ez‘ bolero gana terreno; aparece vi-
siblementie en la linea de este vestido
de reps negro, adornado con crespon
de China rojo, en el cual unos pes-
puntes forman un dibujo de rombos.
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Camfsa de noche de crespon de

China blanco, adornada con una
franja de crespén de China rosa,
pegada con una vainica. Una
ancha cinta de crespon de China

lavable, forma corbata.
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Lﬂ camisa-panialon es, indu-

dablemente, la prenda inferior

que mds se lleva en la actuali-

dad, Se hace, unas veces, de for-

ma recta; otras veces, un _poco

mas corta a los lados, a modo
de braga.

16

-Abﬂja, a la izquierda, combinacion de jersey

de seda, especial para los dias frios del invierno.
La adorna, sencillamente, un grueso motivo cua-
drado, bordado a punto de <bourdon», y en el cen-

tro del cual se colocan las iniciales.

En el centro, abajo, otra combinacion algo mdas

de vestir que la primera. Es de crespon de China

rosa y tiene la falda plisada. En estos momentos,

parece que de todos los encajes, el predilecto es
el de Malinas.

En el tercer modelo, las tablas se inician desde
el canesu; pero, para evitar que se abran, van

sujetas a la altura del talle por una gomu.
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La iniclal va tomando en los pafiuelos una im-

"Lucfen Lelong» ha ideado una novedad gue

BortanEls extraordinirta: Se kate: calada o o consiste en hacer la echarpe del mismo tejido que

| el panuelo; es decir, de seda blanca con listas

<chemisier». El conjunto es de una insuperable
elegancia.

caracteres muy anchos, dentro de un rombo.

Cnmbfnﬂcmu de

mmmmm

A bajo, dos panta-
crespon de China ro-

lones-enaguas mon-
sa, con incrustacio-

tados con una goma
nes de Valenciennes.

en la cintura. Uno de
ellos es de <toile» de
Todas las incrusta- seda rosa y lleva in-
i . - crustaciones que ha-
ciones se pegan a | i e ) p .
e il cen juego con las de
punio de «bourdon>. bt 7 ; .

la combinacion.
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et T

2 Camisa de noche de crespdn de
China, plisada por delante. El

plisado va sujeto por un canesd

Camisn de noche, para el in-
de encaje. [déntico encaje ador-

vierno, de grueso jersey de seda
con un ligero bordado a punto de
zurcido alrededor del escote y al

borde de las mangas. Corbata de
rasc.

\
na las bocamangas.

o
.....
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JUEGO DE CAMA

realce sobre lindn. Pero resultard mds bonita, de un mayor refinamiento de lujo y elegan-

Esta colcha puede sencillamente bordarse a

cia, si se coloca debajo un tul y se recorta luego el linon,

en la forma que va indicada en la pagina siguiente (figura 1) a fin de que el bor-

dado quede sobre el tul.
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A todos los lectores de esta deliciosa y sin par Revista.
Sélo voy a haceros una pregunta, amiguitos de la oscuridad:
¢Existen hoy los <hombres»?

iNo pongais esa cara, por Dios! Contestad después de haber exa-
minado vuestra conciencia: ¢Si o no?

Todos contestaréis: jSil Pero ¢sabéis lo que yo entiendo por «un
hombre»? Os lo direé.

El hombre ha de ser —espiritualmente hablando— soberano y
esclavo de la mujer. Soberano, en su inteligencia; esclavo, en su
amor por ella; a quien debe adorar, mimar y contemplar, al propio
tiempo que dirigir bien. Debe respetarla como a lo mas santo (y esta
es la principal condicion).

Decidme: ghay alguno entre vosotros que sélo vea en la mujer el
espiritu?

no digo esto porque yo sea fea, pues no tengo esa desgracia.

En resumen: El hombre ha de tener la mirada de «acero» para los
de su sexo, y de «terciopelo» para la mujer. jAh! ¢Y existen atn los
romanticos que ahora se llaman cursis?... Si hay alguno que reuna
todas esas condiciones, las cuales sirven muy bien para ser un buen
amigo nada mas, que conteste a—ALBERTINA.

Desearia un amigo que fuese razonable, con quien poder
consultar un caso «muy serio». Pensé contestar a «Misterio», que
me parece ser un hombre con mucho mundo, pero no me atrevo a
escoger yo; prefiero que alguno de ustedes sea tan amable que, des-
pués de leer estas lineas, quiera ser mi amigo de veras, y, por mi
parte, le quedaré agradecida; si no toda mi vida, por lo menos una
gran parte de ella.

Para que no crea mi futuro amigo que soy una ganga, confieso
humildemente que soy «de lo mas vulgarcito del montén». Si al-
guien me quiere asi, cuente con la amistad sincera de— PALomiTA.

A los amigos incégnitos.—¢Quién de vosotros, simpati-
cos lectores, querra ser mi amigo invisible?

Tengo buen humor, y unas ganas muy grandes de divertirme.
Fisicamente soy una de tantas: ni guapa para un concurso, ni fea
para quitar el hipo del susto.

Edad: diez y nueve abriles, y... «<gata», a mucha honra. ¢Y mi ami-
oo desconocido de dénde y cémo es?

Espero que a este llamamiento amistoso alguien acudira; lo con-
trario, seria la desesperacion de—PiMPINELA EESCARLATA.

Como me entusiasma todo lo desconocido, quisiera por media-
cién de esta elegante y simpaticona Revista tener un amigo incog-
nito. ¢Que cémo soy? Pues una verdadera inglesita, a pesar de ser
muy espafiola. Asi que no crea que detras del antifaz se oculta un
loco, sino una cara «chipen».

iiViva «Woman»!l— Antiraz NEGRO.

Misterio.—Cuénteme a mi sus penas, a ver si les encuentro
arreglo. Pero, dpor qué estan ustedes todos tan desenganados?
:Cémo me arreglo yo para no llevarme nunca desenganos? ¢Sera
que no le pido a nadie mas de lo que puede dar de si?

2Qué le pasa a usted? ¢Tiene usted un jefe con mal genio? ¢Le
ha dejado la novia por otro mas rico? ¢Pasa usted por extrano?
(o le consolaré en lo que pueda. Pero ‘cuénteme algo en concreto,
porque esta seccién viene siendo un poco sosa.

Yo no pretendo ser su unica amiga y no me importa que nos es-
criba a muchas a la vez. Pero conteste pronto, porque no tengo mu-
cha paciencia..—SUSUKI.

Misterio.—Al leer su carta en el Gltimo nimero de MUJER, he
sentido tal deseo de contestarle, que me he decidido a tomar parte
en la seccién «Las amigas y los amigos incognitos», cosa que hasta
ahora no me habia pasado por la imaginacidn.

Amigo «Misterio»: Mi modo de pensar es exactamente igual al
suyo; pero creo que no se puede vivir en sociedad con la verdad
siempre en los labios. Hay muchas veces que callarsela; pero mentir,
nunca. Odio la mentira y la hipocresia con toda mi alma. No quiero
extenderme mas sin saber si usted me acepta como amiga.

No quiero terminar sin decirle antes que no varie de modo de
ser. Puedo asegurarle que con su caracter, unido a otras cualidades
que supongo en usted, es usted digno de ser feliz y puede serlo, si
quiere, como lo desea su amiga— TRUE-HEARTED. $

Misterio.—Sospecho en usted un alma un poco ingénua. Desear
a la mujer veraz en todo, jqué ocurrencial ¢No comprende que enton-
ces dejaria de ser muy femenina? Acabarian ustedes abominando
de ella. Pienso que nunca, nunca debe haber mentira, engano ni hi-
pocresia en labios de mujer; pero tampoco siempre verdad. Bueno
es que aprendamos a callar a tiempo, jes tan dificil!

Después de esto es posible que me dé calabazas... espirituales.
Seria muy de actualidad, pero un poco desagradable para mi.

Aun sin amor propio lo sentiria; me parece que haria un excelen-
te amigo mio, pues como usted soy sincera (al menos, asi lo creo yo
de buena fe.)

A pesar del tono un poco serio de esta danza —no estamos en el
baile?— no me juzgue muy filésofa. Escribame, si cree que merece
la nena, y quiza encuentre en mis contestaciones «cosas» muy pro-
pias de mi caracter fantastico que le distraeran en su soledad (un
poco relativa, creo yo.)

A todos, y al sefior don «Misterio», ofrezco mi noble y para siem-
pre incégnita amistad.—JARILLA, s i

Amigo Misterio: Yo también, aprovechando la simpatica
idea lanzada por la Revista MUJER, le escribo, para decirle que se
puede vivir con la verdad en los labios, pero con muy pocos ami:
gos; dno sabe usted que «el que dice la verdad pierde la amistad»?
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Los amigos y loa amigos inco
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Usted creera que nadie le comprende y vive solo, aislado; y dice
usted que a esa soledad le ha empujado las amarguras y desilusio-
nes. Eso no lo creo. Lo que le ha empujado a esa soledad ha sido
la falta de expansién, la falta de un buen amigo. Yo le doy un con-
sejo: busque un buen amigo. «Pero ¢dénde?», me dira usted.

No lo sé. {Hay tan pocos! De ciento, noventa y nueve son falsos,
hipocritas, interesados.

Yo le comprendo, «Misterio», pues todo lo que sufre lo sufro yo;
y $é lo que es vivir solo y aislado entre mucha gente, sin que le
comprendan a uno, ;

Sélo tengo diez y nueve afos: la palabra sufrir me es ya familiar,
casi amiga. Asi que le comprendo, amigo «Misterio».

De mi vida no le digo mas, pues ha sido un terrible desengano;
me es muy doloroso recordar...

Le dejo a usted, diciendo que la verdad ha sido siempre mi arma;
y que aunque se sufre mucho, pues una persona franca tiene siempre
enemigos, se tiene el consuelo de haber cumplido con su deber.

De usted se despide—MaTiLpE DE S. S. G.

Para Misterio.— Quiero ser una de las primeras en contes-
tarte, pues verdaderamente es de agradecer el que no dudes de la
sinceridad de las mujeres. {Tenemos tan mala famal Falsa, por su-
puesto. Yo, por mi parte, puedo asegurarte que en mis veinte anos
de existencia no he dicho mas mentiras que las precisas. Porque
creo seras de mi opinién; y si siempre se dijera lo que se piensa,
pasariamos algunas veces por muy mal educados; no te parece?

Tu caracter me gusta, sobre todo por lo alegre; 'y tiene meérito,
pues segin dices estas mas solo que un hongo. |

Muchas mas cosas te diria, pero hasta no saber si merezco tu
atencién, no quiero gastarme en balde.

Te saluda—LA EsFINGE.

Para el teniente P.—Porque me pareces en extremo sim-
patico y agradable me decido a escribirte, en la creencia de que no
has de pasar tus ojos por estas lineas sin fijarte en ellas. ¢ Verdad,
amiguito desconocido? Permiteme que te dé este nombre, ya que
tengo la esperanza de que corresponderas a la amistad que te
ofrezco.

Repito que tu simpatia y franqueza me encantan; en cuanto a
esta dltima, es mi caracteristica; me gusta decir siempre la verdad,
por amarga que sea.

Yo espero que tu me has de escribir. Cuéntame muchas cosas.
;Eres alto o bajo, rubio o mcreno, etc.?

JAcaso crees que no te van a contestar las dos muchachas a
quien te diriges? Desecha ese temor y estate seguro de que ellas,
como yo, apreciaran en ti un amigo sincero, que es lo que precisa-
mente hoy tanto cuesta encontrar. Yo, por mi parte, creo haber
dado con él; y como prueba de ello, no dudo aceptes un apreton de
manos de tu nueva amiguita—LA FLOR DE LA ALDEA.

Amigos incégnitos.—Una valencianita que cuenta diez y
siete afios de edad y no es del todo aturdida, ni del todo romanti-
ca, solicita de entre todos vosotros, uno solo, que por sus condicio-

‘nes fisicas, no envidie a Adonis, que por las morales a quien envi-

dien sea a él, y en cuanto a las materiales, que deje en mantillas al
propio rey del oro.

No quiere esto decir que soy exigente, jverdad?

iSoy toda corazén! ¢Encontraré alguno que me comprenda? jYo
creo que si! Entre tanto os espero impaciente—SiN CONSUELO.

Para el Teniente P.— Conque jtienes miedo a que no te
contesten? Aqui tienes a una galleguita que se muere por los te-
nientes, y no quiere dejarte feo.. Creo que ti a mi tampoco me de-
jaras, y me contestaras en seguida dandome tu amistad.

Yo también, como td, quiero encontrar un amigo verdad. Cosa
dificil en estos tiempos.

De dénde eres creo que, si me contestas, no dejaras de decirme-
lo; ¢verdad, «Tenientito P.»?

Un saludo afectuosc de la que te
CarmifA DE R.

A Lolita,—:No pides un amigo? Pues aqui tienes uno que esta
disPuestu a serlo. Pero amigos de verdad, geh?

.Soy también estudiante, y practico algunos depertes, me gusta
mucho la lectura, y soy algo alegre.

Espero que vos, simpatica amiga, a quien desde este momento
ofrezco una amistad sincera y carinosa, conseguira alegrarme del
todo con su amistad. '

dPuedo esperar su contestacion?— José Luis.

Misterio.—Aunque creo poder contestar afirmativamente a sus
dos primeras preguntas, le ruego no me considere ya como amiga,
pues es dificil que vuelva a escribirle en esta seccion: carezco de fa-
cultades para ello.

Ahora voy con su duda. De ninguna manera debe usted desistir
de su personalidad, por la nobleza que en si lleva. (Hay cosa mas
noble que ser veraz? Por otra parte —y quiza le parezea paradoja—,
el cubrirse con la mascara de la hipocresia, no es mas que dejar al
descubierto una condicién rastrera y despreciable, sobre que no hay
quien le garantice el triunfo de su falsia y el fracaso.de su verismo.

JHabra quien le quiera sabiéndole un falso?, ¢quien se fie de us-
ted, en cualquier asunto, conociéndole hipécrita?qY, por lo menos,
dada su condicion, no admitiria a un hipécrita; pues desenganese:
a usted tampoco lo mirarian bien..., y quiza fuesen mas lejos.

Asi, pues, siga mostrandose tal cual es; pero si alguna vez puede
pasar sin decir la verdad, no la diga, pero tampoco mienta: callese.

brinda su amistad sincera.—
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Esto no es falso, sino prudente; evita muchos disgustos y no hace
- necesario el aislamiento.

Las amarguras y desilusiones las tenemos que dejar pasar, sin
concederles demasiada importancia, pensando que es muy posible
seamos también nosotros la causa de otros disgustos no menos
amargos, y en los cuales nos gusta recoger el perdén.

No creo que llegue a la conclusién que se desprende de sus dos
ultimas preguntas; sin embargo, le agradecera unas palabras de con-
testacion su por tltima vez incégnita amiga.— SECRETO.

Tango y Fox-Trot.—Soy estudiante de Derecho y cuento
diez y siete anos. Como todo estudiante soy alegre, y como futuro
abogado, serio en ocasiones. Luego sirvo, ¢no es asi?

Como a ti me gustan todas las mujeres, pero no todas de igual
manera. JMe comprendes? No puedo ser mas claro, porque las jé-
venes hoy dia tienen la piel muy fina y, aunque no lo son, parecen
sensitivas.

¢Que no tienes preferencias entre las mujeres? Tampoco yo.
Comprende que desear otra cosa es ir contra la Naturaleza. Yo, en
tu lugar, en vez de quejarme, daria gracias a Dios. jQue no permi-
ta te enamores! Es lo peor que podia sucederte.

Y ahora para terminar, escucha, Tango, mi maxima:

«A las mujeres mimarlas, ofrecerlas y no darlas».—Pim-Pam-Pum.

Muy buenas, ilustres amigos; porque ‘suponemos que los lec-
tores de MUJER querran ser nuestros amigos. Eso de la amistad
incognita nos parece una idea estupenda; idea de MUJER al fin.

¢No habra en algin rinconcito del globo ningtin representante

del sexo feo con bastante valor para atreverse con—RES BOLCHE~
VIKIS.

_ Me distraerfa mucho tener un amigo incégnito (desde luego,
joven y que no esté comprometido), libre, libre como yo; agradeci-

disima a quien tenga la amabilidad de contestarme.—Qjos NEGROS
CON DIEZ Y SIETE ABRILES.

Amigos incégni

tos.—Vamor a ver si hay alguno que me
quiera contestar. Con diez y ocho anos cumplidos no ha mucho, ni
rubia ni morena, ni baja ni alta, ni gorda ni delgada, ni guapa ni
fea; sélo puedo decir de mi que soy estudiante y muy alegre; que
me gusta mucho el baile, pero no bailo; los paseos y, sobre todo,
los toros, ¢Hay alguien que le gusten los toros? Pues que me con-
teste y vera cosa buena. |Ah! Quien me quiera escribir que se mire
antes al espejo. Quiero que sea guapisimo.—CUOCHARES.

A todos y todas.—{Una mas! Una mas que desea un amigo o
amiga sincero, muy sincero, que, espiritualmente, esté dispuesto a
entregarse del todo, como ella promete hacerlo.

iTengo tantas cosas que decirle!

Y muchisimas ganas de escucharle... por escrito, claro esta.

cMe llevare la desilusion de no encontrarlo?—PiTusa.

Amiguitas.—Tengo quince anos, muchas ilusiones y pocas pe-
nas, y querria, por medio de MUJER, tener una o varias amigas in-
cognitas con quien no tener secretos.

Si pudiera ser que fueran de mi edad poeco mas o menos, pues
asi nos comprenderiamos mejor. |

Espera con mucha ansiedad.-—MARrisa.

Tengo veinte afios, con caracter alegre y una cara bonita (sin
ser besugo), dqué les parece? Del tipo no digo nada, pues resulta-
ria una monada (sin subirse a los arboles) salvo por un amigo que
sea moreno con ojos sonadores.

No habra en el mundo ningtin desesperado que quiera la amis-
tad de esta simpatica lectora de MUJER? ,

¢Lo encontraré por mediacién de esta Revista? Yo creo que si,
Jverdad -amigos incégnitos?—ANTIFAZ BLANCO.

Alma Criolla.—;Quiere aceptar mi leal y sincera amistad?
¢Una amistad que al igual que el amor jamas se olvida y el tiempo
no borra?

Tengo un amigo, la dnica persona que como a tal puedo llamar.
Actualmente esta lejos de su pais y del mio, desde que nos despe-
dimos, al irse hacia su patria y su hogar, hemos mantenido corres-
pondencia, y crea amiga mia, no hay consuelo mayor en nuestras
alegrias y en nuestras penas, que el saber que un alma que nos com-
prende vela por nosotros y que con nosotros también las comparte
y las sufre. i

Su temor se habra transformado en un deseo realizador al acep-
tor la amistad de—FRANCIS.

Esmeralda.—{Cuinto me ha gustado tu sinceridad! Es decir,
quiero creer en ella...

¢Que estas un poco apenada? Yo te aseguro —¢verdad que el fa
quiere decir confidencia?— que pondré todos los medios a mi al-

cance para quitarte las penas, y me daré por conforme conque de .

vez en cuando te acuerdes de tu incognito amigo.

Antes de nada te diré que los que-emplean esas palabras fan poco
bien que en la tuya citas, me han parecido siempre organilleros con
chaleco de punto y trinchera sucia... -

¢Que cémo soy?

Ni tan feo como Crucificado, ni fan bonito como Rodolfo Valen-
tino...

Y hasta la tuya mi charmante amiga.—FuLANoO X.
Cuando el céfiro invadia los ambitos de la boveda celeste y la

luna rielaba en el agua dulci-amarga del Mediterraneo... no pasaba
nada. Sin embarge, y a pesar de todo..., seguia no pasando nada.

Bueno, esto ha sido un modo de empezar como otro cualquiera, y
ahora que hemos entrado ya en materia, supongo que os habréis
dado cuenta del fin a que vengo, ¢no es verdad? Pues a ver quién
es la chula que me contesta mas castizamente y se guasea de mi con
mas frescura.—UN MARQUESITO.

Magdale.—Al solicitar de entre todos los hombres, si habra
alguno capaz de convenceros, yo, que comulgo con vuestras mismas
ideas sin temor a equivocarme, iseré el afortunado en recibir por
medio de estas motitas negras (que tanto dicen en bien y en mal) el
beneplacito si de un alma todo ternura y lealtad?

Tengo veintiséis anos cumplidos. Mi rostro acusa diez y ocho. La
experiencia hizome discurrir como un hombre de cincuenta, y mi
corazon, que en nada puede envidiar al vuestro en sufrimiento, sin
ger exigente, con la correccion y nobleza que una senorita merece,
le pregunta de nuevo: ;Seré yo el que ha de convenceros, o todo lo
mas interesaros?

St soy ese afortunado 'que merece vuestra atencion, contestadme
sin dilacion ninguna, bien por mediacion de la revista MUJER o
particularmente.

JNo es verdad que contestareis a quien desea de todo corazdn ser
vuestro mejor amigo?—RAFAEL S. P.

Amigos incégnitos: Antes de empezar quiero deciros que
me sois muy simpaticos todos; y no es «coba», conste. Todos les
que escribis a esta seccion sois gente de buen humor; todos, aun los
que presumen de spleen o de desengano amoroso, y a mi el buen
humor me encanta. Quiero ser amiga vuestra. Ahi va mi retrato,
sin mentir: Veintidés afos, ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, more-
na clara, pelo castano, ojos negros —dicen que bonitos—, nariz y
boca, regularcillas. He leido mucho, he viajado mas, he tenido mu-
chos novios, he vivido, en fin, todo lo de prisa que le esta permiti-
do a una hija de familia «bien». jAh! Pero conste que yo no soy
nina «bien»: no bailo, no juego al mah-jonng, no llevo depiladas las
cejas, no voy al fitbol y tengo la loca pretension de encontrar un
hombre con quien casarme locamente enamorada.

Y ya que estoy presentada a vosotros, {queréis contestar a la pri-
mera consulta que os hago? (Tengo muchas en cartera.) ;Queréis
darme vuestra opini6n? A que edad quieren mas los hombres?
Mejor dicho: ¢a qué edad es su amor mas apasionado? iMuy jove-
nes o ya maduros? Yo pienso que ya maduros. Pasados los treinta
y dos o los treinta y tres, los hombres estan un poco cansados de
querer, y no es facil que se apasionen. Por lo tanto, la edad del
marido ideal (ideal para nuestras mamas), esa edad en que el hom-
bre tiene ya su posicién hecha y definida y“que ya esta probado y
corrido, y llrga al matrimonio deseando reposo y bienestar, no es
la edad de las grandes pasiones, de los carinos locos, de las novelas
de amor.

Espero vuestra contestacion rabiando de impaciencia. ¢Para la

felicidad de una mujer basta el amor tranquilo, la consideracién, el -

respeto, etc., ete.; el bienestar, la comodidad, o para la verdadera
felicidad es precisa una pasion? ¢A qué edad la sienten mas {uerte-
mente los hombres y, por consiguiente, a qué edad son mas capa-
ces de hacer feliz a una mujer?

No me olvideéis, amigos y amigas incognitos. A todos os quiero y
de todos espero que me contestéis. Roberto, Ramon, Martin, Muriel,
«Humor», Luis R. G., Manolo, tedos, incluso «Polin», vosotros que
sois hombres, me podréis contestar mejor. {Pero, por Dios, sinceri-
dad! Adoro la franqueza y no tengo miedo en el mundo mas que a
las mentiras.

¢Cual de vosoiros llegara a ser mi amigo o mi amiga predilecta?
A quién podra interesarle mi amistad?

Un salude a todos —(GABRIELA.

Para Tormnin.— Yo me decido a contestarle, Tonin; bien es ver-
dad que no desinteresadamente, porque yo, a mi vez, al final, le
hago mi consuita. JMe contestara usted?

Creo que lo que mejor podria usted hacer es conseguir la amistad
de ella, si no la tiene ya. Bna vez amigos procure adivinar sus gus-
tos y hacer cuanto pueda por agradarla, sin pecar de exagerado, que
podra resultar pelma.

Sea usted constante, no se le ocurra nunca darle celos, que ella
se convenza de que la quiere usted de veras, y ya vera usted como
le corresponde. '

Me alegraré que ast sea.

Ahora mi consulta: .

Tendria yo mis quince anos cuando le conoci. Reconocia que valia
poco para gustarle a él (que tendria quince mas que yo).

Un poquito romantica ({quién no lo es a esa edad?); me creia
que por el sélo hecho de mirarme ya estaba enamorado, y sin que
nadie mas que sus ojos me lo dijeran, crei en su amor.

Pasé el tiempo ano tras afo, y cuando quise darme cuenta estaba
tan enamorada de €/, que se me hacia imposible amar a nadie en el
mundo como a él. X
. Sigo viéndole; sigue mirandome. ¢Me quiere? ¢No me quiere?
Nada me dice.

Y ahora yo pregunto: Si me quiere, Jpor qué no me lo dice? Y si
no me quiere, Jpara qué me mira?

Tofifn: Vera usted que mi caso es mas aificil que el suyo. Usted
como hombre puede hacer mucho. Yo como mujer me tengo que re-
sighar a quererle callando y... aguardar.—TRES NOTAS.



Leonor de Mesalia.—Perdona haya tardado tanto en contes-
tar a tu simpatica carta. No es mia la culpa, sino de una pulmonia
que casi me envia al ofro barrio.

Olvidemos lo del rubor. «Quitada la causa, quitado el efecto».
No he vuelto a ver al joven de marras, por lo que no he tenido oca-
sion de volver a ruborizarme. Ademas, creo que si le encontrara
me quedaria tan fresca.

Dispensa no sea mas extensa, pero estoy muy debil atin y me
cuesta mucho escribir.

Contesta pronto, amiga ya muy querida, y hablame de tus gustos
y aficiones, No sé por qué, pero me parece que vamos a ser buenas
amigas. /Y tu qué crees?—CoPA.

A Misterio.—No sé como empezar a contestar a lo que usted
nos dice en el num. 17 de MUJER, y temo que vayan mal hilvana-
das mis ideas. Me ha decidido mas que nada a escribirle lo que dice
usted de que no sabe si cambiar de ruta, Y comprendo sus desilu-
siones al saber que es usted apasionado y franco. Sabido esto, no
me extrana que le vaya mal, pues, para mi opinion, son dos gran-
des defectos, no ya para usted, sino para los que le tengan que so-
portar. (Soy franca en esta ocasion.)

A mi me parece que el apasionamiento y la franqueza deben
guardarse para las grandes ocasiones, y en estas ocasiones, el apa-
sionado, el sensible y el franco se eleva sobre el nivel corriente, si
ademas no es tonto del todo. Pero cuando se gasta la pdlvora en
salvas, o sea cuando esta franqueza, este apasionamiento y esta
sensibilidad se malgasta en cosas sin importancia, el que estas cua-
lidades posee, no solamente se hace insoportable, sino muchas ve-
ces ridiculo. Por eso todo esto no se puede juzgar asi, en conjunto;
hay que tener en cuenta las circunstancias. Pero hombre o mujer
que se aisla por las contrariedades de la vida, malo, malo; eso es
ponerse al borde de la neurastenia, y, ademas, supone una cantidad
de orgullo y un espiritu rebelde, que a mi, por mi parte, me asusta
un poco; asi es que no me extrana que se asusten los demas.

Mas le escribiria, pero temo ocupar demasiado espacio en el pe-
riodico. Ctro dia sera, si esta usted conforme con mi correspon-
dencia.

Temo haberle asustado..., pern es que respiro por mis heridas.

No le digo que cuente con mi amistad porque eso de la amistad
me parece una cosa muy seria y no la ofrezco yo asi como asi; pero
s1 le digo que cuente con mis cartas y con mi opinion sobre sus
dudas, aunque no le saquen de ellas.—Soy cuBaAnITA.

Carlos.—|Cuantos recuerdos encierra este nombre en mi vidal
Carlos...

Yo puedo proporcionarle la amistad y el carino, y, al mismo
tiempo, consolarle, pues, como dice, esta separado de la familia y
le hara mucha falta. {Pobre Carlos! jQué lastima! {Tan joven (por-
que supongo que lo sera usted) y guapo (también lo sera; yo a
todos los que conozco que se llaman Carlos, lo son).

Lo mismo que usted, tengo deseos de una amistad grande, pues
soy muy joven y necesito que me aconsejen en muchas cosas.

Simpatico Carlos, ¢contestaras a la—PEQUE?

Espaifiolito.—Mi amigo incognito: (Como quieres que no con-
teste a un hombre que piensa como t1? Eres mi tipo, como tu di-
ces; ahora que puede que yo no sea el tuyo; soy menudita, simpati-
ca, agraciada, s6lo que en vez de ser rubia, soy morena; pero s1 ta
quieres me tino el pelo en seguidita., 5

No dejes de contestarme, pues quiero tener una amistad francay
sincera para que me cuentes todas tus penas y alegrias, y al mismo
tiempo contarte yo las mias.

Si me contestas te ruego me digas algo de tu fisonomia y de tu
caracter personal.—MORENILLA,

- Para Misterio.—Puesto que pregunta si alguna lectora quiere
infundirle alientos, aqui me tiene, o mejor dicho me tienes, ya que
para ser buenos amigos hemos de tutearnos.

Desde que empezo esta simpatica seccion, he leido todas las car-
tas buscando en alguna de ellas un amigo franco y leal, y ti, por
el caracter que describes, me lo pareces. Al fin podemos (si es que
aceptas mi amistad) comunicarnos nuestros sentimientos sin enga-
nos, ya que reconoces que en la vida no es posible. jCuantas veces
por decir la verdad vemos desvanecerse nuestras ilusiones! Bueno,
esperaré tu contestacion, amigo Misterio. (Me contestaras? jSere-
mos amigos?—MISTERIOSA. -

A las distinguidas lectoras de la Revista MUJER.—He se-
guido con interés creciente las peticiones de amistad hechas en la
seccion titulada Amigos y amnigas incognitos.

Entiendo que esta seccién es para todas las mujeres, sin distin-
cién de estado. Pero parece ser que la han hecho patrimonio suyo
las jovencitas mas o menos poéticas y humoristicas.

Si el incégnito ha de ser una verdad, como lo es, ¢que inconve-
‘niente hay en que la casada, viuda o soltera con novio tenga un
amigo incognito a quien le pida un sabio cdonsejo en asunto que nu-
ble su espiritu o aturda su imaginacién?

Aqui esta Don Quijote dispuesto a romper cuantas lanzas sean
necesarias por mi imaginaria Dulcinea, con el grato sabor de exis-
tir y no ser. -

No sera todo tampoco de una rigidez quijotesca, pues cuando ¢l
caso lo requiera, sacaremos lo que haga falta de las alforjas de

Sancho Panza. ? o<
#Tendré alguna Dulcinea entre todas las senoras o senoritas que

leen esta simpatica Revista?
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Impaciente espera Don Quijote, y no de la Mancha.—Don Qui-
JOTE.

A Nennay.—En el nimero 16 de esta simpatica Revista leo tu
demanda de amiga incégnita; y aunque me ha emocionado, llegando
casi a los limites de una paralizacién absoluta, no me atrevo, sin que
aceptes mi amistad, a soltar el grifo de mi ciencia (que es mucha),
en contestacion a las preguntas que haces en serio, todas muy bier
traidas a la palestra y muy propias de los tiempos que corremos y .
de una jovencita que acaba de entrar en este picaro mundo, con
poco pelo y poca tela, y menos experiencia.

No me choca que una tobillera tan guapa como tu (porque tu eres
guapa hasta la enajenacion, no cabe duda; y rubia, morena o casta-
na, seguramente con melenita —mas me gustarias sin ella—, y, en
fin, una ex colegiala que electriza) se encuentre atribulada al hallar-
se de repente entre tanto ganso y <«pollos bien» en este picaro
mundo, que es un gallinero con una fraseologia para ti desconocida.

Si has tenido algtn disgustillo amoroso, yo te demostraré que eso
no merece la pena para que dudes de todo, como lo haces.

En fin, simpatica «Nennay», nenita, si aceptas mi amistad tendras
a tu incondicional servicio, a la orden, a un amigo desconocido con
la mar, y hasta los mares, de buen humor, y ciencia infusa, para
aconsejarte y sacarte de dudas y que llegues al logro de lo que tie-
nes derecho; es decir, que seas feliz con un hombre, no con un me-
quetrefe, mas ganso que pollo; en cuyo punto me retirare por el foro.

Si no te gusta el tono de broma expuesto, cambio de disco; y
riete ti de las Tinieblas que cantan en Semana Santa...

Queda rendido a tus diminutos pies tu incégnito y leal amigo.—
OrELo. ’

Amables amigos incégnitos.—;No habra uno entre vos-
otros que quiera confiar sus penas y alegrias a dos buenas amigas,

ue sabran consolarle en sus penas y alegrarse con sus alegrias?—

LAVELINA Y PASIONARIA.

Misterio.—«Incoégnito y misterio» no es un debut airoso para
quien como usted ama y desea tanto la verdad.

Yo, empiezo por advertirle, que o le monopolizo o... no me tome
en cuenta: Yo sola.

Soy muy egoista, muy desconfiada, muy pretenciosa y muy franca.
También yo me he aislado. Vivo en el trabajo y en el aburrimiento,
profeso la filosofia excéptica y si salgo de mi cascaron es para dis-
traerme y distraerle. Soy indiscreta, desencantada, de humor des-
igual, con rafagas de apasionamiento; de entusiasmo y luego...
negros pesimismos. Por eso, a ratos, soy alegre o triste, feliz o des-
graciada, buena o mala, pero siempre sincera. dLe sirve mi
amistad?—TRUTH.

Lolita.—He Jeido tu carta (deja que te tutee) del num. 17 de
la simpatica Revista MUJER y he pensado serigmos buenas amigas,
pues tengo los mismos gusto$ que tu.

dMe habré enganado? Yo creo que no. Me parece ti seras mi
predilecta amiga. '

¢Me contestaras, Jverdad? —ESTHER.

Yo, bailarin consumado, al leer la peregrina idea de
bailar sobre una hoja de papel, me relami de gusto. Los pies tem-
blaban ansiando baile...; y bailé, jvaya si bailé! Di vueltas y mas
vueltas, hasta que rendido cal sentado.

Pero qué distracion! [Bailando con la Mujer!

Quise decir con MUJER, que pago mi atolondramiento quedan-
do mal herida. RS

Mujer atn no tengo, no por falta de ganas, sino porque mi papa
dice que soy todavia un mocoso.

Pero, volviendo al baile. jQuiero bailar! Pero con una joven, no
con MUJER.

Asistiré vestido de pierrot. Si alguna como yo ama la danza,
puede contar conmigo para el «baile carteado».—PierroT.

Carta a mi amigo incognito Manolo.—Leo tu carta a
Mari-Sol, y como te veo triste y desilusionado, quiero ser tu amiga.
¢Tienes inconveniente en ello? Tengo diez y ocho anos, soy alegre
como unas pascuas, y como no puedo comprender gue un muchacho
a los veintiun anos, y que ademas se llama Marolo, pueda tener tan-
tos sinsabores, me hago el propoésito de alegrar tu existencia. Como
veras te tuteo; el usted pasé a la historia.

En espera de tu respuesta, afirmativa o negativa, queda—HaAnI.

Misterio.—Tu carta es la Gnica que me ha interesado. ¢ Por qué
estas pensativo y triste? Cuéntame algo de eso que te ha arrastra- -
do a la soledad. Soy de la tierra de Maria Santisima, tengo diez y
ocho anos, y si eres como dices, pensamos igval. ~

Ya veras como en mi encuentras animo y consuelo.

Aunque es un imposible, Dios quiera que tu incoégnita carta no
tenga éxito entre las letorcitas de MUJER, pues mi encanto es ser
en todo la unica.

T eres la mar de simpatico. (Donde has nacido? |

No te desanimes por nada, sigue siendo muy franco; te lo digo
por experiencia (no de la vida).

Yo soy mas alegre que ti, pero en estos momentos no lo estoy.

Te ofrezco mucha alegria, buena amistad y absoluta franqueza.,

Ahora me pasa algo de lo que a ti, y esto me ha heclio perder
muchas ilusiones.

Ta has cumplido ya los treinta?

Contéstame y demuestra esa franqueza que tanto le gusta a—
[.UCERITO.
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«En MUJER no hay, ni habrd nunca nada equivoco, desentonado o reprochable.
Estamos en un recinto familiar, donde el candor puede y podrd siempre circular li-
bre e intacto. Aqui sélo se admiten «amigas y amigos incognitos», y por supuesto
dignos en todo momento de ser recibidos en este alegre, pulcro y honesto hogar de

MUJER.»

Para Mi amigo y yo.—Pues, sehor, estaba yo leyendo la
seccion de Los amigos incdgnitos, y al ver las amistades que hay
ya comenzadas, me entr6 un poquito de envidia, pues, la verdad. a
mi todos los amigos intimos que he tenido me han dado el gran
chasco, pues cuando yo amablemente los recibia a mi lado encan-
tada, todos creian ver en mi un interés... mas importante, y el con-
vencerles de su error me ha costado... el amigo.

Asi que me parece deliciosa la idea de MUJER, de ser incégnita
la amistad, pues asi no _corro ese peligro. Y, sin embargo, estoy
llena de contradicciones, pues (si hemos de ser amigos tiene que
haber franqueza) os confieso que el dirigirme a vosotros dos ha
obedecido a que todas vuestras palabras, todos vuestros gustos coin-
ciden en un todo con dos muchachos conocidos mios que me-son ex-
traordinariamente simpaticos, y he pensado seria graciosisimo que
fueseis los mismos que yo me figuro, y estuviéramos, por los siglos
de los siglos, escribiéndonos, simpatizando y sin jamas averiguar
fijamente si la amistad que nos unia en MUJER seguia en la vida.
¢No pensais vosotros que esto es bastante interesante y al mismo
tiempo se presta a pasar muy buenos ratos? Yo ya tengo una bar-
baridad de cosas que tratar, y creo que si os decidis a ser mis ami-
gos no os pesara nunca, y nuestras «charlas» seran encantadoras.
Ademas, pensadlo bien, las deméas muchachas podran ofreceros una
amistad... Yo os proporcionaré... una extrana aventura; asi que la
eleccion no es dudosa. jAh, se me olvidabal Los dos me resultais
muy simpaticos; pero (yo, no te enfades) preferiria ser mas intima
amiga del que le gusta la pintura y el ajedrez, pues yo soy entusias-
ta de la primera y me agrada mucho el segundo. ¢Conformes? Aho-
ra, s6lo nos falta encontrar una muchachita que quiera ser el nime-
ro cuatro de nuestra «pandillita», y en seguida a divertirnos en
grande. A menos que vosotros no me aceptéis, con lo que causa-
riais un <enorme disgusto» a-—MAvITA.

Un marino de guerra.—Usted, que tanto quiere una res-
puesta concreta, podia haber empezado por preguntar concretamen-
te lo que desea saber. Pero, en fin, le contestaremos de todos
modos. Primero veamos a qué se refiere usted con su pregunta.
JQuiere usted averiguar qué atractivos puede tener la carrera de
marino para que todas la elijamos para nosotras mismas, en el
caso de que habiéramos nacido hombres? Pregunta a la que nadie
mejor que usted puede contestar. Exactamente los mismos que la
encontré usted, cuando la eligié también entre todas.

Ahora vamos a considerar el otro lado de la pregunta. ¢Es sola-
mente el elemento marino masculino de lo que quiere usted saber
por qué nos gusta? También hay que concretar esto. ¢Para que pre-
gunta usted por qué les gustan a las mujeres los marinos mas que
los demés hombres? ¢Para charlar con ellos? Se comprende muy
bien que sean los marinos los preferidos. Un hombre que ha viajado
tiene, por fuerza, mucha mas conversacién y mas entretenida que
otro que no ha hecho mas que dar vueltas por la Castellana. De;-
cripciones de paises desconocidos para nosotras; anécdotas, que
nunca dejan de ocurrir en sus vidas accidentadas; aventuras, algu-
nas veces hasta naufragios emocionantes, y sobre todo, romanticis-
mo, que, poco o mucho, nunca deja de agradarnos a las mujeres
JPara flirtear con ellos? Vuelvo a repetir lo mismo. Habiendo co-
rrido mucho, tienen, por fuerza, que tener bastante mundo y mucha
escuela. Poseen, por consiguiente, todas las ventajas de los hombres
corridos, que tanto nos agradan a las mujeres, porque saben coger-
nos por el lado flaco, y porque si a vivir se aprende viviendo, a
amar se aprende amando, y para ambas cosas, nadie como los ma-
rinos. Sin tener, ademas, ese gran inconveniente de todos los hom-
bres que saben dénde nos «aprieta el zapato», que suele ser la edad.
JPara novios? Tener un novio marino significa: poseer un novio que
nos envidian las amigas, y, por consiguiente, un novio lucido; tener
un novio que nos proporciona la agradabilisima sensacion de sentir
inquietudes por él, sin que tenga nada que ver esa intranquilidad
con la humillante y nada agradable desesperacién de los celos; te-
ner un hombre que nos quiere, y a quien queremos, lejos de nos-
otras, en constante peligro, que nos trae desvelos, por el que tene-
mos que rezar, pensar en ¢l y aguardar, impacientes, su regreso;
que nos proporciona ademas el inmenso placer de recibir de él in-
teresantisimas cartas, con un amor aumentado por la tristeza de la
ausencia. ¢Para maridos? Es conocidisimo lo que se dice de las mu-
jeres de los marinos, que, por lo menos, tienen la a'bsulutn necesi-
dad de ser felices la mitad del tiempo de su vida: si se llevan bien
con su marido, cuando estan con él, y si se llevan mal, t:tuanc!n se
va. Y en estos tiempos en los que en la loteria del matrimonio se

ierde casi siempre, Jno es una enorme ventaja el jugar con la abso-
{Jutn seguridad de llevarse, por lo menos, la mitad del premio?

Si le parece bastante concreta la contestacién siga preguntando,
y no tendra inconveniente en seguirle contestando—LA NOVIA DE
UN MILITAR.

Mari-Estrella. — Ante todo te envio un estrecho abrazo de
amistad, mi querida Mari, y después mi felicitacion de Pascua; te
llegara muy tarde, pues hoy es el dia de Navidad, pero aun ﬁsi,
quiero que sepas que he pensado en ti hoy; en la simpatiquisima
amiguita que tus lineas me han presentado.

Creo que congeniaremos y nos querremos mucho; nuestra edad
es muy parecida, y seguramente nuestras penas y alegrias seran por
el estilo.

Dime en qué colegio te has educado, que vida haces, jtienes no-
vio...? Me figuro que no, porque no se'te hubiera ocurrido entrete-
nerte en escribir aqui, pues no tendrias tiempo para hacerlo ni para
pensarlo.

Yo tampoco tengo, gracias a Dios, por ahora; te chocara lo de
«gracias a Dios»; pues mira, todo tiene su explicacién...: tengo mu-
chisimo miedo de tener novio, porque cuando le tenga es que le
querré... jcon pasion! Y como me han dicho tantas veces lo falsisi-
mos que son los hombres, temo que aquel a quien yo quiera con
toda mi alma pueda alguna vez enganarme. [Seria horrible...! De
modo, que espero no caer todavia en la tentacion hasta dentro de
unos anos. : |

Hasta ahora he sido muy fuerte; pero, jquién sabe si es que nin-
guno me llenabal... Temo el momento de encontrarme con el que me
llene... $Qué haré entonces?... Sucumbir, seguramente...

Oye, dime también td muchas cosas, dime como eres; yo ya es-
toy aburrida de explicar mi fisico a todos mis amigos. Bastete con
saber que no soy fea..., (aqui conviene decir también: jgracias a
Dios!) |

L.ee algunas de mis contestaciones, y con todas mezcladas, revol-
viendolas un poco, quiza puedas sacar entre ellas algo que te dé
una idea de como soy. Explicame por qué firmas Mari-Estrella; ges
para que nos parezcamos mas?... Si es asi, has tenido una excelen-
te idea.

¢Vas a paseo ala Castellana? Yo he ido esta manana y es pro-
bable que nos veamos por ahi a menudo sin conocernos. En fin,
espero que nos querremos muy de veras, y esto es lo principal,
jquerer! .

Te abrazo con el mismo carino que al empezar, y espero que me
contestaras corriendo, corriendo.—MARr! SoL.

Para Pitito.—Con alegria acepto la amistad sincera que usted
me ofrece... Quiza habra usted comprendido que lo de los doce
abriles es una equivocacion; no sé si de la prensa o mia. {Soy muy
distraida! Y probablemente me olvidaria de poner un cinco después
del diez. Cuando lel mis lineas me di cuenta al momento de ello.
Al principio pensé volver a escribir diciendo el error; porque ¢quiéen
iba a contestar a una chiquilla de doce anos?... Luego pensé espe-
rar y asi hice... jcon éxito!

Asi que ya sabe, Pitito, que puede contar con una buena amigui-
ta de diez y siete anos. Pasemos a otra cosa.

Me gustaria saber algo de su fisico... Digame si es usted tan chi-
quitin como parece indicarlo su nombré, o si no cual ha sido su idea
al tomarlo. ¢Cuantos anos tiene? JQué carrera?

Yo soy alta y morena; tengo melena. ¢Es usted partidario del
pelo cortado? Encuentro una tonteria declararse enemigo suyo, pues
una muier puede ser tan buena cristiana, tan formal, tan carinosa
y tan t 1ena ama de casa con mohno o con melena. Esto no influye,
ni lo r.as minimo, en nuestro modo-de ser.

(E usted madrileno?... Yo soy castellana vieja, de Burgos. Vive
desd chiquita en Madrid y me entusiasma.

Es, ana, la Patria, es una de mis grandes pasiones. Hace ahora
tres alos que no voy al colegio; estuve hasta los quince, y pronto
tendré diez y ocho; en la primavera me pondré de largo..., tengo
mucha ilusién, pues pienso divertirme mucho ese dia. A veces
temo..., jse me arregla tan bien, tan divinamente la vida...| Que es
facil que esto no siga siempre, necesariamente tendra que cam-
biar..., y entonces cuando pienso que llegara el momento de sufrir,
tengo miedo...; en fin, no hay que tenerle por ahora...

Soy muy, muy feliz, y no quiero ser exigente con la vida. Sélo la
pido la dicha de amar y ser amada en el porvenir, y por ahora que
siga lo mas posible esta paz, esta tranquilidad y alegria de hoy.

He dejado correr la pluma, la he dejado decir a un buen amigo
que creo haber encontrado en usted todo lo que a veces pienso, lo
que me preocupa o alegra. No se puede usted quejar de mi, y espero
que me demostrara su confianza haciéndome las confidencias que
de usted impaciente espero.

Creo también que, sin ser yo una Venus, no tendra mucha queja
de mi fisico el que me conozca.

Queda esperando su contestacidon..— LLA CONDESITA DE DIEZ Y
SIETE ABRILES.

Y.osy jaqui estoy yo!l, M... |Anda, salero, pues no se me iba
a escapar mi nombre! En fin, les diré como me llaman en casa: «la
tonta del bote», para servirles. §Que eso no.es verdad?, escuchen
por favor a mama y veran si llevo razon: «/Mi hija novio? [Por
Dios sefiora, si para esto es una nulidad! Y no sera porque no le
repito a todas horas del dia que la culpa de su poco gancho es su
maldito caracter; pero, si que sil, jpredicar en desierto...! Ya ve, yo
a su edad, ahora tiene veintidos anos (mama se olvida lindamente
de setecientos veinte dias mas vividos por mi) era ya madre de dos
chicos; pero mire usted, la muy picara, canta que canta todo el san-
to dia de Dios, riendo como si la hicieran cosquillas, diciendo que
si nosotros pasamos por algunas penas, miles hay que sufren eldo



e e A

ble, que con paciencia se gana la Gloria, y sin mas Santo ni mas
San lI::lm: que el gozar como una tonta con la cosa mas insignifican-
te. [Para matarla! jJesis suyo, haz que le salga «un novio serio y
formal» que la corrija, pues si no, j«tonta del bote» sera toda su
vida! [Qué pena mas grande, con lo que me gustaria tener una
hija juiciosa y sensata en lugar de este torbellinol»

Pero he aqui, sefiores, que el novio serio no viene ni llamado con
campanillas, y en vista de esto empiezo a obrar por mi cuenta y
razon, buscando en vez de un novio (estos resultan pesados casi
siempre), un buen amigo, serio, incluso triste, que quiera hacer el
bien de caridad de corregirme un poquitito; yo, en cambio, le ofre-
ceria lo mejor de mi misma, una gran parte de «mi alegria del vi-
vir» y le contaria todo lo que pasa por esta cabeza, jay de mil, con
menos sesos que un mosquito, .

¢Existira mi hombre, o sélo se encuentran hoy «pollos gomas y
pollos peras»? No lo sé; pero confio, confio con fe ciega en mi bue-
na estrella y que ella deparara el amigo que desea con toda su im-
paciencia, con toda su ilusion.—LA TONTA DEL BOTE.

Encantifio. — He leido tu carta pidiendo un amigo. ¢Podria
serlo yo? |

Me encantas por varias razones; entre otras, porque eres gallega.

No te puedes figurar lo muchisimo que me gustan las paisanas de
Rosalia Castro.

No soy pollo <banana», ni tengo ninguna simpatia por los planes
«jamon». Tampoco te quiero una «burrada...», por ahora, aun cuan-
do espero que llegaremos a entendernos muiuamente.

éTe convengo? Decidete. A la una, a las dos y a las...—PAacHiN.

Para Misterio. — Yo seré su amiga, si usted quiere. Alguna
duda tengo de si podré considerarme esa mujer absolutamente ve-
ridica que usted Eusca; pero, al fin, jquién no tiene sobre su con-
ciencia alguna mentirilla, mas o menos level... Pero como en esta
vida todo es relativo, todavia me quedan esperanzas de que usted,
aunque s6lo sea por eliminacién, me juzgue digna de su amistad y
corresponda a la mia tan lealmente como yo se la ofrezco. Y esto
si que lo digo con entera franqueza.

o deja de extranarme un poco en un hombre tan enamorado
de la verdad esa duda de si se puede vivir con ella. [Pues no se
ha de poder, mi futuro y misterioso amigo! Todo consiste en hacer-
se a la idea de que como no se puede vivir a tono con la opinién de
todos, es preferible hacerlo sélo con la de uno mismo; y puesto que
nosotros aceptamos a los demas tal como son, que nos acepten ellos
también a nosotros en la misma forma. Crea usted que la teoria,
cuando se siente y se practica a fondo, es de lo mas practico, de lo
mas util y de lo mas comodo que puede usted imaginarse.

Me parece que después de esta casi profesion de fe, no dudara
usted de mi apasionado amor a la verdad y me considerara digna
de su atencion.

Misterioso senor Misterioso, usted tiene la palabra.—Raqukr.

iQuedara algidn amigo incdgnito para nosotras? Supone-
mos que si.

Somos dos muchachas un poco exigentes; no lo queremos como
Misterio, pues debe ger de los que amargan-la existencia. Con tan-
tos desenganos..., aunque nos gusta la sinceridad. Lo estupendo es
un muchacho ni pera ni manzana, y si que nos cuente muchas cosas,
pero no <camelos».

De nosotras hoy nada mas decimos que nos revientan las amigas.
Por eso no nos cansamos de admirar la gran idea que ha tenido la
Revista MUJER con esto de los amigos incégnitos, pues conocién-
dose, ya es otra cosa, ¢no os parece?

{Ahl, se nos olvidaba. El que se atreva a contestarnos que diga
cimn es fisica y moralmente, pues es lo que mas nos interesa por
ahora.

Esperan que haya algin valiente—Dos FLOSSELIERES.

Yo busco una amiguita gentil y complaciente, que pase de
los quince, que no llegue a los veinte y que sienta commigo deseos
de charlar. ?Jna amigua risuena, bonita y carinosa, y a quien pueda
algin dia preguntar una cosa que aun no he conseguido a nadie con-
fiar. Yo soy un buen muchacho; no salgo por las noches; voy a la Cas-
tellana y al Paseo de Coches, y que con mis estudios tengo mucho
que hacer; pero aunque estudio mucho, siempre seré un esclavo
para escribir un poco, si es que hay algin <guayabo» que quiera
contestarme por medio de MUJER.—SoLo.

A Violeta de Parma. —|Pobrinal... He leido tus lineas, y
como veo sufres mucho, me han atraido grandemente.

Quieres aceptar la amistad fuerte y leal de este amigo in-
cognito? Yo tengo tus mismas penas, todas de amor. Por eso creo
nos entenderemos mejor.

No soy nifio bien; tengo un alma muy recta, que no pasa por las
costumbres modernistas. Creo que lo mejor y mas bonito de este
mundo es amar y sentirse amado.

¢Te podré comprender, pobre Violeta de Parma desconocida, y
llegaras ti tambien a comprenderme?

Dine algo de ti... Seras muy bonita, y seguramente morena. Por
eso sabes sufrir.

Besa tus pétalos, rotos por el amor,—ANGEL RopErTO.

Y Am fond of the Jazz-Band.—Muchas gracias por acep-
tar mi amistad, ¢Me permitira que la tutee? Aunque modernista,
soy bien educado y no me atrevo a hacerlo sin su permiso. ;

Me parece muy natural gue un hombre se enamore de una mujer;
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lo que no comprendo es que ustedes se enamoren de nosotros. |Nos
lo merecemos tan pocol!

¢Por qué duda usted que yo sea aviador? ¢He dudado yo que
conduzca su «Citroen» y monte a caballo?

No me gustan los puntos suspensivos. Para ser buenos amigos,
tenemos que ser francos; el incégnito nos ayuda.

¢Mis ojos? La verdad es que nunca me habia fijado. Son pardos,
con reflejos dorados, semejantes a una uva madura (y no crea por
esto de la uva que me gusta el vino).

¢Y los suyos? Ademas del color, digame su expresion.
Desearia también saber de dénde es usted; al menos, la regidn.
Correspondo al saludo de Crisantemo Rosa.—UN AviADOR.

Magdale.—Cuando un alma llena de lealtad y ternura pide un
poco de corazon y nobleza, Jcomo se le va a negar? Prueba de ello
es que aqui me tienes dispuesto a concederte lo que me pides.

Soy mayor que ti, aunque no mucho. riencia si tengo, y
équien no ha sufrido un poco? Tal vez puedas encontrar en mi el
amigo que pretendes.

Con este incognito no podras nunca pensar que vas a tener un
amigo egoista o materialista, sino completamente desinteresado,
dispuesto a estrujar mi cerebro para contestar a tus préximas con-
fidencias y hacerte pasar un rato lo mas ameno posible.

No dudo que tendras muchas cosas que contarme, y como siem-

pre seremos incognitos, tal vez podamos llegar a conocernos.—Cu-
RRINCHE.

A una morema.—Simpatica amiga: No sabes lo que me ale-
gro leer en la simpatica revista MUJER tus lineas, deseando encon-
trar una amiga a quien comunicar tus alegrias y pesares. Yo tam-
bién estaba deseando escribir en esta seccidn de amigas y amigos
incognitos para encontrar una amiga de verdad, pues todas las que
he tenido hasta ahora no han sabido comprenderme; pero ti me
has gustado y creo llegaremos a entendernos, no te parece?

Si, como yo creo, piensas ti lo mismo, no dejaras Jde contestarme.
Tu amiga,—PErLA NEGRA.

Para Esmeralda.—¢Buscas un amigo y no pones condicio-
nes para ser merecedor de esa amistad? jEs tan facil encontrar sin
exigencias..., que me atrevo a anticipar no he de ser yo solo quien
te se ofrezca como tal! |

No sabes, joh, Esmeraldal, la dicha que encontraré el miércoles
proximo al verme contestado. ¢No o1 yo tu voz entre las sombras
que ofrece esta pagina de MUJER? Pues, siendo asi, justo encuen-
tro el no ser, por mi parte, desoide.

Mas dejemos detalles nimios a un lado y hablemos de algo de
interes.

¢ T1 deseas ser tan incognita como la mas que en la incognitura .
puede darse?

; En cuanto a los derechos de amistad, supongo gque te toca hablar
e ellos. -
Espera y agradecera tu contestacion-——Quasimonpo.

A los amigos incognitos.—No sé si tendré la suerte (pues
suerte puede llamarse) que alguno de vosotros fuese tan simpati-
quisimo que quisiera por medio de los amigos incégnitos sostener
correspondencia conmigo. Si yo pudiera escoger. {Oh si yo pudiera
escoger...! Pero, bueno, paciencia, y me conformaré, muy contenta y
agradecidisima, con el que me quiera contestar. Decidme vuestros

gustos, deseos, etc., a ver si coincidimos, y de esta correspondencia

logramos hacernos unos buenos amigos.
Saluda a todos los lectores.-—EL ANTIFAZ ROjO.

Mucha alegria habia de darme si pudiera yo encontrar un
amigo que quisiera aceptar la amistad que yo le ofrezco, y que por
aquello de verse libre de la necesidad de agradarse por anticipado,
tiene un encanto de ingenuidad y sinceridad que me atrae. ;Quién
me deparara la casualidad?

Me ampararé en mi incégnito si nadie sale a mi camino; y si con-
sigo ser favorecida por alguno, sepa desde ahora que se lo agra-
dezco.

Tengo catorce anos y dicen que no soy fea. Yo creo esto... y
algo mas.

Ya le daré mas datos al que espera con alegria— ViorLera AzuL.

DE LAS AMIGAS Y LOS

A los amigos incdg-
["Pﬂﬂ « AMIGOS INCOGNITOS -

nitos. — Soy una lectora
alegre y simpatica (segun
dicen; no me creais inmo-
Con cada comunicacion desti-
nada a LAS AMIGAS Y LOS
AMIGOS INCOGNITOS de-

desta) que desearia tener
be enviarse cuatro cupones

algiin amigo con quien po-
derme comunicar.

Sélo he de advertiros
que tengo pocos anos y
menos experiencia de la
vida, . '

JHabra alguno de vos-
otros que quiera sufrir las
confidencias de—MAria
DEL CARMEN.

como este. La comunicacion se
publicard, o no, integra o par-
cialmente, segun el criterio de
la Direccion. El hecho de hacer

uso de este cupon, supone la
renuncia a toda clase de recla-
maciones.
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1.° ALMUERZO.—Tortilla doblada al ron.—Calamares rellenos a la parrilla.
Solomillo asado con puré de patatas.—Natillas al limén.

Tortilla doblada al ron.
molida, haciendo con esto
se coloca en una fuente,

obre ella se vierte una copita de ron,
ardiendo,

Calamares rellenos a la parrilla.—Se limpian bien los calamares
bezas, tentdculos y aletas se pican mucho con perejil, aj
mezcla todo, rellenando con esto los calamares
este relleno puede agregarse, si se quiere, un poquito de jamédn picado.

Hechos todos, se asan en la parrilla, se dejan enfriar, para partirlos en rue-
das, que se sirven alifiadas con cebolla J’ perejil picados, aceite, vinagre y
pimienta negra molida, bien mezclado todo.

—Se baten seis huevos con cinco gramos de azdcar
la tortilla en una sartén con muy poca manteca, y

se le prende fuego, v se sirve

, ¥ 1a8 ca-
o0 ¥ pan rallado; se
y cerrdndolo con el palito, A

Solomillo asado comn puré de patatas.—Se asa el solomilio con manteca,

después se le va afiadiendo un poquito de caldo hasta que esté bien asado, y
se hace el

do con su jugo,

' Natilias con limén.—Para cada cuartillo de leche se ponen tres yemas de
huevo, bien batidas, en un poco de leche, que se aparta; se le hecha un polvo
de ha_.rina, y azucar al paladar, uniéndolo con el resto de la leche, un palito
de canela y un poco de cdscara de limén; se coloca en un perol a fuego sua-
V€, para cuajar las natillas como todas, vertiéndolas, después de quitarles el
limon y canela, en una fuente, adorndndolas con canela molida Y grajeas.

2.° COMIDA.—Macarrones italianos.—Lenguado a la crema con queso.—Per-

dig con colés.—El Chud (asado moro).—Naranjas con azicar,

Macarrones.—En proporcién para una libra de macarrones se rallan tres
onzas de queso. .

Se cuecen los macarrones en caldo o agua, con sal; cuando estdn cocidos se
escurren y ponen, por capas, en una cacerola o fuente que vaya al fuego; al-
ternando: una capa de tomates, otra de salsa de asado, otra de macarrones y
otra de queso rallado, debiendo terminar por 1a de salsa, y, cuando todo esté
colocado, se pone un rato al horno, para servirlo luego.

Lenguado a la crema con queso.—Es un plato exquisito y delicado, sin que
sea complicada su preparacion.

Se tiene agua hirviendo con sal,
dos, se meten un momento en el
no deshacerlos, colocidndolos en 1a [uen
reandolos de queso rallado.

Se hace una crema como todas, esto es, con leche, huevos y harina, pero
sin aﬂiu:.lar ni perfume, y se vierte caliente sobre los filetes de lenguado al ir
a servirlos.

hirviendo, y se sacan con cuidado de
te donde vayan a servirse v espolvo-

Perdiz con coles.—Se pela, vacia f limpia sin mojarla. Se asan una cebo-
lla, una cabeza de ajos y dos hojas de laurel, que se introducen luego en el
interior de la perdiz, con un poquito de sal, y se coloca el ave asi preparada
en un puchero. Hecho esto se le pone también una jicara de aceite y otra de
vin , 8in olvidar de introducirle a la perdiz,cgur el cuello, dos o tres gra-
nos de pimienta negra. Entonces se llena el puchero de sola o mezclada
con vino. Cuando estd medio tierna se le echa un cogollo de col atado para
que no se deshoje, dejdndolo cocer durante dos o tres horas, hasta que el ave
¥y la verdura estén cocidos. La coccién debe hacerse a fuego lento, dejando
consumirse bien la salsa. Al servirlo se pone en la fuente a un lado la perdiz
¥ en otro la col, desatada.

El «Chud» (asado moro).—Se prepara un majado de azafrdn tostado o ca-
lentado de antemano, unos granitos de sal y tnas gotas de agua para untar
con ello un costillar de carnero, que se le tendrd limpio y preparado.

Una vez hecho esto se toma una olla suficientemente grande para poder co-
cer en ella el costillar. En este recipiente se calienta un poco de aceite, agre-
gandole después una cucharada de manteca fresca de vaca, sal yel a ne-
cesaria para cocer la carnes. Se pone Iuegﬂ en ella el costillar hasta que esté
tierno, y entonces se deja dorar, cubriéndole con una tapadera con lumbre,

Al servirlo se espolvorea con comino bien molido.
De este modoe se ponen también las piernas de carnero y las gallinas; pero

uré, con el cual se rodea la fuente al servir el solomillo, trincha--

LA (OGINA DLL TREMPO

y haciendo filetes de unos lenguados cru-

'
| i '

para guisar éstas en este asado o echud», se hervirdn antes las aves en agua
con sal, pimienta y una cebollita, .

Mientras cuecen de nuevp con la preparacién
se les va afiadiendo, con el agua donde fueron hervidas primeramente, y de

este agua o caldo sea un poquito para hervir con ello, en un pequefio
puchero o cacerolita, bastante perejil picado.

Cuando esté hervido el perejil se le afiade limén en pedazos
otro hervor.

Al servir las gallinas se colocan en una fuente, con su salsa, extendiendo
sSobre ellas el perejil con el limén.

condimentos del costillar,

, para que de¢

Naranjas con azficar,—Se escojen naranjas dulces, que se cortan en rue-
das, colocdndolas por capas en una fuente o compotera, alternando las de na-
rania con capas de azucar, y regédndolas con una copa de champagne, kirsch
o ron; se tienen asi dos o tres horas antes de servirlas,

3.°° ALMUERZO (Econémico).—Patatas con chicharrones.—Atin a la guipuz-
coana.—Pudding de coliflor.

Patatas con chicharrones.—Se pelan y cuecen las patatas en con sal,
machacandolas muy calientes en el mortero, por ser asi mas facil el reducir-
las a pasta. Se une esto con unos chicharrones, sazoniandolos de sal si es ne-
cesario, y se hace la tortilla, del grueso que mds guste, en una sartén con
manteca, y dorandola por los dos lados, pudiendo servirse en almuerzos, en
vez de verdura. ;

Atiin a la guipuzcoana.—Se parte el pescado en pedados regulares, de un
centimetro de espesor, aproximadamente. Estos pedazos se enharinan y frien
en aceite, y en la grasa sobrante se rehoga cebolla, sin quemarla; luego se
pone attin con la cebolla, se sazona de especias y un vaso de buen vino, se
tapa bien y se deja cocer un poco a fucgo suave.

Pudding de coliflor.—Se cuece 1a coliflor, hecha pedazos, en agua con sal y
unos gramos de pimienta, Luego se cubre y pica muy menuda, mezcldndola
con pan rallado, huevos batidos y un poco de mantequilla.

Todo bien revuelto se pone en un molde o cacerola, engrasado con manteca
y espolvoreado de pan rallado, cociéndolo en el horno, sacdndolo del molde
c:u:ainda est€ frio, y sirviéndolo cubierto con una béchamel, espesita y muy
caliente.

4.° COMIDA (Econémico),—Puré dfe {gntejas.“Cdfderem de cordero,—Uvas
almibar.

Puré de lentejas,—Este pur¢ se sirve muy caliente y también con cuadra-
ditos de pan frito.

Para hacerle se cuecen las lentejas en agua con sal, se apartan y escurren
luego, pasiandolas, como a las patatas, por el prensapurés o colador de aguje-
ros, y la pasta obtenida se cuece con el caldo de vigilia o de carne,

Aparte se frie cebolla en aceite, un ajo y una rama de perejil, todo picadito;
despu€s se le agrega un poco de harina, se retine con el puré€, gue cocerd sua-
vemente por una media hora, y se sirve,

Caldereta de cordero.—Se parte la carne en trozos pequefios, y después se
onen en una sartén o cacerola con aceite, ajos rajados y la sal suficiente, re-
ogandolo bien todo. Luego que esté frito se le agrega un polvo de pimiento

molido, se le da una vuelta, y antes que se queme se cubre de a.Sele deja
cocer hasta que esté tierno, y después se le guisa machacando en el mortero
ajos, guindilla colorada seca, que puede ser un pequito picante, y el higado
del cordero, con un poquito de miga de pan, si se quiere, se le pone a la car-
ne, y asi que esté espesa la salsa, se sirve,

Uvas en almibar.—Se eligen uvas gruesas, sanas, hermosas y que no estén
demasiado maduras, a las cuales se despelleja y deshuesa, estropeandolas la
menos que sea posible. Conforme se va haciendo esto, se van echando en
caliente para sacarlas en seguida y ponerlas extendidas a secar al sol, des-
pués de pesarlas,

Entre tanto, se clarifica una cantidad de azdcar igual que de'fruta, quedan-
do el almibar en buen punto.

Cuando el almibar esté frio, se une con las uvas, dindole un hervor a todo
junto; se aparta, y cuando esté frio de nuevo, se pone en los tarros donde haya
de guardarse, tapandolos en la misma forma c&ue otro cunalquier dulce. _

SABEL GALLARDO DE ALVAREZ.
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PAN 511

MEZCOLANZA

He aqui dos refranes, escritos sin dejar separacién entre sus letras y sustitaidas algunas de éstas por otras. (Qué refranes son éstos?
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EL MARIDO - LA MUJER

Recordamos gue para tomar parte en este Concurso deben:

Las lect decir, d
“nrn b pensando en su MARIDO (real o imaginado),

1.°
2.7
- By
4.°
5- o
6.°
o
E'II
g-_ﬂ

0.
11.

Las excelencias espirituales preferibles.
ﬁ ;tﬂﬁf:n esenciales.
e cias morales mds insufribles.

Las mds levaderas. i

Las dotes fisicas mds gratas.

Las menos estimables.

Los defectos fisicos mds odiosos.

Los mds soportables.

Las ideas y opiniones que deberia tener respecto de las
la vida presente.

¢Desearia que se diese en €l alguna preeminencia social? jCudl en tal caso? ;Cudl
ofra le seria indiferente o quizds indeseable?

¢ Qué profesion le gustaria mds que tuviese?

condiciones y costumbres de

En cuanto a la forma de contestar a las preguntas concedemos enterz libertad de

or la diversidad de contestaciones que comenzamos a

FREFERIBLES sino también de EXCELENCIAS Y DOTE
FECTOS ODIOSOS, sino también DEFE('.',TGS MAS TOLERABLES, Es decir, que como indicAbamos en las

forma, como se puede ver
EXCELENCIAS Y DOTES

inetas HUMANAS y no dibujos de caprichosa e imposible perfeccién.

JCOMO DEBE SER EL MARIDO?

NUMERO 8

Las excelencias espirituales preferibles:
No sé; siendo excelencias, todas me parecen bien. Ahora que,

desde mi punto de vista de mujercita enamorada, acaso prefiriera
la lealtad. ~

Las menos esenciales:

Aquellas que benefician menos a los demas: sensibilidad artisti-
ca, exquisitez del gusto...

Las deficiencias morales mds insufribles:

'La cobardia: cobardia ante la vida, ante la responsabilidad, ante

el sacrificio...

Las mas llevaderas:

La debilidad, cuando es hija de la bondad.

Las dotes fisicas mds gratas:

Las que despiertan sibita simpatia y confianza.

Las menos estimables:

Las que responden a un tipo de belleza de tarjeta postal.

Los defectos fisicos mads odiosos:

Los que producen repugnancia,

Los mas soportables:

Los que resultan comicos sin llegar a lo grotesco.

Las ideas y opiniones que deberia tener respecto de las condicio-
nes y costumbres de la vida presente:

Un discreto admitir.

¢Desearia que se diese en ¢l alguna preeminencia social?

Desde luego; pero no tan elevada que me obligara a levantar de-
masiado la cabeza.

Me gustaria que fuese admirado —que no es lo mismo que famo-
30—, y no podria soportar que fuese un idolo.

¢ Qué profesion le gustaria mds que tuviera?

La de musico.

DofaA DiscreTA.

-

NUMERO 9

Las excelencias espirituales preferibles:

La caballerosidad, la sinceridad y la fidelidad. Deseo un hombre
bueno —no un bendito, claro esta—, un hombre natural, sencillo,
de temperamento tranquilo y reposado. Carinoso para su esposa y
para sus hijos, si los tiene, y trabajador. Un hombre bueno, pero
no un buen hombre.

Las menos esenciales:

No preciso un individuo de espiritualidad refinadisima. Soy una
mujer sencilla, sin complicaciones, y no me es necesario tener a mi
lado un psicélogo ni un adivino.

Las deficiencias morales mds insufribles:

La crueldad y la velubilidad.

Las mas llevaderas:

El orgullo, siempre que esté justificado; siempre que no sea va-
nidad.

Las dotes fisicas mds gratas:

Alto, pero no excesivamente; moreno o rubio —me es igual—,
con un aspecto serio, sin hosquedad alguna, y con visible serenidad
en un rostro, agradable, simpatico y atrayente.

Las menos estimables:

El cabello rizado, las manos bonitas.

Los defectos fisicos mds odiosos:

La estatura ridicula, los defectos grotescos, la nariz deforme.

Cultura'y Departe
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Los lectores pemsando
cudles serian en olla: en su MUJER (efectiva o presunta), decir

1.°
Z.ﬂ
~ Al
4-ﬂ
50
E-ﬂ
7.0

0

8.
9.
10.

Las excelencias espirituales preferibles.

Las menos esenciales. iz

Las deficiencias morales mds insufribles.

Las mds llevaderas.

Las dotes fisicas mds gratas.

Las menos estimables.

Los defectos fisicos mds odiosos.

Las ideas y opiniones que deberia tener respecto de las condiciones y costumbres de
la vida presente.

¢Desearia que se diese en ella alguna preeminencia social? JCudl es el caso? ;Cudl
otra le seria indiferente o quizds indeseable?

Il. (¢Qué conocimientos y aptitades le gustarian mds en ella?

tono, de extensién (no rmndn de 1L.500 letras) v de
nhli:n’r. Lo dinico esencial es que no se hable .413 de
MENOS ESENCIALES; que no se citen solamente DE-

bases del Concarso, se hagan si-

§

CONTESTACIONES RECIBIDAS

¢COMO DEBE SER LA MUJER?

NUMERO 8

Antes de contestar quiero advertir que soy un hombre de gusto
raro. [Con decir a ustedes que me gusta, de verdad, el whisky!

Las excelencias espirituales preferibles:

El heroismo, para que pueda resistir los fines de mes (soy em-
pleado de poco sueldo).

Las menos esenciales:

La exquisitez; que han hecho aborrecerla la signorina Bertini y
dona Raquel Meller.

Las deficiencias morales mds insufribles:

La gula (insisto en lo del empleo de poco sueldo).

Las mas levaderas:

La pedanteria. Hay que ver la gracia que tiene una sefiora cuan-
do dice, por ejemplo: «jYo que he leido a Carolina Invernizo...!»

Las dotes fisicas mds gratas:

Quisiera que fuese bajita, muy bajita, y chatita, muy chatita...
jMe perezco por las chatitas!

Las menos estimables:

Una cabellera espléndida. jPara llevarla a lo <garcon>!

Los defectos fisicos mds.odiosos:

Corpulencia y estatura exageradas..., por si vienen mal dadas.

Los mas soportables:

La mudez; hasta tal punto que llego a preguntarme si esto seria
un defecto.

ias ideas y opiniones que deberia tener respecto a las condicio-
nes y costumbres de la vida presente:

Transigentes, sobre todo con el precio de los comestibles y las
cualidades del servicio doméstico; o, en iltimo caso, una gran re-
serva en sus valiosas opiniones. |

(Desearia que se diese en ella alguna preemirencia social?

Mucho me gustaria que fuese abadesa; pero como esto es impo-
sible, me contentaria con que no fuese intelectual.

Qué conocimientos y aptitudes le gustarian mds en ella?
jHombre! Me encantaria que supiese el japonés.

UN SIBARITA.

NUMERO 9

Las excelencias espirituales preferibles:

Una comprension tan grande, tan afectuosa, que la permita inhi-
birse de ciertas cuestiones, hasta el punto de sentirse libre de ce-
los, sobresaltos e inquietudes. Admirable sensibilidad para la miisi-

- ca. Naturalidad perfecta. Un desapoderado deseo de tener hijos

—base de la honradez— y un espiritu activo, incapaz de perezas.

Miedosa, sin que imagine utilizar su miedo como elemento de co-
queteria.

Las menos esenciales:

Las cualidades brillantes exclusivas del hombre, como son la cul-
tura, la facilidad para expresarse oratoriamente, escribir, dibujar...

Las deficiencias morales mas insufribles:

El mal caracter, la testarudez y la propension a los celos. Una
mujer celosa, jay!, es una llorona. Mi palabra de honor.

as mds levaderas.

La coqueteria sin transcendencia. Es decir, el gusto de vestir y
—jconformémonos!— de figurar.

Las dotes fisicas mds gratas:

Una mujer rubia, alta, elegante, esbelta, de ojos azules. Upa mu-

jer de belleza espiritual, que arroje sobre los que la miren ia co nfu-
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:COMO DEBE SER EL MARIDO?

Los mas soportables:

La rudeza; incluso el aire campesino.

Las ideas y opiniones que deberia tener respecto de las condicio-
nes y costumbres de la vida presente:

n poquito retrasado. Ya ven ustedes: como a mi, en el fondo,
me molestan algunas cosas modernas, y no las vivo, me gustaria
que mi marido no las viviera tampoco y las repudiase.

{Desearia se diese en él alguna preeminencia social? ;Cudl,
en fal caso? JCudl otra le seria indiferente o guiza indeseable

No; un hombre de trabajo, sin mas preeminencias ni titulos que
su propio esfuerzo. -

fQué’ profesion le gustaria mds que tuviese?

ngeniero o medico.

NUMERO 10

{Las excelencias espirituales preferibles?

¢Hay excelencias espirituales en la época que corre? No creo; y si
las hay, a nosotras, las mujercitas modernas, no nos han ensenado a
aquilatarlas.

«Fulanito es un gran partido.» «Menganito tiene una carrera ter-
minada.» «Zutanito, un tio heredado y otro que heredar» (o sea,
una fortuna y un #io vivo, que siempre es algo). Eso es lo que oimos
desde pequenas. La bondad, la simpatia, el sentimentalismo son co-
sas que hoy parecen carecer de importancia. Por eso no sé qué cua-
lidad espiritual desearle a ese marido ideal de que MUJER nos
habla.

/Las menos esenciales?

La paciencia, que puetle en ocasiones confundirse con la indife-
rencia. A mi deme usted (esto parece algo de descoco, ¢no?) un
hombre impulsivo, de grandes pasiones y grandes odios. Esa es la
forma de hacer de ese hombre lo que a mi me dé la gana.

/La deficiencia moral mds insufrible?

La pereza. Me horroriza uno de esos maridos que, por no tener
nada que hacer ni nada en qué pensar, se fijan y hacen problemas
de los asuntos domeésticos. Los «cocinillas» son insufribles; los ma-
ridos metidos todo el dia en casa, insoportables. Por eso, jamas, si
hubiese sido de modesta condicion, me hubiera casado con un zapa-
tero de portal.

¢ Las mds llevaderas?

El mal genio. Ya he dicho que el caracter fuerte en los hombres
es signo de virilidad.

Las doles fisicas mas gratas?

| aspecto varonil, la complexién muscular, la mirada altiva y
enérgica, la sonrisa dulce y acariciadora, el ceno terrible y espan-
table...

Los defectos fisicos mas odiosos:

Si son defectos fisicos no pueden ser odiosos. Odio merece aque-
llo que puede ser remediado. El defecto fisico toma el caracter de
desgracia. {Merece odio la desgracia?

ZLos mds soportables?

El defecto es, o suele ser por regla general, insoportable; pero si
no nos armamos de cierta tolerancia puede ser la sordera el mas
llevadero. El sordo es un ser humilde, reflexivo y no desprovisto de
cierto romanticismo. Tiene, cldro esta, el inconveniente (?) de no
poder ser radioescucha.

/Desearia que se diese en él alguna preeminencia social?

Que sea del montén anénimo, municipal y espeso, El hombre ilus-
tre y famoso, no es de su mujer, sino del mundo que le mima y ha-
laga y termina por arrebatarnoslo.

lIndeseable?

Genio militar. Tal vez por ser mujer, hermana y futura madre
pienso de esta manera.

¢ Profesion?

Abogado. Pero no abogado de escritos y demandas. Abogado de
verbo calido y convincente; de datos concretos; de verdades salva-
doras que hagan despertar a los senores magistrados y arranquen
murmullos de asombro de la multitud.

Que llore de gratitud el reo; le bendiga la madre de éste, que
presencie la vista en un rincén oscuro, y que yo pueda besarle en la
frente, al llegar a casa, como para aliviar su mente acalorada.

Un abogado no es menos piadoso que una enfermera. Es una her-

mana de la Caridad del alma.
P. M. A.

/

S ETEEaa

JCOMO DEBE SER LA MUJER?

sion de sus ojos frios y risuenos, vagorosos y enigmaticos. Que na-
die sepa el fondo de esta mujer —sélo yo, claro esta—, cuyo cuer-
po, flexible y recio a un tiempo, se halle, como su rostro, lleno de
una jovialidad imprecisa, desconocida, peligrosa. Que se diga de
ella a su paso: <jEs una mujer interesante!» Que ofrezeca a las per-

sonas esa cortesia que marca, sin pretenderlo, la jerarquia entre dos:
ella y los demas.

Las menos estimables:

El cabello ondulado.

Los defectos fisicos mds odiosos:

La obesidad, las manos sin carnalidad, sarmentosas.

Los mas soportables: |

Que no sea su rostro de una regularidad extraordinaria: boca
grande, nariz corta, etc., ete.

Las ideas y opiniones que deberia tener respecto de las condicio-
nes y costumbres de la vida presente:

Ninguna. Pasara por el mundo actual con la despreocupacion in-
consciente de un nino, sin romperse ni mancharse. Las libertades en
ella no seran tales libertades, y, por consiguiente, se ofrecera irre-
prochable en todo momento.

¢Desearia que se diese en ella alguna preeminencia social? JCual
en tal caso? jCudl otra le seria indiferente o quizas indeseable?

Desde luego una mujer asi, tal como la que vengo dibujando, ha
de vivir en un ambiente <bien». Me molestaria el <titulo.»

[/ Qué conocimientos y aptitudes le gustarian mas en ella?

Una discreta cultura general. Aptitud para recitar, y no en pibli-
co. Para mi solamente.

NUMERO 10

Qué excelencias espirituales estimaria usted mds en su mujer?

La bondad. La bondad es al espiritu lo que una capa de nieve al
paisaje; todo lo poetiza y todo lo allana. No hay paisaje feo cuando
esta nevado. La nieve, por si sola, es ya un paisaje; la bondad, en
si misma, es ya un alma. No hay espiritu defectuoso con un alma
buena.

/Cudles oiras apreciaria usted menos?

La sabiduria. La sabiduria es siempre pequena, porque nunca es
absoluta. Ademas, la sabiduria es un freno para el corazén, y lo mas
grande que tenemos es el corazon. Yo le sacrifico gustosamente el
cerebro. Lo verdaderamente elevado es lo que sentimos, no lo que
pensamos.

[ Queé dotes fisicas le parecerian en ella preferibles y cuales menos
esenciales?

Yo exigirialen mi mujer, ante todo, unos ojos bellos. Pero, enten-
damonos; yo considero a los ojos como algo subjetivo. Yo llamo
<bellos» a los ojos diafanos que dejan abierta la contemplacién del
alma, tinica belleza. Para mi, los ojos no tienen valor objetivo. Odio
los «ojos-abismo», que no dejan ver nada mas alla de ios ojos.

[/ Qué ideas le gustaria a usted que tuviese sobre la familia, la so-
ciedad, y, en general, las condiciones y costumbres de la vida mo-
derna? |

Sobre la familia, me gustaria que mi mujer la considerase como
un mundo, y que, desde él, mirase a la tierra ccmo se mira a las es-
trellas. Yo desearia que para mi mujer no existiera nada fuera de
la familia. Envidio la paz de la primera familia, sabiéndose unica y
contemplandose a si misma. Sobre la sociedad (si se habla de «la
sociedad>, no de «esta sociedad»), me gustaria que mi mujer vistie-
ra luto por ella. En cuanto a la «sociedad-causa» de la actual «Vida-
producto», yo exigiria que mi mujer la temiera tanto... tanto... que
viviera continuamente aferrada a mi y considerase a nuestro amor
como lo dnico capaz de inmunizarla contra su poder corrosivo.

¢ Qué preeminencia social preferiria usted c}:e se diese en ella, y
cudl oira le seria indiferente o quizd indeseable?

Preferibles, ninguna. Es decir, una; la de madre. La maternidad
es la maxima preeminencia social. Indeseables, todas. Los titulos
<esposa» y «madre» son incompatibles con todos, igual que los ti-
tulos aristocraticos son incompatibles con los oficios manuales.

- ¢/ Qué conocimientos y aptitudes le gustarian mas en ella?

Muchos. Pero ninguno mas de los que el pueblo exige, reunidos,
en lo que &l bautiza como «mujer de su casa». La «mujer de su casa»
es una enciclopedia que tiene cuanto puede desear el <hombre de
su mujer». '

VALERY.

FL CABALLERO DEL ANTIFAZ.

B IR R T N R AT T T e A S e T N e T e T e P S e e e A e T R R Y W T S i Y S R P L o U e PR

Aungue es de toda evidencia, y aunque para la inmensa mayoria de nuestras lectoras y de nuestros lectores estas observacio-
nes son, por varios conceplos, innecesarias, pudiera, para algin caso aislado, ser conveniente recordar:

1° Que MUJER no devuelve los originales espontdineos ni mantiene correspondencia acerca de ellos.

2° Que MUJER en todas sus secciones, Concursos inclusive, no publica sino lo que liberrimamente quiere publicar.

3.° Que el hecho de remitir un original cualguiera supone el someterse plena y absolutamente a lo que queramos hacer con
él: supone autorizarnos para que lo publiquemos integramente o parcialmente o para que no lo publiquemos; y supone, en fin y
en suma, renancia absoluta a toda clcse de quejas o reclamaciones por cualquier concepto. '

| | X 57 |
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ALMA ESPANOLA.—En muchas tiendas de labores se encargan de
hacer la ampliacién de estos dibujos. Ademas, MUJER esta organi-
zando un servicio de calcos de labores, que sera la mejor de las sa-
tisfacciones a su deseo. |

Elegante, si me parece ese perfume; pero para una muchacha, en-
cuentro mas discreto usar solamente esencias de flores, de ciertas
_ flores, principalmente lilas blancas.

Me parece —y perdéneme la franqueza— un grave error el querer
cambiarse el color del cutis, ni para blanquearlo, ni para oscure-
cerlo. Lo que hacen esas artistas, a las que usted se refiere, es pin-
tarse con unas pastas especiales en el momento de salir a escena.

Puede regalarle una boquilla, un bastén, una pulsera esclava, un
reloj, gemelos. Si me da usted, respecto a este particular, algunos
detalles mas —si tiene que ser para su uso personal, Ia cantidad
aproximada que desea gastar, si es regalo de boda, para el santo, o
mero recuerdo— le intficaré otros objetos.

Su letra es bonita y revela distincidn y cultura.

En la ropa de casa, se ponen las iniciales de los dos apellidos:
primero la del marido, dominando; al lado, o enlazada, la de la mu-
ier. Se bordan estas iniciales en las sabanas, cuadrantes, mante-

es, etc..., etc... En los manteles grandes, se bordan dos enlaces o
grupos de iniciales; y asimismo en los caminos de mesa, uno en cada
extremo; en los manteles pequenos, uno solo en el centro.

LLENA DE PRECCUPACIONES.—SI, el dormir con la cabeza dema-
siado alta ha debido de contribuir al desarrollo de ese defecto que
la aflige; y también, quiza, la gimnasia sueca, cuya practica equi-
vocada puede ser muy perjudicial para la belleza y la salud. Debe
‘usted, desde luego, dormir sin almohada —esto es sumamente be-
neficioso y todo el mundo deberia acostumbrarse a ellc desde
ninos—, pero no creo que ahora ya, esto baste para remediar el
mal; lo mejor son masajes, por persona especializada en la materia.

No siendo por necesidad de adelgazar, jpor qué permanecer de
pie después de las comidas? Mejor, andar un rato.

Debe disminuir esa dosis de amoniaco, que me parece excesiva
para un litro de manzanilla; el amoniaco —amén del riesgo de <la
perla»— hace el pelo quebradizo.

Mary-MiLrLy.—1." y 2.* Me es imposible contestarla a estas dos
p_r;ggntas, pues esta seccion esta rigurosamente exenta de publi-
cidad, |

3." Envuélvase los brazos, por las noches, en un pafio mojado
en agua oxigenada.

4." A su edad de usted me parece que el mejor medio para cre-
cer es... el tiempo. Lo que no debe es engordar mas, pues el exceso
de grasa es feo y ademas perjudicial para la salud; de no ser extre-
mada, aun, la gordura en usted, le bastara con hacer mucho ejerci-
cio, evitar en su alimentacion las féculas, las golosinas, y comer
siempre el pan muy tostado. | "

Un millén de gracias por los amables elogios que dedica a esta
Revista, cuyos esfuerzos constantes y sacrificios, se ven premiados
con dcrﬂces por la aprobacion de lectoras tan simpaticas como
usted.

M. V. G. (Leon).—Gracias, una y mil veces, por sus amables li-
neas; usted también me resulta a mi sumamente simpatica; no tiene
usted razon al suponer que nos haremos amigas: lo somos ya.

1. El seudonimo de la reina Isabel de Rumania tiene una expli-
cacion sencillisima: «Carmen», en latin, significa poema; «Silvas, sig-
nifica selva. La difunta soberana poetisa se hacia llamar, por lo
tanto, Poema de la Selva. -

2. Eso y cuanto usted mande se admitira... con tal de que sea
del agrado del director. A él debe usted dirigirse; pero sin ver los
trabajos, dudo que la pueda contestar.

3. jCuanto siento no poderla contestar a su ultima pregunta
que —lo confieso— me intriga un poco! Tengo la carta en cuestion,
pero no lleva senas, y... no he conservado el sobre.

FrLorINDA.—Va usted muy bien asi; claro esta que si se tratase
de un régimen severo para una obesidad pronunciada, yo le diria:
suprima el agua en absoluto. Pero en este caso, no merece la pena
y basta con lo que hace, con tal, solamente, de que en la lista de
los alimentos suprimidos incluya usted las golosinas.

Su letra es bonita, pero me parece poco hecha; escriba usted mu-
cho y adquirira la soltura que le falta. JAhl, y cuide de no inclinar
la letra hacia la izquierda; esta tendencia —afortunadamente ape-
nas indicada en usted— es, a juicio de los grafélogos, senal de...
falta de sinceridad.

Tengo la certeza de que puede corregir facilisimamente este de-
fectillo.

Poresa.—Celebro que le haya gustado nuestro dibujo; lo mejor,
tusor de algodon. :

Sorita.—No le aconsejo el terciopelo; si acaso, negro, con algin
adorno amarillo fuerte o de oro, o clloe: encaje blanco o amarillento.
Pero, para afinarla, mejor es el crespon de China o la charmeuse;
también le conviene, para la falda, [a muselina de seda plisada; re-
sultara preciosa con un sweater adornado con tisi de oro, o con un
cuello de encaje de Venecia. Debe usted llevar las mangas largas'y
cenidas, el color oscuro, la hechura muy sencilla y los adornes, ver-

ticales siempre.

Cultura 'y Deporte

Respecto a los Concursos, ya habra usted leido la nota que se pu-
blicé en el dltimo nimero.

Muy simpatica, pero la letra no es muy bonita;
dase preciosa, haciéndola mas alta y picuda.

puede que le que-

VIOLETAS IMPERIALES.—De 55 a 58 kilos.

Para los granos, no puedo indicarle nada sin saber de qué provie-
nen; puede ser del higado, de las malas digestiones, de la impureza
de la sangre o simplemente de la piel. Debe usted consultar un
meédizo, vy él la dira si los remedios hen de ser internos o externos.
Comprenda usted que, en este Gltimo caso, las cremas y aguas de
belleza no le servirian para nada.

PaAsioNARIA.—Literatura, buena literatura, la hay efectivamente
en Espana, tanto o mas que en cualquier otro pais del mundo; pero
las novelas espanolas, propias para muchachas... no abundan. De
todos modos, le indicaré algunos libros, novelas, u obras que, sin
ser novelas precisamente, son de una lectura amena y grata, como
ocurre con todo libro bien escrito.

Vea usted los titulos de obras espanolas de Martinez Sierra,
Azorin, Ors y Gorbea, que le indiqué en esta misma seccién a
<Flor de Nieve» en el numero 15. Y anada usted a ellas Plafero
y yo, de J. R. Jiménez, y Lecturas para mujeres, de Gabriela
Mistral.

Ya que tanto la interesa —y le alabo el gusto— la literatura de
nuestro pais, le aconsejo la coleccion de antologias de la «Bibliote-
ca Calleja», en que hay tomos dedicados a Azorin, Palacio Valdés,
Clarin, Quevedo, Baroja y Alarcon.

Y no le aconsejo la lectura de nuestros clasicos, porque, a juzgar
por la cultura que revela su carta, presumo que se los n:brﬁ usted de
memoria,

ANA Maria.—Eso que usted desea es absolutamente imposible
de conseguir, como no sea con los medios artificiales que usted re-
chaza. De no ser asi, tenga usted la seguridad de que no los em-
plearia nadie.

Dorores GAmEz.—Celebro con toda mi alma que el producto que
le recomendé le haya dado tan buenos resultados, y mas atin, que
le haya inspirado tal confianza en mis consejos. Haré por seguir
mereciéndola, y, para ello, le indicaré en el préoximo numero una

formula insupemEle para contener la caida del pelo, segiin desea su
mama.

ELEGANTE.—No tiene mas que escribir a la Administracién de
MUJER enviando una peseta en sellos, y recibira, libres de gastos,
los 2 nimeros que desea.

El papel se usa ahora no muy grande y en color azul o blanco;
los tarjetones, que hagan juego.

No se pone ni el nombre, ni las iniciales, sino solamente ias se-
nas; pero no impresas, sino grabadas; nada de adornos.

Si realmente mide y pesa%ﬂ que dice, es usted esbeltisima. jEsta
usted segura de no equivocarse?

ALMA crioLLA.—Mejor, a la Editorial. Y perdéneme si por falta

de espacio no contesto mas extensamente a su amable carta que, de
veras, le agradezco.

MARr{A-LU0.—MU]JER ha publicado en sus nimeros 15 y 16, articu-
los competentisimos sobre ese particular. De todos modos, ahi va
una receta que suele dar buenos resultados para conservar el cabe-
llo rubio o castano: «Tuétano de vaca derretido, 30 gr.; manteca de
cerdo derretida, 30 gr.; balsamo del Peru, 2 gr.; vainilla, 1 gr.; acei-
te de avellana, 4 gr.» Se hace calentar al batio de maria una media
hora; se cuela esta composicion, se deposita en una vasija de loza,
donde se bate con la mano de madera durante una media hora, v,
en seguida, se pone en un tarro.

Para las arrugas precoces, dése todas las noches lociones con la
siguiente composicion: «Agua de rosas, 100 gr.; leche de almendras,
espesa, 25 gr.; sulfato de aluminio, 2 gr.» También son excelentes
los untos de aceites de almendras dulces.

Pero si las arrugas estan ya muy pronunciadas, convendra que le
dé masages faciales una persona especializada en la materia, o adop-
te usted el uso, en casa, durante media hora diaria, de ciertas mas-
carillas de goma, completas o parciales, especiales para el caso.

Cruz pE MAYO.—Le agradeceré me vuelva a escribir, pues no en-
tiendo muy bien lo que desea.

L. M. N.—Se parece a la lagartija, pero no es exactamente lo
mismo. No creo que ese remedio ofrezca peligro; pero, desde luego,
no debe usted de ningin modo ensayarlo en la cara, sino lo mismo
que su amiga, y si1 realmente da resultados tan extraordinarios.
dquiere hacérmelo saber? Confi#so que me interesaria enormemen-
te.. y me sorprenderia ain mas.

En cuanto a la otra receta, me deja muy escéptica; [si viera usted
que conozco tantos, y carisimos y ningunc perfecto! Lo tnico segu-
ro es la electricidad.

MercoLiNA DEL CASTILLO.-~Supongo que se refiere usted a algu-
na crema de belleza.., Jo es que realmente tiene el propésito de
sesmaltarse» la cara? Me resisto a creerlo y le agradeceré ponga
este punto en claro. Si efectivamente se refiere a las cremas, vea las
formulas que publico6 MUJER en su nim. 14, pag. 22.
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"PRESA"

LA CASA DE LOS SOSTENES

GRAN CORSETERIA
FUENCARRAL, 72. :-: Teléfono M. 48-00 §

MADRID

JLE GUSTAN
A USTED MIS OJOS?

Uso la célebre pasta

NORTEAMERICANA, nim. 55

X e b

DESAPARECE para embellecer las pestafias.
lNMm'ATA”ENTE Nada mejor para embellecer los ojos y dar
CON FEL realce y brillo a la mirada. En forma de pasta

muy fluida, su splicacion es fécil y comoda, no
irrita ni pica a los ojos, no ennegrece el lagri-
mal, no destiie al frotarse o al reir, no forma
grumos.
Riza, ennegrece y alarga las pestanas.

Frasco, ptas. 3,50 en las drogueriaas.
DEFOSITARIO:

JOSE CINTO. — RUIZ, 18. MADRID

DEPILATORIO

GVIDOIR,

" INOFENSIVO = E . INODORO

ESTUCHE, 6 PESETAS
EN DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

Concesionario: P, Sufier-§icilia, 29, Barcelona.

ESTABLECIMIENTOS

MADAME X

Madrids Travesia del Arenal, 2, esquina a
Mayor, §.

Barcelona: Paseo de Gracia, 727.

|| Sevilla: San Isidoro, 1, ent., esquina a
| Francos, 21.

1 San Sebastidn: Garibay, 22.

Vigos: Victoria, 8.

FAJAS, CORSES, SOSTENES Y PANTALONES, TODO DE CAUCHO PURO :: SERVILLETAS ABSORBENTES : : PRO-
TECTOR Y CINTURILLA DE' CAUCHO PURO :: AJUAR PERIODICO :: DUCHA VAGINAL :: CURA FACIAL :: ME-
DIAS DE CAUCHO :: BOTELLAS DE CAUCHO, ETC.

MADAME X, Travesia del Arenal, 2 - MADRID

Gran invento

.'.;_. ;1 L
v Vil
13 “:I
i it {I'i .I

Sin teirlas B“”an“na

ni arrancarlas

M ARCA RECISTRADA

Producto antiséptico completamente higiénico, compuesto de raices indias aromaticas. [Unico que SIN TENIR, Y por consiguiente sin |
manchar ni perjudicar nada en absoluto, devuelve en pocos dias a las canas su color primitivo o hace que no salgan si se empieza a usar
antes de tenerlas. Por el nuevo procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario, fortificando su raiz, evitando su caida y de-
volviéndole el jugo perdido, pues la cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin el cual se debilita la raiz, haciéndole
perder su color y fuerza. Este producto ha sido premiado con medalla de oro y diploma de mérito en el Congreso de Higiene, por haber
comprobado que es absolutamente inofensivo y de inmejorables resultados. Exijase en la etiqueta la figura de la india, marca registrada.
Precio en Espafia, 5 pesetas frasco. De venta en todas las perfumerias y droguerias. Por mayor, José Barreira, calle Mutioz Torrero, 6
Madrid, y principzles almacenes.

it = e
DN SR

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte



Gran Bnciclopedia gastronémica, publicada por la EDITORIAL “SATURNINO C_ALLELA_”
E ISABEL GALLARDOw: ALVAREZ
O o O LA COCINA
recetas &)

Definitivamente incorporadas

ISABEL GALLAADO s« ALVAREL

a la Ciencia culinaria.

| ' E }f PARA TODOS LOS GUSTOS smunmﬂu CALLEJA" S.A.
=" ]  PARA TODAS LAS BOLSAS __MM

 EDITORIAL

DOS TOMOS DOS TOMOS
1?: ;zraibldﬂl PARA TODOS LOS C A S 0 S 1.076 paginas
200 Sopas, consommes PA R A M E S AS L UJ O S A S 317 Cazay aves.
A PARA HOGARES MODESTOS e o
stocmaig PARA RICOS O HUMILDES BOCADOS 35 Ancces.
fnfinidad .:;..- Firmtilas | S5 Rsaingiag.
par e, meriads PARA GRANDES COMIDAS S S

PARA ESCUETOS YANTARES
PARA HACER COMPATIBLES EL GUSTO Y EL GASTO

\5‘6)/7 0 r a o o o '/ Ensaye usted este libro.

Jes— T e e e . e e 5, e S S v ey

.y lo consultara todos los dias
. y mejorara su mesa
.. y reducira su presupuesto.

Tan seguros estamos que devolveremos a usted su dinero si no comprueba que LA COCINA es el

mejor, y mas completo, y mas til, y mas practico libro de cocina.

PRECIOS DE LA OBRA COMPLETA:

pesetas en rustica con En tela, sélida encua- 2 .
cubierta en colores. dernacion, pesetas

SE VENDE A PEALOS

PIDANSE-CONDICIONES

A LA

EDITORIAL “SATURNINO ' CALLEJA OV A.

CALLE DE VALENCLA, 28.. MADRID |
e
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