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Casa del comsulado francés en Galipoli.

Los aliados de la Turquia tienen en la campana de
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Oriente un doble interés que en:nuestro concepto no
sera perdido para el arte. 'En. primer  término estd la
espectativa de la guerra que ofrece en sus mismos pe-
ligros un manantial inagotable de entusiasmo, y des-
pues, para los hombres instruidos 0 dotados de 1magi-
nacion queda el interés que ofrece un pais nuevo, una
civilizacion distinta, unas costumbres extranas y poeti-
cas que tantas veces han arrancado inspirados acentos
4 las musas septentrionales. | .

Por otra parte, los hombres que como el general
Saint-Arnaud ocupan un puesto distinguido, pueden
disfrutar las gratas emociones del Oriente, multiplica-
das siempre ‘por un obsequioso recibimiento. Cuando
se trata de alojar & un huésped ilustre y poderoso, todo
el mundo piensa en ahadir el'recreo a:la hospitalidad.
Asi estos sefnores tienen en, todas partes -las comodida-
des 4 que estin acostumbrados, la facilidad de halagar
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la imiaginacion con todo lo que puede satisfacerla en la
tierra, y-todos los medios en fin para llenar cumplida-
mente los deberes del viajero, aun sin faltar 4 los que

impone la guerra. Por eso creemos que la actual eam-

pana de Oriente no serd perdida para el arte Entre los.
distinguidos oficiales de Estado Mayor que acompanan
al general, no puede ménos de haber alguna musa, al-
guna alma privilegiada-que se inflame bajo el hermoso
sol que ha inspirado,& los mas grandes vates de la an-
tigiiedad v ‘que nos ensefie luego la historia bajo la
preciosa forma de la epopeya. .
 Sugiérennos estas ideas la residencia del consul de
Francia en Galipoli, donde ha sido alojado el general'
Saint-Arnaud, casa situada 4 la vista del puerto, que
tiene vistas al mar y desde cuyas ventanas se descubren’
las costas del Asia  Alli todo es bello y todo es grande ;'
la naturaleza sonrie 4 'los sentidos, y la historia habla’
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a la imaginacion. Cada paso recuerda -una gloria in-
mortal 6 una catastrofe sangrienta : cada nombre local
es una leyenda 6 una tradicion, cada momento de fati-
ga de tales casos vale mas que un ano perdido entre
los placeres que carecen de novedad y de encanto. Te-
nemos el gusto de dar 4 nuestros lectores un disefio de
la casa & que nos referimos en estas/lineas y alfrente de
la cual se ve flotar la bandera francesa. Asi nuestra pu-
blicacion puede congiderarse siempre en su primera pa-
gina como un album pintoresco destinado 4 conservar
las mas graciosas vistas del Oriente.

Caprichos literarios.

La naturaleza es prodigiosa en todo, pero principal-
mente en las combinaciones con que en todas 1as cosas
corrobora la idea del infinito. Sin mas que siete notas
musicales nos da cuanto podernios desedr para estar
produciendo eternametite eantos nuevos sin punto al-
guno de semejanza 6 de reminiscencia. Las veintisiete
letras del alfabeto eastellano han producido ya millones
de volumenes diferentes todos por su estilo y por su ob-
Jeto, y la numeracion arabiga, no ménos maravillosa
que el abecedario en sus combinaciones, 1o basta 4
expresar los volumenes que podran hdacerse aun con
las expresadas letras del alfabeto. |

Pero estavariedad, producida por menor niimero de
elementos constituyentes, en ninguna cosa patentiza
su protusion tanto como en el hombre, fisica y moral-
mente considerado. Bajo ¢l primer punto de vista, esto
es, considerando solo la parte fisica, y sabiendo que la
poblacion constante del orbe asciende proximamente 4
mil millones de habitantes, es asombroso el ver que
nunca pueden hallarse dos personas idénticas. Cuando
se observa cierta semejanza en la fisonomia, falta la de
la estatura, y aun en las cosas que ofrecen dicha seme-
Janza 0 analogia estd probado que jamis se llega 4 la
identidad. Pero esta prodigiosa variedad de la especie
humana excede a toda ponderacion, entrando enel ter-
reno de las condiciones morales, y particularmente en
el de los gustos ¢ caprichos liferarios, entre los cuales
solo quiero ocuparme hoy de los aficionados 4 las anti-
gliedades. :

Yo he conocido varios y muy diversos biblidfilos,
cada uno de los cuales podia pasar en su clase por un
modelo sin ejemplo. A uno le gustaban los libros mas
que por el contenido por la rareza de los ejemplares,
como si siendo de algun interés su lectura desmereciese
algo en el caso de una nuevay numerosa edicion. Otro
preferia los libros por la circunstancia de estar impre-
sos en tal 0 cual imprenta, como si la topografia, que
nunca habla de un modo halagiiefio 4 los ojos en las
ediciones anfiguas, pudiese anadir 6 quitar algo 4 la
1mportancia de la materia. No falta quien prefiera los
manuseritos ilegibles que producen mareos y vértigos
4 una impresion clara y hermosa que convida 4 la lec-
tura,y hay en fin quien se apasiona de unaobra porque
enlugarde estar encuadernada alahclandesa, 6 en pasta
0 en elegante tafilete, conserva todavia el arrugado peri
gamino del siglo pasado. ;Pero qué digo? Todos estos ar-
ticuarios seconciben bien comparados conuno que nunea
recordaba otras circunstancias desus libros mas que las
de la época de su primera edicion y el nombre de los
editores, y aun este hombre podia pasar por un biblig-
filo cuerdo y comun al lado de otro que solo pensaba
en comprar libros con la firme resolucion de no leerlos,

Entre los gustos raros por las antigiiedades lite-
rarias, ninguno hay tan incomprensible para mi como
el que se ha desarrollado de pocos anos & esta parte
hacia la lengua de nuestros antepasados. Inauguro esta
senda el célebre Larra con el profundo estudio que
quiso hacer de su modelo Macias, de quien no solo quiso
conocer el personaje historico y privado, sino hasta el
idioma, y popularizo en su preciosa novela El Doncel
aquellas magnificas estrofas amorosas que tan linda-
mente retratan la pasion de Macias en la época de los
galanteos en que vivio este simpatico eaballero. Pero
Larra no hizo mas que trasladar 4 su obra dichag es-
trofas como otros tantos cuadros de colorido lengiiisti-
co, evitando con talento la monotonia que naturil-
mente hubiera resultado de prodigar tales ejemplos, y
esto mismo hizo Hartzenbuseh, enla Redoma Encantada,
confentindose con darnos una escena dialogada en la
lengua del marqueés, de Villena, para probarnos el es-
tudio que habia hecho de dicha lengua y ofrecernos al

mismo tiempo una reproduccion fiel del idioma y cos- -

tumbres de aquellos tiempos. Pero otros escritores, muy
apreciables tambien por otros conceptos, han llevado
este capricho literario al extremo, han hecho un estu--
dio profundo y penoso de la lengua antigua, sin consi-
derar la inutilidad de su frabajo, v hasla han llegado
4 escribirla con tanta facilidad y correccion ¢omo ma-
nejan el idioma moderno, lo cual revela ciertamente
talento y una gran fuerza de voluntad. Entre estos 1i-
teratos contemporaneos & quienes me refiero fizuran
en primera linea los seniores Duran y Amador de los
Rios, bien conocidos por sus obras, y debidamente es-
timados por todos los amantes de lasbellas letras. El pri-
nmero, el senor Duran,que con tanta pureza de estilo ess
cribe el romance y la prosa moderna, eseribe tambien en
la susodicha fabla composiciones enteras, de las cuales
presento la siguiente como muestra doblemente esti-
mable por el estudio que supone y por el numen poé-
tico que revela la bien acreditada musa del autor.
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COMIENZO EL CANTAR

De Ia mananica de Sant Joamn.

TRORBADO

A GUISA DE COPLAS DEL TIEMPO VIEJO.

Mananica era manana
Del senor Sant Joan :
Sus celos ¢ amores cantan
Las aves del praderal.

El sol nasciente las flores
Yinielas 4 saludar ;

La yerba alli verdeguea
Como esmeralda oriental.

E las gotas de rocio
Perlas se ven semejar
En la mananica

Del senior Sant Joan,

Agua que llevan arroyos
Es mas clara que el cristal,
En los remansos que dejan
Pastoras se ven mirat.

Et los sus rostros se laban,
Sus rostros labando estan :
Cuidan que el agua del santo
Mas lindos los va & parar.

Los sus fermosos cabellos
Ponen se los & peinar :
Cuidan qu’ el sol de aquel dia
Mayor lustre los daré,

En la mananica

Del sefior Sant Joan.

Doncellas que vienen,
Mochachas que van,
Echando estin suertes
Para adivinar

Si antes que venga
El otro Sant Joan
Serdn ya casadas

O non lo seran,

En la mananica

Del senor Sant Joan.

Unas cogen rosas
Las otras azar,

Otras hay que riegan
Florido rosal,

Romero et tomillo
Cortandole estan
Por hacer fogatas
E'n torno danzar

En la mananica

Del senor Sant Joan.

Todas son alegres,
Nadie mustia esté
E bailan cantando
ﬂqd&sl}a cantar :

Bien venida seds

La manana de Sant Joan
Donde amadores de amor
Nos vienen & recuestar,
En la mananica

Del sefior Sant, Joan.

Mancebos acudid cedo,
No vos querades tardar,
Que si cedo non venis
Despues non habrd lugar
Si es pasada la manana
Del senor Sant Joan.
Las rosas son Sin espinas
En este dia no mas;
Venid 4 cogerlas [rescas
Antes de se marchitar
Cuando pase la rd_aﬁ'ana
Del seiior Sant Joan.

— 3 De donde venis mochachas?

La madre fué & preguntar.
Del rosal venirmos, madre ;
Ay del rosal!

Allf los mancebos

Van nos namorare

Por coger las;flores

i Ay del rosale!

En la mananica

Del senor Sant Joane.

Para ser sus novias
Nos van recuestare
Mahneebos polidos
Polidos zagales :

- — e Emm e ———— ' = .

Del rosal venimos, madre,
i Ay del rosale!

En la mananica

Del senor Sant Joane.

Non la su demanda
Vayades negare,

Que flor que non riegan
Marchita se cae :

Del rosal verfimﬂs, madre,
i Ay del rosale !

En la mananica

Del senior Sant Joane.

Membrad vos, senora,
Que en un dia tale
Fuistedes la rosa
Para nueso padre.

Del rosul venimos, madre,
Ay del rosale!

En la maianica

Del sefior Sant Joane.

Lo gue Sant Joan fizo
Vos non desfagades :

Si el santo se énoja
Vendra vos grand male,’
Que es hoy mananica
Del senor Sant Joane.

Esta afieion de los mencionados literatos a la lengua
antigua no ha dejado de propagarse en nuestros dias,
y hay para ello una razon plausible. Desde que con
motivo del romanticismo que electrizé & la Europa,
todo el mundo se crey( apto para traducir, la hermosa
lengua castellana esti desconocida, ultrajada. Con di-
fieultad se encuentra hoy unaobra que no est¢ plagada
de galicismos; & . las expresivas locuciones de nuestro
idioma se sustituyen sin conciencia alguna modismos
extranos que hacen un desgraciado contrastey se ven
constantemente frases truncadas, como producidas por
una ignorancia profunda de todo precepto gramatical.
Asi la aficion que algunos hombres de talento mani-
fiestan 4 la lengua antigua puede considerarse como
una noble reaccion producida por el disgusto que causa
el nuevo desconcierto introducido con las irrupeiones
transpirenaicas, y- esperamos que esta reaccion, aun-
que exagerada, como todo lo que lleva el sello de la pa-
sion, dara saludables resultados. Pero seria de desear
que nuestros puristas consagrasen sus esfuerzos a man-
tener la buena forma presente sin tratar de resucitar
frases v palabras que aunque castizds han caido en
desuso, y cuya rehabilitacion debe ser al mismo tiem-
po dificil é infructuosa ; porque si una de las primeras
condiciones del arte es la del halago, debo decir que las -
composiciones eseritas en el idioma antiguo carecen
de este precioso aliciente. Por mi parte confieso que he
conocido muchos hombres aficionados & escribir dichas
composiciones, pero todavia no he visto uno que en-
cuentre placer en leerlas, exceptuando siempre las del
sefior Duran, que & otros talentos reune el de hacerse
comprender hasta cuando quiere hablar unidioma dis-
tinto del que ahora conocemos. |

J. M. VILLERGAS.

Revista ile Paris. .

El mal tiempo suspende los viajes al campo y & los banos, ¥
sin embargo tampoco se baila ni se canta como en invierno,
pues la mayor parte de los salones se hallan cerrades, como
es de rigor en Paris en cuanto florecen las primeras rosas, y
en cuanto los sastres y modistas publican sus primeros boleti-
nes de modas de verano. — ;Qué se hace pues? preguntara
el lector. Se va al teatro, se forman proyectos campestres
burlados al dia siguiente por la lluvia, y sobre todo, reunida
la gente en pelit-comité, se habla y se murmura del projimo.

~ Esta es la diversion por excelencia donde quiera gue se reunen

hombres y mujeres.
Noches pasadas oimos una historia qne vamos & contar aqui

para castigo de las- malas lengnas.

Hard como dos meses se habia podido notar que una sefiora
bonita y elegante, perteneciente & la ¢lase acomodada, entraba
con cierto aire misterioso en una casa situada en uno de los
principales barrios de Paris, justamente d la hora matinal en
que las parisienses suelen ir al baiio. La desconocida llevaba
un tupido velo sobre el rostro, pasaba delante de la porteria sin
desplegar los labios, subia con presteza hasta el tercer piso, ¥
desaparecia por la puertecilla de un cuartito ocupado por un
joven soltero.

Ahora bien, en el piso principal de la misma casa vivia una
baronesa que conocia & nuestra heroina por haberla encontrado
mas de una vez en las sociedades, pero estas sefioras no se ha-
blaban. La baronesa envidiaba, @ 10s cuarenta aios, las gracias
juveniles de la otra que apénas ‘contaba veinticinco. Mucha
gente conoce en Paris 4 esa baronesa cargada de colorete como
una comica, y que pasa los inviernos bailando y murmurando
de cuantos la rodean con una animosidad sin ejemplo. La ba-
ronesa es una mujer muy rigida coando se trata de la con-
ducta agena; en el capitulo de virtudes es inflexible, siempure
cuando se trata de los otros. Asi pues, quince dias de visitas
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clandestinas al aposento del soltero indicado, bastaron para que |
Jajoven en cuestion, que es una mujer casada, se hallase com-
prc}ml’}tidﬁ gravemente en los circulos & que concurria 'y donde
era admirada.

Debemos advertir tambien que su imprudencia era muy
grande. Mas de una vez la gente la habia visto en los palcos
cerrados de los teatros acompanada de un guapo caballero, y
hubo ocasionés en que la encontraron paseando en las cerca-
nias de Paris entre los drboles del brazo del mismo personaje.

Hard cosa de un mes, la j6ven imprudente tuvo laidea de
dar un baile; la concurrencia fué erecida, 4 pesar de los ru-
mores, ¥ la célebre baronesa hizo su entrada por primera vez
en aquella casa, sobre cuya duena habia dicho tanto mal en
otras partes.

A eso de las onece se presenta un joven arrogante, bien
puesto, de modales distinguidos; la baronesa del colorete le
reconoce,

— 1 Ahf estd sn amante! dice en voz baja & su vecina; j qué
descarada! jHa logrado introducirle en su casa piblica-
mente ! <

— Y lo mas curioso es que el marido le recibe con muchas
atenciones, responde la vecina. | |

‘FEfoctivamente, en aquel momento el reeien venido y el due-
fio de la casa se daban la mano con mucho afecto.

Aquellas dos eriaturas se indignaron con tanta hipocresfa por

una parte v tanta candidez por otro lado; la jéven esposa so- ]

brevino, y al distinguir al que la acompanaba 4 paseos y tea-
tros se sonrajé de gozo, no de vergiienza, v le dijo en voz alta
tendiéndole nna mano :
— Ya estdas aqui, jcuanto me alegro!
— 1 Le tutea, la infame !
— 1Qué desvergonzada! exclamaron & un tiempo la baro-
nesa y sn vecina, otra murmuradora de mucha fama.
— ; Has visto 4 Cérlos? le pregunté la joven.
Carlos era el marido,
— Si, estd muy bien conmigo, me ha dado la mano,
— i Gracias 4 Dios!
En aquel instante paso junto & ellos un general cargado de
ernces y de anos.
— General, dijo la joven deteniéndole, perniftame Vd. que
le presente mi senor hermano.
— jComo! exclamo la baronesa atonita de asombro, con
(que €s...
— ;Su hermano! anadio la vecina,
— Se ha burlade de mi completamente.

Furiosa, la baronesa se levanto v salié de la casa. El easo es
el siguiente : este hermano se habia enamorado el invierno
tultimo en los bailes de una joven inglesa muy honita, pero
poco celebrada por sus candales. Sa hermano politico, de
quien depende su carrera y sn porvenir, se incomodd, puso el
grito en el cielo, y hubo de exigir del enamorado que fuera i
pasar fres meses & una provincia miéntras llegaba el verano
y lainglesa se marchaba. El mozo se fué al instante, pero
volvid en secreto, tomé un cuarto en Paris, v recibi6 las visi-
tas'de sn hermana que iba muy 4 menudo 4 consolarle de sus
amores y & infundirle animo para que esperara con paciencia
hasta que espivaran los tres meses. Llegado el mes de mayo,
la inglesa se march6, y el escondido pudo salir 4 luz eomo
hemos visto, de modo que la historia de la baronesa, & pesar |
de sus apariencias verosimiles, ha pasado por una fabula de su
imaginacion tan danina como absurda.

Pero desgraciadamente los que claman contra el escindalo
de las invenciones de ese género, se sienten muy dispuestos & |
prestar el oido cuando habla la maledicencia. ;Quién ecreeria
que la inocente diversion de las mesas que dapzan vy que bai-
lan habia de convertirse con frecuencia en un malévolo entre-
tenimiento ? Si, las mesas revelan hoy secretos terribles, mis-
terios de familia que erizan los gabellos. Los difuntos evocados
de sus tumbas lanzan sobre los vivos tremendos anatemas, y
descubren horrores que se creian sepultados para siempre en
las entrafias de la tierra. En apoyo de esta verdad citemos un
casn histérico :

Alberto de X... esun viudo que dice tener treinta y cinco
anos, y que nadie le daria unc mas en vista del estado de per-
lecta conservacion de su persona. Elegante y gracioso, de aris-
tocraticos modales, y muy estimado en el gran mundo, Alberto
es lo que se llama un hombre @ la moda; los hombres se li-

‘Sonjean con su amistad, y las mujeres reciben muy gustosas

sus homenajes y obsequios. Pero Alberto ha llegado ya 4 esa
edad en que las aventuras amorosas seducen poco, y-Zedas sus
maniohras, toda su cortesania con lasdemfés tenian por exclu-
SIv0 ohjeto el caut var & una viuda como él, joven encantadora
que al largo catdlogo de sus buenas cualidades reune el mérito
ﬂ.e poseer como unos seis mil pesos de renta. Muchos preten -
dientes se disputaban la mano de la vinda, pero Alberto trinnfo
de todos sus rivales 4 fuerza de habilidad y de destreza, v hace
ull mes se hablaba de su matrimonio como de un asunto que
debia: terminarse proximaraente.

Los rivales  reunidos hacian inauditos esfuerzos para echar
abajo al galan favorecido, y sin armas para combatirlecen el
presente, trataban 'de levantar el welo del pasado con mano

Indiscreta ; pero el pasado estabamuy bien encnbierto; Alberto, |

€N la época de su primer matrimonio, vivia enteramente ais-
lj'f‘-dﬂh Y s mnjer se habia llevado & la tamba el secreto 'de su
felicidad domdstiea.

Una noche, pues,de la semana tiltima, habia reunion de ami- |
808 intimos en casa de la vinda., La conversacion despues d& |
haber apurado las formulas ordinarias contra la lluvia yel
Mmal tiempo, recayé sobre las mesas giratorias. Allf, como en
todas partes, el campo estaba dividido en dos partes distintas :
Unos opinalan en pro y otros en contra del milagro, ¥ los
Icredulos propusieron pasar 4 la prueba. La duefia de la casa
figuraba entre los partidarios mas ardientes de la magia, y
declaro que no abrigaba la menor duda sobre la inteligencia
de las mesas y sobre su aptitud para manifestar su pensamiento
Por medio de signos alfabéticos.

Alberto, en su ealidad de futuro esposo de la vinda, era na-
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turalmente de la misma opinion, y varias veces se habia pro-

nunciado ya sobre este asunto con el tono exagerado que le'.

inspiraba su deseo de complacerla. Pero en la noche & que nos

referimos, no habia llegado todavia cuando los concurrentes &
la tertulia pasaron 4 la prueba.

Formada la cadena eléctrica en torno de una mesa, princi-
pi6 & manifestarse el fenémeno al cabo de un cuarto de hora
de paciencia; la mesa di6 4 entender con su agitacion que es-
taba dispuesta & servir de intérprete 4 la sombra que se qui-
siera evocar en aquel instante.

— ¢A quién evocarémos? preguntaron varios caballeros de
la concurrencia.

— A la difunta mujer de Alberto, respondié uno de los jo-

venes rivales que hacian la mas crnda guerra al €sposo en
ciernes.

— Y{_:r iba & proponerlo, exclamé la viuda, deseando oir las
revelaciones de su antecesora,

Los magnetizadores continnaron muay serios la operacion, y
al cabo de un momento, la mesa animada con el espiritn de

la difunta, se hall6 dispuesta 4 responder & las preguntas rue
se la hicieran.

Enténces se entabld el siguiente didlogo :

— ¢ Eres la mujer de Alberto?

— S, respondi6 la mesa.

— ¢ Quieres decirnos la verdad sobre tu marido ?

— Si.

— ¢ Te hizo dichosa?

— No.

La asamblea se estremecié al notar el efecto de la res-

puesta sobre la vinda. Continué el intﬁrmg;atariﬂ, ¥ la mesa
no se contenté ya con monosilabos.

— Sin embargo, la dijeron, Alberto ha pasado siempre por |

un hombre muy amable.

— Eﬂn visita.llﬂ €5, pero no en su casa, contesto la mesa.
— ¢ Qué defectos tiene ?

— Todos aquellos que “pueden causar la desgracia de una
mujer. ' M

Al llegar aqui entré Alberto; su legada produjo una gran -

sensacion en la asamblea.

— jAh ! exclam6 Alberto gozoso, veo que est4n Vds. inter-
rogando & una mesa; la prueba es infalible, prosigan VYds., yo
SOy acerrimo partidario del experimento.

Uno de los rivales susodichos continu6 diciendo -

— Citanos algnnos de esos defectos.

— Es un hombre celoso, arrebatado, brutal, avaro...

— ¢De quién sg trata? pregunté Alberto con curiosidad.
— Luego lo sabr4 Vd.

— Pues adelante.

— Un mal corazon, prosignié la mesa.
— ¢ Incapaz de amor?

— Selo le gusta el dinero.

~- Y cudntos afiostiene? pregunt6 el director del interro-
gatorio.

— Cnarenta y cinco
— No se diria al verle.
— Sus dientes y sus cabellos son postizos.

Todas las miradas estaban fijas en Alberto sus rivales le |

cf}_naidm'nl)uﬂ con aire de triunfo, y la viuda le manifestaba una
frialdad que lego & infundirle una horrible sospecha. Alberto

conpcio que se trataba de él, y adiviné cuil era la sombira evo-
cada. La situacion no podia ser peor, y Alberto buscsba va 1in |

medio pava combatir las impresiones de aguella aventnuri,

chando la vinda pretextando un taerte dolor de cabpza se Pefird |

ﬁ_'ﬁn aposento. La tertulia se acabé en seguida, y el preten-
dlETll}E, amenazado en su felicidad, sali6 con todo el mundo en
medio de los euchicheos y burlas que saludaban su derrota.

Alberto quiso sincerarse sin embargo, y renego su creencia
sobre las mesas, confesando que la habia sostenido por puro
entretenimiento. Dijo que aquellos sortilegios no podian consi-
derarse sino como juegos de sociedad sin importancia alguna;
que las mesas tienen todas muy mala lengna, que se compla-
cen en calumniar, y que solo hablan lo que lag dictan las per-
sonas interesadas en espareir chismes con malas intenciones;
pero el golpe estaba ya dado, y euantas palabras pronuncio
fueron inttiles, pues ni los rivales ni la vinda renunciaron &
creer verdadero lo que habian oido. ’

El resultado de todo se adivina facilmente: la vinda rompio
sus relaciones con Alberto, y los rivales se felicitan en el dia de
haber encontrado en la viuda una fe tan ardiente y solida en
los sortilegios de las mesas.

Alberto debi6 hacer una cosa, debi6 haber evocado por su
parte la sombra del difunto esposo de la viuda, y quizd habria
oido rﬂvelaqimnes curiosas ; guizd habria cido que la senora de
Sus pensamientos era una mujer coqueta y pérfida, gue habia
hecho desgraciado & su primer marido de mil maneras, v (que
no merecl casarse en segundas nuapceias, pero no lo hizo, y

~ para consolarse ha ido en busca de mnevas fortunas 4 los ba-

nos de Baden.
MARIANO URRABIETA.

A un ojo male,
EN UN ALBUM.

De esos dos soles, adorada mia

Que de tu cara en el hermoso cielo
Lombreras son de mi amoroso anhelo,
£l ‘ano en noche estd si el otro en dia:

De una sangrienta y barbara oftalmia
Cabrele el ‘denso vy encarnado velo,

Y como por si bien nada recelo,

Tanto como pesar dame alegria,

Que si amor por los ojos tiene entrada,
Y es mal agiiero el del siniestro lado,
Este eclipse parcial va en mi provecho :

-

Pues si ti me diriges tu mirada,
En teniendo el izquierdo asi nublado,
Solo se puede entrar por el derecho.

-~ MARIANO Z. CAZURRO.

La Drobrudja.

Mucho se ha hablado de la Drobrudja desde que el
general Luders ha atravesado ¢l bajo Danubio con su
ejercito; pero pocos viajeros han dado noticia de un
pais que la casualidad unicamente les ha podido ha-
¢er ver. '

Demos, pues, algunos defalles generales sobre este
mnto de la orilla turca que llama la atencion de.toda
a Europa en la lucha actual. ;. _ s

El Danubio, debajo de Galatz, tltima ciudad molda-
va de la margen izquierda del rio, contintia su curso,
yva tan accidentado, replegindose sobre si mismo en,
sinuogos contornos hasta Sulinah, una de las siefe bo-

cas por las cualeg entra el Danubio en el mar Negro.

Tres de ellas son navegables : Sulinah, San Jorge y
Nisia. Sulinah solamente puede dar paso a buques
grandes, a condicion de limpiar la barra de las arenas

movibles que la obstruyen. Dos dragas bastan faeil-
mente para egte servicio diario. _ ‘

En Tchernawodo, pueblecillo miserable, comienza lo
que e Hama la muralla de Trajano,y mas comunmente
en el pais el canal de Constanza. _

El triangula que forma el Danubio y el mar se es-
trecha tanto en gu extremidad sobre este punto, que el
trayecto de Techernawoda a 'la Kustendje, puede hacerse

| @ pié en siete horas. Cortando este istmo pensaban los

romanos reunir el Danubio al mar, evitando asi los ba-
jlos v las obstruceciones arenosas de las bocas del rio.
. Abriendo este canal acumularon las tierras que saca-
ban sobre la orilla derecha, con la intencion probable
de convertirlas en un medio de defensa. Este canal, lle-
no de agua actualmente en las cercanias de Tcherna-
woda, se convierte dos leguas mas alla en un pantano,
y a una legua de Kustendje, una ligera inflexion de
terreno, un valle estrecho, puede descubrir de nuevo la
huella casi perdida.

Kustendje, pequenio puerto abierto, bastante mal
fondeadero, es un pueblecillo que no merece el'nombre
de villa. Hallase situado sobre el golfo en una eima de
un promontorio elevado, y puede ser una plaza fuerte
para quien tenga el mar. =

Antes de la guerra actual, Kustendje, como todas las
cindades tureas del Danubio, presentaba la imagen del
caos y de la desolacion. El ejército ruso,al retirarse des-

ues de la paz de Andrindpolis, hahia volado las forti-
icaciones de todas estas ciudades, baluartes del impe-~
rio ofomano, sin dejar piedra sobre piedra. Esta precau-
cion inatil sin la idea de una nueva agresion,-serviria
para probar 4 los incrédnlos la infencion que ha domi-
nado la politica de Ia Rusia. o e

Una particnlaridad que me atrajo la® atencion cos-
teando estos enormes movimientos de terreno en este
desierto, fud la de’los numerosos tumulos que se alzan
en la orilla donde se ven los atrincheramientos roma-
pos. Los hay gigantescos, con la apariencia. de colinas.
Muchas suposiciones se han hecho acerca de estos se-
puleros : los unos han-cereido que eran la sepultura de
los oficiales muertos ‘en defensa de este punto estraté-
2ico; los otros, la mortandad causada por estos colosa-
les trabajos en clima tan pestilente ; pero no obstante

‘nada puede terminar positivamente_el.origen_ de tan
numerosos y vastos mausoleos. Muchos de los ménos
importantes han sido examinados en las cercanias de
Kustendje, v siempre se ha hallado en ellos un sarco-
fago, anillos, ornamentos, armas y fotros objetos cu-
riosos.

La Drobrudja es un desierto inculto; algunos reba-
nos trashumantes pacen allien la primavera, peroeleli-
ma pestilente de aquellos parajes que imnundan las cre-
cidas del Danubio, hacen mortal 6 imposible la perma-
nencia en ellos en los meses de verano. Solo las dguilas
v buitres carniceros pasean su sombra por aquellas
estepas dridas, 0 e paran silenciosas sobre la cuspide
de los mas elevados tumulos. :

Algunas familias tirtaras, huyendo de la domina-
cion rusa despues de la conquista de la Crimea, acam-
pan en los puntos mas elevados, & se retiran en las epo-
cas de la fiebre & las orillas escarpadas del.mar.

Este es el campamento, desprovisto de todo, escogido
por los rusos, pasajerﬂmenl:'tg s de suponer, como cen- -
“tro de operaciones de su ejérelto. |

Séanos licito tambien 4 nosotros formar nuestro plan
de campana y nuestras E'I.I_Illﬂﬁi{iiﬂnﬂﬂi Gﬁﬂ?ﬂﬂﬁl&ﬂﬁ de
que el conocimiento del terreno donde se ha permane -
cido largo tiempo, mecido por las marraciones de esa
nombrada v desastrosa campana de los rusos en 1827
1828, v donde la fiebre, huésped obligado y demasiado
fiel del extranjero; nos ha acompahado durante mas de
dos anos; convencidos, decimos, de que esta experien-
cia puede ser fil en el momento en que los mas mo-
destos detalles pueden ser interesantes.

Uno de los fenémenos mas curiosos de este envenena-
miento que se llama la fiebre, es que no ataca E;ll pri-
mer afio al recien llezado : lazo enganador, aL.mglg&
henévola y pérfida, que se expia sin excepeion al ano
siguiente. |

Tl eitreito ruso esta precisamente en su segundo es-
tio. v la conclusion es facil de sacar. Teniendo presen-
tes las faticas del soldado y lo ardiente del clima, un
ejéreito que llega 4 este terreno tendra el primer ano
enfermos en una 11[‘[‘]1]{'}]‘["1“}‘] de sels diez [ror U“‘.‘Htﬂ;
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Sulina.

en el segundoen la proporcion de sesenta G ochentapor | kanes, y llevar por mar todas las fuerzas activas d la | retirada y de provisiones del ejército del Danubio, que
ciento. Seria, pues, buen plan defender la linea delos Bal- | Bessarabia. Odesa estd & tres dias del Pruth, linea de | esta a sesenta y aun a cien- leguas de alli. El ejéreito

e - | El Danubio y el muro de Trajano, en Tchernawoda.

que permaneciera el estio en esta posicion del bajo Da- I y habria perdido para el otofio, sin combates, como en | revelari-pronto el plan de campaiia de los generales
nubio sin poseer el mar, se veria muy comprometido, | 1828, la mitad por lo ménos de su fuerza. El tiempo | aliados.

Plaza de Kustendje, evacuada por los rusos despues dela paz de Andrindpolis.
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DEL CORREO DE ULTRAMAR,

Hay en el departa-
mento del Gard (Fran-
¢ia) una ciudad feno-
menal que solo vive
cuatro semanas al ano;
una ciudad de 10,000
habitantes, que reune
mas de cien mil en un
mes ; una ciudad sin in-
dustria y sin comercio,
que en un tiempo dado

La feria de Beaucaire,

se convierte en una de

l]as mas comerciantes

de Europa : una ciudad
silenciosa, casi desierta,
que desde el 1 hasta el
98 de julio se vuelve
risueia, activay popu-
losa ; Beaucaire, la an-
tigua Uigernum , cuya
feria rivaliza con las de
Leipsick, Francfort, Si-
nigaglia y Novogorod.
Vista por los viajeros
que van de Lyon a Ar-
les en los vapores del
Rodano, esta vieja ciu-

dad ofrece un aspecto FS & R
bastante pintoresco ; pe- e “w%g”g S

ro al penetrar en lo in- AR

terior se encuentra un A NHI%

laberinto de callejuelas SO
sinuosas, de casas res- = Al
quebrajadas, y ni un
solo edificio monumen-
tal, s1 no se toma por
tal el castillo del Bel-
Cadro,cuyas ruinas co-
ronan la cima de una

el ano VII de la Repu-
blica da la suma de 7
millones de francos; la
Francia pintoresca el de
25. Ahora bien, los nu-
merosos  negociantes
que hemos consultado
fijan la suma de ventas
y compras en 50, 60, y
aun 80 millonesde fran-
¢0s; hay pues progreso.

En vgrrlsiad, el fabri-

cante no obtiene en

roca blanquecina.

La fabricacion de
Beaucaire se reduce al
puntode aguja, a la al-
fareria y teneria. ; Por-
qué ha escogido el co- .
mercio una ciudad tan modesta y tan desprovista de
industria? Unicamente porque la feria de Beaucaire es-
tuvo en algun tiempo exenta de multiples prohibicio-
nes. No se sabe como logro esto; los paleografos han
busecado en vano la carta de fundacion; pero pueden
decir que se habla de ello en una acta de 1168, y que
los privilegios fueron confirmados por Carlos VLI,
Luis XII y Luis XIII, La franquicia fué limitada mas
tarde.

En 1632 se cred un derecho de reapreciacion ; luego
un abonode 12 sous (1) por cada bala que no era abier-

(1) Unos sesenta maravedis.

Beaucaire mayor pre-
cio queel de la fabrica.
El trasporte, el viaje,
los gastos de casa y bo-
ca, aumentan para €l y
contra él, pero logra el
vender en pocos dias
mucho. El trafico es
-enorme en Beauecaire,
porque esta ciudad esta
en comunicacion direc—
ta con grandes centros
industriales y mercados
importantes : por su
canal con el Languedoc,
Burdeos, Nantes y otros
puertos del Oeéano ; por
el Rodano con Alema-
nia, Suiza, Lyon, Gre-
noble, Valence y Mar-
sella ; por el Mediterra-
neo con Italia, Espana,
Africa y el Levante.
Marsella. desempena
diariamente el papel de
Beaucaire surtiendo de
productos coloniales y

Feria de Beaucaire. — Bohemios vendiendo burros,

ta ; despues vino la aduana de Valence, que ademas de
cobrar por las mercancias que iban 4 Beaucaire, vol-
via a imponerlas a menudo un nuevo tributo cuando
volvian. Estas trabas no paralizaron el movimiento co-
mercial de Beaucaire. Hoy que las comunicaciones son
tan faciles, y que los mas pequenos negociantes acuden
a la fabrica, las ferias, que tienen por objeto reunir 4
compradores v vendedores, parecen una cosa super=-
flua. Sin embargo nunca ha flore¢iGo tanto la feria de
Beaucaire.

En 1789 se evaluaban los negocios hechos en 18 0 20
millones de francos en la descripcion del Languedoc por
Dulaure. E1 Diccionario de geografia comercial publicado

materias primerasa es-
tos paises; pero la fa-
mosa feria no ha perdi-
do nada. Ella ha toma-
do un caracter indus-
trial, es mas util & las manufacturas francesas, y su:
meﬂftancia se ha consolidado con la colonizacion de
rgel.

La feria de Beaucaire comenzaba en otro tiempo el
22 de julio, y actualmente el caiion anuncia en la ma-
nana de este dia su apertura legal; pero chalanes y
vendedores estan alli desde el 25 de junio. El beaucai-
rés sale entonces de la catalépsis ; dormia al sol, fuma-
ba, trabajaba 1o ménos que podia ; hélo trasformado en
sér semi-activo. Pronto, blanquead las paredes, poned
papeles nuevos en las habitaciones, exterminad los ra-
tones, levantad tiendecillas en las calles, convertid los
cuartos oscuros en viviendas, los subterraneos en al-
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Feria de Beaucaire. — Pradera de Santa Magdalena,
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macenes. El beaucairés se encarga de todo en tales cir-
cunstancias. Pero jdesgraciado negociante! ya te lo ha-
ra pagar. Un piso bajo de dos varas en cuadro le val-
drd seiscientos francos; un sotano por un mes costard
como una arcada de Palais-Royal un aio ; el aloja-
miento en comun fendra lugar en nichos inhabitables.
Pero hay que arrostrar por todo ; la sed del lucro, auri
sacra fames os impele 4 la ciudad de la feria, A prinei-
plos de julio la coneurrencia va en aumento; el pre-
fecto del Gard viene & ganar, por hacer la policia de la
feria y dar un baile, una indemnizacion de 10,000 fran-
c0s; el Tribunal de comercio con la balanza en la mano
acude de Nimes, su residencia habitual ; el Rodano se
cubre de bareas y faluchos genoveses y catalanes, de
buques de todas las naciones.

Segun la costumbre antigua, el maire (alcalde) ofre-
ce al primero que llega un carnero de los' Guarignes
cuya tripulacion se come la carne y suspende la piei
rellena de paja en el palo mayor. Los muelles se obs-
truyen, y luego las calles, que se cuajan de tiendas, de
lienzos amarillos, blaneog, encarnados, verdes 6 azules,
que ostentan en letras ultra-maytsculas el nombre de
los mercaderes con esa profusion de senas y anuncios
que han elevado los franceses a la mas alta potencia.
Los almacenes se llenan y deshordan; los bancos de
piedra, los guardacantones son invadidos por tenderos
ambulantes ; un tumulto perpetuo, un zumbido confu-
so de abejas humanas resuena en la inmensa colmena.
Franeeses de todas las provincias, extranjeros de todas
las naciones se codean, van y vienen, hablan, com-
pran, venden, reciben, dan y desharatan mercaderias.
i Que diversidad de tipos, trajes y costumbres ! Alli se
ve representado todo el Mediodia de la Francia, desde
Bayona y Burdeos hasta Gap y Draguignan. La Alsa-
cia, Rouen, Elbeuf, Sedan, Amiens, Mayenne han acu-
dido alli casi en masza. Lyon, Villefranche, Saint-Etien-
ne, han dado tambien su contingente, Espaiioles, ita-
lianos, argelinos, genoveses, marroquies, corsos y ale-
manes, circulan confundidos con griegos, armenios,
egipeios y otros habitantes de Levante. « Se han reuni-
do hasta trescientas mil personas, » dice M. A. Hugo.
« Cien mil negociantes se juntan alli, » segun Vosgien.
S1 se eree la Estadistica de Penchet, « no es extrano un
concurso de seiseientos mil hombres. » Segun un Anua-
rto reciente, « en un espacio donde diez mil personas
se sentirian incomodadas, se agrupan dos O trescientos
mit negociantes, » Nosotros que lo hemos visto, calcu-
lamos que Beaucaire da hospitalidad desde el 1 hasta el
30 de julio 4 unos doscientos cincuenta mil individuos.

La cantidad y variedad de objetos de comercio, cor=
responde al numero de compradores.y vendedores. En
Beaucaire es ficil procurarse todos los articulos de la
industria francesa, de sedas, paiios, algodones, perfu-
meria, quincalleria, etc., la orfebreria genovesa, las
lanas, especias y drogas de Espana y Africa, los cueros
de Rusia y Alemania, hierros, maderas y corchos del
Rosellon.

Imposible seria hallarse en aquel laberinto si la au-
toridad no hubiera sehalado localidades especiales &
ciertas mercancias, y dias diferentes para su venta.

Toda la ciudad esta consagrada al comercio; el prado
de Santa Magdalena 1o estd al trafico y al placer. Es una
vasta pradera que seria un delicioso paseo sin el mis-
tral, el polvo, los mosquitos, el calor y el olor de ajos
que despiden las cocinasal aire libre ; circtindanla ca-
lles de olmos y platanos en forma de tridngulo, un cos-
tado del cual se extiende & lo largo del Rodano, y el
angulo agudo termina en las rocas del Bel-Cadro.

Un contrato de arriendo, por seis aios permite a los
arrendatarios la construccion de barracas en el prado.
Una ciudad de madera se alza para competir con la
de piedra, y en ellas se instalan las esterillas, las pas~
tas de Italia, los perfumes de Grasse, lag cuerdas, por-
celana, cristal, vidrio, pipas y demas articulos de poco
precio. Sin el prado de Santa Magdalena no habria gi-
gantes ni enanos, heércules ni esqueletos, circos, luchas
de perros y osos, panoramas, saltimbanquis, mujeres
barbudas, Batalla de Austerlitz, defensa de Mazagram,
etc., ete., ete. |

. Que seria de los charlatanes que esperan hacer for-
tuna en Beaucaire sacando muelas en un coche con la
punta de la espada 6 con los dedos, siempre sin dolor
por supuesto (del operador), vendiendo remedios para
enfermedades incurables, 4 ejemplo del difunto Cha-
vigny que se hizo casi millonario en la feria con un
vermifugo eficaz?

El prado presenta por la noche el aspecto animado de
los Campos Eliseos de Paris en una noche de verano.
La multitud es infinita, el ruido de tambores, timba-
les, clarinetes, voces de los payasos, ladridos de perros
insoportable. Los bailes pululan ; millares de consumi-
dores se refrescan con cerveza de Lyon, granadag, he-
lados y salchichones de Arles. En los catés-conciertos se
cantan a garganta rota las romanzas mas sublimes ;
los espanoles puntean la guitarra y las hembras de An -
dalucia ejecutan una cachucha,., que dice, jsoledad!
todo con acompanamiento de orguestas chillonas y as-
madticas. Los espectadores estan entusiasmados con todo
esto ; despues de un dia tan ocupade, ;con qué placer
se distraen, respiran, ensordecen, despues de haber si-
do todo ojos y. 0idos en sus tiendas y oficinas! Para ¢l
sediento toda behida es néetar. R

Léjos de los juegos populares, en un extremo de la
pradera acampa una fribu singular, la de los bohe-
mios. Negros, grasientos, medio desnudos, se acuestan

junto a sus carretas, entre los caballos y los perros. Su
industria es la venfa de los burros y su esquileo, la
quiromancia y sobre todo la mendicidad, A intervalos
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se separa una bohemia de la partida, con uno ¢ dos
ninos a los pechos, otro de la mano, v va a implorar la
caridad por las calles. Lanza los suspiros mas lastime-
ros, mieéntras que su joven acolito, innovador musical,
se golpea la barbajpara hacer rechinar los dientes.

Tal es en compendio la feria de Beaucaire todos log
anos con pocas modificaciones. 51 28 de julio se disuel-
ve de oficio; se recogen bagajes, los barcos tienden la
vela, las diligencias parten atestadas de viajeros, la ciu-
dad se despuebla v el beaucaires vuelve a dormirse.
Como el boa ha hecho su comida y va a4 gastar once
meses en digerirla.

Filologia maowral.
DIVERTIRSE.

El verbo divertirse me ha parecido siempre una iro-
nia del diccionario.

Es un verbo retrospectivo que no tiene jamas aplica-
cion al tiempo presente.

Porque el presente de este verbo es ilusorio; porque
son ilusiones todos sus presentes.

Verbi-gratia : :

Presente de indicativo : Me divierto. No hay hombre
que lo diga, como no sea rechinando los incisives y de-
mas companeros mandibulares. — Para el que tal pro-
tiere, todas las letras son dentales, exceptuando la.se-
nectud, y cualquiera que llegue 4 verse como la Elia
de Marcial. ' | |

Presente de subjuntivo : jOue te diviertas! En esta
frase hay siempre un dejo de amargura 6 de tedio gue
me produce calofrios. El que la pronuncia suele guar-
darla para postre; como remate del didlogo, como un
adios de despedida 6 mas bien de fuga precipitada ;
equivale d decir sencillamente — salva la sencillez del
gue lo dice — « Véte con mil diablos, y véte solo, que
a mi ya no me pillan. » 4 auEiNn . 3

Presente de imperative : Diviertete. Esto no ha debi-
do decirse jamas en su tono eorrespondiente, ni en su
expresion gramatical. Si alguna vez se ha dicho, no
arriendo la ganancia al imperado, y jDios me libre
del imperante !

Presente de infinitivo : | Divertirse! Aqui la cuestion
se presenta en globo...

i Y en tanto el globo sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio!

 Divertirse !... ; Quién se divierte ? ;j Como? ; Cudndo?
sDonde? ;Quién? ; Ninguno!

¢Como? ; De ningun modo !

;Cuando?... j A ninguna hora!

.Donde?...  En ninguna parte !

Es el verbo de los ningunos y las ningunas.

Caramba con el verbo. .

Yolvere a decirlo de nuevo, porque nunca se repiten
sin fruto las grandes verdades: — El verbo divertirse
es pura y simplemente una ironia del diceionario.

Es un verbo retrospectivo que no tiene jamads aplica-
cion al tiempo presente.

Su accion ha de ser postuma en todos los casos ima-
ginables.

Nadie se divierte nunca, ni poco ni nada.

Todos se han divertido siempre, y se han divertido
mucho, muchisimo, casl hasta caerse perniquebrados
de diversion.

No parece sino que Dios ha negado a la humanidad
el sabroso placer de divertirse algo, dandole enn cambio
con usura el insipido consuelo de haberse divertido ma-
ravillosamente. '

iCuanto me he divertido en los albores de mininez!...
dice el rapaz almibarado de quince abriles, recordando
con gran delicia la escuela y los azotes del maestro, y

~ los pellizcos de su hermana mayor, y los castigos que

escogitaba un tio segundo de su tia carnal, amen de las
viruelas y el sarampion, y otros regalos que la madre
naturaleza y la madrastra sociedad derraman larga-
miente como lluvia del cielo sobre las tiernas cabecitas
de su querida infancia... ;jOh! cuando yo veo esas ca-
ras rosadas de algunos ninos que, ¢i noestan llorando,
reflejan en el azul de sus pupilas un dolor en que na-
die repara ; ipienso que han llorado 6 que van a llorar,
recordando con amargura lo mucho que, antes de na-
¢er, se han divertido alla en el cielo !...—Pero es eviden-
te que los nifios — que rabian siendo ninos como’ unos
cachorros — se han divertido mucho siendo ninos, se-
cun nos cuentan de rapaces.

i Quién se viera en sus quirnce !... dice la doncellona
de treinta y tres, echando muy de ménos aquella edad
pasada de doncellita, en reclusion en que echaba tam-
bien de ménos la edad, aun mas pasada, de chicuela
llorona... ;Cwinto me he divertido en aquel tiempo !
repite con tristeza pensando en un periodo de su exis-
fencia en que vivio desesperada, sobre poquito mas o
ICT108, b

Siempre lo mismo, siempre. En todas las edades que
s deslizan, por supuesto, sin diversion presente, re-
cuerda la humanidad con amargura, y refiere con in-
tinito rogodeo los mas deleitosos ‘instantes de diversion
pasada.

se han divertido mucho cuando eran hijos todos los
padres,

Se han divertido mucho, cuando eran padres, todos
los abuelos.

Y asi sucesivamente.

Pero jay!... y esto eslo trizste.

Los abuelos, que tanto, tantisimo se divertian cuan-
do eran padres, no se divierten ni poco ni nada cuando
ya son abuelos. |

Los padres, que tanto, tantisimo se divertian cuando

-eran hijos, no se divierten ni poco ni nada cuando son

padres.
Y asl sucesivamente.
Hasta los ancianos mas achacosos se han divertido

-sobremanera, segun nos aseguran cuando se ven de-

crepitos.

Hasta los decrépitos se han divertido como abubillas;
solo que ya no lo recuerdan cuando se ven difuntos.

Y supuesto que las grandes verdades nunca se repi-
ten sin fruto, he aqui el momento de volver & decir :

i Que el verbo divertirse es pura y simplemente una
ironia del diceionario! :

51 yo fuese académico de la lengua espafiola, y lo
mismo digo si fuese académico de todas las lenguas,
propondria al diccionario de las lenguas de que fuese
académico, un pensamiento luminoso : Héle aquiy en
su forma correspondiente : :

Queda suprimido por todos los siglos de los siglos el
verbo divertirse. |

En su lugar se crea el verbo haberse divertido.

Pero como yo no soy académico, ni lo seré jamas, —
asl Dios me perdone todas mis culpas, — los diceiona-
rios continuaran arrojando al rostro de la humanidad
ese verbo sarcastico y absurdo que hace ensenar los
dientes @ todos los diablos del infierno.

Y en tanto que el yerbo divertirse continua siendo un
borron de los idiomas, solo los diablos del infierno se
divierten, riéndose del verho y de sus infelices consu-
midores. . , .

Pero vuelvo & mi asunto principal.

Que nadie se divierte, esta probado.

Que se han divertido todos, es incuestionable.

¢Y como se explica lo segundo sin lo primero?

Ay !se explica por un sofisma del corazon humano,
porun error de 0ptica moral, que es, por desgracia, la
masturbia.

Se explica porque el hombre que no se divierte nunca,
ha menester al ménos haberse divertido alquna vez ,para
0 avergonzarse de su mezquina naturaleza, si, cier-
tamente. Es un error de éptica moral, porque el hom-
bre — ; pobrecito! — no tiene mas prisma consolador
que su deseo.

_Es un sofisma del corazon, porque el hombre in-
clerto de lo futuro, descontento de lo presente, se vuel-
ve, ¥y es un recurso, 4 lo pasado.

El hombre es durante el hoy de su vida un ftroncoe
en el invierno.
~ Por eso el desdichado, en el hoy de la vida, que es su
imvierno, espera felicidades, que suelen no cumplirse.
iYaya, si suelen! |

Y el tronco en el invierno, que es el hoy de su vida,
— pues hablo del tronco en el invierno, y no en otra
estacion, — tambien espera flores, que suelen escar-
charse.

_Entretanto, es decir, en el hoy del invierno y de la
vida, que son, como va dicho, el presente del Arbol vy
del hombre, solo hay turbiones 6 ventiscas para el pri-
mero, y desventuras ¢ percances para el segundo.

De aqui resulta que el arbol, combatido en el in-
vierno por los turbiones, que son su presente, v no
muy seguro de las flores, — que son su porvenir, —se
alerra 4 las raices que son su pasado, y por ellas se ase-
gura sobre la tierra endurecida.

Como tambien resulta, de la propia manera, que el
hombre, siempre agobiado por los percances, — que
son su presente, — y no muy franquilo por las rosa-
das esperanzas, — (que son su porvenir, — se.vuelve a
los recuerdos, — que son su pasado, — y por ellos se
abraza con la existencia dolorosa.

Y gracias a los cielos,que sali bien 6 mal de mi esca-
brosa comparacion. |
_Entre el drbol y el hombre, ya sé que hay diferen-
clas y diferencias de calibre; pero todas redundan en
pro del arbol.

iay! jelerto, cierto, cierto! —
triste !

Iras del invierno viene la primavera, y el drhol des-
hejado se adorna por fin de flores.

Iras de la vida... jsolo viene la muerte!...

Pero me voy poniendo taciturno, y no era tal mi
proposito al comenzar estos renglones.

Para consolarme de tan amargo pensatiento, voy
ahora mismo 4 meditar cuatro minutos, v espero que. ..
sin duda... S =2y

L - L ] L] L

i Tan cierto como
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Pues, sexnor, alavio : ya di con el consuelo.

La suerte de un naranjo, de un alcornogue 6 de un
camueso, puesto que sea preferible 4 la de un hom-
bre, estd limitada puramente 4 un mundo material,
perecedero y transitorio. ' |

La suerte del hombre, — puesto que harfo inferior 4
la de aquellos lenos, — tiene su lotecito reservado para
un mundo ejor. |
. Y si el hombre, en su peregrinacion nor la madre
tierra — que le trata comod un hijastro — solo en-
cuentra percances y tropezones, para eso le estd reser-
vada la gloria eterna. |

Para la materia, el mundo material.

Para el espiritu... el otro.

‘_
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pecididamente me congratulo de no ser arhol.
Y he aqui una prueba mas de la inmorlalidad del
lma. |
'? para acabar , anadiré cuatro palabras sobre mi
verbo.
iDz'-UErﬁi?*SE! _ i
Al hablar de su accion retrospectiva y siempre pos-
tuma, se e olvido apuntar una excepeion que me-
rece notarse por el curioso, y que voy a indicar ahora
ligeramente. )
No debe perderse de vista que 4 veces las excepcio-
nes son la regla general y vice-versa.
He aqui la excepeion y la regla :
Regla general —Por mas que se hayan divertido mu-
¢cho, — nunca se divierten ni poco ni nada los hombres.
Excepcion. — POr mas que no se diviertan ni poco
ni nada, — siempre se han divertido, se divierten y se
divertiran muchisimo los tontos,
¢Y quiénes son los tontos? preguntard cualquiera.
Los tontos son los tontos.
Jesueristo 1o se atrevio sino d contarlos, y resultaron
en namero infinito, |
En cuanto a su definicion verdadera, no sé quien
asegura que el que no es tonto alguna vez, lo debe 4 la
feliz combinacion de ser tonto siempre.
Y yo, que prefiero ser tonto accidental a ser tonto
perpetuo, me declaro al llegar & estas alturas tonto de
capirote, un tonto que, por serlo, se divierte tambien

......

| horrageando tonteras.
E. FLORENTINO SANZ.

BIOGRAFIA

DE DON JUAN DE AROLAS.

( Articulo segundo. )

Los géneros de poesia que cultivo principalmente
Arodlas son el caballeresco, el religioso y el oriental. En
el caballeresco no es siempre bueno, pero cuando es
hueno es inmejorable. Con frecuencia es incorrecto,
con frecuencia es tambien demasiado minuciogo, par-
ticularmente en las descripeiones: pero en cambio na-
die delinea mejor los caractéres, nadie ha acertado
tanto como él 4 trasladar al lector a las épocas a que se
refiere. Conoce perfectamente todos los ceremoniales
caballerescos, v emplea con frecuencia vocablos y hasta
modismos antiguados que acaban de dara las escenas
que reproduce el color del tiempo. Algunos de sus ro-
mances caballerescos tienen toda la lozania de los de
Gongora. Sus composiciones orientales, lo mismo que
las cabalierescas, contienen casi todas el embrion de
un drama, son en su mayor parte acciones, dramaticas
completas, si bien no se hallan mas que esbozadas. En
el geénero oriental y en el religioso no conocemos poeta
alguno nacional con quien poderle poner en parangon :
en el oriental algunas veces casi iguala & Victor Hugo;
en el religioso algunas veces no le aventaja Lamartine.
Digalo el siguiente Himno al Creador :

N1 el sol puede apagar su ardiente llama,
N1 la tierra, que guardas suspendida,

El grito universal con que te aclama,
Senor del sol, del mundo y de la vida.

Esta voz que dirige sin flaqueza

Todo siglo y lagar a su sagrario,

Es un perfume vivo 4 tn grandeza ;

Lo quema el corazon gue es incensario.

Cuando al silencio amigo de la luna,
Mecido en un ramaje tembloroso

Do tiene su esperanza, patria v cuna,
El ruisenor suspira melodioso,

Pdjaro solitario en su desvelo,

Que viste humilde traje sin colores,
Siendo dulee laud y arpa del cielo,

Intérprete del alma en sus amores;

Que al desterrado bardo representa
Peregrino en un mundo de agonia,
Que de hiseles y absintio se alimenta,
Miéntras vierte raudales de ambrosia.

Cuando en éxtasis placido y sonoro

Enlaza los sonidos su garganta,

Cunal cadena tenaz de eslabon de oro,
Llenando el bosque de ilusion... él canta...

Canta, Senor, tu gloria en el reposo,

Que aunque dormida esta naturaleza,

No duerme su cantar mas delicioso,

Y aungue acabo la lnz, tn gloria empieza.

Cuando el hombre mird sus esperanzas
Caer cual hojas secas y perdidas,

Que al fin ya del otono en mil mudanzas
Agitaron las auras atrevidas;

NMinisteno de BEducacion, Cultura v Deporte

Cuando cada pesar impertinente,

De que la humanidad nunca se libra,
Un surco de dolor aré en su frente,
Y de su corazon gasté una fihra,

Y el amor deslustré la gasa pura

Y aquel brillante polvo de sus alas,
Cual insecto que pierde sin ventura
En las manos de un rastico sus galas,

Es fria la amistad, pierde su bafio
De dorados barnices la mentira,
Desnudo se presenta el desengano,
Y la vana quimera se retira ;

Cuando el hombre su triste pensamiento
Separa de este ladg, y lo levanta

A la mansion eterna del contento

Que embellecen los angeles... él canta...

Canta, Senor, tu dicha que no cesa,
Suspira por un bien que no se acaba,

- Y vagando en su luz que le embelesa

Por gozarte sin fin, sin fin te alaba.

Cuando el genio se eleva en su destino,
Sigue si _in_épi_raeiﬁn sublime y rara,

Y da formas al bronce florentino,
Quiere arruinar el marmol de Carrara;

Cuando pinta en los lienzos preparados
Angeles melancélicos y bellos,
De contornos aéreos, delicados,
Largo perfil y nitidos cabellos,

O virgenes de flor, velado el seno

Mas puro que el aliento de un querube,
Cuyo semblante oval, de gracias lleno, |
Salta de leves gasas de una nube;

Cuando con vena rica y abundante,

Que ha de dar & sus ansias lauro eterno,
Describe como Milton 6 cual Dante *

El Eden de delicias 0 el infierno ;

O derrama en sus notas cadenciosas
Que el corazon en éxtasis arroben
Lluvia de vibraciones sonorosas,
Como el cisne de Pésaro y Betdven ;

Cuando suspende el alma vy el sentido,
Excita los afectos, los encanta,

Y por el entusiasmo sostenido
Domina los espiritus... él canta...

Canta, Senior, los dones que ti envias,
Que el genio es hijo tuyo, si derrama
En marmoles y lienzos y armonfas-

Esa expresion feliz que el mortal ama.

Cuando con el rumor de bronco trueno,
Prenado como el mar de espuma hirviente,
Que reposa en los diques de su seno

Y corona su salto sorprendente,

Se desprende el Nidgara de su asiento,
Emule del diluvio proceloso,

Rey de las cataratas turbulento,

De masas de eristal turbio coloso:

Cuando con gran sorpresa de si mismo,
Desde el aire azotado que domina,
Derrumba & las entranas del abismo
Que le sirve de tumba cristalina:

Cuando el iris magnifico retrata

En medio de brillantes sartidores

De menundos aljofares v plata,

Que saltan con murmullos hervidores ;

Cuando ruge feroz como formenta,

Y al que miraembellesa 0 bien espanta,
Pues vierte los furores que alimenta
En sus raudales liguidos. .. él canta. ..

Canta, Senor, tus glorias y portentos,
Canta tus alabanzas noche y dia,

Y los siglos escuchan siempre atentos
Su monotona g‘tnsca sinfonfa.

Amad al Hacedor los que le amasteis,

Y el que nunca le am6, que le ame luego;
Implorad su favor los que implorasteis,

Y el que nunca implord comience el ruego.

En torno de su trono se reuna
Suspiro general de todo el mundo
Que empiece en el vagido de la cuna
Y acabe con el jay! del moribundo.

Que Dios formod la lluvia y el roefo,
Pinto tambien la aurora nacarada,

Y llend los espacios del vacio
Con, globos que ha sacado de la nada.

El ha dado 4 los justos por sustento
El mané de su amor que vivitica,

Y al malvado el atroz remordimiento
Que no duerme jamdés y mortifica.

El las alas al céfiro engalana
Templadas en sus fuentes de frescura,
Lo enmarida tambien con la manana
Para que nazcan flores de ventura.

Amad al Hacedor los que le amasteis,

Y el que nunca le amé que le ame luego
Implorad su favor los que implorasteis,

Y el que nunca imploré comience el ruego.

Lo mas singular es que Ardlas cultivd 4 un misme
tiempo el género religioso y oriental, siendo asi que
comparandose sus poesias orientales con sus religiosas,
parece que se ve una revolucion en las tendencias del
autor. Pero no: esa misma intermitencia con que pasa
del amor del serrallo al amor del cielo, del amor 3&1
cielo al amor del serrallo, ;no prueba el antagonismo
de los afectos que se disputan su espiritu ? ;no es acaso
una seiial evidente de la lucha interior que sostuvo

hasta que perdio6 en ella la razon? |
A. RiBoT Y FONTSERE.

Un camino en Noruega.
ESCURSION AL VORING S$-F0SS.

Habiamos pasado una semana en la bonita ciudad de
Bergen, donde disfrutabamos diariamente del hermoso
espectaculo de las auroras y de las coronas boreales,
cuando resolvimos (1) marchar & Christiania por entre
los golfos y los montes, inico modo de visitar la eurio-
sa Y poco frecuentada cordillera de los Alpes eseandi-
navos.

Nuestro itinerario se hallaba trazado por el golfo
de Hardanger, uno de los mas profundos y vastos de la
Noruega, al que llegamos al cabo de unas cuatro horas
de marcha a caballo. Era dia de mercado en Bergen,
de modo que nos divertimos con el espectaculo pinto-
resco de la plaza; veianse alli el calzon y la chaqueta
de vadmel de los hombres, con medias encarnadas; las
tiesas papalinas de cuernos de las mujeres, los talles
cortos y las basquinas plegadas con galones de oro, y
todas las diferencias de formas y colores segun los va-
lles de donde proceden, que dan & los trajes noruegos
una variedad extraordinaria.

Despues de atravesar un espeso bosque, se enfra en

una pradera que se extiende hasta la mar, donde se

han encontrado algunas tumbas y algunos objetos
preciosos que pertenecieron a los héroes escandinavos,
y que estan hoy en el museo de Berger.

A pogos pasos de las ruinas, se halla la bonita aldea
de Lyse, 4 la entrada de los golfos de Somnager y Bjorne
que se atraviesan para llegar al Hardanger fjord. Nos
embarcamos en un ligero esquifey al caho de cuatro ho:-
ras de navegacion enframos en el estrecho desfiladero
de Hase 6 Dlye formado por el continente i{ la isla de
Tysnees. Este canal abierto entre dos murallas perpen-
diculares, y coronado de drboles de todas clases, con-
duce al gran {jord de Hardanger. Una cabaia. de pesca-
dores 4 100 piés sobre el golfo, nos ofrecié un abrigo
para pasar la noche. Ya el sol habia desaparecido, y de
minuto en minuto su luz purprrina se apagaba sobre

- las olas. Estabamos alli en esa Noruega salvaje y des-

conocida fuera del camino de Trondhjem, entregados &
un posadero, verdadero tipo del cardcter noruego, hoy
filibustero en sus montanas, como antes era pirata en
los mares. Su manera de robar es muy curiosa ; no po-
nen el cuchillo en la garganta, pero declaran que es
imposible hallar bareas, remeros y aun comida, & mé-
nos que no.se pague a precios fabulosos, y el viajero
no tiene mas remedio que pasar por las condiciones
que ellos quieren. : . N\

Cuanto mas se adelanta por ese magnifico rio de
Hardanger, tantas mas vueltas y ramificacion se encuen-
tran en ¢l : es como una calle principal donde desem-
hocan muechas callejuelas, y sin la alfura de aquellas
murallas tan bien cortadas, se diria al ver la regulari-
dad de los planos, que era un trabajo ejecutado por los
hombres.

Habiamos dejado el Hardanger-fjord paraenfraren el
Samler, que es su continuacion directa. Al cabo de al-
gunas horas de navegacion nos hallames en un sitio
sin salida, nuestros barqueros se habian enganado y
habian tomado un estrecho ramal que concluye en un
circo de rocas coronadas de hielos, de donde se lanzan
ires 6 cuatro cagcadas. Tuvimos que volver atras, pero
yo me alegré de haber visto aquella extremidad de
oolfo, pues alli pude comprender y explicarme la cau-
sa y el origen de los fjords, esos valles de agua salada
entre las montanas que se comunican con la mar , aun
cuando 4 veces se hallan 4 mas de cincuenta leguas.
No se puede comprender el sentido exacto de la pala-
bra fjord, sino explicando las causas de la formacion

(1) El autor de este artieulo viajaba por la Escandinavia con
dos compatriolas suyos,
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de esas grietas profundas que se encuentran en esa ca- | en el estrecho del Sund, costea continuamente los Oceéa.:

dena de montanas.

nos Glacial y Atlantico en una longitud de 500 leguas.

Sabido es que la Noruega, 6 cordillera de los Alpes | Hay pues una vertiente que cae en las olas, otra que

escandinavos, que empieza en el cabo Nortey acaba casi

baja hdcia la Suecia, dique inmenso elevado para pro-

)

—

teger la peninsula escandinava de la violencia de aque-
llas terribles olas. Ahora anadirémos 4 esta descripcion
de la forma principal, la enumeracion de las causag
que la alteran 6 la embellecen, dando & ese hermoso
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Un camino en Noruega. — La ciudad de Bergen.

pais un caracter distin-
tivo.

Figurese el lector 500 le-
guas de montanas cubier-
tas de nieve durante ocho
meses, y luego un sol que
aparece de repenfe sin a-
bandonar el horizonte de
dia ni de noche, un sol
abrasador y continuo lu-
chando con los hielos de
un invierno eterno. De este
combate nacen grandes es-
pectaculos; entonces los
rios suspendidos en sucur-
sorecobran su violencia, ar-
rastran cuanto encuentran
a su paso y forman casca-
das gigantescas; los golfos
vy los barrancos mas pro-
fundos se llenan de agua,
las rocas enormes que nin-
gun poder humano podria
mover, son arrastradas por
el agua como granos de are-
na, y esos vastos abhismos
que parecen abiertos por
una convulsion del globo,
lo han sido inicamente por
las aguas.

Los Alpes escandinavos
desgarrados por esos destro-
z0s 1nteriores, por esos rios
que se desprenden de las
cuspides heladas, y se diri-

- Un camino en Noruega — Golfo de Hardanger.

2 AR gen paralelamente hacia la

M ::1' mar, dan libre acceso en-
N tonees a las olas de un océa-
W S no furioso que los minan

A en sentido contrario,

'!::.

o =\ El mar pega sin descanso

i U7 contra su adversario inerte
Y que se adelanta triunfan-
te, y por otra parte las cas-
ARy WS cadas producidas por el des-
; hielo de las nieves, forman
_ N los torrentes que abren los
! i valles para reunirse luego
; B — cargados de despojos con

: ese Océano que los llama.
0 s De ese modo se juntan
7 . ambos enemigos, é inva-
= TS A, den despues todos los sitios
& 'I frdaens i llanos, reemplazan los va-
e lles y forman esos largos
canales, esos corredores es-
trechos, esas tortuosas ca-
= llejuelas que se encuentran
solo en ese pais tan distinto
de los demas del universo.
Esos canales abiertos has-
- ta en el corazon delas mon-
ZANNAN tanas por las cascadas y la
mar, toman el nombre de
fjord. — El Samler-fjord es
muy ancho, v splo se halla
encajonado a la izquierda
por una roca cubierta de
plantas; a la derecha por
el contrario, se ven rocas
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Un camino en Noruega. — Trajes nortiegos.
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peladas , i‘nrmaﬂdﬂ como una inmensa escalera qur como austero, el sol se deslizaba lentamente por detras | mis ojos hicia un promontorio donde se veia, en el dri-
Eube insensiblemente hasta las elspides. de un pico r:lu hielo, v cuanto mas bajaba, mayor era | gulo de una roca, la iglesia principal y el preshlterm de
A la hora en que yo admiraba ese paisaje tan rico | su transparencia ; todo el fondo v el lado izquierdo del Iunaenuu |
'L]md estaban sumergidos
en la sombra, y por el Tado
opuesto el 50l se reflejaba
en las aguas de tal modo, = e
(que parecia aquello un rio = "II|'|
de oro corriendo enftre: dos = o -g;._:ﬁ ; 1':|II|'|'"
riberas azuladas. _- — N “-L
Pronto nos hallamos en _ s I 5“"1'] LRI 8
el sitio donde el golfose di~ = "'l SR 7
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Un camino en Noruega. — El puente de Lund.

Un anciano ciego, apoyado en un
largo baston, nos salio al encuentro
para ofrecernos la hospitalidad; era
el cura de Kinservig que vive como
perdido en las scledades de la Norue-
ga, sin mas trato que el de los cam-
pesinos de su parroquia. Pasamos la
noche en el preshiterio, y 4 la otra
manana el buen anciano me dijo el
camino que hablamos de seguir para
visitar las cascadas de Iunaerwﬂ‘ El
dia estaba soberbio, y el vasto jjnfn.!

arecia interminable 4 través de la
ruma coloreada del horizonte. Nues-
tra barca, llevada por cuatro remeros
Jévenesy vigorosos, bogaba sin sa-
cudimientos, “miéntras nosotros admi-
rabamos las bellezas del Eid- -fjord, con
sus crestas agudas cubiertas de hie-
lo, sus derrumbaderos por donde
eaen abundantes cascadas, y sus altos
rellanos donde crecen selvas virgenes
todavia de los pasos del hombre. Con
frecuencia se encuentran en esas
enormes rocas escaleras sin fin que
parecen pertenecer a palacios no con-
cluidos, ¢ galerias de columnas de
méarmol amarillo y dorado por las
aguas ferruginosas , que recuerdan
10 templos egipcios. Asi log habitan-
tes de esos parajes poseen una ima-
ginacion exaltada; los aires imanta-
dos, las auroras lmrealea el sol de no-
chey la luna de dia, Lo fuegos fa-
tuos, las nieblas de VIVOS CU]DIEE en
una’ palabra todos esos fendmenos
que unicamente el Polo puede ofre-
cer, bastan para explicar esos cuen-
tos fantésticos de brujas y de duen-

vide en dos mmdlm uno
Hamado Eid-fjord y el otro
Sor-fjord, a cuya entrada
esta Kinservig-Kirker. El
sol habia de&:aj_aareci{lu ha-
cia tlempo, y sint embargo,
el cielo se ponia  cada vez
mas claro. Yo esperaba ver
una aurora boreal, pero
era uno de esos efectos que
llaman luz zodiacal, espar-
cida por los signos que de-
be recorrer el sol ; miran-
dola con un anteojo se des-
cubren en'esavia luminosa,
algunas chispas; a veces es
de un color de rosa suma-
mente puro y encantador.

A las once de 1a noche vo- -

gabamos todavia , y bajo
esa corona fosforescente ,
los picos de las montanas
resplandecian con luces que
parecian olvidadas por la
noche. Algunos ventisque-
ros muy altos, que retleja-
ban mejor la claridad bo-
real, se alzaban como otros
tantos faros miéntras sus
bases y los golfos estaban
sumergidos en las tinieblas;
las nieves parecian ilumi-
nadas de luces de bengala.
Un rato hacia que con-
templaba yo ese espectaculo
randioso, cuando el soni -
0 de una campana dirigio
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Un camino en Noruega. — El Cdos, camino de la catarata del Yoring's-Foss.

iglesia; las mujeres llevaban corpi-
110s purpurinos con galones de oro,
basquina negra, medias encarnadas
y zapato rr:artu los hombres iban con
su chagqueta hlanca, Sul ZOrro griego
Yy sus largas melenas.

Miéntras saliamos tuve tiempo pa-
ra sacar algunos dibujos, de los cua-
les, los que acompanan 4 este articu-
lo, podran dar una idea de la elegan-
cia de trajes, de la arquitectura casi
chinesca de las iglesias, todas de ma-
dera, y tambien “de los gaards 6 ha-
hitaciones principales de los campe-
sinns noruegos.

Al cabo de media hora de marcha
nos hallames & la orilla de un lago
salvaje, llamado Syssen-Soe que es
un embudo verdadero, entre las al-
tas rocas que le rodean. Navegamos
tres cuartos de hora mas en una bal-
sa, con nuestros tres caballos, y lle-
camos [d una plazalisa y arenosa ; un
poco masalld se encuentra la aldea de
Lund situada & la entrada de las gar-
cantas de Voring y de Hjelmo, de don-
de salen los dos torrentes que forman
el lago. A la extremidad del valle de
HJelmn caen las hermosas cascadas
de Vedal y Valhus, mas pinforescas
que extraordinarias, y que no po-
dian compararse con €l Voring's-
FDHE:

Para penetrar en el Voring-Dal, es
preciso subir por una roca suelta de
los abiertos flancos de la montana, y
despues hay que bajar hasta la orilla
del torrente por una escalera practi-
cada en la roca. Entonces se llega a

un puernte que nerece una menclﬂn
particular; es el puente de Lund :

dos troncos de abeto unen los bordes
Hasta la caida de la tarde no llega- JI

: ]ﬁ " T del torrente, con otros troneos mas
mos a la extremidad del golfo, don- i 1{ || J

= 3% i r'”jin] A pequernos colocados encima ulna pD%‘—
.II_.-.-;:I.-IIII..._ X I' Mol i -.-é-_":' 2= _:_.,—* :_"_—.I"_.: ‘ o Sy AL -'_I'LI':!:'_ Thh i .;-_ | II| Wi e} -"'__._. - I{jcﬂdﬂﬂ HG]]IH 9 -}ﬂr B
de se halla situada la aldea de Vige wr T Lo eSS e~ e et o i .f!!!!::rif E[EI[I{}S%PI;]E;]E;;SED ue toca a la tléna
grund i orillas de la mar, y i seis lo- MBS RESS R Eoas S U EMEET Sl -
guas de Kinservig. Un refrigerio de ——= s - T it

hacen contrapeso a4 la parteltque ise
: : or ultimo la

leche y de ]lflt’l’[.’l‘-]_, pues €l pan alli halla sobre el vacio, y p

es desconocido, y un mal jergon en

parte de en medio seEFallita ligada
; : dibujo que

una choza, tué todo lo que pudimos por medio de cuerdas joq

hallar para pasar la noche.

damos aqui hara. {J(JmpéElluﬂl mejor

-necion de esle puen-

Al amanecer nos llllbll'llnH en: mo- }:: r;if;ifg iﬁf}ﬂé?%& dos pmb H cin-

Vimiento para empr endm‘ la penosa vmz-nta piés de elevacion Hg].m el agua
excursion al Voring's-Foss. Como
era, {lnnnunnj pn{lunm admirar en

alborotada y que se mueve de dere-
todo su esplendor los trajes de todo

cha 4 izquierda con el peso, como la
el valle, reunidos & la puerta de la rama de unarbol demasiado débil pa_
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des, de enanos y gigantes, séres so-
brenaturales ¢ exagerados que tanto
abundan en la Escandinavia.
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Un camino en Noruega. — Catarata del Yoring's-Foss.
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ra sostener al pijaro que descansaen ella. Pero esto no
era nada en comparacion de los sitios peligrosos que
debiamos atravesar luego.

La garganta por donde marchabamos era cada vez
mas salvaje; el sendero desaparecia en la pefa viva, 6
entraba en sitios pantanosos; los troncos de drboles que
hay en el suelo ayudan & los caballos 4 superar el peli-
gro, pero no sin exponerlos & frecuentes caidas.

Por fin llegamos en medio de un cdog, vasto hundi-
miento de la montaia, sobre una cuesta rapida que es
preciso subir por una escalera tan curiosa como pinto-
resca. Los escalones estan hechos con pedazos de esquis
tas irregulares, llevados alli para llenar los huecos v
poder pasar de una peba a otra; los caballos colocan
sus patas con la mayor destreza en el sitio de la piedra
marcado poco & poco por los piés precedentes; aqui 1o
hay mas que piedra; la vegetacion ha desaparecido
bajo esos escombros, y apénas se descubre alguna
planta raguitica como para demostrar que no se ha
llegado aun a las alturas donde es imposible la vida.
Unas veces hay que pasar por entre dos rocas apoyadas
una contra otra, como dos atletas de una fuerza igual
que se mantienen en suspenso, y otras se entra en des-
filaderos tan estrechos que apénas puede pasar el cuer-
po del caballo con gran peligro de las piernas del gi-
nete, sin contar los picos de roca que sobresalen y que
amenazan su cabeza. Todos las piedras que forman
- ese ¢dos se sostienen de un modo tan particular, que
parecen estar rodando todavia. |

Al salir del cdos se vuelve & encontrar el torrente en
un valle enteramente desnudo; dos miserables habita-
ciones se alzan sobre esas ruinas, en ese clima severo
y bajo un cielo siempre triste. .

Se afraviesa por ultima vez el torrente sobre uno de
esos puentes infernales, y se llega al fondo de una gar-
ganta donde parece imposible foda salida. Solo se des-
cubre un agujero a la izquierda, pero fan ocupado por
el torrente furioso. que da miedo pensar en atravesar-
lo. En frente esta la montana cortada d pico, por don-
de hay que subir, aunque parezea un camino imprac-
ticable hasta para las cabras y gamuzas.

Cuando se principia la aseension se ve un gendero
tan tortuoso, que en un corto espacio couté yo unas
veinticineo revueltas. Nuestros pobres caballos alzados
sobre sus patas traseras para subir aquellas rocas, se
cansaban prontamente, y cada cinco minutos teniamos
que pararnos. . _ 42 -3

Dos horas empleamos para llegar & la meseta supe-
rior que conduce a Voring’s- Fosg. Esta meseta, profun-

damente empapada por las nieves, es de una tierra -

blanda y movediza, llena de hoyos por donde no hay
piedra ; nuestros caballos se enterraban hasta el vien-
tre y no querian seguir adelante, de modo que los
abandonamos & los guias para continuar 4 pié nuestro
camino.

Nada indicaba aun & los ojos la cascada que queria-
mos visifar, si no es un vapor blanco que subia al cie-
lo, semejante al humo que sale de la boca del vesuhio,
pero un ruido terrible y profundo que parecia sacudir
Ta tierra, nos anunciaba que la catarata estaba proxi-
ma. A cada paso que se adelanta, ese ruido crece gra-
dualmente, pero sin aturdir los oidos, pues al contra-
rio, es de una grande y solemne armonia. Habiamos
anciadn veinte minutos cuando nos hallamos de repen-
te al borde del golfo espantoso; ;como dar una idea
con la pluma de aquel espectaculo? Sin embargo, ayu-
dados por el buril lo intentarémos.

El torrente de Voring-Dal, alimentado por nueve 6
diez lagos superiores, receptaculos del deshielo de las
nieves de la alta cadena de Syssendal, en el Hardanger-
Fjield, cuyas cuspides tienen de cinco & seis mil piés
de altura, despues de haber reunido todas las aguas en
un espacio de cerca de quince leguas, llega impetuoso
¢ imponente al elevado valle de Moeb, en donde esta-
nmos nosotros. Corriendo por un terreno llano durante
algun tiempo, prueba sin embargo su fuerza en algu-

nas rocas inclinadas que han sido carcomidag por su

corriente ; inmediatamente despues, este rio forma un
codo, y hallando un agujero en la roca, un espacio
libre, se precipita por ¢l, y divide en dos, de un solo
golpe, toda ia montana sobre la inmensa altura per-
pendicular de 1000 pies ; la catarata tiene 900.

Figurese el lector un golfo por cuyo borde se des-
prende turbulento un rio entero; por desgracia el fon-
do de ese golfo no tiene otra salida que un estrecho y
tortuoso corredor lleno por las aguas, que apénas se
descubre bajo los vapores azules que le envuelven ; asi
pues, es Imposible llegar al pié de la catarata y con-
templarla desde abajo ; solo se puede verla de un an-
gulo de la cornisa suspendido sobre ese espantoso pre-
clpicio.

La catarata del Voring es la mayor del mundo, por
el volaumen de sus aguas y la altura de la eaida ; nin-
guna roca interrumpe el cristal de las aguas, compacto
y solido por decirlo asi, desde la eima hasta la base. De-
Jando aparte las pequenas cascadas de Francia, de Sui-
za y de Italia, diremos que las mas conocidas del Nue-
vo-Mundo tampoco pueden compararse con esta: el
Tequendama en Colombia no tiene mas que 500 piés; la
cascada del Missury 400, y la del Nidgara, sobre un
solo punto, 140, y generalmente 80 piés de altura so-
bre 600 de ancho ; ademas, en América, esos vastos rios
se hallan en proporcion con la inmensidad del pais y
de la vegetacion, en tanto que aqui los arboles son ra-
quiticos, solo la catarata es gigantesca.

Voring's-fossen merece pues el titulo de reina de las
cataratas, y solo puede compararse con el Rinkan’s-
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foss, cerca de Christiania, que tiene 500 piés ménos,
pero. que rivaliza en fuerza y hermosura.

i Que ruido tan formidable, que profundidad y que
color tienen aquellas rocas! Bronceadas y brillanfes en
lo alto, como el cobre brunido, toman mas abajo tin-
tas oscuras y azuladas. A juzgar por la masa enorme
que se precipita de aquella altura, y por la calma con
que vuelven las aguas 4 la superficie, al ver el vasto
embudo formado al pié de la catarata por la aspiracion
que ejerce al hundirse, se debe concluir que es inmen-
sa la profundidad del golfo bajo el agua.

En frente por el otro lado se ve bajar del pico de
Normand’s-Jokelr., de 5000 piés de altura, un pequeno
torrente blanco como la leche que despues de haber
serpenteado en aquellas praderas de musgo llega al
borde del precipicio que le atrae, y furtivo y timido,

comp si temiera el salfo prodigioso que debe dar, se

desliza por entre las grietas de la roca.

Es muy curioso observar por ese lado el trabajo de
las aguas sobre la pena. Las esquitas ferruginosas dis-
puestas por capas gruesas y horizontales, como casi
por todas partes en Noruega, se hallan aqui cortadas y
esculpidas en puntas agudas de la apariencia mas ex-
traordinaria ; sin duda cada corriente de agua al abrir-
ge un camino abandond las partes resistentes de la roca,
cuyos puntos eulminantes se han disminuido poco &

0co, ¥ han ido tomando esa forma cOnica que, por
a8 mismas causas, se encuentra tambien en las altas
cuspides.

Esos trozos de rocas suelen fener de 20 4 30 piés de
altura. Por esa razon el Voring’s-Foss se compone de
dos cascadas, que partiendo de dos puntos opuestos,
van a parar & un centro comun; la una es un rio in-
menso que forma una catarata gigantesea, y la otra es
una graciosa cascada. Enelfondo del golfo circulan sin
cesar vapores azulados, formados por el agua, que los
montaneses consideran como divinidades protectoras.

Miénftras dibujaba yo la cascada desde lo alto de una
cornisa a donde habia llegado con mucho trabajo, mi
guia vino & decirme que era imprudente permarne-
cer alli sobre la piedra de Marita; le pregunté porqué,
y me conto la laga 6 leyenda de Voring’s-Foss, que
es la sencilla historia de una pobre joven que cayd en

el torrente, arrastrada por el cuerpo de un oso que su
amarite acababa de matar; historia poetizada por la .
Imaginacion de la musa popular que ha transformado .

a la pobre joven en una de las divinidades misteriosas
de la catarata. A. DE B.

MARGARITA PUSTERLA

( Continuacion. )

Alpinolo aplaudia esta atrevida peroracion. Fray
Buonvicino, conociendo que bajo el manto del interés
publico se ocultaban la ambicion vy un natural que,
acostumbrado 4 no hallar goces mas que en las bor-
rascas de la vida, colocaba juntas la calma y la muerte,
hubiera facilmente contestado; pero ghabria podido
despertar en su alma algun sentimiento de pudor vi-
ril, propio para inspirarle ideas mas sanas? Contem-
plando por habito con indulgencia las debilidades hu-
manas, para 1o verse obligado a despreciarlas, siguio
a Pusterla sin hablar palabra hasta la plaza del Domo,
en donde se separaron. | :

En el punto que ocupa hoy el palacio real estaban
entonces los intendentes de las proyvisiones, y delante
de su casa se celebraba semanalmente la venta de los
vestidos. El sitio en que se levanta ahora el Domo se
llamaba plaza de las Arengas, porque alli se juntaban
los cindadanos, como en tiempo de la reptiblica, para
oir los discursos que concernian al interés general. En
esta plaza lucharon largo tiempo el sincero patriotismio
de unos pocos, y la egoista ambicion de la mayoria.
Alli nacieron las faceiones que desgarraron las entra-
nas de la patria. hasta que los milaneses, cansados de
tantas luchas, entregaron el poder 4 los Torriani, y
luego a los Visconti. Ya hemos dicho que el arzobispo
Ottone fue el primer senior de esta familia. Mateo el
Grande, su hijo Galeas y el Azone, de quien hemos
hablado tantas veces, fueron sus sucesores. Este (iltimo,
atento a disfrazar la servidumbre, habia cuidado de
embellecer la eciudad : el palacio donde entraba Lu-
chino en este momento habia sido adornado con exqui-
sito gusto. Era una torre con michos pisos, con cuar-
tos, salas, corredores, banos y jardines. Numerosos apar-
tamentos con ventanas dobles, ricas puertas, profusion
de oro y riquezas constituian el piso bajo. En una es-
paciosa pajarera de alambre habia encerrados pajaros
de todas clases. No faltaban tampoco 0s0s, monos y
otras fieras, entre ellas un avestruz y un leon. Tani-
hien merecen mencion las pinturas de los salones ; un
lago pequeiio, %ue llenaban cuatro leones que echaban
el agua por la boea, y que representaba 4 Cartago llena
de buques para la guerra ptinica; en fin la capilla que
poseia ormamentos que habian costado veinte mil flo-
rines de 0ro y reliquias preciosas.

En esta magnifica morada entrd el cortejo ducal. Un
bello joven, de larga barba y rizados cahellos, soher-
biamente vestido, salti de su bridon y ofrecié la mano
a la condesa Isabel para ayudarla 4 apearse. Era Galeas
Visconti, que subio las egcaleras murmurando galan-
terias al oido de su tia, miéntras que toda la comitiva
los seguia.

Llegaron al salon llamado de la Vanagloria, cuyo
esplendor ha arrancado un grito de admiracion a todos

los historiadores que lo han dgscrito. Alli, miéntras que
el bulon saludaba & Hector, Hércules, Azone y otras
imdgenes de héroes que decoraban los muros, la com-
pania formd grupos para entregarse é esas conversa-
ciones ricas de palabras y vacias de ideas y de senti-
mientos que constituyen el conjunto de las reuniones
cultas. Hablabase de la corte de l]us Gonzaga, que unos
alababan y otros criticaban. La maestria de los justa-
dores preocupaba tambien & la reunion;y aunquesu
corazon deblera conservar vivo el recuerdo de una li-
bertad reciente, se enorgullecian con una palabra, una
sonrisa del principe. Este recibia los homenajes de los
enviados de las cortes lombardas, y del embajador de
Mantua, que‘ensalzaba la bravura y la urbanidad de
Bruzio y de Francisco Pusterla. | |

Esta ultima alabanza debié parecer muy imtempes-
tiva a los que sabian que este ultimp no gozaha del fa-
vor de Luchino. Pero jcudl fué su sorpresa cuando vie-
ron al principe volverse hacia Pusterla, y repetirle gra-
closamente los eloglos del de Mantua y los que le pro-
digaba en otro tiempo Azone! Eché mano de las ala-
banzas mas poderosas, y converso con €l ¢orio con un
caballero 4 quien se estitna mucho. Cuando hubo alha-
gado con arte las pasiones de Pusterla,anadié con tono
de elegancia :

— No he olvidado, Franciscolo, la amistad que nos
unia en la vida privada; solo aguardaba ocasion para
demostrarla. Esta ocasion se presenta hoy. Mastino
Scaglier, incapaz de hacer frente 4 mi enemistad, soli-
cita una reconciliacicn. ;A quién podia confiar esta de-
licada mision mejor (ue a vos, que sois tan habil en el
consejo como en el campo de hatalla, agradable 4 Mas-
tino, y muy a proposito para sestener el honor milanés
en el extranjero? Antes de concluir el mes tendréis la
bondad de ir 4 Verona con mis credenciales, que se 0s
enfregaran segun he dispuesto. 1

Pusterla odiaba meénos al tirano que al prinecipe que
lo olvidaba y reducia & un reposo sin influjo ni gloria.
A la primera senal de fayor, apénas se vio envidiado de
los cortesanos que lo menospreciaban, su 6dio desapa-
recio como un relampago ; olvido los ultrajes recibidos,
sus proyectos de soledad y retiro, y hasta la sospecha
celosa que habian despertado las miradas dirigidas por
Luchino & Margarita. No le ocurrio que esta mision era
un lazo para alejarlo y deshonrarlo. Dio las gracias al
prinicipe, y aceptd con reconocimiento la embajada ;
| tan espeso es el velo que la ambicion tiende sobre
nuestros 0jos! |

Orgulloso v econtento vuelve a su palacio, donde sus
amigos lo esperaban para darle la bienvenida. El abrazo
friamente a Margarita que le salio al encuentro con su
hijo, y le dijo : « { Una buena noticia ! » Y refirio el en-
cargo que habia recibido. Algunos lo felicitaron. Alpi~
nolo meneo6 la cabeza y exclamo: « (Puede una vibora
dar otra cosa que veneno! «Margarita palidecid, y mos-
trandole con gesto elocuente & Venturino : « jAcabas de
Ilegar y piensgas ya en abandonarnos de nuevo? ;Qué
techo es mas dulee que el techo paterno? jQué sociedad
mejor que la de la familia? ; Qué mision mas honori-
fica que hacer la felicidad de las personas que nos
aman? »

Franciscolo le apretaba tiernamente la mano, cogi6
al nino en sus brazos, y parecidé enternecido. Pero
pronto la sed de los honores y la costumbre de buscar
la felicidad fuera del hogar doméstico sofocaron el mo-
vimiento instintivoy generoso de la naturaleza. Cuan-
do llevo la noticia de su nombramiento al convento de
Brera, el fraile tratd de disuadirlo de una resolueion
tan funesta. El aspecto solitario y religioso de la celda
concordaba con las razones austeras que daba a Pus-
terla para apartarlo de los empleos publicos, que no
estaban en consonancia entonces con el honor ni con el
sentimiento de un noble deber. En fin, cuando vid que
su amigo permanecia sordo a sus instancias, como para
recordarle sus observaciones de la vispera, v descargar
el golpe que le parecia deber ser muy decisivo.

— .Y Margarita? le dijo.

Pusterla se quedd pensativo; luego, levantando la
¢cabeza con la obstinacion de un hombre decidido 4 te-
ner razon, respondio : « Margarita es un angel! »

Buionvicino lo conocia, y conoeia tambien que im-
prudente era abandonarla. Perono quiso insistir sobre
este punfo temiendo comprometer la felicidad domés-
tica de Franciscolo.

¢Quien era, pues, aquel fraile que se interesaba tan
tiernamente por los Pusterla? -

I1.
EL AMOR.

. Buonvieino Lando, de una de las principales fami-
lias de Plagencia, habia ido muy joven a Bolonia para
tomar parte en los estudios que atraian & la sazon 4 la ju-
ventud ardorosa delarenaciente Italia. Las letragofrecian
de nuevo senda para subir 4 la altura & que no se lle-
gaba dntes sino por el ejercicio de las armas. Es verdad
que los estudios de la época se reducian 4 pedantescas
reglas de gramética y retérica, a la filosofia comentada
de Aristoteles y al conocimiento de las decretales. Pero
el amor de las bellas letras v la resurreccion de los cli-
slcos latinos podian hacer florecer en los corazones 1os
alectos nobles y los pensamientos generosos. Este es el
fruto que sacé Buonvicino de sus vigilias. Nutrido con
los escritos y los actos de la gloriosa antigiiedad,
su alma era superior & los debates miserables de
su siglo. Asi alimentaba ideas poco compatibles con
la nueva civilizacion, es cierfo, esas ideas cuyo influjo

S e




DEL CORREO DE ULTRAMAR.

perjudico tanto el progreso de las repblicas italianas;
pero el nombre de patria, eterno tema de las letras ro-
manas, habia inflamado la imaginacion del joven, que
colo ambicionaba entrar en anos para servir 4 su pais
en la magistratura O en la guerra.

Desgraciado! los anos vinieron, pero con ellos la
deseracia y la perdida de las ilusiones, esa llaga de las
4lmas nobles.

plasencia, su patria, habia caido en poder de Mateo
Visconti, quien la legd a Galeas. Este, ménos habil y
mas corrompido que . su padre, creia que todo era lici-
to en las eiudades conquistadas. Sin hablar de las arte-
rias que ponia en juego para esclavizar & Plasencia,
trat6 de deshonrar a Bianchina, mujer de Opizino Lan-
do, llamado Versuzio, hermano de nuestro Buonvicino.
su temeridad no le sirvié de nada ; la esposa resistio y
el marido se vengo, de acuerdo con algunos leales ciu-:
dadanes derribo a los Visconti v ofrecid 1a senoria al
cardenal Poggetto, legado del papa. :

~ Buonvicino estaba en la edad en que el corazon es

todo sentimiento, sin ¢alculo ni egoismo ; lieno de ideas
de antiguo patriotismo, inspirado por las nuevas preo-
cupaciones que daban el nombre de extranjero al habhi-
tante de la ciudad vecina, y el de tirania 4 la domina-
cion limitrofe, cuando tuvo alguna noticia de la cons-
piracion, reunio un crecido numero de condiscipulos y
llegd & tiempo a Plasencia para favorecer a los conju-
rados v hacer alarde de su generosidad natural. El dia
en que estallo el movimiento, Beatriz, mujer del sefior
(raleas, estaba en la ciudad con su hijo Azone. Unica-
mente atenta a cuidar de su hijo, la madre hallé un
medio de evasion para ¢l. En cuanto a ella, se quedo en
palacio para no despertar sospechas, resuelta & arros-
trar la colera popular, & trueque de salvar & su hijo.
Buonvicino conoeio su abnegacion, y respetando la san-
ta ternura de una madre, no solo impidi6 todo ultraje,
sino que condujo ¢l mismo & Beatriz fuera del territo-
rio de Plasencia, y la puso salva y sana en manos de
los guardias de Galeas.

Esto pasaba en 1322, En esta época se restablecid el
gobierno democratico en Plasencia. La senoria del papa
podia en efeeto eonsiderarse como un estado de absoluta
libertad. Los pontifices que tenian entonces su sede en
Avinon, no ejercian a tal distancia mas que un protec-
torado honorario, y por otra parte, partidarios del rey
de Francia, tenian interes en contrarestar & los Gibeli-
nos, que querian confiscar las franquicias de la Lom-
bardia en provecho del emperador.

Durante los ocho anos que sucedieron, Buonvicino se
maduro ejerciendo los generosos empleos de un pais li-
bre; €l adquirio esa elevacion de sentimientos que da
una vida publica, y desprendida de las mezquindades
de la vida privada, y el habito de preferir el bien pi-
blico al interés particular. A esta educacion de los ciu-
dadanos debio la 1talia los progresos de su prosperidad,
en-tanto que duraron las republicas.

La fortuna de los Visconti disminuia de dia en dia;
ellos tuvieron que pelear contra el emperador Luis de
Baviera, apoyado por los enemigos que les habian sus-
citado su insolencia, y por ese Versuzio Lando, cuyo
Gdio tenaz no desperdiciaba ocasion de atacarlos. En fin,
las cosas llegaron al punto en que Galeas, Luchino,
Glovanni y Azone se vieron encerrados en las horribles
prisiones de Monza, llamadas los Hornos. Alli estuvie-
ron desde el 5 de julio de 1327 hasta el 25 de marzo
del siguiente ano.

Pero cuando Galeas muri6, el aborrecimiento que
habia inspirado 4 los principes y 4 los pueblos, acab
con él, y la fortuna de los Visconti tomd nuevo aspee-
to. Azone, mas inteligente que su padre, proclamado
senor de Milan el 14 de marzo de 1330, penso en reco-
brar las ciudades perdidas; él logré ocupar 4 Bérgamo,
Vereelli, Vigevano, Pavia, Cremona, Brescia, Lodi, Cre-
ma, Gomo, Borgo, Sandomino, Traveglio y Fizzighetto-
ne. Miraba ademas con ojos de codicia & Plasencia ; pero
conguistarla no era empresa ficil. Como gozaba de li-
bertad bajo la proteccion del papa, Visconti no hubiera
podido atacarla sin romper con la Santa Seda. Comenzoé
pues una guerra sorda, digna de su pérfidia politica,
Yy amontond una larga serie de violaciones supuestas de
los habitantes de Plasencia contra sus stthditos. Amena-
20, y fué menester enviar a Milan diputados y rehenes /
entre los cuales iba Buonvieino. Su hermano Versuzio
habia perecido, sus parientes mas cercanos y sus ami-
808 Intimos habian muerto en las guerras pasadas. Ya
habia podido ver cuan diferente es la vida real de los
SUenos que engendra la imaginacion. Los espléndidos
fantasmas de su juventud palidecieron mas todavia
Cuando vié en Milan de cerca las intrigas, las vias sub-
terrineas, los lazos y la duplicidad que se ponian en
Juégo para administrar la cosa publica ; tramas queno
concibe un alma sencilla, pero que los sabios de este
mundo pretendian y pretenden hoy que son necesarias
para la prosperidad de los Estados. Al principio se in-
L_11.‘T'3‘111-i, despues se apoderd de é1 un furor sombrio. Pero
d fuerza de contemplar aquel espectaculo, cor.trajo la
profunda melancolia que inspira el sentimiento del bien
que se querrla practicar junto, con la incurable impo-
lencia de realizarlo.

Por otra parte, merced 4 su mixta situacion de rehen
Y embajador, unida al recuerdo del servicio que prestd
d la princesa Beatriz, Buonvicino era honrado v bien
4cogido en todas partes; él y sus companeros habian
sido alojados en las casas principales de Milan. Se ereia
que la hospitalidad promoveria el afecto, y que con el
tempo, lo que ellos llamaban henevolencia universal,
siendo unicamente de tolerancia silenciosa del yugo
tomun, reemplazaria las animosidades municipales.

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporta

Buonvicino se alojaba en casa de Uberto Visconti.

Uberto Visconti era el padre de la Margarita que da
nombre a nuestra historia. Hermano de Mateo el Gran-
de, gozaba de mucha consideracion en la ciudad, pero
1o tomaba parte en el gobierno.

La integridad de su caracter rechazaba quiza las in-
trigas que la politica sugeria 4 sus hermanos para con-
servar 0 acrecentar su poder ; tal vez eslos cuidaban de
alejar & un hombre poco acostumbrado 4 las cosas del
mundo para posponer los escrupulos de la justicia al
curso irregular de la ambicion. Agréguese 4 esto que
los Visconti, en su calidad de Gibelinos, es decir, de
imperialistas, eran mal vistos de los papas, quienes, de
comun acuerdo con los Giielfos, defendian la causa de
la Iglesia y del pueblo. Mezclandose facilmente las pa-
siones politicas & las ereencias religiosas, sucedia 4 me-
nudo que los Gibelinos profesaban errores en materia
de fe, que los pontifices tenian que lanzar sus anate-
mas espirituales contra sus enemigos temporales, y que
los pueblos consideraban como herejes & los que con-
trariaban las empresas ferrenales de los papas. Por eso
muchas almas timoratas no querian marchar bajo el
pendon de la vibora ; Uberto seguia con pena el partido
de sus parientes, v solo lo necesario para cumplir su
juramento de caballero. En una revuelta que tuvo lu-
gar en Milan, cuando en 1302 hicieron los Torriani el
ultimo esfuerzo para entrar en ella de nuevo, Uberto
fue derribado de su caballo. En medio de los combatien-
tes, bajo los piés de los caballos, habia sentido en eierto
modo el soplo de la muerte. Hizo voto a la Virgen de
deponer las armas empuriadas por una causa injusta, y
considerd como efecto de su promesa la generosidad
con que uno de sus enemigos, Quido de 1a Torre, le ha-
bia tendido la mano para levantarlo, ayudarlo & mon-
tar, y darle campo libre diciéndole: « No se dira que
privo ami patria de un eciudadano como tu. jFeliz ella
sl contara muchos semejantes! »

Desde entdnces Uberto se obtuvo de apoyar 4 sus
hermanos. Ellos le causaron tantas desazones, que vivio
mucho tiempo confinado en Asti. Luego lo llamaron y
lo llenaren de los honores que pueden alhagar el amor
propio sin dar poder posifivo, tales como enviarlo como
podesta a alguna de sus ciudades, unirlo al séquito del
emperador cuandoiba a Roma, darle embajadas de puro
cumplimiento.

Por fin los Visconti se declararon abiertamente con-
tra el papa. Habienido el cardenal-legado enarbolado el
estandarte de San Pedro en el frontispicio de su pala-
cio de Asti, predicd que todos los que concurrieran,
hombres y mujeres, a la destrucecion de Mateo y de sus
secuaces, serian absueltog (asi lo cuentan antiguas ero-
nicas) del castigo v la culpa de todos sus pecados. Ex-
comulgo a los Visconti hasta la cuarta generacion, como
herejes y culpables de veinticinco crimenes. Los prinei -
pales que les echaba en cara eran el ejercicio de una ju-
risdiccion ilegitima sobre las personas y los bienes ecle-

siasticos, la oposicion que habian hecho al armamento |

de sus vasallos por la cruz, las trabas que habian im-
puesto a la inquisicion, v por ultimo el haber libertado
de las llamas al hereje Manfreda.

Ruda prueba era para Uberto, que veneraba el poder
del papa, verse envuelto en esta excomunion : asi trato
eficazmente de restituir la calma & los animos y de re-
conciliar a los milaneses con la Santa Sede. Parece que
por seguir sus consejos se sujeté Mateo d las practicas
de devocion, y a visitar las iglesias. Un dia convoeo en
la catedral al clero y al pueblo, les recito el Credo,y
protestd que él contenia la profesion de su fe. Pero el
papa no creyo en la sinceridad de su retractacion, man-
tuvo la excomunion, y Mateo murid bajo el peso del
anatema. No queriendo Uberto tomar parte en los nego-
cios publicos, se condend & la vida privada, si bien con-
servando el esplendor de su rango. Tan pronto residia
en Milan como en las mirgenes deliciosas del lago Ma-
yor, donde poseia bienes inmensos. Alli se dedicaba ex-
clusivamente al cuidado de su familia, y como sus tres
hijos, Victor, Ottorino y Giovanni, de genio belicoso,
solo vivian con él raras veces, aplicaba su solicitud a
la educacion de Margarita, su hija tnica; muy diferente
del mayor niimero de los padres que parece que no tie-
nen mas objeto queformar jovenes discretas y mujeres
llenas de ligereza. _ :

Desenganado del mundo con la edad, simpatizaba na-
turalmente con un hombre que, camo Buonvicino, co-
nocia, desde su juventud, el sentimiento amargo de los
desengafios. Una intima amistad se establecio entre el
joven v el anciano. El primero, privado de su padre,
se complacia en hallar otro en Uberto, y miraba & los
hijos de este como a hermanos, & Margarita como a una
hermana. Los discursos de este hombre, avanzado en
la carrera de la vida ofrecian de antemano a Buonvici-
no la experiencia del mundo ; los pocos libros que se
conocian enténees llenaban con agradables lecturas los
momentos de reposo. El componia tambien algunos ver-
s0s de forma tosca, y tales como podian hacerse en
aquella época. En Milan brillaba como excelente gine-
te, v como hibil en todos los ejercicios corporales. Nun-
ca dejaba de tomar parte en las discusiones paliticas,
que contemplaba como la escuela del filosofo y del cin-
dadano. Amébanlo por la afabilidad de su trato, real-
zado por una varonil y constante franqueza. Los seno-
res lo respetaban, porque sabia unir con la sumision
que exige la fuerza victoriosa la dignidad de un infor-
tunio inmerecido. ol s

Maravilla hubiera sido que tal caballero no inspirara
amor & Margarifa. Podia ¢l contar unos treinta anos;
ella apénas tenia quince, y las atenciones de Buonvicl-
no despertaban en su corazon virginal y sin concience

de si mismo el sentimiento de un pudico placer. Pero
esta inclinacion fué por mucho tiempo desconocida de
todos, aun de los dos amantes mismos. Nunca le habia
dicho él: Yo os amo; esas palabras que salen de los la-
biog cuando una elocuente lengua, la de la pasion, las
ha exhalado de cien maneras, todas diversas, todas mu-
das. Ella no sabia casi si lo amaba ; nunea se lo habia
dicho, nunea se lo habia confesado a si misma ; el Gni-
co sintoma consistia en la rapidez con que latia su co-
razon en su presencia. Si él se alejaba, ella se quedaba
abatida, como si le faltara algo 4 su alma, como si se
viera privada deuna parte de si misma. El no la habia
dicho si volveria ni & que hora; y no obstante ella es-
peraba siempre, Si ¢l tardaba, se apoderaban de su co-
razon todas las angustias de la inquietud. Volvia ella 4
verlo, nadaba en jubilo, y sentia un exceso de vida,
como ( asi al ménos lo creia) a la vista de su padre con
el espectaculo de una alborada de mayo 6 de una vid
cargada en setiembre de fruto. Ella hubiera querido
agradarle, parecerle hermosa, genercsa y buena. Sin
pensarlo, cuando ella lo aguardaba, se vestia con mas
cuidado. El la hablaba, y la vida brotaba en su cora-
zon. Ella ambicionaba sus miradas, y euando él las fi-
jaba en ella, bajaba la vista ruborizada, confusa, olvi-
dando responder & las preguntas de Buonvieino, v
balbuciando algunas gracias intempestivas en cambio
de las palabras corteses que ¢l la dirigia. Si hacian jun-
tos resonar las cuerdas de un laud, confundia turbada
las notas ; luego se arrepentia, se avergonzaba, se acu-
saba de nineria, prometia corregirse y cometia otra
vez las mismas faltas. Entre las flores de su jardin ha-
bia una preferida; entre los arboles de su bosquecillo
habia uno favorito; la flor era la margarita, hacia la
cual ¢/ habia mostrado cierta predileccion; el drbol aquel
bajo el cual ¢l se le habia presentado de improviso un
dia en que ella lloraba la ausencia del amante. Esperar-
loy verlo, sumergirse en profundas meditaciones, se-
pararse bruscamente de ¢l y desearlo en seguida, tal
era la historia del corazon de Margarita : vida avara de
acontecimientos, prodiga de impresiones y entregada a
esa misteriosa potencia que derrama tantas dulzuras-y
fantos pesares en el primer amor: sudores y estreme-
cimientos del deleite que no se conoce, gemidos y can-
tos de alegria, lagrimas y sonrisas sin causa, temores
y esperanzas sin motivo ; jcien veces en un dia en el
colmo de la felicidad y en el abismo de la desdicha!
i embriaguez 0 tortura, sea que el corazon crea tocar
en la suprema felicidad, 6 que se vea aterrado por el
aislamiento y el abandono!

Los sentimientos de Buonvicino no participaban de
esta incertidumbre movible ; aunque todavia conserva-
ba la virginidad del alma y la juventud completa de la
virtud, ya habia experimentado el mundo, ya conocia
la vida real, comedia para aquel‘que la observa, trage-
dia para aquel que la siente. La seduccion marcha &
pasos acelerados, cuando no se la teme. No hay cosa
que predisponga tanto el alma 4 la ternura como el do-
lor. Buonvicino sufria. Sintio que amaba a Margarita y
no se opuso & su pasion. Gonocio que ella lo amaba, y
se complacio con tal pensamiento, dichoso con las sim-
patias que recompensaban las suyas. Despues de haber
soportado las borrascas de la vida publica, echado sobre
los hombres una ojeada melancoélica y penetrante, que
adivinaba instantdneamente el objeto de sus acciones,
se reconciliaba con la humanidad contemplando una
alma pura exenta de egoismo, y virtuosa por todos sus
instintos. El buscaba la tranquilidad en las emanacio-
nes de inocencia que formaban la atmosfera en que
ella vivia, y que son semejantes a esa paz divina que
los dngeles derraman sobre las almas cuyos dolores
vienen 4 aliviar enviados por el cielo. |

Pero esta calma de la inocencia, al paso que inflama-
ba su pasion, la impedia declararsela & Margarita. Po-
seer esta virgen ingenua que un padre excelente for-
maba para la virtud, le parecia en verdad la felicidad
de su vida ; pero ;podria ¢l hacerla tan feliz como él lo
seria? La fortuna de su patria y la de su casa estaban
en suspenso. Podia acontecer que viviera en un pueblo
libre siendo el primero de sus conciudadanos, investido
con la autoridad de un nombre, 6 de un caracter mas
honrado que su nombre , conduciendo los destinos de
su patria por las vias de la justicia'y de una paz _glc-rin;
sa. Pero este halagiierio porvenir tenia por ar]‘:a_ums a
principes conocidos por su habitual egoismo. Si falta-
han 4 su palabra, si prevalecian los manejos de la am-
bicion, podia verse no solo reducido a una vida oscura,
sino condenado 4 un lejano destierro, precipitado en
empresas en que el hombre de corazon parecido al nau-
frago de alta mar, quiere entrar solo en la lucha para
sostenerla con mayor firmeza, 0 bien para sucumbir-
con ménos dolor, cuando el deber 6 la generosidad lo
obligan & sacrificarse, Con esta duda, el no podia ali-
mentar la llama naciente de Margarita sl no era para
hacer otra vietima. Su corazon hubiera sufrido con el
remordimiento de haber turbado el reposo de aquella
alma virginal, esa sonrisa primaveral de la vida que
se borra y pasa como el relampago para no volver,
trayendo consigo inquietudes, pesares, desenganos, pe-
nas que devoran el resto de nuestros dias: se resolvio
pues, 4 callar su pasion, a disimularla por lo menos en
todas sus conversaciones, por mas costoso que fuera
esto 4 su amante corazon. Pero ;eomo es posible ocul-
tar el amor? Contra su voluntad, el entusiasmo de un
trasporte, una palabraindisereta, una delicada atencion,
una de esas pequenisimas cosas se le escapaba, que re-
velan 4 las jovenes el hombre, cuyo ardiente aliento ha
de abrir en su pecho la tlor del deleite. ,

(Se continuara.)
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I'rocédés d'E. DUvERGER.

La fonda de San Nicolas enm Nueva-Yorik.

Si algo hubiese de acabado en este mundo, ¢ inme-
jorable para los que nos han de suceder, diriamos sin
vacilar que era este establecimiento, sin rival en su gé-
nero, ni aun en los palacios mas fastuosos del orbe ;
;, pero quién sabe sia la vuelta de mil anos seria mez-
quino para un principe desﬂtmnadm, 0 1o que es mas se-
guro, seria ridiculo éirrealizable para todo el mundo?...
La descripcion que presentamos de este cuento real de
las Mil y una noches, convenceri 4 nuestros lectores de
su ultima perfeccion, quedindoles en la duda de que
puedan discurrir cosa mejor las generaciones futuras,
aun cuando el lujo prosiga su carrera con la misma
velocidad que ha hecho de un siglo 4 esta parte.

Situada en esa grande arteria de Nueva-York, llama-
da Broadway, en el angulo formado por las calles Mer-
cer y Spring, es decir, en la parte mas frecuentada de
la ciudad, la fonda de San Nicolas cubre un terreno de
sets mil metros cuadrados.

El arquitecto ha construido tres fachadas de un esti-

Ritard.

lo elegante y severo a4 la vez que se acerca mucho al
orden corinuio ; la principal que da sobre Broadway,
larga de 92 metros, esti formada de mdrmol blanco,
sobre el cual refleja el sol como si fuese una pared in-
crustada de mil piedras preciosas; es una calidad del
marmol americano, que si no sirve para la estatuaria,
se amolda cuando meénos a todas las necesidades de la
arquitectura. Esta imponente masa de marmol ofrece
un magnifico golpe de vista que solaza el Animo de la
monotonia producida por las construcciones de piedra
color de chocolate y de ladrillos colorados, de que estin
formadas casi todas las casas particulares de los Esta-
dos-Unidos. Las otras dos fachadas son de piedra, y la
mas larga, que es la que da & la calle Mercer, tiene 73
metros.

La puerta principal de la fonda se abre por el Broad-
way en el centro del edificio. Hay ademas cuatro entra-
das, de las cuales dos estin destinadas para las seforas
que habitan la casa, para sus familias y visitas del bello
sexo. Las otras dos sirven solamente para los criados y

}'E‘DVEGI’IEH‘E]S, pero en caso de un incendio ofrecerian sa-

lida & todo el mundo. Tiene cinco pisos sin contar el
bajo, y la elevacionjmedia de cada uno es de cinco 4
tres metros.

Entrando por la puerta principal de Broadway, lo
primero que se presenta es un vestibulo de 500 piés de
profundidad con las paredes estucadas & la italiana, y
cuyo suelo esti cubierto de marmoles de diversos colo-
res formando mosaico. A la derecha hay un salon, ex-
clusivamente destinado para los hombres, y al lado de
este el gabinete de lectura donde se hallan ordenados
sobre atriles todos los periodicos que se publican en los
Estados-Unidos y en Europa. Luego penetramos en el des-
pacho del correo, para cuyas funciones hay un emplea-
do especial, y en seguida en el office del hotel, es decir,
el despacho de los fondistas, punto central donde con-
vergen todas las ordenes de los viajeros, y de donde
parten todos los mozos a desempenar el cumplimiento

. de sus deberes. Alli estin todos sentados en dos largos
| bancos, y atentos & la campanilla para servir inmedia-

tamente al viajero que la agita. Ademas hay un cuadro
Ingenioso donde estan escritos, en un circulo de cobre
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movedizo, todos los _I’lfiII'lEI’ﬂS de las habitaciones corres-
pondiendo por medio de un alambre con ei hoton fijo
cerca de la chimenea de cada pieza, el cual tocado por
el inquilino comunica por un movimiento eléetrico al
director la 6rden de que mande un mozo al niimero

ue le hace falta. En esta pieza se encuentra el registro
gnnde los viajeros inscriben sus nombres, siendo esto
el solo pasaporte exigido por la policia municipal ; y
aqui finalmente se hallan colgados en las paredes mil
anuncios de todo lo necesario para el viajero, como de
teatros, cafés, comercios, y las horas de partida de los
yapores, caminos de hierro, diligencias y demds medios
de transporte.

De este se pasa & un gran salon destinado execlusiva-
mente para los huéspedes maseulinos de San Nicolas y
Jos que van 4 visitarles. Contigua se halla la pieza de
fumar, cuyas paredes pintadas de fresco se ven en gran
parte cubiertas por inmensas lunas con marcos rica-
mente dorados. Sobre uno de los lados se eleva el bar,
esa grande alacena de madera labrada y recamada de
marmol blanco, tras de la cual estan los coperos dispues-
tos 4 servir a los consumidores los vinos de Sherry, Je-
rez, Burdeos, Oporto, Champagne, Madera, con [toda
clase de licores, y sobre todo esas famosas bebidas ame-
ricanas, conocidas alli con los nombres de sherry-cob -
blers, mint-juleps, brandy cock-tails, ete. :

En uno de los angulos de Bar-Room, los directores
de San Nicolas han establecido un telégrafo eléctrico
ue comunica con las principales ciudades de los Esta-
0s-Unidos, y por medio del cual un viajero que habita
la fonda puede enviar un mensaje y recibir la respues-
ta en muy poco tiempo. Por ejemplo un comerciante
de Nueva-Orleans puede en el espacio de veinte minutos
enviar a su corresponsal la 6rden de que le compre
unos cuantos miles de pacas de algodon 4 un precio
dado: verificada la compra, veinte minutos despues re-
cibe la respuesta.

Todas las habitaciones del cuarto bajo estin embal-
dosadas de mdrmol, y durante el invierno, el frescor de
los salones se templa con una infinidad de caloriferos.

Nuestro cicerone nos condujo al primer piso por una
magnifica escalera donde desembocan inmensos corre-
dores que van de un extremo al otro de la casa.; el prin-

- cipal de estos tiene cuatrocientos setenta y cinco piés

de longitud. A la derecha se encuentran dos comedores
en cada uno de los cuales pueden tomar asiento tres-
cientas personas & la vez. Todo se hace alli con un 6r-
den admirable, y una vez la mesa puesta y los cubier-
tos servidos, en vez de platos cuya sola vista empalaga,
no se ve sobre los manteles mas que flores, frutas y

bugias. Cada comensal tiene delante de si una lista im-

' presa de los manjares que se van & servir, y de la cual |

no tiene mas que hacer su eleccion para ser servido al
instante, sin el menor ruido, y sin que su conversacion
con el vecino sea interrumpida por el atrafagamiento
de los mozos, pues toda la habitacion esta cubierta de
tupidas alfombras donde los pasos dan, y el ruido se
ahoga. En cuanto & la profusion de platos, solo diré-
mos que contindose todos los conocidos en Europa, hay
una porcion mas que nos seria dificil nombrar porque
aun no tienen nombre conocido aqui.

Eltraje de los eriados estd uniformado, sin que por
eso lleven librea; van todos de negro, con frac, chaleco
y pantalon del mismo color, y ademéds con guantes de
gl_gﬂdﬁn blancos, los cuales se mudan varias veces al

ia, -

A la izquierda estan los dos salones para tomar el té,
y & continuacion de estos, otros cuatro mas grandes que
sirven para reunion de las sefioras ; en seguida las ha-
bitaciones especialmente destinadas para novios, con
otros varios cuartos arreglados de manera que pueden
recibir familias enteras. Considero inatil deseribir la
riqueza y elegancia del mueblaje general y particular
de estos, todos tapizados con sederias de Lion y damas-
cos de los mas brillantes colores, donde los piés casi
se entierran en su suavidad y espesor, pudiéndose des-
cansar sobre sofis, sillones y sillas de terciopelo de
seda, y donde los dorados reflejan la luz de numerosos
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Fonda de San Nicoldas en Nueva-York.

picos de gas. Citarémos como muestra la elegancia v | esta agua 4 los ltimos pisos, el arquitecto ha colocado

exquisito gusto del gran cuarto destinado para los new
married couples, cuyas paredes estan tapizadas de raso
blanco, ajustado con listas de oro ; la cama incrustada
de marfil, y todo lo que la cubre, asi como las sabanas,
es del mismo género, pero de lo mas precioso que sale
de las fibricas de Lion. Los demds muebles de esta ci-
mara nupeial guardan proporcion en abundancia y
esplendidez ; pero falta lo mejor, y es que una noche
Pasada en este palacio encantado, erigido bajo los aus-
pIclos de Vénus, cuesta doscientos pesos fuertes. ; Una
noche no mas! Aunque 4 decir verdad, ihay algo en
Europa, ni siquiera en los palacios de los reyes, que se
acerque a esto en suntuosidad ?

El segundo y tercer piso estin dispuestos de mane-
f'a que pueden recibir tambien familias, es decir, que
al rededor de un salon ¢ sala para comer se agrupan
varios cuartos que pueden contener cada uno el mari-
do, la mujer y los ninos. — En el cuarto y quinto piso
estan los dormitorios para hombres, compuestos de una
alcoba con un pequeno salon, gabinete para la toilette,
guarda-ropas , etc. Por supuesto que la arquitectura
Interior de la fonda estd dispuesta de manera que los
corredores, cuartos y habitaciones estén perfectamente
claros y ventilados.

El niimero total de dormitorios es de ochocientos, pero
hay medio de albergar mil personas.

Lada cuarto completo contiene una sala de bafio y
dos retretes 4 la inglesa. Ademds de esto hay una sala
tomun de bafio para el uso general en todos los pisos.

Las mesas de tocador en todos los cuartos estin colo-
cadas en frente de dos espitas, por las cuales corre dia
Y noche si se quiere agua fria y caliente : para llevar

Ministeno He Educacion, Cultura v Deporte

tres maquinas de vapor en las sGtanos los cuales fun-
cionan sin cesar. Los canos de piomo para diferentes
usos que hay en la casa pesan ciento veinticinco mul Ki-
lGmetros. Toda ella esta alumbrada de gas, que se fa-
brica en un local vecino dispuesto al efecto, y el ni-
mero total de luces es de 3000.

Durante el invierno el edificio se calienta al vapor,
el cual esta distribuido por medio de unos conductos de
bronce.

Entremos ahora en el lavadero, que es una de las
maravillas de San Nicolas. Toda la ropa blanca de este
serrallo-fonda se blanquea, lava y plancha en la mia-
Imna casa; pero no vayarn Vds. 4 creer que sean mdujeres
las que desempenian esfas funciones, sino que una ma-
quina al vapor con dos hombres a su cuidado bastan
para calor y enjugar seis mil piezas por dia.

Un viajero llega al hotel despues que ha ensuciado
toda su ropa blanca durante el camino; desea hacer
su toilette, pero no quiere aumentar ningun articulo en
su guarda-ropas. En seguida su saco de noche es va-
ciado en el lavadero, y miéntras que se lava las manos,
se afeita y se hace peinar, es decir, en el espacio de
treinta minutos, todas sus camisas, panuelos, medias,
cuellos, etc. han sido lavados, enjutos y planchados;
puede escoger lo que guste. NO se crea por eso que tan-
ta rapidez redunde en perjuicio de la ropa, antes por
el contrario, sufre mucho menos deterioro que con los

frotamientos y golpes de pala de nuestras lavanderas.

Si del lavadero pasamos a las cocinas, debemos pe-
netrar antes en la que estd destinada para los almuer-
708, cerca del comedor, en el primer piso, pues la prin-
cipal estd en el bajo. Los platos cocidos se operan por
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medio del vapor, pero los asados, guisos y platos pre-
parados se cuecen con carbon. En seguida vimos la pa-

‘naderia y pastelerfa, porque todo lo que se gasta de

pan, pasteles y dulces en San Nicolas es hecho alli
mismo.

En cuanto al mueblaje de toda la fonda, solo dirémos
que ha costado seis millones de reales. Al llegar a esta
parte de nuestra descripeion fastuosa, vemos & la mayor
parte de nuestros suscriptores sonreirse y decir: « Todo
esto estd muy bien, pero para las bolsas poco repletas
1no se han hecho esos artesonados. » He aqui el error,
como vamos a gemostrar.

Nuestro ¢ cerone que era uno de los consocios del es-
tablecimiento nos dijo : que los euartos completos, se-
gun el piso y la posicion que ocupaban, valian de 10 a
30 y 50 pesetas diarias, comprendido el uso de los ba-
1os, del gas y del servicio, y el precio del alimento de
7 pesetas y media. Si el viajero no ocupa mas que una
habitacion, en cualquier piso que sea, (los primeros son
siempre los mejor servidos) no pagard por su aloja-
miento, comida, servicio y luz mas que la modica su-
ma de 50 reales por dia. :

Ahora, ¢quieren Vds. saber lo que sellama alimento
en San Nicolas? He aqui el 6rden de las comidas, entre
las cuales puede cada huésped tomar su parte, por poco
que su estomago esté dispuesto para esta abundancia
inmoderada. Desde las siete de la mafiana hasta el me-
diodia almuerzo; alli estd la carta conteniendo una
profusa variedad de manjares, entre los cuales se pue-
de escoger : una tartilla 6 un bifteq—una perdiz 0 un
filet—un huevo pasado por agua 6 una media docena
de pajaros—té, café, chocolate,—todo servido con pro-
fusion y caliente.—De las doce a las dos el lunch (me-
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rienda).—De las dos a las tres y media se sirve comida
para los que estin acostumbrados 4 la espafiola.—A las
cinco resuenan los goznes, las puertas se abren de par
en Ii)ar, Yy principia a entrar la gente, y @ tomar asiento
en las dos grandes mesas que ya hemos dicho pueden
contener 300 personas cada una.—De las siete 4 las
nueve, el té, acompanado de pasteles de todas clases,
carnes saladas, como salchichones, cecinas, lenguas y
confituras ; y finalmente, de Ias nueve 4 la una de la
madrugada una cena fria estd puesta para los huéspe-
des que vienen del teatro, de un baile 6 de paseo, 6 bien
para los viajeros que llegan por camino de hierro ¢ por
vapor.

’Enas cuantas pinceladas concluiran el cuadro. El ser-
vicio de la fonda estd encomendado 4 doscientos treinta
criados, los cuales en la buena estacion se ven refor-
zados por cien companeros mas. El gasto diario de la
casa asciende a 24000 reales. El término medio de las
personas gue alberga es de quinientas & séiscientas ;
Ee%nﬂ Elu’rame el verano el ntunero total de viajeros es
de 800. |
- Por el lado de la calle Mercer estan las cuadras, que
pueden contener de ciento 4 ciento cincuenta caballos
Yy ochenta coches. |
~ Concluirémos diciendo que el terreno sobre el cual
‘se ha editicado San Nicolds costé dos millones de pesos

fuertes, y la construccion por si sola otro tanto, es de-

cir, todo junto ochenta millones de reales.

Baromeiro.

Existe en la naturaleza un bardmeiro muy poco co-
nocido por cierto, y apreciado solamente por algunos
aficionados, pero que sin embargo merece ocupar un
Eqngn entre los numerosos sistemas conocidos hasta el

ia.,

Una de las cualidades de la sanguijuela es el anun-
ciar por pronosticos infalibles la proximidad de una
tempestad. Se ve entonces a esos anelidos abandonar su

estado de entorpecimiento ér agitarse con una viveza
A

roporcionada a la intensi

d'de la tempestad que ha

e seguirse, haciendo algunas veces infriuctuosas tenta- |
tivas para escalar las paredes de la vasija gue las en- |

clerra;.

o
Facilmente se concibe todo el partido que podra sa-

carse de este bardmefro natural. A hpﬁi‘ﬂf:f de Tos navios
seria in medio precioso para anunciar el estado extre- |
mo de 'la atmosfera, confirmando asi las indicaciones |

del harémetro mercantil 6 aneroide.

M. Marrywnathey ha tenido sin embargo la idea de |
regular los movimientos excéntricos de las sanguijue-
las, y hacer que se manifiesten los efectos de una ma-
nera mas marcada. He ‘aqui el mecanismo por' el cual

este fisiélogo distinguido ha logrado su objeto. Sobre
un banco 6 mesa se colocan varias botellag Ilenas en

parte de agua, y en cada una de las cuales hay vna |

sanguijuela. Un tubo de vidrio 6 mefal barnizado se

prolonga en el agua comunicandose ‘én la parte exte- |

rior con la boca de la botella. Este tuho esta obstruido | hras, vacios de ideas, & quienes suele llamarse y quiza

en parte por una pequena varilia de ballena que & su
vez estd enlazada con un hilo que se comunica en 1ikti-
mo término con la aldabilla de una campanilla. La san-
cuijuela, inquieta por el estado eléctrico de la atmos-

fera, sigue su instinto g-sﬁhe-' al tubo; saca la varilla de

su lugar, y el ruido

| la campanilla ‘hace conocer el
estado de la atmosfera. ' 2 |

El sueno de oro.
LEYENDA.

Osvaldo-estaba sentado al fuego en su viejo sitial de

terciopelo de Utrech, eolocado entre la chimenea y la
ventana de su modesta habitacion eztudiantil..
- Eraen el invierno : llovia. El Nekar arrastraba una
agua rojiza v fangosa ; los tejados de la buena ciudad
‘alemana estaban negros, y la niebla ‘que se mezclaba a
Ja lluvia tenia tal intensidad, que apénas se distin-
-guian las paredes de las casas alineadas al otro lado de
1a calle. | :

Osvaldo atizaba la lumbre con inquietud, y a veces
se dirigia 4 la ventana, desde donde distinguia el rio
que se deslizaba & pocos pasos : contemplaba algunos
momentos el agua cenagosa rizada por el viento del
Norte ; luego dejaba la ventana, se dirigia a una mez-
.quina rinconera cargada de libros, hojeaba un tomo,
e arroja con mal humor, y concluia por volver a sen-
tarse en su sitial despues de haber tomado de nuevo
las tenazas.

Nuestro héroe era un muchacho de unos 23 6 24
anos, rubio, delgado como un poeta, pensativo como
un enamorado.

Era hijo de un burgomaestre de campo de una pro-
vincia prusiana: su padre le pasaba una modica pen-
sion de cuarenta florines al mes, v estudiaba medicina
en la noble ciudad de Heidelberg.

La ecasa en que Osvaldo habia tomado habitacion
batiaba sus primeros cimientos en el rio, proximo al
templo laterano al lado del famoso puente de Heidel-
Dberg, que sostiene la estatua del duque Carlos Teo-
doro.

Minsteno de BEducacion, Cultura v Deporte

La propietaria de ésta casa era una mujer caprichosa
y grosera (que rehia continuamente y pasaba la vida
en atormentar 4 sus huéspedes, estudiantes pobres la
mayor parte de ellos, porque el hospedaje era modesto
de todo punto y solo costaba al mes seis florines y 24
Krentzer, que vendrdn & ser unos 60 reales de nuestra
moneda. o

Pero en desquite la buena mujer tenia una hija que
era una perla de hermosura y que llevaba el nombre
de sus hermanas, segun habia dicho un estudiante que
pasaba largas veladas encaramado en las ruinas del
viejo castillo donde sostenia prolongadas conversacio-
nes con las cigiienas.

Roschen (Rosa) era la criatura mas seductora que

odia encontrarse desde las riberas nebulosas del Rhin
Eaata las orillas fecundas del Danubio, y sin embargo
no tenia aquel tipo desdenoso y un si es no es grosero,
aquellos ojos de un azul pdlido, aquella cabellera blon-
da, v aquella sonrisa melancolica propia de las hijas
de la Germania.

Era pequena, eshelta en su talle exiguo, morenifa y
risuena como una espanola; sus cabellos eran tan ne-
oros como el ala de un cuervo, sus ojos. de un pardo
0scuro, y en su animacion se traslucia algun poco de
malicioso desden; la nariz de un aguilenio griego; los
labios de un encarnado cereza; y su seduciora sonrisa
hacia latir el corazon de todos los estudiantes que al
anochecer la encontraban en las tortuosas calles de la
universitaria ciudad.

Roschen — permitasenos la expresion — era el cor-
rectivo de su madre; hacia olvidar a4 sus huéspedes la
dureza, las exigencias, y la aspera parsimonia de la
vieja que les suministraba café con leche y manteca,
reducido invariable del desayuno del estudiante.

Pero entre todos los alojades en aquel casulario nin-
guno era el objeto de las delicadas atenciones y el ex-
quisito cuidado de Roschen tanto ecomo Osvaldo.

La joven habia despojado las viviendas inmediatas
para adornar convenientemente la de Osvaldo ; le lle-
vaba el mejor café, la crema mas fresca, v cuidaba de
gﬁadir a todo esto una copita de aguardiente de guin -

as. -
~ Cuando Roschen enfraba en la habitacion de Osval-
do, este se llenaba de regocijo, v decia para si:

— jAh! si mi padre el burgomaestre fuera meénos

orgulloso... .
Si Osvaldo pasaba la mano por la delgada cintura de
Roschen, Roschen ruborizada bajaba los 0jos y su cora-
zon latia con vehemencia.
Porque Roschen amaba a Osvaldo, y

Osvaldo la
amaba. ,

~ Habianse declarado una noche tomandose las manos.

conversando al calor de la chimenea miéntras que
a vieja patrona habia salido; y despues se lo repetian
4 cada momento, y se hubiera creido que Osvaldo de-
bia de ser el mas afortunado de los hombres y el mas

| orzulloso de los estudiantes, porque era amado por la

mas linda muchacha de Heidelberg.

Por desgracia es muy raro que el hombre feliz sepa
apreciar su dicha. Osvaldo era una de esas cabezas dé-
biles, de esos cerebros henchidos de viento y de pala-

no llega el caso de qgue puedan crear en toda su vida
cosa alguna. Lamitad de la de Osvaldo se pasaba en
los espacios imaginarios, la ofra mitad sentado a la
lumbre en el viejo sitial que ya conocen nuestros lec-
tores.

Cuando su imaginacion le arrebataba sobre el ala de
una nube, Osvaldo se sonreia ‘orgulloso, paseibase a
pasos acelerados con la mano puesta sobre la cadera
como un conquistador ; trataba desdenosamente 4 una

numerosa cohorte de criados'y comensales, se sentaba

4 la mesa de su legitimo soberano el rey de Prusia, y
decia en voz alta :

— Soy el poeta del rey.

Cuande bajaba de las nubes v se encontraba en su
sitial, el esfudiante lanzaba una exclamacion de cbHlera,
y amenazaba con el pune cerrado al eielo que repre-
sentaba el techo ennegrecido y lleno de hendiduras de
su humilde cuarto; recorria con mirada friste el papel
hecho girones, los muehles apolillados y cojos quele
rodeaban, y murmuraba :

— ;0h, cuan espantosa es la pobreza! ;Cudndo seré
Yo ricoy celebre?

Aquel dia Osvaldosentia su oscuridad profunda y su
pobreza con mas amargura aun que de costumbre. En-
treveia con terror el porvenir que le esperaba; se veia
ya, no sin estremecerse, suecesor de su buen padre el
burgomaestre, cultivando sus cuatro aranzales de ma-
juelo y su prado de tabaco.

Por eso se paseaba agifado en su cuartito, tan pronto
hojeando un libro,tan pronto mirando con tristeza des-
lizarse el agua cenagosa del Nekar.

Habia concluido por sentarse de nuevo en su viejo
sitial, y alli encendiendo su larga pipa de tubo de ce-
rezo y hornilla de porcelana adornada de una pintura
asaz mezquina, se rodeaba de una nube de humo, y
procuraba evocar uno de sus ensuenos favoritos, cuan-
do la puerta de la vivienda se abrio sin ruido, fran-
queando el paso a4 un personaje bastante extrano que
Osvaldono conocia ni de Eva ni de Adan, v que sin em-
bargo penetro sin llamar, saludé con una inclinacion
amistosa acompanada de una sonrisa, fomo una silla
de la cabecera de la cama, y fué 4 sentarse al dngulo
opuesto de la chimenea frente al estudiante, al que
dijo :

— Buenos dias, sefior Ogvaldo, ;esfd Vd. bueno?

Este personaje nos parece digno de algunas lineas de
deseripecion. _ 1

Era un viejecillo de sesenta a sesenta y €inco anos,
flaco, macilento, nariz puntiaguda, labio delgado y
deprimido, frente dilatada, barba angulosa, la mirada
recogida y penetrante, resguardada por azules anti-
parras. : : :

Sus dedos largos v delgados parecia que terminaban
mas bien por garras que por unas : i través de su cal-
zado de orillos cosidos, se adivinaban otras garras en
todo semejantes a las de las manos.

Llevaba una opalanda gris con esclavina, calzon
corto de un verde descolorido, y una gorra de larga -
visera que sujefaba sus anteojos azules.
~ — Caballero,dijo & Osvaldo, que asombrado y pefri-
ficado de tal aparicion le contemplaba; creyendo que
podiais necesitar de mis servicios, he querido venir a
visitaros. _

— i A quién tengo el honor de hablar ? pregunto Os-
valdo, que se sentia dominado por una especie de fer-
ror supersticioso. _

— No tengo ningun inconveniente en declararos mi
nombre, respondio el viejecillo ; pero no obstante antes
de hacerlo creo deber informarme de lo que podeis es-
perar de mi. T he- oo

— Dispensadme, caballero, dijo Osvaldo dirigiendo
una mirada desdeniosa sobre los harapos del descono-
¢ido ; no veo demasiado.

— i Ah! replico el anciano con sonrisa burlona ; os
parezco muy mezquino y muy pobre, v de hecho para
un hombre como vos que de ser el poeta favorito del
rey de Prusia, tener lacayos, cortesanos, caballos, oro,
un palacio, todos los goces del Iujo reunidos a todas las
ventajas del orgullo satisfecho.

— Pero, caballero, interrumpio vivamerte Osvaldo
estremeciéndose al verse asi adivinado.

— Perdonad, continud el anciano, ya veis que se
muchas cosas.

— ¢ Pero quien os ha dicho...

— ¢ Todo eso? Lo he leido. .

— ;Dénde pues ? pregunto Osvaldo.

En vuestro pensamiento. Y por eso he venido
Veros.

— 1Y qué mas? dijo Osvaldo fascinado.

— .Y qué mas? Hablemos, mi amo. Me inspirais al-
ogun interés, y quiza pueda seros ufil. Vuestro padre es
burgomaestre de una aldea y bastante pobre; ¢no es
verdad?

— 1Ay, demasiado ! murmurd Osvaldo.

— Su herencia sera muy corta, y la pension que os
pasa es mezquina, segun creo.

— Muy mezquina, suspiré Osvaldo.

— Eso es muy triste para un gallardo mancebo como
Vvos v que es tan poeta como Geethe 0 Hoffan, no tener
siquiera tres para tomar un schop en el Comersch 'y
dos florines para pagar en el teatra de la ciudad donde
a veces vienen canfores italianos & dar representaclo-
nes. Esmas triste aun cuando e podria habitar un pa-
lacio y tener por dama una célebre cantatriz, alojarse
en un tabuce como este, y requebrar a una muchacha
muy linda es verdad, pero que no pasa de ser la hija de
una mmujer.

Osvaldo se estremecio, pero no se atrevio a desmenl-
tir al anciano.

— ¢ Sabeis, continu6 este, que es verdaderamenfe
ridiculo en vos que poseeis las cualidades necesarias
para ger un hombre rico y eélebre, el estar enamorica-
do de una muchacha sin importancia?

— i Pchs! exclamo Osvaldo ; ni fampoco sé si la amo
O 110.

— i Ah! dijo el anciano, si es asi podrémos enten-
dernos.

— ;Como ? pregunto Osvaldo.

— Si 0s diesen 4 escoger entre quedar pobre, oscuro
y miserable y amar 4 Roschen; 6 bien renunciar a ella
y ser rico, considerado, envidiado de los grandes, res-
petado de los pequenos ;que hariais?

Osvaldo vacilo un poco, debhemos confesarlo, y hasta
se acordd muy a proposito que la voz de Roschen era
armoniosa como el ruido de la brisa primaveral, su mi-
rada dulce é interesante, sus labios mas rojos que las
cerezas de junio, su mano blanca y pequena como la
de una gran senora; le parecid que en aquel momento
manifestaba su linda cabeza por la puerta enfreabierta
v le dirigia su mas gachona sonrisa; pero todo esto
desapareci6 en un instante, dando lugar 4 aquel ensue-
110 acariciado tanto tiempo hacia por Osvaldo y que el
vejete acababa de evocar.

— ;Como ha de ser! dijo, lo peor sera para Ros-
chen.

Una sonrisa seca acogio estas palabras.

— Muy bien, dijo el anciano; y pues que asl es, ve-
nid conmmigo.

— Pero... iba & decir Osvaldo.

— Venid, interrumpio el anciano con un fono de fas-
cinacion tal, que el estudiante obedecio sin hablar
una palabra, y se levantd para seguirle.

El hizarro personaje tomo al estudiante de la mano,
abrio la puerta, y le llevo a la humeda y sombria es-
calera de la casa.

En la calle habia una carroza deslimbrante tirada
por cuatro caballos, 4 saber : el delantero y cochero
estaban en sus puestos, dos lacayos pendian asidos de
los tirantes.

Un cazador cubierto de galones de oro y plumag de
cisne abrid respetuosamente la portezuela, v bajo el
estribo.

— Subid, dijo el viejecillo & Osvaldo.,
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Osvaldo obedeci6é maquinalmente, el desconocido se
coloch 4 su lado, el cazador did la orden al delantero,
y el carruaje se puso en movimiento; atraveso el puente
del Neckar al galope, y continuo corriendo con fantas-
tica rapidez. _ :

" Osvaldo fijaba su mirada fascinada sobre el anciano,
no dejaba de mirar por lag portezuelas para ver que
direccion tomaba el carruaje.

Al cabo de un cuarto de hora, y cuando ya los via-
jeros estuvieron 1éjos de Heidelberg, le parecio a Os-
valdo que el viejo crecia y engrosaba sensiblemente ;

oco despues cayo su gorro 'y con él los anteojos azu-

es que sujetaba; la frente deprimida y calva se des-
cubrio con algunos mechones de cabellos negros 6 & lo
ménos admirablemente tenidos; las mejillas cubrieron
qus arrugas de una tersa tez, y su barba formaba tres
profundos senos por su gordura; el calzado de orillos
cedi6 su puesto a una bota perfectamente barnizada, y
las hopalandas y calzones fueron reemplazados por un
vestido negro tal como puede llevarle un comerciante
millonario; en fin, los dedos callosos del anciano se
trasformaron en una maro blanca y bien cubierta co-
mo la de un prelado; y aun se veia en el anular de la
izquierda un solitario del brillo mas pure, que bien
valia hasta seis mil thalers de Prusia.

— Ay Dios mio ! murmuro6 Osvaldo espantado; creo
que he de habérmelas con el diablo.

— Vamos, respondio su companero con una sonrisa
llena de candidez; ;voto a tal! amigo mio , jcreeis que
¢l diablo vaya 4 meterseen los asuntos de un pobre cs-
tudiante? Tranquilizaos, querido Osvaldo; el diablo y
yo sormos dos, ¥ yo valgo mas que él. El diablo es un
pobre petate que corre tras de un alma, construye un
puente para atraparla, y luego se ve chasqueado con el
espiritu de un gato; anda siempre a pié, y no figura
mas que en los libros de los poetas y de otros pobres
diablos que le llevan siempre en el bolsillo.
~ El diablo es un ser fantastico, yo soy YO, que es cosa
mucho mas positiva, y ejerzo muchas profesiones mas
que medianamente honradas en este mundo. Unas ve-
ces soy comerciante, otras legista;cuando diplomatico,

cuando consejero dulico : los reyes me consulfan, los

democratas me hacen la edrte; los padres me consul-
tan al casar & sus hijas sobre la exigiiidad del dote; y
los que se casan con una rica fea y viciosa slempre me
piden consejo. Perdonadme, amigo mio, el traje un
poco mezquino con que me he presentado a vos; pero
siempre suelo endosarmele cuando salgo a pie para que
nadie me pida limosna. |

— iAy! jya! dijo Osvaldo; ;pues entonces quien
$018 ?

— Querido mio, respondié el ex-anciano, porque
ahora ya no era anciano, sino un hombre de edad ma-
dura, bien tratado, bien vestido y vivaracho ; era
cuanto habia que ver: querido mio, dijo, 10 0s revelaré
mi nombhre ; basteos saber que soy el secreto de 1a vida
personificado en una maxima mucho mas sabia que |as
del filésofo francés, duque de Larochefoucauld : « Sep-
virse de todos y no servir a nadie. » Aprovechadla pues,
%r en tanto que os declino mis cualidades, tendréis la

ondad de arreglaros un poco en ese espejo que teneis
al frente, a fin de que parezcais como es débido delante
de vuestros criados.

— i Mis criados ? pregunto asombrado Osvaldo.

— Si por cierto; estamos a la puerta de vuestro pa-
lacio.

— i Mi palacio!

. — {81 por cierto! jPardiez! vuestro palacio de Ber-
lin, cerca del palacio del rey, de quien sois el poeta
favorito.

Osvaldo lanzo un grito de sorpresa; su guia bajo los
cristales de las portezuelas, y el estudiante vio enton-

ces que rodaban sobre el pavimento de una gran ciu- |

dad : Berlin, la capital de Prusia.Habian andado ciento
cincuenta leguas en algunos minuafos. e

El carruaje se detuvo en el patio de un palacio sun-
tuoso. Delante del peristilo estaban formados en orden |

respetuoso dos filas de criados de librea que se apresu-
raron 4 salir al encuentro de su nuevo amo.

Osvaldo creyo sonar; se.miré en el espejo de la car- |

roza, v vio que tenia los ojos bien abiertos; pero advir-
ti0 al mismo tiempo que sus pobres vestidos de estu-
diante habian cedido el puesto a un suntuoso traje. En
cuanto 4 su companero, ya estaba fuera del carruaje
bajando el estribo y diciéndole :

— Senor excelentisimo, ;gustais apoyaros en el
hombro de vuestro indigno mayordomo ?

Osvaldo se apeo.

. — La comida de V.
trano mayordomo.

Osvaldo le siguio precedido por sus eriados; entro en
un vestibulo enlosado de marmol; atraveso muchas
salas donde el arte y la opulencia se habian cotizado
para realizar lo mas ideal de los ensuenos del estu-
diante, el cual lleg6 al comedor.
~ La mesa estaba servida con un lujo y un esmero
inauditos ; pero sin mas que un cubierto.

Osvaldo se sentd, v el mayordomo se hallo subita-
mente vestido de su librea de gala, de pié¢ y con la ger-
Villeta en el antebrazo izquierdo en la actitud mas res-
petuosa sirviendo 4 su joven amo y escanciando en
una copa de cristal de Bohemia el mas maravilloso Jo-
hannishere de dos siglos, y los vinog mas exquisitos
del’ mediodia de Europa encubados en el siglo de
Luis X1V,

Osvaldo, que jaméas habia acercado a sus labios otro
licor mas sabroso que el agnardiente de guindas de
Roschen, no resistio mucho tiempo & los célebres gene-

E. esta dispuesta, anadio el ex-
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anos en la buena ciudad de Heidelberg.

Cuando el estudiante desperto se encontré en cama,
en la alcoba mas voluptuosa y seductora que pueda
Imaginarse, abrigada por ricos y suntuosos cortinajes ;
un rayo de sol penetraba hasta su almohada, una lla-
ma clarisima ardia en su chimenea, v al lado de ella
dormitaba graciosamente uno de esos lebreles tan
apreciados de los poetas desde Ronsard hasta Walter
Scotf.

Osvaldo estaba ya sin duda habituado 4 todo este
lujo, porque extendid desdenosamente la mano hacia
la borla de oro de una campanilla,y tird de ella impe-
riosamente. |

El extrano mayordomo se presentd.

— ¢éLlama V. E. a su ayuda de eamara? pregunto.

— Si, contestd Osvaldo.

Inmediatamente se present6 el ayuda de camara;
llevaba una bandeja de plata sobredorada, v en ella
una multitud de cartas que sin duda habian llegado
durante el suerio de Osvaldo.

Tomo6 una, y llevaba por sobre.« al senor conde Os-
valdo, poeta de cidmara de S. M. el rey de Prusia. »

Osvaldo se estremeci6 de orgullo ; la.abrid, y ley6 :

« S. M. el rey recibird al conde Osvaldo esta noche &
las diez en audieneia particular. »

La firma era de un secrefario de decretos.

Las demds cartas llevaban el mismo sobre : Osvaldo
las recorrio rapidamente. Un impresor le ofrecia una
enorme suma por su ultimo fome de poesias. Una con-
desa en un billete perfumado le senalaba una cita.

Todas en fin contenian ese codiciado perfume de la
vanidad que tan facilmente sube al eerebro de la am-
hicion, e |

Osvaldo vié por fin ofras dos cartas escritas en papel
ordinario. ) _

Abrié desdenosamente la primera, y leyo:

« Exemo. Sr.t Os he esérifo muchas veces sin que os
hayais dignado respondermie; pero la desgracia que
nos persigue a mi anciana madre'y 4 mi me obliga 4
imporfunaros de nuevo, » |

" Osvaldo se estremiecid, miro la firma, v ley6 el nom-
bre de¢ Roschen. ' | bk i |

Entonees se acordo que habia comprado su opulencia
y su'celébridad 4 costa de su amor, y réechazando aque-
lla c¢arta abrio la segunda. V¥ ohits
'« Querido hijo : Cuando esta carta llegue a tus ma-
nos, ya habre dejado de existir : 'en. vano te he llamado
a4 mi lecho de muerte; en vano he orado v pedido 4
Dios el favor supremo de abrazar a mi hijo antes de
morir : parece que las grandezas que os rodean han
cerrado vuestroicorazon.» ' BE LI

— i Mi padre! exclamé Osvaldo lanzando un grito.

Mir6 la fecha de la carta, y creyd haber leido mal.
Estaba ezerita en el mes de marzo de 1860. Pues el dia
qire Osvaldo habia dejado su enarto de estudiante era el
16 de febrero de 1853. | A A A
- Entonces se volvio consternado al mayordomo.

Este parecio adivininarle el pensamiento, y e dijo:

— V! E. es victima 'de ‘una equivocacion. Frantz el
trde & V.'E.cartas muy atragadas en |

ayuda de cimara trae & V.’
vez de presentarle las del dia.
— ' Como! exclamo Osvaldo... estas cartas...

— Son de hace ti'es anos. Hace ya diez que V. E. es-
tudiaba en la universidad ‘de Hﬂi’déi}mi'ﬂﬁg v tres que |

vuestro padre ha‘muerto. Esfamos en 1863. V. E. ha
sufrido un, terrible’ golpe, es ‘cierto, con tal cruel pér-
dida ; pero la muerte s la ley general del mundo, y
no hay mas remedio que sufrirla... Por otra parte,
V. E. es el Tavorito de la fortuna; tiene un millon de
thallers de renta, es el favorito del rey, y hasta se trata
de enviarle de embajadora Londres...

— | Mi padre!... jRoschen!... murm
% i{i _%ﬂ'ﬁjﬂ ¢s que nada he recibido, que nada he sa-

Gl
— Perdone V. E., observo el mayordomo con res-
peto : 0s olvidais que yo gue soy vuestro mas allegado
confidente, ponia un cuidado parficular en que nada
viniese 4 perturbar vuestra quietud perfecta; bien sa-
beis que siempre es penoso el saber ¢uando se va a un
sarao quée vuestro padre ha muerto; 6 en el momento

de salir para una cita que vuestra primera amada esta

sumergida en la indigen¢ia mas profunda.

— Pero ¢ quién sois vos ? exclamo ‘Osvaldo estreme-
ciendose.”” " =0

— Yo soy el mayordomo de V. E. y vuesiro pensa-
miento encarnado; lan acostumbrado estoy a serviros.

— i Pero vuestro nombre !... { decidme vuestro nom-
bre!...

— 1Ah! dijo el extraiio desconocido ; ¢ quereis saber
mi nombre ? Pues entonces esperad. i

Y en efecto, se operd al punto una nueva metamor-
fosis ; el mayordomo repleto y barrigudo desaparecio,
y Osvaldo vi6 en su sitial al lado de la chimenea, con
las piernas cruzadas y la mas irénica sonrisa al vieje-

cillo de las hopalandas grises,antiparrasazules, calzado

de orillos v con las unias largas, que se le habia apa-
recido en su cuarto de estudiante. ‘

— Pues bien, continud con voz seca y cascada, mi
nombre es, senor, muy conocido; yo soy el personaje
mas influyente de nuestro siglo; yo soy quien cambia
el cobre en oro y en fama la oscuridad... Me laman...
el EGOISMO.

Osvaldo enténces dié un grito de dolor.

— ;Oh! dijo : jqué es la celebridad y la fortuna
comparadas con la felicidad! jQuién me volvera a mi
Roschen, la morenita, la risuena y agraciada querida,
el ensueno de mi dicha ! ; y mi anciano padre sentado

rosos, y se durmio 4 la mesa como se duerme & los 23

murmuro Osvaldo...

en el hanco de su puerta fumando con calma st larga
pipa de cerezo y dindome sabios consejos!

Apénas Osyaldo habia pronunciado estas palabras, se
0yo0 un gran ruido inmediato & é1; el anclano se des-
vanecio como una sombra; las paredes de la alcoba
parecio que se hundian, v Osvaldo experimentando un
fuerte sacudimiento se encontrd en su sitial de tercio-
}gelq de Utrecht al lado de su chimenea de estudiante.
il tiempo estaba oscuro, el Nekar agitado por el viento
del Norte, la Huvia continuaba golpeando los cristales,
Yy Osvaldo no era ya el opulento favorifo del rey de
Prusia. — Pero a su lado estaba Roschen que estrecha-
ba tiernamente sus dos manos; y al lado de Roschen su
padre, el viejo burgomaestre fumaba tranquilamente
su pipay le decia sonriendo : |

— Pues amas a Roschen y ella te ama, casaos : la
celebridad, la fortuna, la dicha, es el amor. |

Y tan opaco como estaba el cielo, tan desalhajada la
modesta habitacion del estudiante, uno y otro le pare-
cleron magnificos, porque conservaba aun sus veintitres
anos y estaba rodeado de ese sol de los soles que llama-
mos juventud. ;

Roschen, la esposa de Osvaldo, es la misma que me
Eeﬁrié esta historia en julio. del ano Gltimo en Heidel~

erg. -

Osvaldo habia sonado.

Un incendio ceélebre,

Hasta las’cosas mas naturales, hasta las catastrofes
han de tener fortuna para pasar a la posteridad. A este
numero pertenece el incendio del palacio del prineipe
Razumowski durante el Congreso de Viena en 1815. En-
tre las personas que contribuyeron & apagarlo como
simples bomberos, se contaban el emperador de Austria,
Alejandro de'Rusia, el rey de Prusia, el principe de Met-
ternich, Eugenio Beauharnais, hijo politice de Napoleon,
y una mulfitud de principes, duques, condes, diploma-
ticos y forasteros de distincion, que habian acudido 4
Viena atraidos por las fiestas del Congreso, y por el cus
rioso espectaculo de ver juntos a tantos y tan poderosos
monarcas, repartiéndose amigablemente las vestiduras
del triste prisionero de Santa Elena. o

El incendio empezd entre once y doce de una de las
ultimas noches de diciembre de 1815. Hacia un viento
bastante fuerte, de manera que las llamas tomaron tal
vuelo, que parecian el Vesubio en erupcion, y sin em-
bargo nevaba muchisimo al mismo tiempo. Dicg un
testigo ocular que nada ha visto mas curioso que aquel
torbellino de llamasg, brotando 4 taavés de la nieve. Al
abrirse las paredes dejaban entrever las magnificas ha-
bitaciones del palacio, atestadas de objetos preciesos,
que iban desapareciendo. Era inutil arrojarlos a la ca~-
lle, porque las estatuas se hacian pedazos, y los cua-
dros se borraban enteramente cen el lodo. El magni-
fico salon prineipal, que contenia, entre otras preciosi-
dades, fres estatuas de Cinova, dos cuadros y un ho-
ceto de Rafael, des Murilles, comprades por el prineipe
al mariscal Soult, un boceto de Velazquez, de la misma
procedencia, onee cuadros de Lebrun, uno de Alberto
Durero, un retrato del Ticiano, ¢ innumerables lienzos
de ménos repulacion, fué consumido enteramente por
las llamas. Al hundirse esta sala, todo el pueblo de
Viena, que presenciaba el incendio, lanzé un grito de
consternacion. ol ¢

Este palacio era, como hemos dicho, del principe Ra-
zumowskKi, embajador® de Rusia, senor tan fastuoso y
tan rico, que para llegar al Prater (paseo de Viena) mas
pronto, habia eonstruido un. puente sobre un brazo del
Danubio. __

Durante el congreso de 1815 di6 alli el emperador
Alejaridro todas las fiestas con que pagoé al Austria la
hospitalidad que le debia. Una de ellas fué una comida
en la sala principal. Los convidados eran 700, y entre
ellos el que ménos era embajador. |

C—

Retrato de Carlo-¥lagno.

Fragmento traducido fielmente de la cronica latina que ¢s=
¢rihio su secretario EGINHARDO, en el siglo VIII,

« Vestia ordinariamente el mismo traje que los fran-
cos, & saber: camisa y calzoncillos de lienzo, tinica de
seda bordada, y ealzenes ; cubriase las piernas con ven-
das, v el pié con un calzado muy ajustado. A este ves-
tido solia anadir en invierno otro de piel de nutria, y
colgaba la espada de un tahali de plata . ore. En las
principales festividades, y cuando daba audiencia & los
embajadores, cenia una espada guarnecida de piedras
preciosas, pero jamas quiso usar trajes extranjeros por
magnificos que fuesen; solo dos veces, a ruegos de los
papas Adriano y Leon, c¢onsintié en llevar la tinica
larga, clamide y calzado & la romana. En las grandes
solemnidades v procesiones usaba una tunica tejida de
oro, calzado cubierto de pedreria, y anadia a {a capa
un broche de oro, vy se ponia en la cabeza una diade-
ma en que brillaban muchos diamantes. Parco en el
comer y sobrio en la bebida, miraba con horror la bor-
rachera en todas las clases, pero sobre todo en aquellos
que andaban 4 su alrededor. Le costaba mucho privar-
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se de alimento, y se quejaba con frecuencia que los
ayunos deteriﬂra%an su salud. No daba banquetes sino
en las fiestas solemnes, en las cuales era considerable
el numero de convidados. Su comida ordinaria consis-
tia en cuatro platos, 4 mas del asado, que le agradaba
mucho y le servian en el mismo asador. Durante la
mesa se complacia oir contar las hazatias de los anti-
guos, 0 bien le leyesen en las obras de San Agustin, de
que hacia mucho aprecio, en especial de la Ciudad de
Dios. En muy raras ocasiones, en toda la comida lleva-
ba tres veces el vaso a los labios; pero en el verano,
aunque no’ comiese mas que frutas, bebia en seguida;
luego se desnudaba y dormia dos 6 tres horas ; durante
la noche solia dispertarse cuatro 6 cinco veces, y en cada
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Kibrizli Mehined-Baji
hoy gran visir, es un hom-
bre entre’ los cuarenta y
los ‘ciicuéntd anos. Es na- -
tural de Chipre, y- de alli

le viene el sobrenombre i e

de Kibrizli, que quiere de-

cir chipriota, y que sejun- Sy

ta con sunombre para dis- =

tinguirlo de sus homo-
nimeos.

una de ellas se levantaba un rato. En tanto se vestia
recibia 4 sus favorecidos, y cuando el mayordomo de
palacio le anunciaba que era necesario tomase conoci-
miento de algun pleito, para que juzgase con rectitud,
llamabaen el instante las partes, y oidas sus razones [a-
llaba como siestuviese ensu tribunal; en seguida senalaba
4 cada uno su tarea para el dia, y 4 sus ministros los ne-
gocios 4 que debian dedicarse. La elocuencia de Carlo-
Magno era tan fecunda, que podia expresar todos sus pen-
samientos sin recurrir 4, su lengua materna. Sabia la
latina, y la hablaba con tanta facilidad como si fuese su
idioma  nativo. Comprendia muy bien el griego, pero
lo hablaba con dificultad ; pero en lo demas, su facun-
dia era suficiente para abusar de ella algunas veces. Se
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' habia dedicado con mucho ahinco & las artes liberales:

asi es que veneraba 4 sus maestros, y los colmaba de
honores. El diacono Pedro Pisan le dio en su vejez algu-
nas lecciones de gramatica, y en los demas estudios
fué su maestro Albim, por otro nombre Alcuin, diacono
breton, hombre muy versado en todas las cienclas. Car-
los habia empleado con é1 mueho tiempo y trabajo para
aprender la retorica, la dialéctica, y sobre todo la as-
tronomia : ademé4s se aplico al arte del calculo, y d se-
guir el curso de los astros, y se dedico 4 formar la le-
tra, teniendo siempre 4 la cabecera de su cama tablillas
y libritos para adiestrar su mano en la escritura ; pero
no adelantd mucho en esta clase de trabajo, [a que se
habia dedicado tarde y fuera de sazon. »

altamente honorifico para

la Turquia, despues de ha-

ber estado 4 punto de ser

vietima de su generosidad.

Hallabage con licencia en

Constantinopla , de donde

e | debia regresar & Londres,

=g o cuando lleg6 lanoticia de los

deplorables sucesos de Ale-

Su tio, tesorero del sul- s

tan Mahmud, lo trajo muy ————

po. El Sultan lo 'llamo, y
confiriéndole el mas alto
~ puesto del imperio, el de

muchir , que corresponde

joven a Constantinopla, y

al de capitan general de

lo hizo entrar en el serra-

= E ejército, le nombro gober-

1lo, donde el sultan daba

nador general de Alepo.

i

entonces educacion a cierto

Inmediatamente se puso en

numero de ninos pertene-

marcha con sus tropas en

Il

cientes a4 las principales

= buseca de los rebeldes. Sa-

I

familias de Turquia, desti-

bido es como hizo triunfar

nados a regenerar un dia

la causa del progreso, que

1l

I

su imperio. En esta escuela

creci6  Mehmed-Baja; su

educacion fué obra del sul-

tan reformador, v ¢l ha

justificado las esperanzas

concebidas por Mahmud.

e —

Salié del serrallo para en-

trar en la guardia impe-

rial, y pronto fué enviado

=il

SRR o

a4 Francia con el - grado de

i m——

capifan para esfudiarel ar-

te militar; aqui pasdé mu-

— = | . = -
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chos anos, y aun sirvio
como capitan en un regi-
miento de dragones fran-
ceses. A su vuelta 4 Tur-
quia fué nombrado jefe de
batallon, y despues nue- il h
vamente enviadoa Europa. 1125 [ '
En esta segunda ocasion i
sus estudios se ejercitaron | -
en mas extensa esfera, de- |
biendo comparar los dife- ARG
rentes sistemas: militares \
europeos. ' Permanecido al- * '

gun tiempo en Alemania é
Inglaterra , -y

M
IJ] | 1 |
mucho mas {l| r| 5

en Francia. Tanto satisfizo = : : — .

en Constantinopla la- ma- !

nera como desempeind la e
mision ' que' se.'le habia '
confiado, que en seguida se

le dio el nombramiento de

coronel, luego el de briga-

dier, y se le encomendo la

creacion de'la !Escuela mi-

litar, cuya direccion conser-

vO por:algun tiempo.

Hasta aqui Mehmed-Baja
habia dado pruebas de acti-
vidad é inteligencia ; pron-
to debia - presentarsele la
ocasion de mostrar la ener-
gia de uno de esos_hom-
bres a quienes recurren los
soberanos- 6. las ‘naciones .

en lahora delipeligro. Ibrahim-Bﬁjé amenazaba el impe-

rio, y se penso en llamar & las armas 4 los redifs. La or-
ganizacion militar que permite hoy 4 los turcos luchar
contra los rusos sin desventaja era muy reciente en-
tonces; los redifs, soldados licenciados, que deben acu-
dir bajo sus banderas en el dia del peligro, eran enton-
ces convocados por la“primera vez. En algunas partes
del imperio hubo sediciones, los. redifs de algunos dis-
tritos de Asia’ se negaron 4 servir. Mehmed-Bajd se en-
cargo de hacerlos obedecer, v, partié acompanado de
un ayudante de campo y un criado. Mezelando la dul-
zura y la firmeza , que constituyen el fondo de su ca-
racter, infimidando 6. persuadiendo, supo de tal modo
atraer al deber a los recalcitrantes, que en pocos dias
todos los redifs se habian sometido y reunido.

En seguida fué enviado & Siria, donde goberné con
el grado de generad, primero & San Juan de Acre y des:
pues d Jerusalen. En aquellas provincias, divididas por
el odio, atormentadas por el vandalismo, las discordias

o
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y las guerras intestinas de un verdadero feudalismo
barbaro y poderoso, su mano fuerte supo restablecer
el 6rden : las .familias mas-antiguas se sometieron, y
solo domind alli el poder del sultan y de la ley. _
- Entretanto estalld la guerra de Hungria ; los servios
de la Turquia se agitaban; por todas partes eran esti-
mulados & tomar parte en el drama sangriento que se
representaba ante sus ojos,, y este llamamiento podia
causar,su efecto. El gobierno turco.conocio que se ne-
cesitaba en ,Belgrado la presencia de un hombre enér-
gico é inteligente para preservar, 4 los. servios de una
seduccion . que podia comprometer la neutralidad de
Turquia,. y de la Europa entera como consecuencia ine-
vitable.. Mehmed-Baja fué enviado alli. | '
 El buen desemperio de esta delicada mision le valio
poco despues la embajada de Londres con el grado de
visir. Permaneci0 en este puesto -hasta el.fin de las ne-
gociaciones relativas 4 los emigrados hungaros y po-
lacos, negociaciones- que se concluyeron de un modo

pusieron en peligro algu-

nos fandticos, y de quée mo-

do hizo conocer que hajo
el cetro de Abdul-Medjid
. era preciso respetar los
= subditos cristianos del Sul-
fan.

Concluida su mision de
justicia , se le confio el
mando en jefe del ejéreito
: de Siria, donde se aplicaba
y— por primera vez la ley de

alistamiento. La repugnan-
cia de los arabes a servir
en el ejército regular ha-
bia sido la verdadera causa
de la revuelta de Alepo,
y esta revuelta no era
unica.

Pronto sofocHd todo gér-
men de resistencia Meh-
med-Bajd, y poniéndose a

la cabeza de sus tropas res-
tablecié en todas partes el
imperio de la ley.

Llegando & Constantino-
pla al mismo tiempo que
el principe Menschikoff, to-
mo parte en las delibera-
ciones de los grandes con-
sejos ‘(que se celebraron en
aquella época. Rotas las
negociaciones , fué mnom-
brado gobernador general
de la provincia de Andri-
nopolis, que, centro de las
provisiones del ejército de
Rumelia, adquiria mucha
importancia por la eminen-

_—— cia de la guerra. Durante

=0 = = los meses que estuvo alli,

e ey di6 pruebas de prodigiosa

i g actividad, y desplegd de
=g tal suerte las cualidades de

un administrador tan habil,
que despues del desastre de
Sinope fué llamado & Constantinopla como ministro de
marina para reorganizar la escuadra turca. En pocas
semanss una flota numerosa, compuesta de fragatas,
bricks v corbetas, era expedida al Archipi¢lago para
vigilara los griegos ¢ impedir la pirateria. Los buques
de alto bordo, puestos en estada de guerra, siguen aho-
ra 4 las escuadras aliadas en el mar Negro. La ma-
rina ‘turca es poco numerosa; lo era al cm'r_lenzar.ln
guerra ; pero por lo ménos sus desastres han sido repa-
rados. : |
‘Hoy Mehmed-Baji es gran visir. Segun se ve por 10
que antecede, es hombre enérgico, activo ¢ inteligente;
al propio tiempo es hombre de progreso, de corazon,
animado de los mas generosos sentimientos que puede
desear un pueblo ver brillar en sus gobernantes.
El Sultan es feliz teniendo tales hombres & su dispo-
sicion, y la nacion turca' debe celebrar el verlos d la
cabeza de su gobierno. <%
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Albwum oricmtal,

Fieles a nuestro propdsito de proporcionar a nuestros
lectores una coleccion de vistas del Oriente ," damos &
continuacion un dibujo en que se destaca el sencillo,
aunque solido palacio de Feri-ié que sirve hoy de alo-
jamiento al duque de Cambridge. La sitfuacion de este
palacio sobre el Bosforo es eminentemente pintoresca.
Las casas todas tienen en toda esta parte un aspecto re-
gular y gracioso que contrasta con los buques y mina-
i‘etes en que flota la bandera decorada con la nueva
una. ok

A proposito de la media luna, dias pasados en cierta
sociedad habia una joven que queria conocer el origen
de este emblema.

-

S

— Senora, respondio un diplomatico turco, no sabien-
do como salir del apuro ; todo loque yo puedo hacer en
obsequio de Vd. serda traducir un versiculo del Koran,
donde se dice que nuestro profeta Mahoma se metié la
luna en el bolsillo el dia en que visité el cielo montado
en el caballo Borak. Desde entonces la imagen de la lu-
na reproducida entre los musulmanes ha consagrado
este recuerdo. -

Un erudito que se hallaba presente respondio :

— Esa es una explicacion sobrenatural. Oigan uste-
des otra que no carece de verosimilitud. Cuenta la his-
toria que alla cuando el pueblo bizantino estaba ocu-
pado por una raza pelisgica, cierto rey de Macedonia,
que debia ser probablemente el padre de Alejandro, fué
a sitiar la ciudad, teniendo necesidad de una llave en
el Bosforo para abrirse el paso del Asia. Despues de mu-
chos esfuerzos inutiles para entrar por la brecha, hizo
abrir una mina gque debia conducir su ejército al centro
de la plaza, y para mejor disimular su proyecto, man-
do que los trahajos se : verificasen durante la moche.
Pero la luna aparecio delatando con su luz la tentativa
de los sitiadores, vy el rey de Macedonia tuvo que reti-
rarse. Desde entonces Hecate fué honrada en Bizancie
como Minerva en Aténas; la ciudad se cubrié de mo-
numentos consagrados & esta divinidad, y cuando cayo
el imperio bizantino, los turcos encontrando por todas

artes este signo pagano, lo adoptaron para oponerlo a
a Cruz. |

Esta explicacion del erudito satisfize naturalmente

mas que la del diplomadtico. '

Juan Tachuelas
] 0 UN DENTISTA EN AUTLUIL,

El que quiera ver cosas extrafas, que venga 4
Francia.

La imaginacion y el arte que tantas maravillas pro-
ducen aqui, palidecen en sus creaciones ante los feno-

.menos que presenta la naturaleza. |

Los que estudien geografia con arreglo al meridiano
de Paris pierden el tiempo lastimosamente, porque en
un pais donde todo sigue la ley de las metamorfosis,
donde todo cambia & cada momento, parece imposible
que haya un meridiano fijo. .

Aqui se han trocado las estaciones, 6 por mejor decir,
se truecan a cada instante, sin que baste el calendario
a darnos una idea del tiempo en que vivimos. El afio
pasado tuvimos el gusto de ver un verano frio como el
invierno, y un invierno caliente como el verano. Este
ano hemos tenido dos inviernos, uno en el tiempo re-
gular, y otro el que vamos atravesando durante el
estio. En cambio, durante la primavera se achicharra-
ban los pajaros de calor, y espero que los arboles re-
verdeceran nuevamente al caer la hoja, remitiendo el
futuro otono 4 la primavera inmediata. '

Sin mas que las precedentes lineas podran juzgar
mis lectores de la situacion penosa que voy atravesan-
do. Ya no me atrevo a-prestar fe a las perogrulladas
de que nos hablaba el sefior Hartzenbusch en Los pol-
vos de la madre Celestina, cuando decia :

— s e e W e

—

e

7
il ,lﬁ 1}

= titp AnY | .

s | =
= |

[

= = p— e
. et
= e —I = i e =5
== — o o
— - - =,
—— = T
o R — -’
— e e =
e,
]
="
- - = "] =
=
=
o Ei Ty
= , —
= =57 = =
. P —— _—
= e — ; =l = 3
: — iy —
—— e T = = _m v — -
= - e :
= = =1 1= = -
— = — R = =
= —=.
——
=
et
r/ ="
= =
e —
— -
|"r el
|_ e
[a— i T -
o | = |' =
. | %
I | | :.;.‘___‘_'_""-__..-.
I | —_—
A d T
-
=

1k

————
=
| =i

AR I

Sia=_]
==
=i
=
—

Ninsteno ge BEducacion, Cultura v Deporte

Palacio de Feri-i¢, habitado por el duque de Cambridge.
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En el aino de ochocientos

Y cuarenta sobre mil,

Habrd por el Marzo vientos :
Vendrd Mayo tras de Abril.

Hara cosa de dos meses que 1nos solazabamos con la
1dea de los placeres & que convida la estacion caniciular
tanto mas cuanto que como llevo dicho, el rubicundo
Febo encendia nuestros campos y nuestras cabezas con
sus rayos abrasadores. Uno de 1os placeres 4 que aqui
convida el estio es el de salir & respirar un aire mas
puro que el de Paris en los pueblos inmediatos. y yo
por no dejar de pagar como los otros un tributo : !zi
comodidad y a la costumbre, vine 4 vecindarme 4 la
villa de Auteuil, distante una legua de la capital de
Francia. i Funesto pensamiento! Desde el dia en que
traslade mis bartulos 6 penates & las afueras de la ciu-
dad no ha dejado de llover, pero de tal modo, que voy
empezando a temer otro diluvio universal. Lo (nico
que aleja mis termores es la circunstancia de no lover
por la noche, cosa que por otra parte me llena de des-
consuelo, pues ya que vivamos condenados i sufrir es-
tos chaparrones intermitentes, scria de desear que 1lu-
viese de dia y escampase de noche,y no que solo aclara
el tiempo miéntras dormimos y cae el agua 4 cantaros
cuando debiamos pasearnos.

En esta contemplacion amarga llevamos ya casi dos
meses. Algunos se quejan temiendo el dafo que el mal
tiempo puede producir en la cosecha; pero ofros nos
tranquilizan demostrando con abundancia de datos que
el diluvio actual estd circunserito a Paris y sus alrede-
dores, de modo qued la distancia de algunas leguas de
esta ciudad, en cualquiera direccion, el tiempo sigue su
curso normal, y aun hay gente que si no tuviera vino
abrigaria fundados temores de ahogarse en seco. |

Quejanse tambien muechas personas de no haber po-
dido tomar aun los bafios de agua fria & que estan acos-
tumbradas. Pero estas personas no tienen razou para
quejarse, pues si en otros anos han tenido el capricho
de banarse una vez al dia, en el afio en que estamos
pueden decir que se banan cada dia tantas vaces como
salen de casa. Debc anadir & esto, que la temperatura
esta constantemente baja, que el agua de las nubes
guarda una justa relacion con la temperatura, y que
por lo tanto, los banos que tan repetidas veces tomas
mos son verdaderos banos de agua fria.
~ Verdad es que podemos trasladarnos & Paris ficil-
mente, como que para ello tenemos diferentes vias de
comunicacion. En primer lugar estd el Sena surcado
por elegantes vapores que hacen varias veces al dia la
traye-la de Paris a Saint-Cloud y vice-versa, pasando
por Auteuil donde hacen estacion. Luego hay muchas

empresas de omnibus, y por fin tenemos un magnifico

camino de hierro; pero en todas estas vias de comuni-
cacion corremos el peligro de ahogarnos. El viaje mé-
nos expuesto al naufragio es el que se hace por el rio,

El camino de hierro presenta la particularidad de sep
tan hondo en foda su longitud, que mas que de un ca-
mino de hierro tiene la forma de un c¢anal. Ahora
bien ; como desde que el sol sale hasta que se pone no
cesa el chaparron, el mencionado camino de hierro
suele estar constantemente lleno de agua hasta el bor-
de, con lo que ademas de la forma tiene los hechos de
un verdadero canal navegable. Por esta razon deja de
i'unmqnar algunas veces, y si la empresa escuchara mis
consejos, d la Ef‘ﬂi?iﬂi{}ﬂ de wagones y locomotivas agre-
zaria otra de buques, con lo cual dicho eamino serviria

e canal durante el dia, que es cuando llueve, y de
ferro-carril durante la noche, que es cuando escampa.

Yo, entre todas estas vias, elijo por lo recular los
omnibus. que son los ménos expuestos, por la Tacil ver-
tiente que el camino que siguen ofrece 4 las corrientes
de las akuas; pero aun asi, cuando monto en el carp-
ruaje preficro el cupé al interior, aun 4 riesgo de tomar
un bano continuo, siquiera por estar mas desembara.
zado en caso de naufragar. Ademads, llevo siem pre dos
buenas vejigas para cuando los arroyos se conviertan
eI T10s y estos en mares, pues al paso que vamos, temo
llegarme 4 ver un dia tan léjos de la costa, que no ven-
dra mal a mi habilidad en la natacion el apoyo de los
susodichos cuerpos flotantes.

Por la pintura que llevo hecha del temporal perma-
nente, podran mis lectores formarse una idea de la fas
tidiosa vida que estoy llevando en un pueblo donde no
conozco & nadie, ni fengo para pasar la noche el re-
curso de los teatros, ni encuentro quien quiera echar
una partida de billar 0 de ajedrez. Podria entregarme
a la poesia, ,pero quién se inspira con un tiempo tan
humedo ? Por otra parte, yo o cultivo mas que el 2é-
nero jocoso, y no hallo medios para reir en tanto que
los ¢ielos no dejan de llorar.

A fuerza de pensar en mi situacion, he encontrado
un recurso para hacerla mas llevadera. Me he suscrito
a varios periodicos, y me paso las horas muertas leyen-
do noticias. La guerra de Oriente,como todas las guer-
ras del mundo, tiene la propiedad de despertar el inte -
res del que sigue el hilo de sus vieisitudes; solo que
cuando parecia que ibamos d entrar en la situacion mas
climatérica del drama, nos han salido los rusos con la
pata de gallo de abandonar el campo, y todo anuncia
que por este lado se restablecerd la paz de que gozaba-
mos antes del paso del Pruth. Resulla de esto que el
interés de la guerra de Oriente empieza 4 languidecer :
el protagonista abandona sus exigencias, v solo falta
para correr el telon que cualquiera de los actores de
esia funcion se adelante a pronunciar una despedida
semejante al siguiente estribillo de nuestros anticuos
poetas : ;.
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Aqui acabo la comedia,
Perdonad sus muchas faltas.

Yo espero que todo esto fendra lugar antes que haya
dejado de llover en Paris y sus alrededores.

Pero aunque asi sea, no creo que los periodicos carez-
can por eso de afracfivo.Mis lectores saben que existe
hace mucho tiempo una guerra civil en la China, y
nadie ignora que las insurrecciones del Celeste Imperio
tienen la propiedad de durar muchos afios. Entre otras
merece la pena de citarse la que dio lugar ala vigésima
segunda dinastla, y que seinauguro con la sublevacion
de una horda de tartaros & quienies los mandarines qui-
sieron desterrar al Leao-Tong. Esta guerra empezo en
1616 v concluyd en 1649; de modo que duré la frio-
lera de treinta y tres anos. En vista, pues, de estos an-
tecedentes historicos, creo yo que la insurreccion actual
durard otros treinta o cuarenta anos, y para entonces
espero que habra dejado de llover. jOjala!!

Entre tanto, yo devoro los periddicos, 0 por mejor
decir, las noticias de los periodicos. No leo los articulos
de fondo, porque no siempre hay fondo en los fales ar-
ticulos : no miro los folletines, porque no quiero veren
ellos la inspiracion sofocada bajo el peso de las tenden-
cias mercantiles. No examino la cotizacion de la bolsa,
porque nunca he podido entenderla, y paso en fin por
alto losanuneciosz, porque, para lo poco quecompro, tanto
me da que me roben en una parte como en otra. Leo,
como llevo manifestado, las noticias y nada mas que
las noticias, sean del teatro de la guerra 0 pertenezcan
a esa cronica de la capital que nosotros llamamos ga -
cetilla. Estas Gltimas son interminables y variadas : un
criado & quien el amo habia colmado de favores ha
pagado estos robando al amo y bebiéndose todo el vino
que habia en la cueva.Una joven desesperada se arrojo
al Sena de donde la sacé un noble caballero quela llevd
a su easa, y descubrio en el semblante de los padres el
sentimiento de que no se hubiese ahogado la hija. Un
tren del ferro-carril del Havre que iba & salir de San
Lazaro tropezo en un cuerpo extrano que yaecia sobre

la via férrea; el maquinista bajé & ver lo que era

aquello, y se encontré con un nino recien nacido colo-
cado alli expresamente. Tales son los hechos que lle-
nan continuamente esa malhadada seccion, que no por
ser malhadada deja de ser interesante; y yo indiferente
a todos estos acontecimientos, leo sus detalles como
(quien oye llover.

i Asi paso la vida! (No habra medio de sacudir algu-
na vez esta monotonia? Pero ;jqué digo? ;No vivoen
Francia por ventura? ;No estoy a las puertas de esa
capital que ofrece novedades a todo el mundo? Si por
cierfo; de vez en cuando mi lectura de los periddicos
es interrumpida por un organillo que toca el vals de
Gutllermo Tell 6 el canto del Cosaco; asomo la cabeza,
y veo un mono-que hace el ejercicio de fusil & la pru-
siana O baila una polka con mas agilidad que la Cerito.
Dias pasados el silencio de la poblacion fué turbado
por una banda musical compuesta de dos clarinetes,
una corneta de llaves, cuatro tan:bores y un bombho. Al
frente de esta banda iba un caballero bien portado,
como de cuarenta y cinco d cincuenta afos, bigote cano
y retorcido. Este hombre se detuvo en la plaza del
pueblo, v dirigiendo la palabra a la inmensa concur-
rencia que habia arrastrado con su musica, dijo :

— « Senores y senoras (en Francia existe la galan- -

teria de poner el bello sexo a la cola) : Tengo el honor
de advertir 4 Vds. que esta noche a las nueve en punto
me presentaré en este mismo sitio, donde mis musicos
ejecutardn piezas de las mejores Operas, despues de lo

cual veran Vds. el mayor prodigio con que Dios se ha -

dienado consolar 4 la humanidad doliente. »

Dicho esto hizo un saludo y un ecuarto de conversion
a la derecha, mando hacer ruido & sus subordinados, y
rompio de ndevo la marcha con la gravedad de un ca-
pitalista 0 de un tambor mayor.

La gente se quedo como quien ve visiones, esperan-
do con impaciencia !a hora indicada para conocer el
prodigio anunciado, y haciendo entretanto diverses co-
mentarios que eran otros tantos castillos en el aire. A
las nueve de la noche la plaza de Auteuil estaba ple-
gada de gente, y el héroe de por la manana se presentd
al frente de su banda montado en uncoche mas grande
que un cuartel, tirado.por dos caballos que parecian
dos locomotivas. Un prolongado redoble seguido de al-
gunas tocatas ejecntadas por la banda deserita ante-
riormente, fué bastante entretenimiento para divertir
al publico miéntras el hombre misterioso iluminaba su
portatil edificio. Terminada esta operacion v puesto
dicho sehor en el cuarto principal de su carruaje, ex-
clamo :

— Seniores y sefioras : esta manana tuve el honor de
anunciar & Vds. un prodigio para esta noche. Yo soy
este prodigio. Vean Vds. en ini el mas habil dentista de
%lq tierra, y aqui estoy dispuesto a demostrar lo que
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En el momento se presento un hombre de blusa di-
ciendo que queria sacarse una muela : el dentista le
metio dos dedos en la boca v saco-ia muela dolorida
con tanta facilidad como hubiera podido arrancar el
ala de una mosca. Yo comprendl facilmente el juego.
El dentista y el paciente estaban de acuerdo; la muela
en cuestion era postiza, y sin embargo el publico
aplaudio, porque el pablico es en todas partes demagia-
do entusiasta, v se deja llevar pronto & donde quieren
conducirle los impostores y los charlatanes. Despues
del mencionado hombre de la blusa, se presento un

Joven con un carrillo'hinehado : el dentista le dié una

untura tan ripida en sug efectos, que la inflamacion

—

desaparecio en el acto. Probablemente la tal inflama-
cion consistiria en un merengue que el muchacho lle-
vaba en la boca: este se tragaria el merengue, y el car-
rillo tomo su posicion natural.

El tercero era tercera. Una joven apareci0o que no de-
bia estar confabulada, porque para sacarla una muela
tuvo el dentista que apelar a los instrumentos, Y aun
asi la pobre paciente puso como decia el otro :

Cara como del que prueba
Cosa que le sabe mal.

El cuarto era un muchacho que dié un alarido capaz
de enternecer 4 lag piedras, en vista de lo cual todos log
que estaban dispuestos & sacrificar alguna muela sin-
tieron alivio. Enténces me acordé de nuestro famoso
Juan Tachuelas, de quien cierto autor anénimo decia
con mucha gracia :

Juan Tachuelas, sangrador,
Es un ducho sacamuelas

Que las saca sin dolor.

— & Es posible ¥ — Si, seiior ;
Sin dolor de Juan Tachuelas.

El dentista no desmayaba por eso. Entro en las ha-
bitaciones interiores del coche, y empezd 4 sacar com-
posiciones quimicas, unas liquidas y otras solidas, to-
das las cuales tenian la virtud probada de curar el do-
lor de muelas radicalmente.

— A estas bondades curativas, anadio el dentista,
mis composiciones agregan la propiedad de despedir
un aroma agradable.

Y esto diciendo derramé en el aire un frasco de esen-
cia de rosa que embalsamo la plaza; pero como si esto
hubiera sido una provocacion al cielo, a la ligera lluvia
del frasco siguid tan espantoso chaparron de las nubes
que llegué de buena fe a temer el proximo fin del
mundo. La gente se disperso atropelladamente : el den-
tista y sus subordinados se fueron con la musica a otra
parte, y yo me encerré en mi habitacion a continuar
leyendo las noticias de los periodicos.

J. M. VILLERGAS.

Cadencia sostenida.

La infinita diversidad de organizaciones y caraciéres,
de giro distinto que 4 mas que otros ha dado la educa-
cion, los sucesos, la lectura, la experiencia y otra por-
cion de causas que seria prolijo enumerar, hace que la
manera de sentir sea diferente en cada individuo de la
gran familia de locos que se agita sobre este atomo de
la creacion que llamamos mundo. Hdy quien halla
consuelo en una desgracia rodeandose de todos los re-
cuerdos que pueden reproducir su imégen mas a lo
vivo, y quien procure alejar de su vista todos los entes
materiales, v de su imaginacion todos los morales para
conseguir igual resultado ; cada cual adopta entre estos
dos sistemas el que juzga mas adecuado 4 su manera
de ser, el uno procurandose la insensibilidad con el uso

repetido de estimulantes, el otro narcotizdndose con la

inercia de su sensorio. No es nuestro dnimo, ni menos
pensarlo, el entrar aqui en una serie de reflexiones fi-
losGficas que pudieran conduecirnos demasiado 1éjos in-
terndndonos en tan intrincado dédalo que a buen se-
guro no habiamos de encontrar Ariadne capaz de sa-
carnos de él. Queden para mas atrevidos Zeseos tan pe-
ligrosos ensayos, para mas competentes jueces tan difi-
ciles deliberaciones, que mnosocros hemos decidido no
meternos en honduras y hacer lisa y llanamente un
articulito de variedades,uno de esos platos de la comida
francesa de mas vista que alimento, mas cuidados en
sus formas que en su esencia. Pero como es preciso
justificar el preambulo que dejamos estampado en las
anteriores lineas, dirémos 4 nuestros lectores que aque-
llas reflexiones y otro millon mas de que les hacemos
gracia nos vienen asaltandv el magin cada vez que se
presenta a nuesira memoria el recuerdo del mas su-
ceso que ha venido 4 tener el Buen Suceso de nuestra
coronada villa. Con perdon sea dichode la utilidad yor-
nato publico,laopinion general viste luto por ese antiguo
y famoso monumento, por ese vastago arquitectonico,

ue deforme y mal pergenado, era sin embargo el idolo

e los descendientes de la ballena. La Puerta del Sol sin
el Buen Suceso es el espacio sin sol, es el cuerpo sin
alma. Todos sin distineion los que reconocen la incon-
veniencia y los que niegan la ufilidad de semejante
medida, ven con desconsuelo desaparecer una tras otra
las diferentes partes de aquel todo; el grito de dolor
lanzado por las seculares estatuas arrancadas de sus
nichos ha resonado en todos los corazones, la postrer
oscilacion de la péndola de su reloj, ultimo suspiro de
su existencia oficial, ha dejado un triste recuerdo en
todas las memorias. Esta calamidad general impuesta
por la utilidad pablica ha sido sentida de una manera
uniforme; todo el mundo evoeca sus recuerdos, que son
el pasto de las conversaciones. La cuestion de Oriente
y la de la Puerta del Sol han echado sin ventajas por
espacio de mucho tiempo en nuestra sociedad madri-
lena, y menester ha sido que las legiones del czar, se-
mejantes a un deshordado torrente, inundasen los prin-
cipados amenazando la independencia europea para
que los animos salieran del estupor en que les habia
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sumergido de muerte dictado contra el Buen Suceso y
consortes La historia de ese bisecular monumento
queda al cargo de los cronistas anticuarios, y mién-
tras ellos leen en cada escombro una de las mil glorias
v vicisitudes que hiiljl] cambiado su escuela y su forma,
nosofros desentendiendonos de la parte monumental,
irémos 4 busear en su cronica mimada una de esas tris-
tes historias de que cada edificio ha sido teatro, y que
le identifican con su existencia prestandoles un colori-
do mas O meénos poético debido al hecho en. si mismo vy
4 la pluma mas 6 ménos bien cortada de su narrador.
Como la nuestra no tiene grandes pretensiones, renun-
ciarémos de buen grado al papel de cronistas, v tras-
ladarémos al papel el manuscrito de un antiguo por-
tero del edificio del Buen Suceso, tal como ha llegado &
puestras manos, y sin mas alteraciones que las necesa-
rias para no desenmascarar el anénimo de los héroes
de nuestra hisforia.

Hélo aqui :

Corre el primer tercio del presente siglo y la vigési-
ma primavera de Maria. Era Maria una morena de ne-
oros y rasgados ojos, de nacarados y menudos dientes,

.de eshelto y flexible talle, de luengo cabello y cortisi-

mo pié. Revelaba su mirada todo el fuegzo de un cora-
zon meridional templado tnicamente por un batio de
profunda tristeza que llamaba la atencion de cuantos
la veian.

La historia de Maria era la historia de tantas otras
pobres eriaturas que vienen al mundo sin tener un
nombre que llevar ni una mano protectora que sienta
cireular por sus venas la misma sangre que corre por
aquel tierno corazon. Maria fué encontrada en los um-
brales del Buen Suceso por un anciano y caritativo sa-
cerdote que tuvo lastima de la débil flor, v la guardo
en su humilde morada con el propésilo de que la em-
balsamase un dia con la fragancia de su virtud y de su
hermosura. Pero como el hombre propone y Dios dis -
pone, Dios no permitio que se realizasen las esperanzas
del buen sacerdote,y se lollevd & mejor vida cuando la
niia apénas podia mostrar su agradecimiento ni apreciar
los paternales cuidados de su generoso protector.

Los altimos momentos del buen anciano fueron con-
sagrados a su hija adoptiva, sus tltimas oraciones in-
vocaron la proteccion del Rey de reyes para aquella
pobre nina & quien legaba todo su haber, es decir, sus
habitos y su breviario. El ama del difunto ereyvé hacer
un buen negocio vendiendo ambas prendas en diez du-
cados que entregd religiosamente & Maria, regalandola
ademas por su parte media docena de sillas, una mesa
v dos 6 tres cuadros de santos, con cuyos enseres alhajo
una reducida bohardilla del Buen Suceso, donde dejo
instalada a la nina abandonada & su buena O mala es-
trella. El ama que no tenia por su parte medios de sub-
sistencia, se acvgio al amparo de una pariente lejana
que vivia en Toledo, para cuya ciudad se puso en ca-
mino a los pocos dias de la muerte de su gerior.

He aqui a Maria duena de su persona & los diez afios
de edad, sola, en medio de una ciudad populosa que no
conocia, obligada dentrar en relaciones con una sociedad
corrompida que le era enteramente extrana. La des-
gracia es una admirable maestra, y era Maria una pre-
closima discipula ; asi fué que aprovechando los pocos
conocimientos que habia adquirido al lado del ama de
su difunto protector, didse tan buena maiia, que 4 los
pocos meses habia-e asegurado la subsistencia con una
industria que hoy pertenece imicamente & la historia y
poesia, un establecimiento publico en un portal de la
calle del €armen, donde se dedicaba & componer me -
dias de seda. Verdad es que al verla tan nina pocos par-
roquianos se arriesgaban & encomendarla obras de ¢on-
sideracion ; verdad es que validos de sus pocos afos
algunos de ellos remuneraban mezquinamente su tra-
bajo 6 se negaban. & pagarlo, ni poco ni mucho; ver-
dad es que mas de una vez se refird la nina con las la-

- grimas en los ojos, sin llevar & su pobre bohardilla el

dinero suficiente para comprar un panecillo con que
cénar aquella noche; pero aun asi la orgullosa hija de
Madrid se ereia dichosa en medio de su independencia,
Y miraba con una especie de desdenosa compasion 4
las nihas de su edad que vivian al amparo pablico por
no saberse buscar la vida.

Afluerza deverfinas mediasy aristocraticosy elegantes
ples, Maria llego 4 hacer comparaciones con lossuyos, y
hallése un dia con que podian entrar en competencia
con los mas bien formados de todas sus parroquianas ;
Probose una media de seda y un zapatito de raso blanco,
arreglo cuidadosamente las negras trenzas de su pelo,
Y salio & la calle con su mejor vestido wirdndoze con
placer en la sombra que proyectaba su euerpo, pues
los vidrios de las antiguas tiendas no podian como hoy
reproducir las formas de nuestras bellas compatriotas.
La nifa tenia enténces quince abwiles, los prondsticos
del buen sacerdote se habian realizado en parte : Maria
estaba radiante de hermosura. Tanto se complacia en
Hirar sus diminutos piés aprisionados en el brillante
Zapato con tan vanidosa ostentacion, hacia gala de los
Complicados dibujos de su cenida media que lama al
cabo la atencion de un desocupado transeunte. Este,
{iesp}ma de admirar no ménos que su duena las lindas
medias V ol ajustado ;:u[}?].l'.n T de hacer la :-1]11’{éi;ti£1[':im'l
del contenido por el continente, paso de los piés 4 Ia
“ntura y de la cintura al rostro, donde halld los dos
Mas hermosos ojos que habia visto en su vida; y como
10 tenia por el momento COsa Mmejor en que ocuparse,

10 tras la nina por esas calles siguiéndola como su
S0mbra, v haciendo en su magin mil proyectos para
iiﬂﬁf‘lfr aquella preeiosa alhaja. Era él mozo sombrerero
de oficip Yy no de los mas lerdos en él, de manera que
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calculadas todas las evenfualidades v dado caso que la
virtud de la nina le llevase al altar, tenia en sus dies-
tras manos medios para soporfar los gastos de la vida
conyugal. La nina al eabo de recorrer Madrid en todas
direcciones, volvidala Puerta del 8ol, levantd sus ojos,
y viendo en el reloj del Buen Suceso que era llegada la
hora de comer. dirigio & su perseguidor una mirada en
que se revelaba mas satisfaccion que enojo, salvo de
un salto el umbral de su puerta y de cimientos los cien
escalones que conducian a su bohardilla, donde entro
embriagada de gozo, y sinfiendo no tener un espejo
bastante grande para mirarse de los piés 4 la cabeza.
Pasado este primer deseo, tributo pagado 4 la vanidad
femenina, asaltd su imaginacion otro no ménos ar-
diente pero de mas probable cumplimiento; abrié la
venlana de su bohardilla, y asomando su cabeza por en-
cima del caballete del tejado, fijo sus ojos en la acera
de e¢n frente : & pesar de la distancia, Marfa reconocio
al primer golpe de vista & su tenaz perseguidor, que
contando sin duda con la curiosidad innata del bello
8eX0, esperaba ver asomar 4 su hermosa perseguida.
Las miradas de ambos jévenes se encontraron; Maria
tuvo un momento de enojo: suamor propio se resentia
de aquella primer derrota del orgullo, pero hallaba tal
encanto en dejarse admirar, que solo apeld & la fuga
cuando el calor de su rostro le anuncib que sus meji-
llas se fenian de purpura. Cerrd la ventana, comid sin
apelito, pensd mucho aguella tarde, y durmio poco
por la noche.

A la manana siguiente se situ6 en su portal como
de costumbre, pero no corrid apénas. La viveza de sus
pensamientos enervaba la agilidad de sus manos, la
imquietud de su espiritu quitaba el tino de sus dedos.

Maria, despues de infructuozes ensayos, dejo la eno-
josa labor y levanto la cabeza. A dos pasos de ella, in-
movil ecomo una estatua, hallibase el jéven del dia an-
terior, palido tambien como Maria para dedicarse al
trabajo que habia abandonado como ella despues de
infructuosas tentativas.

Maria di6 un grito, quiso levantarse, pero una fuerza
desconocida la mantuvo clavada en la silla. El joven se
retird en silencio, y se fué i situar delante de la casa
de Maria. Al dia siguiente la misma escena muda : al
tercero la sorpresa fué menor y mediaron algunas pa-
Iabras : quince dias despues el sombrerero volvi) 4 sus
faenas mas tranquilo, la nina cosid sus medias con mas
acierto, y todo esto efecto de una conversacion en la
que, despues de varias explicaciones, se llegaron 4 con-
vencer de gue todo aquello era amor v nada mas, de
que el remedio para aquella enfermedad no lo enéon-
irarian en la botica sino en la parroquia, y lo propi-
naria el cura mejor que todos los doctores del mundo.
Hasta alli todo marchaba 4 las mil maravillas, pero el
diablo que siempre anda listo, dispuso que el padre
del sombrerero llegase 4 brujulear los trapicheos de su
hijo, y que tomase informes de la muchacha; estos
informes le dieron por resultado la averiguacion del
origen delamediera, origen que seguramente no conve-
nia a la noble prosapia del adobador de pieles de castor.
Hizolo entender asi 4 su hijo, y este, aunque con re-
pugnancia, renunecio 4 sus proyectos de felicidad con-
yugal al ménos por entonces. Pero este golpe era de-
masiado cruel para el orgulio de Maria que hasta en-
tonces no habia ecnado de miénos la falta de un nom-
bre. Maria devoro su afrenta jurando vengarse de ella,
cOmo se venga una pobre nina abandonada, es deeir, lu-
ciendo d los ojos de su infiel amante las galas compradas
al precio de su virtud.

Un ano despues de estos sucesos, un lujoso carruaje
se paraba delante de una tienda de la calle Mayor. Den-
iro del carruaje iban dos personas. La una, joven, her-
mosa y ricamente ataviada. era Maria, Maria que iba &
gozar de su triunfo confundiendo & su primer amante
con una mirada de desprecio; la ctra persona, con un
caballero de edad, cuya reputacion numeraria corria
parejas con la fama de su conducta licenciosa y desen -
frenada. La pobre Marfa penso en el fin unicamente, y
no se paro en los medios.

Apeose del carruaje el caballero, y ofreciendo la ma-
no & su companera entr6 con ella en la tienda 4 com-
prarse un sombrero. Detrds de aquel mostrador y con
la plancha en la mano estaba el amante de Maria, que
al cabo de una dolorosa lucha habia logrado olvidar 4
la que el mundo condenaba 4 la afrenta y la deshonra.
Maria clavo sus ojos en el sombrerero que lleno de
asombro se negaba a creer lo que sus 0jos veian ; pero
aquella mirada de indignacion le reveld todo el mis-
terio. Maria se habia vengado. En mucho tiempo no se
volvio & saber de ella, y deciase que habia marchado 4
viajar por el extranjero con su rico protector.

Al cabo de tres anos una pobre mujer con una nina
en brazos subia los cien escalones de la hohardilla de
(que va tienen noticia nuestros lectores. Conocianse aun
en su rostro la primitiva belleza, pero la horrible pali-
dez de sus mejillas, sus facciones desencajadas, v el
extravio de su feroz mirada habia desfizurado entera-
mente la fisonomia de la pobre madre. Llego 4 la puerta
de la humilde estancia, metio la llave en la cerradura,
quedose un momento contemplando el polvo de cuatro
anos que cubria el modesto mobiliario, y did un grito
arrancado por el remordimiento y la desesperacion.
Eran las diez de la noche.

Maria, 4 quien ya habran conocido nuestros lectores,
vistio & su nina euidadosamente con la misma envol-
tura con (ue habia sido ella enconirada por el anciano
sacerdote : bajo precipitadamente la escalera, deposito
a su hija en los umbrales del Buen Suceso, v desapa-
recio en las tinieblas,

I
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A la manana siguiente circuld la noticia de haber
sido encontrado en las aguas del Canal el cadaver de
una mujer miserablemente vestida. Nadie supo la
procedencia de aquella infeliz, y & los dos dias fue olvi-
dada de todo el mundo. Un pobre sacristan del Buen
Suceso recogio la nina encontrada en sus umbrales, 'y
la cuido durante los primeros anos. Es fama que cierto
dia pasando una gitana por Ja Puerta del Sol y consul~
tada sobre la suerte de la nina por la mujer del carita~
tivo sacristan, la tranquilizé completamente diciéndola
que viviria tanto tiempo como la iglesia del Buen Su-
ceso. La nina llego a ser mujer, y lo mismo que su ma-
ﬂrjel echo de ménos en cierta ocasion la falta de un ape-

ido. o 10)5Y -

El mismo dia en que el reloj de la iglesia del Buen
Suceso suspendio su curso y en que la destructora pi-
queta de los lujos empezd & desmoronar el edificio ele-
vado por la piedad de los padres, las aguas del Canal
arrojaron una nueva victima. En los periodicos del dia
siguiente se leia esta chistosisima gacefilla: . ¢ © >

« UN RASGO ROMANTICO. — Ayer fué extraido del Ca-
nal el cadiver de una mujer joven, que desdeniada sin
duda por alguno de nuestros modernos lovelaces deter-
min6 poner fin a sus dias buscando liquida tumba en.
las aguas del Canal. »

Ofro periodico mas grande, despues de algunas re-
flexiones filostfico-morales, daba los siguientes porme-
nores :

« Inmediatamente que fué extraido el cadaver, se
reconocio por el habil doetor en medicina 'y cirugia
D. N., quien con su pericia proverbial reconocid que la
victima se habia arrojado al Canal con los primeros
sintomas de parto. Acto continuo este distinguido pro-
fesor procedio 4 la extraceion de la eriatura, operacion -
que ejecutd con el acierto mas cientifico y el mas satis-
factorio resultado, salvando un gér 4 quien un mo-
mento mas de tardanza hubiera privado de la existen-
ciall »

La nieta de Maria era una niha, una nina sin nom-
bre, que podra gozar de las delicias de la vida, gracias
d los cuidados cientificos del doctor D. N.

JosE BRAVO Y D.

El Bemgali.

En otros tiempos era hermosa la voz de Bengali.

Por las tardes a la hora en que el sol tifie de plr-
pura las nubes, el Bengali dejaba oir su voz.

Al escucharla los ruisenores envidiosos se callaban ;
las mariposas enternecidas se posaban en las flores ; 1as
flores asombradas se entreabrian; y cuando desde lo
alto del cielo una golondrina pasajera oia al melodioso
cantor, la golondrina maravillada descendia olvidando
s viaje, olvidando su patria.

El Bengali amo una rosita blanca apénas de edad de
un sol.

Cantaba por ella.

Su voz, tan pronto pausada y friste como un ruego,
tan pronto viva y gozosa como una esperanza, el Ben-
gali la decia :

« Conozco muchas flores hermosas, rojas como el co-
ral, azules como el cielo, doradas como las estrellas;
muchas inclinadas sobre el espejo de las fuentes, algu-
nas ocultas en la sombra de los bosques, otras flore-
ciendo a las orillas del mar y cuyos perfumes acompa -
nan largo tiempo a los marinos que se ausentan.

» Pero la flor aromatica que mira al mar, la miste-
riosa que se oculla en los bosques, la coqueta que se
mira en las fuentes, son ménos bellas que tii, mi ama-
da rosa blanca. Amémonos, flor querida; sin tu amor
el Bengali debe morir.»

« ;Y tus alas!... » respondio la rosa temblando; « el
ave vuela, la flor... jay de mil...

« Los corazones amantes no tienen alas, » suspiro el
Bengall.

«Ven, dijo laflor, mi corola blanca se dilatara para ti.»

Llegg()’ la noche... El cielo iluminé con todas sus es-
trellas sus amores... y hasta la madrugada las brisas
perfumadas mecieron suavemente la rosa y el cantor.

Pero 4 los primeros rayos de la aurora la rosa moria
y el Bengali lloraba. _

« Genios del aire, decia, quitadme para siempre la
voz que me habeis dado, y haced que mi amada rosa
viva siquiera un dia mas.» .

« No, murmurd la rosa moribunda; canta, canta,
Bengali. Tt me has amado : ;acaso no soy dichosa ?...
i Gudntas flores hay sobre la tierra que mueren sin ser
amadas!... Adios, adios, acuérdate de mi. »

Dos mil anos han pasado desde que murié la rosa; y
en estos dos mil anos el Bengali no ha cantado nunca,
nunca ha amado.

Su corazon no es mas que un recuerdo.

Su VOZNno es mas que un gemido.

Vely-Eddin-Rifaat-haja,
IMBAJADOR DE LA PUERTA OTOMANA EN PARIS.

Vely-Eddin-Rifaat-baja, hijo primogénito del gran ex-
vigsir Mustafa-Naili-baja, nacié en Candia (isla de Cre-
ta), el 12 del mes de redjeb del ano de la Egira 1240 (de
J. C. 1825).

Su padre era entonces comandante en jefe de las tro-
pas egipcias en Candia. Nacido en Albania en 1796,
Mustafa-baja habia sido llamado muy tempranamente
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a4 Egipto por su compatriota Mehe-
met-Aly, que tenia ya a su servicio
a tres de sus tios maternos con el ti-
tulo de baja 6 de bey.

Despues de haberse batido por la
vez primera en el Hadjaz, habia acom-
panado en 1821 & su tio Hassan-baja,
encargado del mando de las fuerzas
egipeias en la isla de Candia; v & su
muerte, acaecida dos anos mas tarde,
le sucedio en el mando y el titulo.

Habiendo pasado Candia en 1841 4
poder de la Puerta, esta, justa apre-
ciadora de la sabiduria y de los
beneficios de la administracion de
Mustafd-baja, nombrado en 1832 go-
bernador general de la isla, lo dejo
ocupando aquel destino.

Vely-Eddin-baja tenia entdénces
diez y seis anos. Instruido 4 fondo en
las lenguas orientales, hablando con
facilidad el griego, el italiano y el
tfrances, iniciado en los principios del
arte militar, que habia estudiado con
un oficial europeo, el joven, formado
en la escuela de su padre, testigo de
las maravillas que habia hecho en el
pais, que ¢l habia creado, por decirlo
asi, estaba destinado por su nacimien-
to tanto como por sus buenas dis-
posiciones & ocupar los mas altos em -
pleos. Poco tarddé en ser mombrado
coronel (bey). Las revueltas que es-
tallaron al ano siguiente en Candia,
y la parte gloriosa que tuvo en la
pacificacion de la isla, le valieron el
grado de brigadier (miri-liva). Obli-
gado por consideraciones de familia,
sobre todo por su titulo de hijo pri-
mogeénito, 4 abandonar la carrera
militar para entrar en la civil, sirvié
bajo las ordenes de su padre, que lo
empleo como feniente (caumacan) en
Candia y Canea, puntos que ocupo al-
ternativamente conforme se frasla-
daba el gobierno & estas dos; ciuda-
des, desde 1842 a 1850.

A fines de este ultimo ano de 1850,
Mustafa-baja fué llamado a Constanti-
nopla, donde fué miembro del con-
sejo de Estado, mas tarde su presi-
dente, y por ultimo gran visir en 12
de mayo de 1853.
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Vely-Eddin-Rifaat-bajd, embajador de la Puerta-Otomana en Paris.

samente de los trastornos que laf hg.
bian agitado muchos anos hacia,

que habian exigido la intervencioy
armada de Omer-baja. Solo un ajjg
ocupo este puesto, que dejo en 1852 pa.
ra venir de embajador & Francia cop
el titulo de muchir, que es el superigy
de la gerarquia militar y civilde Typ. |
quia. El aprecio que ha sabido cop-
quistar en Paris en estos dos anos, nog
dispensan de prolongar esta hiografia

CANTORES Y MUSICOS NOGTURNOS
DURANTE EL RAMAZAN.

El ramazan es 4 la vez la cuares-
ma y el carnaval de los turcos; cua.
resma durante eldia, desdejque se co.
mienza a distinguir un hilo negro de
un hilo azul; carnaval durante g
resto de las veinticuatro horas. Ep
estas ultimas, despues de la abstinen-
cia forzosa del dia, abstinencia que sg
extiende hasta prohibir, no solo he-
ber y comer, sino tambien fumar Iy
pipa, llegan como por encanto las de
su orgia y fiestas nocturnas. Las mez. |
quitas se illuminan, las calles, desier-
tas por lo comun despues del 0caso,
se llenan de paseantes; la mayor
parte de las tiendas, aquellas por lo
meénos que venden articulos de con- |
sumo, estan abiertas. En los cafés y
las plazas publicas, los musicos y 1o
cantores mnocturnos, los titiriteros,
bailarines y narradores de anécdotas,
(meddah), los karaguenz 6 sombrag
chinescas, atraen al rededor suyo un
numeroso auditorio, aficionado 3 esta
clase de diversiones, donde no brilly
siempre lamoral mas severa. Los bai-
larines son jovenes griegos, quienes
con la cabeza cubierta con el gorro
carmesi y la borla de oro, los cabe-
llos perfumados y flotantes sobre
los hombros, las cejas Yy pestanas te-
nidas de negro, ejecutan cantando
figuras lascivas. Los musicos v log
cantores , mahometanos, cristianos |
0 Judios, van en compania de siete
y ocho individuos. Por lo comun |
uno mismo canta y se acompaia
con el violin 6 la guitarra, la flauta !

La Puerta, conociendo la habilidad desplegada por
el joven caimacan, ya general civil (miri-miran), le di6
el gobiernoggeneral defla isla en reemplazo de su pa-

dre con el titulo de beyler-hey en julio de 1851.
Ires meses mas tarde fue promovido & visir y nom-
brado gobernador general de la Bosnia, repuesta esca-

0 el silbato de pan (neih), especie de flauta traversera
muy usada entre los turcos. Casi todos sus cantos, sabi-' |
dos de memoria, son poemas épicos & eréticos. "
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Puertos de Francia,
CHERBOURG.

gl puerto de Cherbourg se halla situado en la penin-
sula de Cotentin, al embocadero del Divette, y en el
fondo de la bahia formada por los cabos de Levi y de
]a Hogue. Su rada, en forma de media luna, v protegi-
da por tres fuertes, puede contener cuatrocientos bu-
(ques : Ul dique la defiende
de los vientos N. y N. O.,
ye son los solos que pue-
en incomodarla. El puerto

tros de ancho, y la del Oeste 2300. En seguida se echa-
ron les cimientos de los dos fuertes con triple bateria
destinados para la defensa del puerto, el uno sobre ol
pico del Homet, y el otro sobre la punta occidental de
la-isla Pelé.

Para formar la rada se adoptd el sistema inventado por

el ingeniero Cassart, que consistia en sumergir gran-
des cajas de madera en forma de cono truncado, con 45
mefros de diametro en la base inferior, 20 en la supe-

R

sumergidas hasta el ano 1788, y durante el intervalo
que mediaba de las unas a las otras se iban echando
penas sueltas ; pero la corriente de las olas destruyd
bien pronto las cajas conicas, y desde entoneces no se
penso mas que en echar rocas sobre rocas hasta formar
el dique, el cual se hall6 consolidado por el efecto de
las tempestades, y sobre todo por la que sobrevino el
12 de febrero de 1808. De este modo qued6 fundada y
establecida una isla de 3770 metros de superficie con
una profundidad de 20 me-
tros debajo del agua.

El monte de Roule que

domina a Cherbourg sumi-

ercante, formado por el
g]mhﬂﬂadérn del Divette y
del Trottebec, es de facil ac-
ceso ; pero el puerto de guer-

nistrd toda la piedra em-

pleada en el dique. La base

de estas en el fondo de las

aguas penetra 70 centime-

ra, que es del que nos va-

tros; laelevacion delotraba-

mos a4 ocupar, se halla al

jado en albanileria es de 7

Noroeste de la ciudad.

En 1687, el mariscal Vau-

metrosy medio, todo reves-

tido de granito por ambos

han visiso las costas de la

lados, y elevandose un me-

Normandia para escogitar

tro sobre la superficie de

los medios de poner al abri-

las aguas. El dique se halla

a distancia de 4000 metros

g0 de una invasion exftran-

jera los puntos que pudie-
sen favorecer a un desem-

harco. Ademas ya Luis XIV

habia dado la orden & este

ilustre ingeniero de cons-
truir en Cherbourgun puer-
1o que fuese capaz paramu-
chos buques, y el desasiro-
¢0 compate de 1692 hizo
sentirla necesidad para uno
de guerra. Quince navlos
echaron &4 pique los ingle-
ses, v esta catastrofe no la
habria experimentado la
Francia, si hubiese tenido

de la entrada del puerto
mercante, y a 1200 del de
guerra; los trabajos em-
pleados en él han sido di-

rigidos durante veinte anos
por el baron Cachin, ins-
pector general de puentes
'y calzadas, y cuando volvie-
ron a emprenderse en 1823,
se encargd su direccion A
M. Fouquet-Duparc inge-
niero en jefe.

Tal es hoy en dia el arse-
nal de Cherbourgy su fon-

deadero, donde los huques

¢n Cherbourg un puerto se-

guro 4 donde refugiar su
escuadra.
Hasta el ano 1777 no se
decidi6 el gobierno francés, L
despues de haber vacilado largo tiempo sobre si seria
en la Hogue 6 en Cherbourg donde se construiria el
puerto ; pero los reconocimientos facultativos dieron la
preferencia d este tultimo. _ |
Despues de haber resuelto :a extension que tendria
el fondeadero, se propuso cerrar la rada por medio de
un dique destinado 4 unir la punta de Querqueville
con la isla Pelé, dejando dos aberturas para la entrada
de los buques, de las cuales la del Este tiene 1000 me-

1

Fuerte sobre la isla de Pelé, en rada de Cherbourg.

rior y otros 20 de elevacion vertical. Para levanfar y |

transportar estas inmensas cajas se les ponia en la cir-
cunferencia de la grande hase un cierto nGimero de to-
neles, con los cuales se las llevaba 4 remolque hasta el
lugar que debian ser hundidas, despues de haberlas
llenado de piedra.

La primer caja fué sumergida el 26 de junio de 1784,
a la distancia de 1170 metros de la isla Pelé, para for-
mar la extremidad oriental del dique. Otras 17 fueron

pueden entraren todos tiem-
pos y mantenerse siempre
flotantes. Situado enel fon-
do deunaensenada, y abier-
to por entre las rocas, se
halla todo circuido de baluartes; su elevacion es de 20
metros sobre el nivel de las aguas, con 300 de largo v
230 de ancho, pudiendo contener 15 navios de linea :
las paredes del muelle, los atracaderos y escaleras des-
tinadas a facilitar desembarque, son de granito.

En la parte Sud se encuentra un carenero cerrado
por un ponton, y en seguida cuaftro soberbias calas
para la construecion de navios. Los pilares son de gra-
nito, v el maderamen, compuesto de varias piezas, es
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de un trabajo extraordinario. Los cales Chantereyne es-
tan en una ensenada vecina y sirven para la construc-
cion de fragatas : alli estan tambien los talleres de pin-
tura , escultura, toneleria y modelos. Junto a eztas
calas hay un magnifico tinglado que lo llaman Grand
Hangar que sirve para resguardar las maderas destina-
das 4 1a construccion. Tiene 300 metros de largo y con-
tiene los talleres de las embarcaciones, velamen, po-
leas, carpinteria, sala de plantillas y la de modelos, ha-
biéndosele afiadido una fundicion con un fiel en 1830.

Junto a estas se halla el astillero de Chantereyne con

500 metros de longitud ; sirve de parque para las made- |
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Vista general de Cherbourg,
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ras v contiene la cordeleria, la sala para espadillar el
caniamo, v el taller de salazones de la direccion de sub-
gistencias.

El antiguo arsenal sifuado en el puerto mercante
contiene los talleres de arboladuras, serradurias, guar-
niciones, brujulas, la direccion de artilleria, la sala de
armas, el almacen general, una biblioteca y la direc-
cion de subsistencias.

El arsenal de guerra. antes de la revolucion, era una
abadia considerahle fundada por la reina Matilde, y lla-
mada I’ Abbaye du vaw. Ahora en su lugar, ademas del
arsenal, hay el hospital de la marina, llenando un gran

numero de bocas de fuego el que antes era patio del
claustro.

Tal es el quinto puerto militar de la Francia. Ahora
terlminar&mﬂs este articulo con algunas noticias gene-
rales. |

En un grande arsenal militar, los talleres repartidos
entre cuatro cuerpos de oficiales que dirigen los traba-
jos bajo las 6rdenes inmediatas de un prefecto mariti-
mo, estan clasificados en la forma siguiente :

19 Direccion de las consirucciones navales.—Trahajos
de sierra, de carpinteria, arboladuras, poleaje, bombas,
toneleria, remos, clavijas, timones y cabestantes, mo-
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delos, esculturas, chalupas y canoas, las fraguas para
la construecion y armamento de buques, maquinas y
sus accesorios, las de clavos, sierras, calderas y oja de
lata, la pintura, cordeleria, estoperia, y un taller de
magquinaria.

2° Direccion de altts y bajas en el puerto.—La guarni-
cion, velamen, brujulas, pabellones v colchoneria.

3¢ Direccion de artilleria.—Fundiciones y fraguas es-
peciales para el servicio de la misma, carreteria, cure-
neria, etc.; fibrica de armas y demas tutiles para la
guerra.

4° Direccion de trabajos hidraulicos.—Fraguas, sierras
y aliarpinteria especiales, corte de piedras y un horno de
cal.

Ademis, un primer comisario dirige el servicio ad-
ministrativo del almacen general, subsistencias, hospi-
tales, presidio, etc. y un veedor encargado de vigilar
la aplicacion de las leyes y reglamentos maritimos.

Para formarse una idea de la importancia relativa
de los cinco puertos militares de la Francia, basta con-
sultar los ultimos presupuestos aprobados por los cuer -
pos colegisladores con destino 4 la marinerfa. E-to sin
contar con el erédito extraordinario que acaba de decre-
tar el Emperador para la misma, importante 57,000,000
de francos, aunque este enorme gasto no es debido sino
a la guerra de Oriente, y como una medida preventiva
de lo que esta puede llegar & ser.

Finalmente, esta misma guerra ofrece el mejor ejem-
plo del estado en que se hallaba la marina francesa,
con los aprestos que ha hecho, lag escuadras que ha
mandado al Baltico y al mar Negro, que en nada des-
merecen 4 las de su nueva aliada y antigua rival la
Inglaterra. .

3= L e

Revisia de Paris,

~Triste y doloroso especticulo presenta la lucha del cuerpo
humano contra el terrible enemigo de la enfermedad que le
destruye. Un anciano estimado y querido cae enfermo, y al
punto su familia, sus hijos, sus nietos, sus amigos, todos agque-
llos gue en sn larga carrera el viejo vio nacer y hacerse gran-
des & la sombra de su casa, todos caen repentinamente en un
indecible espanto. El desérden invade la casa, todas las bocas
estan mudas, todos los ojos humedos de lagrimas; se va y se
viene, se sube y se baja sin utilidad y sin objeto, se espia al
médico que sale de la alcoba para hacerle preguntas indiscre-
tas, O se trata de leer en sus ojos lo que se puede esperar 6 te-
mer para comunicarselo & los otros.

— ;Qué ha dicho el médico?

— /Como le ha encontrado?

— . Qué le receta ? ;

Se pesa cada palabra, se comentan, se disculen sus miradas,
sus ademanes, hasta su silencio, y si la muerte llega 4 cerrar
por fin los ojos del anciano, entonces un gran vacio queda en
aquellos corazones desolados, parece que con el alma del di-
funto volaron la felicidad y la alegria de los que permanecen
en Ja tierra ; un concierto desgarrador le acompana & su ulti—
ma morada, y solo el pensamiento de que aquella vida que se
apagb tuvo su curso, que fué una vida larga, dichosa y hon-
rada, alivia la amargura de los que le Jloran.

Pero mas terrible es asistir al combate de la muerte contra
la vida, en el cuerpo fragil y delicado de una criatura, que
nada conoce de la vida, fuera de las caricias de su madre, que
no sabe sufrir, que disfrutaba ayer de una salud tan viva y tan
alegre... | Y qué tormento tan grande debe ser cuando la cria-
tura que se muere habia llegado 4 la edad en que sus faculta-
des intelectuales comienzan & desarrollarse, mediante los bene-
ficios del estudio, de los eonsejos y del ejemplo... & esa edad
que no es ya la ninez, que es el principio de la juventud, esto
es, al llegar & ese fresco y risueno periodo de la vida en que
todo son suenos de esperanza !

Si, ese espectdculo es terrible, y son muy dichosos aguellos
que no bhan sentido en la vida tales golpes.

Figurese el lector una preciosa casa de recreo situada en las
cercanfas de Paris, una casa modesta, pero elegante, habitada
por dos hermanas, Teresa y Maria; Teresa tenia diez y seis
anos, Maria calorce, pero ambas eran bonilas, ambas eran bue-
nas, y se amaban reciprocamente con igual afecto. Las dos j6-
venes tenian los mismos gustos, las mismas antipatias, los mis-
mos goces, las misinas tristezas, era un alma en dos cuerpos, y
ademis se parecian de tal modo que guien veia & una habia
visto 4 las dos, pero rara vez habrian podido verlasseparadas,
las dos hermanas siempre estaban juntas.

A principios de mayo Wltimo, el padre de Teresa y Maria
habia alquilado aguella risueia habitacion donde debia pasar
la familia todo el verano; las dos jovenes eran huérfanas de
ma desde su ninez estaban & cargo de una doncella que
las queria entranablemente, y que guiaba su educacion con los
solicitos desvelos de una madre, y el padre era un cemerciante
retirado sin mas gozo en el mundo que sus hijas. Una felicidad,
de las mas completas de este mundo, reinaba pues en esa fa-
milia reducida, cuando llegd una hora en gue las cosas cam-
biaron repentinamente.

‘Una .noche de la ultima semana entro la enfermeadad en la
casa de recreo, titubeod algunos instantes 4 la vista de aguellas
dos cabezas rnbias v hermosas, v por fin tocod con su livida
mano la frente de Teresa. A las pocas horas la joven estaba de
peligro; la doncella guiada por ese instinto delicado y seguro
gue se prodnce en el corazon de las mujeres cuando algo ame-
naza la cabeza de un sér querido, reconocié al instante la gra-
vedad de la posicion de su adorada enferma., Lo primero que
hizo fué alejar & Marfa, & pesar de sus suplicas y sus ldgrimas,
y se establecio & la cabecera de la cama, miéntras el comer-
eiante enviaba 4 Paris & buscar inmediatamente un médico de
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fama. En efecto, el médico llexd poco despues, v ya era tiem-
po; se habia declarado una fiebra violenta, y hubo aue apelar
a todos los recursos de la ciencia, para contener moraentinea-
mente aquel mal tan repentino eomo terrible. El comnerciante
prodigaba a sn hija los mas tiernos cuidados ; le prodigaba ca-
ricias, consuelos y palabras afectuosas, pero en vano, Teresa
no le oia ni le conocia, 1 Teresa deliraba !

Tres dias eternos, tres siglos por decirlo asi, pasé el padre
inclinado sobre la cabecera de su hija, observando con ojos es-
pantados la ripida marcha de la° enfermedad; habia habido
consultas de grandes médicos, v despues de maduro exémen,
ninguno de ellos habia juzgado prudente cargar con la respon-
sabilidad de una palabra de esperanza : Teresa se hallaba con-
denada sin remedio, podia morir de uninstante & otro... Marfa,
obligada & permanecer léjos del cuarto de su hermana, y
abandonada 4 si misma por decirlo asi, pues la doncella no
podia resignarse a salir de la alcoba, y & dejar al comerciante
solo con su hija, Marfa erraba como un alma en pena, por el
jardin y por los corredores, pregnntando d los criados (ue no
se atrevian & responder, llamando veinte veces por hora & la
doncella para que la diera noticias de su hermana, y arrodi-
llandose en todos los cuartos de la casa para pedir & Dios que
tomara sn vida en cambio de la vida de Teresa. La pabre Ma-
ria estaba tan desesperada, que parecia imposilile que su razon
pudiera resistir & semejantes emociones.

Ya hemos dicho que hacia tres dias que la joven se hallaba
entre la vida y la muerte; en la tarde del tercer dia el médi-
co fué eomo de costumbre, (era la cuarta visila  desde por la
manana) subi6 sin escuchar las pregurntas | nadie, ¥ se quedo
asombrado al notar la alteracion de las facciones del comer-
ciante. .

— Venga Vd., venga Vd., exclamo el pobre padre en cuanto
vio al médico.

!:T.l doctor clavé los ojos en su enferma, y vio que la muerte
principiaba & tomar posesion de aquel cuerpo encantador y
rlel_madm ; las manos estaban frias, el pulso muy debil, el rostre
livido ; el doctor examiné largo tiempo 4 la jéven, se queds
meditabundo un buen rato, y luego dejo caer el brazo inerte
que habia tomado para contar las pulsaciones, y gnardé si-
lencio. ' |

— ¢Qué tenemos ?*pregunto el comerciante.

El médico continué sumergido en sus meditaciones.

— Toda se acabd ya, ;no es cierto ? pregunté de nuevo,

— Aun podemos tener una esperanzi.

— ( Cudl ? dicame Vd. ed6mo.

— La juventud hace 4 veces milagros.

— jAh! no tema Vd. decirme la verdad, amigo mio ; todo
se acabo, bien claro lo .veo, anadié el pobre padre con una
voz trémula de dolor, pero no puedo creerlo & pesar de la evi-
dencia.

— No hay que desconsolarse todavia.

— ES verdad, nos queda alguna esperanza, pero si saliera en-
ganada...

Y al decir esto, dejo correr las ldgrimas que le ahogaban.

— No, no, repuso despues de un momento de silencio, pre-
fiero saber la verdad al instante; digame Vd. la verdad, nada
mas que la verdad, cualguiera que ella sea.

Esta escena era desgarradora y debia tener un término, hasta
por el mismo interés de la enferma. Ademés, el comerciante
no era uno de esos hombres a quienes se puede enganar f4cil-
mente, de modo que ¢l doctor tomé el partido de hablarle con

franqueza, y haciéndole senal de que le siguiera, bajaron al

jardin.

— Teresita, amigo mio, e¢std muy mala, exclamo el médico,
y seria una locura querer ocultarlo, pero ya le he dicho 4 Vd.
que la juventud es aveces mas podercsa, mal fértil en recur-
sos que la ciencia.

— ;Qué esperanza ! 5

— Mire -Vd. el tiempo que hace, exclamé6 el medico, una
tempestad nos amenaza, y ella determinard una crisis decisiva;
pidamos al Sefior que sea lavorable.

— ;Se marcha Vd. ya?

— Si, una visita indispensable me llama & Paris, pero den-
tro de dos horas estaré de vuelta y pasaré la noche en esta
Casi. _
 El comerciante tomo la mano del médico v 1a estrecho atec-
tuosamente entre las suyas para demostrarle su agradeci-
miento. |

— i Pero hasta enténces?... le pregunto con nna voz tem-
blorosa que manifestaba las torturas que desgarraban sun cora-
zon en aguel momento.

— Serénese Vd., yo respondo de todo en estas dos horas:
de otro modo no tendria valor para marcharme.

Bsta respuesta alivio algun tanto al desgraciado padre: aca-
baba de adgquirir la certidumbre de que su hija viviria dos
horas, y estas dos horas le parecian una eternidad.

— ;De modo que de agui & dos horas?... repuso clavando sus
ojos en el doctor.

— No hav nada que temer, lo juro bajo palabra de caba-
llero.

— Muy bien, muy bien, amigo mio, mdrchese Vd. y vuelva
lo mas pronto posible. :

El médico salio, y el comerciante se volvid 4 la alcoba de
la enferma. Maria no penso ni por asomos en ceguir & su padre;
este habia prohibido terminantemente & todos los criados que
la dejaran entrar en el aposento de su hermana, y permanecio
en el jardin con los ojos fijos en los balcones de aquel cuarto
donde tres dias antes resonaban risas tan alegres, y que hoy
se hallaba silencioso y sombrio.

— +0Qué puedo bhacer, Dios mio, para entorneceros? Desde
esta manana he rezado veinte veces tedas las oraciones de 1ii
devocionario, he inventado mil formulas para pediros la vida
de Teresa ofreciendoos en su lug.r la mia, ;v todo en vano!

Mucho debia sufrir la pobre joven, pues & menudo habia
oido decir a la doncella que la servia de madre, que nada con-
suela como la oracion, v que no bay que cansarse de implorar
al Altisimo,

Un trueno lejano resond en el firmamento; Marfa se estra
mecio como la hoja en el arbol.

~= jLa tempestad principia, y el médico ha dicho que detep-
minarda una crisis decisiva!

Y como herida de una idea sibita, fijo sus miradas en una
rosa que se acababa de abrie, y euyas hojas ‘mecidas por la
brisa parecia que temblaban con las senales precursoras de la
Lormenta.

— [ Oh! exclamo con presteza, si, este pensamiento me viene
del cielo,es una advertencia suprema. Si la tempestad destroza
esa pobre flor, mi hermana morird, y si por el cantrario la
rosh resiste, se salvard Teresa.

En esto se oyo un troeno mas fuerte y cercano que el pri-
mero ; el horizonte se cubria de una oscuridad completa; un
si'encio de muerte reinaba en los campos, ni un .grilo en la
lHanura, ni un canto de pdjaro en- los arboles; habriase dicho

que la pataraleza iba & quedar snmergida en la tempestad que

se preparaba.s

De repente se oyo el ruido sonoro de un carrnaje en el em-
pedrado del camino, y en efecto un instante despues, el coche
se detuvo & la puerta de la casa, v sono la campanilla.

— ;Es el mcédico ! exclamo la hija del comerciante. =

Y sin dar tiempo & los criados para que salieran de la casa,
Maria corrio y abrio la puerta.

El'comerciante & pesar de sus anos, esfuyo tan listo como
Maria para recibir al médico.

— ,Como va? le pregunto este.

— Muay mal, doclor.

— Subamos & verla.

— Padre mio, exclamé Maria, padre mio, déjame subir con-
tigo al cuarte de Teresa ; ;si mi hermana debe morir, no me
permitirds que la abrace por Gltima vez?

El padre enternecido iba & ceder, pero ¢l médico se opuso &

cllo terminantemente, aungue la prometié que Ja llamaria en,

cuanto su hermana pudiera verla sin peligro.

El comerciante comprendio lo que queria decir el médico, y
volvio la cabeza para enjugzar algunas ldgrimas; Maria se dejo
caer sobre un banco en la antesala.

Serian las enatro de la tarde, vy la tempestad acababa de es-
tallar en toda su violencia .. Paris conservard largo tiempo el
recuerdo de esa tempestad que descargo sobre la capital el
viérnes ullimo por espacio de cinco horas con una furia nunca
vista; el cielo ardia por momwentos enviando & la tierra rayos
y centellss, y una copiosa lluvia inundaba las calles y los cam-
pos en un ancho eircuito.

Maria se habia refugiado en un cenador desde donde presen-
ciaba, espantada, ayuellos terribles destrozos ; {ijos los ojos en
la flor que luchaba contra la lluvia y el granizo,alzaba al cielo
sus ojos suplicantes implorando la salvacion de aguella rosa
cuyo destino se hallaba, en su imaginacion, unide con el de su
hermana; pero de repente la lluvia se desploma con nueva
violencia, el cielo se entreabre, y por aguella boea inflamada
se precipita un rayo con un horrible estruendo... Maria cierra
los ojos un segundo, y al abrirlos de nuevo la rosa yacia en el
suelo, sin tallo, sin color, perdida y como diciendo & la jo-
ven : — | Perdoname, no he podido resistir mas tiempo !

Maria lanz6 un grito y cay6é desmayada ; los criados la trans-
portaron al cuarto que ocupaba desde la enfermedad de Te-
resa, y cuando recobro sus sentidos, se vio al lado de su padre
y del médico, euyos rostros desconsolados la decian que Te-
resa habia sucumbido de una enfermedad que rara vez perdona
cuando ha senalado una victima.

MARIANO URRABIETA,

— - i ta— - Y

VEARGARITA PUSTERILA.

( Continunacion. )

Los sucesos confirmaron pronto los temores que habia
concebido, tomando partido contra Plasencia Aunque
la conquista de esta ciudad fuera uno de los mas vivos
deseos de Azone, y aunque se juzgara con derecho de
recobrarla por haber pertenecido anteriormente & su
padre, sin embargo, 110 ge atrevia & atacarla de frente
por no suscitar la colera de la Santa Sede que la tenia
hajo su proteccion. Pero frabajaba. como dice el prover-
bio, por sacar las castafas del fuego con la mano del
galo. Franeisco Scofto ambicionaba gobernar 4 Plasen-
tla, que su familia halna dominado en otro tiempo, v
someterla a su poder, oprimiendo 4 los Laudos sus ri-
vales y arrojando de alli & los adictos al papa. Con este
proposito se puso de acuerdo con los Fulgosi. Fontana
y olras familias del pais, que habiéndose apoderado de
la ciudadela, proclamnaron por su sefior a Scotto, abolie-
ron la supremacia del papa, desterraron y desposeye-
ron para siempre 4 los parciales de los Laudos, y no-
minalmente & Buonvicino.

El soportaba esta desgracia creyendo que Azone, se-
gun le prometia, tomaria las armas contra el nuevo ti-
rano, y pondria a Plasencia libre en manos del papa v
de los habitantes oprimidos. Pero Azone tenia dos ca-
ras. El mismo habia prestado apoyo bhajo de mano a
Scotto para que se apoderara de la autoridad de Plasen-
Cia, no por efecto que le tuviera, sino para poder des-
pojarlo sin tener que contrarestar ala corte pontificia.
Armo con afecto: todos los desterrados tomaron parte
en la expedicion; Buonvicino fué uno de los primeros v
de los mas valientes, y con el valor que inspira el deseo
de recobrar la patria perdida, pronto reconquistaron
Plasencia. Pero cuando vieron que cxpulsado scotto no
proclamaba Visconti la libertad, cuando manddo depo-
ner las armas d las dos facciones, vy agrego Plasencia
a sus dominics como buena y valedera presa, el lector
podra formarse idea del disgusto v la verguenza que

LS}

causo a los moradores de Plasencia, y mas que todos a
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puonvicino, verse enganados de aquella suerte y ver
defraudadas sus legitimas esperanzas. Este tltimo, des-
pojado de sus bienes y retenido en Milan, veia desva-
necerse juntamente [_ﬂ grande;a de su patria, el lustre
de su familia; los suenos de su juventud, sin que le que-
dara mas hereneia que la que era may comun en aquel
tiempo en 10s caballeros italianos, el valor de su brazo.
pero 61 no se hallaba dispuesto & ofrecerse al que mejor
le pagara. El debia recurrir & su virtud y buscar en ella
ese goce infimo que avn en el seno de las mas horri-
bles miserias acompana y consuela 4 las victimas de
una justa. causa. e h |
* persuadidse de que ya no podia pensar despues de tal
contratiempo en unir su suerte & la de una joven de
tan elevado nacimiento, y & quien su amor por ella ha-
cia digna de la condicion mas sublime. Por no mostrar
que desertaba la causa de sus hermanos de infortunio,
aliandose con la familia del tirano de su patria, comen-
20 4 no ver a Margarita sino a raros intervalos. 5i no
pudo renunciar a su pa';}if_:nn , oculto al ménos la te_‘rnura
que le inspiraba, y llego 1 convencerse que la habia des-
terrado completamente de su corazon. |
En la corte de Azone habia conocido al caballero
Franciscolo Pusterla, que ocupaba entoncesen ella un
puesto distinguido, sin abusar jamis de su posicion ni
para perjudicar a otros, ni para enriquecerse ¢l mismo ;
ademas, honrado, generoso, nutrido con.el recuerdo
de las antiguas virtudes italianas, se hallaba animado

de noble entusiasmo por el bien de la patria. Tal vez

ese género de debilidad que consiste en parodiar la ac-
tividad y la energia, una inquieta mania de accion, la
sed de ostentaciones y de los goces de la vida, lo hacian
incapaz de resistira la fascinacion de los honores 6 a la
embriaguez del poder. Las faltas del prineipe no le ins-
piraban el atrevimiento de censurdrselas, y mucho mé-
rios el de oponerse 4 su ejecucion ; demasiado seducido
por el atractivo del primer rango en la corte y la ciu-
dad, no comprendia que tanto mas grande es la distin-
cion cuanfo mayor es el desprecio que se siente por los
bienes que codician las almas vualgares.

Buonvicino lo creyd capaz de hacer la felicidad de
Margarita. Las dos familias tenian enfre si vinculos de
amistad. Los defectos de la juventud pasarian con ella,

Pusterla poseia todo lo que puede satisfacer a la vista,
4 la inteligencia y 4 la imaginacion de una joven. Mar-
carita, colocada en alta posicion, v digna de sus virtu-
des, podia, feliz en el interior, ser fuera el modelo de
las mujeres lombardas. Amigo familiar de las dos casas,
Buonvicino arreglo esla alianza, que agradaba mucho
a Uberto Viscontl, contento con unir su hija querida
con un eaballero tan cumplido. Aun mas lisonjeado es-
taba Pusterla con esta union, que debia hacerlo dueno
de una mujer sin igual, famosa por su belleza y sus
gracias, que le daba entrada en la casa reinante.

Apénas se apercibid Margarita de la frialdad de Buon-
vicino,apénas vio que evitaba las o casiones de encontrar-
la y que se abstenia de las ocupacibnes a que se solian
enfregar juntos, tales como tocar el laud, léer la Divina
comedia del Dante y algunos otros libros franceses 6
provenzales, se apoderd de sh ﬂimf;t_;, como es de supo-
ner, una profunda melaneglia. Ella examinaba una a
una todas sus acciones, todos sus pensatpientos, para
descubrir 1o que podia Lﬁbﬁf‘li},éﬂﬂ&ﬁ%‘fﬂd&ﬁb, Yy no pu-
diendo hallar ninguna falta, se desolaba y prorum-

pia en llanto. Entonees se confesaba el amor que sen-
tia por 61, 1o acusaba de eruel porgue no_corespondia
d 8u pasion, y sus reflexiones se encaminaban por esta
peridiente a juzgarse vana y loea, por haberse creido
amada por é1. ;Se lo habia confesado alguna vez? Aca-
50 1o _habia ¢l puesto en ella ni por un momento uno
solo de sus pensamientos. Ingeniabase para probarse a
si misma que las atenciones de Bupnvicino eran solo
efecto de la cortesania de un_ caballero, los modales
propios de todos los sefiores hacia las jovenes; luego,
Su corazon queria contradeeir, & su razon, y le recorda-
ba esas mil pequeneces inefables; que tienen tanto pre-
€lo 4 los ojos de los amantes. El despertaba en ella la
poesia de los primeros movimientos del alma, tantos
trasportes interiores que el rostro no revela. tantos te-
mores de no ser comprendida, tanta alegria por ha-
berlo sido. Estos recuerdos la persuadian de que Buon-
vicino la habia amado, y su imaginacion se perdia
cada vez mas en ese laberinto de impresiones diversas
que exaltan un deseo no satisfecho, una esperanza de-
frandada. Unas veces se echaba en cara el no haber
descubierto bastante su pecho, otras el no haberlo cu-
bierto con tupidos velos, y no percibiendo en lo pasado
Y lo presente mas que disgustos y sufrimientos,
procuraba desterrar de la memoria las ilusiones que la

abian seducido, y burlarse de ellas. Se vanagloriaba
de ser libre, de haberse eurado, de haberse relegado al
olvido; volvia 4 renovar sus lecturas, & tocar el laud,
d pasearse ; pero los sonidos del instrumento le recor-

daban la voz que acompanaban de continuo ; los libros -

le ofrecian il alusiones A sus sentimientos actuales 6
Pasados, pasajes que ¢l le habia explicado en otras oca-
Siones, y que todavia exigian su intérpretes (v cudn
tristes v monotonos no eran aquellos paseos solitarios,
8N la esperanza de encontrar a su amante en su ca-
mio !

Pero aun para las grandes pasiones es el tiempo buen
rémedio,
. Margarita debia por fin convencerse de que habia sido

Juguete de una ilusion, cuaudo vio & Buonvicino nego--

Clar su-matrimouio con Pusterla. Este amor que no
habia tenido mas alimento que el de su propio atracti-
Voyel de sus propias esperanzas, debia desprenderse
al cabo sin mucho esfuerzo de su corazon. En torno de
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ella no resonaban mas que elogios de Pusterla; las
proezas que habia hecho en la nltima expedicion con-
tra Plasencia habian difundido su fama por toda la
Lombardia, y esto era suficiente para abrir el alma de
Margarita 4 las seducciones de un nuevo amor. j Que
mujer no ambiciona poder decir de un hombre cubier-
to de gloria : « Me pertenece ! » ;

Por esta razon, cuando su padre la pregunto si seria
feliz casandose con Pusterla, no rechazé ella la idea de
este enlace.

Cuando conocio a este joven senor, v vio que se ha-
llaba dotado de todas las cualidades que son patrimo-
nio de un verdadero caballero, bendijo al cielo que le
dispensaba tal favor, y en él cifré toda su futura feli-
cidad. Y apeénas e sintio dispuesta 4 amarlo, y compren-
dio que seria amada por el eternamente, le prometio
en el altar el mas vivo, el mas tierno, y el mas celes-
tial ecarifio.

Todas las eronicas de la época alaban con voz una-
nime a la nueva esposa. «Bella, dicen, cortés, con ta-
lento, afable con sus servidores, caritativa con los po-
bres, de buen cardcter, de amable conversacion, de hu-
mor igual, de dulzura inalterable, calidad que es en
las mujeres el primero de los dones y el mag precioso,
porque él conftribuye a su felicidad v a la de todos {os
que la rodean.» Es verdad que tuve defectos; ;qué
criatura no los tiene? pero los historiadores, no los
mencionan, tal vez porque se junto con el encanto de
una gran juventud un infortunio grande tambien ;
porque el hombre se halla tan inclinado & olvidar las
imperfecciones de los que le inspiran compasion, como
a inventarlas en aquellos que le causan envidia. Por
otra parte hemos sabido que sus iguales la acusaban de
procurar aparecer bella, buena y virtuosa. Los que
creen que la suprema virtud consiste en ab:tenerse, le
ineriminaban el mezelarse en las desdichas de otro
para aliviarlas ; hacia bienes, y por consigaiente algu-
1108 ingraios, que procuraban excusar su ingratitud
con la maledicencia ; estos decian que su devocion era
farisaica ; aquellos que sus beneficios no partian siem-
pre de un corazon puro ni de una intencion recta: el
mayor numero te reprochaba falta de mundo porque
yreferia la sencillez del sentimiento y la simplicidad de
}a, franqueza a esas urbanidades acompasadas que’ la
sociedad ensena y pretenide imponer. En una palabra,
poseia las virtud s necesarias para provocar la censura
v hacer la felicidad de los que tenman la fortuna de co-
nocerla y de tratarla. ;Qué se dira del que la poseia ?

LLas singulares ideas que se tenian ent nces acerca
del matrimonio permitian a una mujer. mucho mas si
era hermosa y de elevado rango, obligaban & una mu-
jer & atraerse uno 0 muchos caballeros que le dedica-
ban sus empresas, seriamente en la guerra, 0 por pura

alanteria en los torneos. Margarita esquivo este uso
e su tiempo, porque no creia que’se pudiera convertir
la moral en un juego 6 asunto de moda.

Si el pensamiento de Buonvicino no le vino & la me-
moria, si no recordo los primeros suenos de su juvern-
tud, es cosa que no ha podido decirse. Lo que se sabe
es que el primer amor se borra con dificultad, ¢ no se
borra nunca. Lo que se sabe igualmente es que la vir-
tud mas rigida no inculpa inocentes recuerdos.

Por diferentes sentimientos paso el corazon de Buon-
vicino. Habia creido erradamente extinguida la pasion,
que solo estaba adormecida, y cuando vio como su que-
rida acrecentaba de dia en dia la felicidad de Pusterla,
sintid reanimarse la antigua llama. Autorizindolo la
amistad a frecuentar la easa de Margarita, pudo ver de-
sarrollarse en la mujer los gérmenes de las virtudes
que habia descubierto en la joven. La constante y apa-
cible serenidad que infundia en la vida de su marido
le mostrd los fritos de la educacion a que ¢l habia
asistido. Los suenos de alegria inocente y tranquila que
lo habian hechizado en los dias de sus dorados ensue-
nos, cuando le sonreia la esperanza de poseer un dia el
hien supremo, los veia realizados, pero realizados para
la felicidad de otro que era su amigo, y 4 quien él
mismo le habia preparado esa bienaventuranza; y ese
amigo, cada vez que se veian, derramaba en su seno
la plenitud de un corazon, embriagado de jabilo, le
pintaba con el ardor de un nuevo esposo las virtudes
de Margarita, que creia cada vez m is perfecta, y lo ben-
decia por haber inclinado & un enlace tan feliz. |

Alimentada de esta suerte por la eonviceion de las
prendas relevantes de su amada, vy encerrada, no obs-
tante de modo que no pudiera transpirar nada, la pa-
sion de Buonvicino crecia ripidamente; él llamaba en
su socorro la razon; —jla razon! excelente remedio
para olvidar 6 prevenir; pero cuando la pasion esta en-
cendida, ;donde estd la fuerza de la impotente razon?

Entretanto, el amor de Pusterla a Margarita se habia
debilitado, v muy pronto se dedico al cuidado de agra-
dar al prineipe. Me equivoco: su amor no habia dismi-
nuido, pero lo mezclaba un poco con el humor de nues-
tros modernos 4 todas las pequenas ambiciones mun -
danas; lo sofocaba con un tumultuoso conjunto de
pensamientos extraios, y para distinguirse en 10s eri-
pleos, las armag y la magniiicencia, abandonaba las
delicias del* hogar doméstico, @ las que era poco sensi-
ble, inclinado, como hemos dicho, a buscar la ielmzfiad
en las tempestades del alma 0 las agitaciones de la vida.
Asi, cuando paso el primer ‘l'xqwm* de su amor a Mar-
garita, busco en amores diferentes, o en lazos reanu-
dados de efimeras pasiones, goces menos pacliicos y
mas ardientes. Sin embargo. lo repifo, su teroura y su
afecto hdcia su esposa no habia disminuido : fentmeno
que me detendria a explicar si fuera mas raro.

Se ausentaba de Milan meses enleros. Cuando no,

absorvido por la corte y sus reuniones de sociedad, con-
sagraba poco tiempo 4 Margarita. Cuando ella perdio
al mas tierno de los padres, Pusterla viajaba con el prin-
cipe, y se contentd, en vez de acudir a consolarla, con
escribirle una de esas eartas que no tienen ninguna
significacion , enando no proceden de la persona
amada. | ' _

Buonvicino fué por el contrario en esta desgracia un
amigo verdadero, censurando a sus solas la conducta de
Pusterla, redobld sus afectuosas afenciones, y mostro
sentimientos nobles y desinteresados de compasion.

Pero de la compasion al amor no hay mas que 4n
paso. Ninguina seduecion es tan eficaz como la de las
lagrimas de una bella. La silenciosa y amable gratitud

con que recibia Margarita las atenciones de Buonvicino
enlernecian 4 este, que gozaha ejerciendo este derecho
de la amistad. La conformidad de ideas y de simpatias,
los arranques de magnanimidad y de conmiseracion,
todo penetraba en el corazon de Margarita, todo encen-
dia el pecho de Buonvicino, que comprendio como se
adheria & esta mujer, inflammandose su pasion todavia
nmias cuando fué madre, y la vio cumplir sin orgullo m
fausto, sin vanidad, fuerte, tierna y feliz los deberes
de la maternidad.

Margarita no veia 0 no queria ver en la conducta ca-
rinosa de Buonvicino mas que la consecuencia natural
del afecto que le profesaba cuando era nina. Persuadi-
da de la virtud del caballero, no pensaba en mostrar
la reserva que hubiera adoptado si hubiera pensado
que proecuraba inspirarla un senfimiento criminal.
Pero la imaginacion de un amante forja quimeras. Las
gracias de la familiaridad, las delicadezas de un alma
elevada, la confianza ingenua que veia en Margarita
hacian entrever a4 Buonvicino algunas esperanzas para
el porvenir de su pasion. ; De que naturaleza eran es-
tas esperanzas? el no lo sabia ni queria saberlo, y si
pensaba en ello; le parecian inocentes. Hacer traicion
4 un amigo, deshonrar & una mujer que admiraba aun
mas que adoraba, era una idea que no podia turbar su
imaginacion. Solo ambicionaba confesarla su ardor;
contarla sus sufrimientos, probarle que no la habia
enganado cuando presentaba a su joven fantasia un
misterio facil de comprender, y que tormentos lo ha-
bian afligido cuando habia intentado arrancar de su
pecho la pasion. El colmo de su dicha hubiera sido sa-
ber que Margarita aceptaba su carino, y que reecibiria
con satisfaccion el homenaje de las empresas caballe-
rescas, en las que se habia siempre serialado. Eso creia
desear, lo deseaba tal vez; aunque la pasion se alimen-
ta siempre con semejantes suenos cuando quiere justi-
ficar su primer paso,—ese paso & que seguiran otros
muchos bajo la impulsion de una fatalidad inevi-
table. ,,

Buonvicino se apercibia en momentos de calma que
daba pibulo a muchas ilusiones, y Lratd de sofocar un
sentimiento criminal. Viajo algun tiempo, pero pronto
regrest conveneido de que laausencia enciende mas las
grandes pasiones. {Busco los placeres, pero ninguno lo
era para el si Margarita no los compartia! El especta-
culo del egoismo, de la vanidad humaia estimulaba
nias el amor que le inspiraba la 1magen guerida de su
amada. Ord, pero entre Dios y él se interponia el fan -
tasma adorable, como la criatura mas, he'_tjffecta de la
creacion. Todo Lo ensayo, excepto el unico remedio de
ahsoluta eficacia, una ausencia eterni.

En fin, estimulado por la pasion y el convencimiento
de su inocencia , Buonvicino resolyit descubrirsela a
Margarita. Pero en vano hubiera intentado hacer en sn
preseneia esta declaracion ; cuaildo su pasion era pura
y licita. 1a habia ocultado como un misterio : jcomo
se decidiria 4 revelarsela cuando todo debia inspirarle
temmor ? Reenrrio en tal ansiedad 4 esos iedios mixtos
que son el recurso de 108 que no osan adoptar firme-
mente un partido: pens’ en escribirla. Mucho tiempo
meditd su carta, la eseribié, la rompid, escribio otra, y
la rompi6 tambien. Ninguna frase era bastante mode-
ada, ninguna palabra bastante casta. ninguna expre-
sion bastante seduectora ; jnunca hoja de pergamino su-
frio tanta tortura!

Al cabo termind su carta. La amistad que lo unia a
la familia alejaba toda sospeeha ; 1os negocios y las dis-
tracciones hacian pasar a Pusterla casi todo el dia tuera
de casa ; sin inconveniente pudo encomendar a un cria-
do la misiva para Margarita. X *

Pero apénas puso el criado el pie en la calle, {qué
tempestad se alzo en el pecho de Buonvicino! jque sue-
fos, que temores, que esperanzas! jQue arrepentido es-
taba del paso que habia dado! jCuanto deseaba haber-
1o dado de otro modo! Toda palabra, toda idea del fa-
tal billete se presentaban a su mente como otros tantos
crimenes acompanados del castigo y del remordi-
miento. ;

;Quién sabe? le murmuraba su razon, quizi el
criado no la encuentre. Tal vez me volvera la carta sin
entrezarsela. — Quiero quemarla y... No, nunea se lo
diré. Huiré tan 1éjos que no pueda oir hablar de ella.
Borraré su imagen de mi pecho, otros placeres y otros
sufrimientos me la haran olvidar. Pero ;no merece ella
toda la felicidad? {Ella, la mas amable, la mas noble de
las eriaturas! Ysi me he atrevido a amarla, ; no es jus-
to (que sufra por objeto tan digno? iQue dolor no que-
daria recompensado por su amor ?

— .Y si yo obtuviera ese don inestimable? ;si fuera
querido por ella, si ella me lo dijera? j No, no, jamas

tdeseraciado! ¢ porqué he querido alterar su franqui-
lidad? jvuelve, mensajero, y sepa yo que no han entra-
eado el fatal billete !
~ Asi bramaba la tempestad en el alma de Buonvicino
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Mahala de la Stela, en Bucharest.

mientras que el criado iba del palacio de los Visconti il RS U
al de los Pusterla y volvia. No habia relojes que midie- et i I!
ran Jos minutes, pero los contaba por los latidos de su ’/:ﬁ TR A ’- ‘- e
cOrazon desespemdﬂ Andaba con precipitacion de un AL gt | Ly
lado & ofro de la habitacion, escuchando el menor
ruido que sentia. Por fin, se asnmu 4 la ventana, que
banaba el zéfiro de abril v vio al mensajero. Cada paso
de este hombre en la escalera eclavaba un acero en el
seno de Buonvicino. Cuando se presentd ante ¢l no tuvo
valor para interrogarlo. Este le hizo una cortesia y le
dijo: «La he puesto en manos de la sefiora,» y salio.
Estas sencillas palabras trastornaron sus pE]J'-‘-&H’]JEI’l—
tos. Dejose caer en un sitial, v el efecto de su earta dio
nuevo alimento a sus tormentos. Perder la estimacion .

E—
=
o p————
— e . emema T T
—
e
e ———
T —
e
e

———
H—— e

————me

— e =

..-lllll,:l‘.l' :
-

de su querida era la desgracia que mas temia. Luego
se lisonjeaba de que su cnntcmdﬂ no merecia tan atroz
castlgn
« ¢Acaso, decia él, la ha aceptado ? ; pensara respon-
derme, 6 me dira cuando la vea que Im me aborrece ?
joh! jsaber que ella me ama! joirlo de sus labios,
verlo en sus ojos ! j Qué feliz seria yo, v como me es-
x ’ 48 mill} i forzaria en complacerla! Proezas guerreras, hazafias
‘: “ | \\ | i _ corteses, ;qué no haria yo para hacerme dwnn de su
amor ? — j pero si fuera al contrario? si se creyera ul-
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los principados danubianos, tan dig- e N, diferente. Una puerta cochera da en-

ion periodica.

mci?lzln}:re los opulentos boyardos es-
ta revolucion hace tiempo que se ha
verificado, exceplo en la diferencia
de razas, y en el genio particular de
pueblos tan distintos de origen; pero

por lo demas el exterior es idéntico, y

ol extranjero “hallara en los salones
de Bucharest las mismas costumbres,
moda y lenguje que en los de Paris.

La sociedad politica valaca esta, co-
mo la de la Rusia, regimentada, y col-
mada de titulos, sin ningun derecho
justificativo en el que los lleva : una
especie de nobleza por la nobleza de
raza, concedida mas bien & la intri-
ga y al favor que al meérito y al ta-
lento, absorviendo y confundiendo
todagc las carreras sin contar para na-
da con las aptitudes. Asi tan pronto
el juez se convierte en capitan, como
este se halla apto para dirigir un tri-
bunal, y resolver a su manera las

edificado en los mas hermosos bar-
rios de la capital, y en medio de un
vasto patio donde van a tomar el sol
los gitanos y mendigos, mientras que
el pequeno boyardo oculta su exis-
tencia ménos fastuosa en una peque-
na casa blanca 4 la turca, circuida
deuna empalizada, y por unas gran-
des acacias en el fondo de un mahala.
Una gran puerta coronada de pilares
de madera, vistosamente cortados co-
mo por un campanario moruno, da
entrada 4 este pacifico hogar; un
gran techo con anchos aleros protege
la casa contra la nieve en invierno y
el sol en verano, y tras de la cortina
blanca de muselina con franjas esta la
ventana sombreada de capuchinos en
flor, ¥ en ella la senorita de la casa

con la labor en la mano, levantando

de vez en cuando la caheza para ver
pasar por la calle alguno que otro
viajero, 0 coche extraviado del cen-

cuestiones mas arduas del derecho.
Un coronel, amigo del que cuenta
esto, nombrado de pronto por elprin-
cipe Bibesco presidente de un tribu-
nal, se reia d carcajada suelta de las
nuevas funciones que 1]:}:;} ) d{‘,{:‘,ﬁm.
! penar , confesando con ingenuidad
que no sabia una jota de derecho ni |
de prncedimien?s. le mas Nl menos |1 ~I|I| N NN R s s Tl |
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vio, asi como d un oficial de marina | IHH!IIHU'III AN N A R = N A A
dar una carga a la cabeza de un re- Hlli | S\ R\ - -
gimiento de hulanos. by “ll“]
La mas humilde de las condiciones | |
es la de concepista que ya ha caido en '”5““5'[1"\:'1” -
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tro elegante de la ciudad.
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EL MAHALA DE LA STELA.
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. Excepto lo que llaman alli el Law
amarillo y el kau colorado, en vano
buscaria un extranjero recien llega-
do & Bucharest una fonda & simple-
mente un parador donde hnsie ar-
se ; pero gracias a la sin igual hospi-
talidad de los valacos, ve aquel bien
pronto el término de sus angustias.
Se constituyen como wuna obligacion
de arrancarle 4 esa socalina continua
del kau, y por poco que su educa-

cion y su porte prometan una. bue-

W WA na sociedad, entonces va es cuestion

.i,‘rl-f'f;;’:-l]wrlﬂl|ll5”, de disputarselo y de obligarle por
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desuso y se ha hecho ridicula hasta

para los mismos campesinos; en se- i

cuida viene la de pilar, que aun cuan- | M

do goza de alguna consideracion, no i \
asa de ser una mera jubilacion para i N
os criados ; luego vienen sardar, ka- ' 2NN
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minar, pohormk, agd, gran vornik, =1 i" llidhs = N s -'ni-l.w;l;’:unrm'ilu Jauen, boyerdg A
gran logothete, y finalmente ban que = 4“[“\“%“[“‘““ _— LR NG = colesco, que bien pronto fué mi
es la cumbre de la escala social. == e amigo, y alli en un pequeiio mundo
Es muy dificil de fijar los limites = = en miniatura, lleno de originalidad

entre el grande y pequeno boyardo ;
pero dejando a un lado sus cuestio-
nes respecto a la tradicion, mas 0
ménos controvertida segun las sim-
patias de cada uno, el hecho es que
las dos clases viven enteramente se-
paradas, y su fisonomia es en todo

— S S e y de rara poesia se pasaron amnos
= — = P == afortunados, cuyo recuerdo viene a
arrullarme en medio de la agitacion
v el ruido de nuestras ciudades.
El mahala no es un arrabal, pues
no conduce a ninguna parte, sino una
plaza, centro de varias calles tortuo-
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S8 de caminos sombreados de arboles, fuera de la

agitacion y del movimiento de la ciudad formando pe-
uenios cuarteles sembrados en los jardines v ocultos
ebajo de los arholes. , _

Alll juzgué desde luego la morada mas & propdsito
para un artista, maxime gi se tiene presente que en Bu-
charest casi todas las mujeres son guapas, y que las
del mahala donde vivia, dejaban muy bien puesto el
pabellon de su banco. En frente de mis ventanas veia,
dos 0 tres veces por semana, 1a casa vecina muy ilumi-
nada, y los criados con antorchas en la mano, prece-
diendo #& las beldades del mahala que se dirigian 4 di-
cha casa. Cuando yo volvia del teatro 6 del café aun es-
taban bailando, y bien pronto todas mis tentativas de
introduccion se dirigieron hacia ese punto tan eurioso
y seductor para mis estudios.

Fui muy bien acogido, y aun cuando los CFPimeruﬁ
dias me trataron con un cierto respeto, esto desapare -
cid entrando a formar parte con los demas jovenes de
esta reunion de familia. El pretexto de esta tertulia era
una leccion de baile, asi es que las muchachas venian
medio de trapillo, y como de casa. Todo al rededor de
uria gran pieza pintada de yeso habia un divan encar-
nado 4 la turca; cuatro bujias se refliejaban en los es-
pejos de oja de lata colgados en las paredes, v en me-
dio un quinqué suspendido venia a4 completar esta es-
pléndida iluminacion. {1,

La orquesta se componia de una flauta y un violin
manejados por dos gitanos negros y crespos como los
bramas de las orillas del Ganges, miéntras que un
hombre pequeno, flaco y pecado de viruélas se revol-
via de un lado & otro, empujando & unos, alineando a
ofros, y sin cesar llevando el compis con esfas eternas
palabras : ouna, do, trei, patou, lechinché ,—ouna. do, trei,
patow, techinché... (uno, dos, tres, cuatro, cinco). Los jo-
venes flacos y enjutos, como se es a los diez y ocho anes,
con los brazos tiesos y sudando a gota viva, con el en-
trecejo fruncido como hombres ocupados en grandes
negocios, hacian sus muchachadas y cabriolas con una
seriedad que & mi modo de pensar excluia toda idea de
placer. Las muchachas no participaban de mas alegria
en esta ocupacion tan grata a la juventiid de nuestro pais.

Concluido el rigodon se dejaban caer encima del di--

van enjugdndose el sudor, y echando todos sobre mi,
(que era simple espectador, una mirada de superioridad
satisfecha. La orquesta venia & tomar sus drdenes para
el vals 6 mazurca siguienie; pero era hora ya de ser-
vir el refresco.

Dos gitanillas morenas como los castatios de la India,
con sus grandes ojos negros dulees y ardientes, entra-
ban & servir el refresco a los Terpsicores. La una traia
una bhandeja con dos vasos de confitura ; cada cual to-
maba de lo que mas le gustaba, y despues de haber la-
mido la cucharilla volvia & meterla en el vaso para pa-
sarsela a su vecino. La otra egipcia traia un inmenso
bol de vidrio con agua, en el cual cada uno libaba sin
aprension sus labios como en los felices tiempos de
nuestros patriarcas.

Los fsyganes y judios conservan aun su color local
en medio de la transformacion de las grandes ciudades
en los principados : la libertad de los gitanos es de es-
perar que vendrd bien pronto a horrar este ultimo tipo
tan oviginal de los tiempos pasados, y que el traje de
los judios de Oriente cedera su puesto al frac negro y
al horroroso sembrero de la sociedad moderna. Los di-
bujos que damos hoy de los frajes judios bien pronto
no existirdn, v en cuanto a esos infelices ninos desnu-
dos sobre la nieve durante los frios rigurosos del invier-
no, lisonjeémonos de creer que un porvenir no remoto
hara cesar su estado salvaje en medio del lujo de las
opulentas ciudades.

Adjuntos presentamos dos de esos ninos medio des-
nudos volviendo de la fuente con un cubo de agua cada
uno; se tienen asidos de las manos por el lado opuesto
para hacer un contrapeso al que apénas pueden sobre-
llevar : idea ingeniosa que da a4 esos pequeios grupos
todas las gracias sérias de las figuras antiguas.

UNA CACERIA EN UNA 1SLA DEL DANUBIO.

Las cazas de la Valaquia son celebradas por todos los
que las conocen como las mas curiosas, y que mas in-
teresan por su originalidad salvaje. Presentan el aspee-
to de verdaderas expediciones, ya sean de caravanas
del desierfo, 0 bien para la guerra, 6 en esas batidas
vizantescas de la edad media, cuando el senor de un
lugar, por divertir a sus huéspedes, ponia en pié po-
blaciones enteras, arrancadas a4 sus trabajos.

La caza del 0s0, en los Carpatos, esta llena de peli-
aros y de emociones terribles, miéntras que la de la
avutarda 0 del gallo silvestre en la estepa, sin ser mé-
nos salvaje, se parece 4 un campamento de las hordas
primitivas de la Ameérica, 6 de las regiones del Asia.

Un dia contra todos mis instintos, me dejé llevar por
el cebo de una caceria en una isla del Danubio, pues
segun la relacion que me habian hecho debia reunir
todos los atractivos necesarios para piear la curiosidad
de un artista.

La tarde de nuestra partida, al ponerse el sol, seguia-
mos las orillas del rio, enando €l eoronel Philipesco,
nuestro guia v ordenador de la batida, me hizo obser-
var algunos lienzos de pared enterrados de broza, y en
medio de varias ondulaciones que haecia el terreno.
« 1Estos son, me dijo, los restos del antiguo eastillo de
Radureni! Mi abuela me contaba cuando yo era nino
una lagubre leyenda cuyo recuerdo me ha perseguido
largo tiempo al aspecto de estos escombros: ya trataré
de acordarime y se la contaré & Vds,

Un cuarto de hora despues llegabamos al pueblo
donde habiamos de pasarla noche. Los dorobautz y cria-
dos del coronel Hlamaban 4 todas las puertas, despertan-
do & los paisanos , que medio dormidos se apresuraban
a abandonar su puesto para penerlo 4 las rdenes de
toda la banda. Demasiado sabia & lo que me exponia
aceptando la expedicion, y eomo mi partido estaba to-
mado de antemano, me hallé muy contento y satisfe-
cho en la lujosa habitacion que el principal del lugar
puso a nuestro servicio. En el fondo habia un vasto di-
van formado de tablas mal ensambladas, y eubierto con
un tapiz roto y desrolorido por el uso; en frente una
gran estufa que se alumbraba por la pieza inmediata,
podia servir en caso de necesidad de segundo divan, vy
finalmente el centro de la pieza estaba ocupado por
una larga mesa rodeada de banquetas, la mayor parte
cojas.

Coneluida la cena cada cual se arreglé eomo pudo
para pasar la noche; cinco 6 seis se acomodaron en el
divan, dos en la mesa, miéntras que un francés amigo
mio escalaba la estufa, burlindose de los que no se ha-
bian acordado de este puesto tan confortable en una
noche tan fria como aquella. El coronel y yo nos arre-
glamos encima de las banquetas, y como 4 pesar del
cansancio, la dureza de la cama ahuyentaba el sueno,
le recordé la historia de las ruinas de Radureni.

He aqui lo que me contd:

EL CASTILLO DE RADURENTI.

Hace mucho fiempo, mucho, mucho, me decia mi
abuelita contandome esta leyenda, que un rico muy
rico y muy poderoso senor habitaba en una orilla del
Danubio el castillo de Radureni, cuyas ruinas negras
y ocultas entre las malezas, ves cuando vas 4 Selado-
wau. Una turba de vasallos, dorobautz, tsyganes y ar-
queros se agolpaba en los patios y murallas del casti-
llo, el cual habia arrostrado los ataques impetuosos de
los tartaros y de las hordas salvajes que ensangrentaron
nuestro pafs, permitiendo 4 su sefor vivir en paz con
una reputacion de poder y de valor demostrados en
fantas hazanas.

Tenia dicho sefior un carécter sombrio y.taciturno, y
la mayor parte de su vida la pasaba en el retiro ; era
ademas impetuoso y violento, y segun rumor que cor-
ria al oido de boea en boea entre las gentes del lugar!
en uno de esos arrebatos, habia muerto de un sablazo
a su bella esposa Maritza Odoiano. Desde enténces no
habia pasado una noche franquila, y su vida en otro
tiempo tan brillante y animada la consagraba hoy toda
éntera a un solo objeto, una tierna pasion por un hijo
que reproducia en ¢l, idealizandolas, la belleza varonil,
la energia audaz y el valor impetuoso del senor de Ra-
dureni. -

Alecko, que este era el nombre del joven, no se habia,
separado nunca del castillo de su padre, v toda su ins-
truceion consistia en saber domar un caballo, sonar el
cuerno de caza, y en ejercerla juntamente con la pesca.
Cuando volvia de esta llevado al galope por su fogoso
corcel negro, las miradas de todas las muchachas del
pueblo le seguian hasta perderle de vista ; mas de una
le soniaba por la noche; pero el hermoso Nemrod solo
tenia para ellas alguna que otra mirada indiferente el
domingo en la iglesia, 6 bien cuando le encontraban
caracoleando por los caminos, seguido de sus po-
dencos.

Frente por frente al castillo de Radureni, en la orilla
opuesta, se reflejaban en las aguas del Danubio las tor-
res y minaretes de un palacio y de un pueblo musul-
man : este palacio era la esnléndida morada de Assan-
baja, en otro tiempo favorito del sultan Amurates.

Assan, rico y harto de honores para el porvenir,

habia ido a ocultar, en estos lugares que le vieron na-
cer, una vida honrosa y laboriosamente empleada. La
hermosa Fatima, su esposa, habia visto varias veces al
joven boyardo, deslizindose répidamente por el rio en
un ligero vaique, y bien pronto este fué instruido, por
un billete echado en su barca, de la pasion que habia
ingpirado a la bella musulmana.
_ Fatima era parael sefior de la una orilla lo que Alec-
ko para el de la otra, el objeto de todas sus solicitudes;
los guardas del harem eran numerosos y expertos; pero
su amor era bastante fuerte para desafiar todos los pe--
ligros. Al llegar la tenebrosa noche, encubridora de esta
clase de aventuras, y miéntras el viento mugia cn los
canaverales, Alecko, guiado por una sefial de Fati ma,
atravesaba el Danubio 4 nado, y sin el menor ruido,
comprimiendose el aliento, salvaba la puerta del harem,
cuya llave habia sabido ella procurarse.— Una luz en
la ventana de su (querida, cuando todo el mundo dor-
mia en el harem, daba la senal al intrépido hijo del
serior 'de Kadureni de que la bella Fitima esperaba 4
su idolatrado Alecko.

Ura noche ereyé ver el joven boyardo una sombra
que se deslizaba tras d» los grandes sauces en la orilla
del rio; pero bien pronto una dulee mirada de Fatima
borraba toda inquiet'id. ;Sin embargo, los amantes es-
taban perdidos; Aassan conocia su secreto, v la ven-
ganza se aprestaba implacable y terrible para caer so-
bre los eulpables!

Durante una noche sombria y tempestuosa, mién-
tras reinaba un prefundo silencio al rededor del casti-
llo, aparecia la antorcha consabida de 6rden del baja,
y un ligero esquife llevado por la corriente hogaba lé-
jos de la orilla. Alecko, atento, ha visto la senal; como
a_Leandro la dicha le espera en el otro lado; nada con
aliento y destreza hacia el faro que le conduce & los
pies de su bella Fatima ; pero esta vez los cuartos de
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hora se suceden, y la luz tan sabida parece huir é in.
sultar sus esfuerzos... Se agotan sus fuerzas... uneg
taniidos siniestros zumban en sus oidos, y la orilla huye
siempre sombria y silenciosa delante de él... llama §
su bien adorado con una voz agonizante ; sus 0JOS se
cierran; un postrer suspiro sale de su pecho, v el ruido
de la tempestad se lleva el dulce nombre de Fitima.

Al dia siguiente el Danubio arrojaba dos caddveres en
la orilla valaca; el uno tenia una ancha y profunda he.
rida en el cuello, y el senior de Radureni lloraba la pép-
dida de su querido hijo.

Desde entonces, me decia mi abuelita, cuando la lung
ha desaparecido en el horizonte sombrio, y miéntras ¢]

‘viento silba en los canaverales , dos fastamas se deslizan

en el agua delante de las ruinas del castillo de Radure-
ni, y dos voces extraiias que la rafaga se lleva, pronun-
cian los nombres de Alecko y de Fatima mezclados eon
unos suspiros desgarradores.

Apénas concluia el coronel su historieta euando un
gemido despertaba v ponia en sobresalto 4 todos los
que dormian; los criados entraron despavoridos, y
nuestro amigo el francés empezaba 4 revolverse alla
arriba en el palpito donde se habia encaramado. La
ganga que ¢l habia creido hallar se le convirtié en las
parrillas de San Lorenzo, pues como ya hemos dicho
que la estufa se alumbraba por la pieza vecina, se les
ocurrio calentarse 4 la gente de la casa, y la prendie-
ron fuego bien ignorantes de que nuestro amigo estu-
viese encima tostindose como una castafia.

Al apuntar el dia todos los cazadores estaban en pié,

el coronel pasaha revista al contingente que el pueblo

“habia suministrado: dos 6 trescientos hombres debian

seguirnos a nuestra expedicion. Nos pusimos en mar-
cha, y un cuarto de hora despues llegabamos 4 la visty
de la pequena flota que debia conducirnos al objeto tan
deseado : esta se componia de unas cuarenta piraguas,
formadas de un tronco vacio 4 la manera salvaje, v no
{.‘ill'din‘.iﬂdﬂ confener en si mas que cuatro cazadores y
0S5 dos remeros.

La isla en cuesfion nos estaba cubierta por una espe-
sa niebla, y una tempestad que habia sobrevenido le-
vantaba en el Danubio unas olas bastante considera-
bles para tragarse nuestras fragilés embarcaciones. El
llegar era cosa ficil, pero la cuestion de si podriamos
volver, tratada en todos sentidos, fué por fin decidida
por los paisanos & quienes se pidi6 su parecer en senti-
do negativo. Los mas obstinados cedieron & su parecer,
y el primer proyecto fué substituido™ por una simple
caza a la gallineta, sobre el mismo terreno donde nos
hallabamos.

Por la tarde volviamos 4 entrar en Bucharest, des-
pues de una mala noche pasada sobre un baneo de ma-
dera, y el dia en ua bosque soplandonos los dedos de
frio; excusado es decir que despues de esta expedicion
me halle ménos dispuesto que nunca & aficionarme 4 la
caza y sus aventuras.

Pronosticos ¢ imdicios

DE LAS VARIAGIONES EN EL ESTADO Y TEMPERATURA
DE LA ATMOSFERA.

Natural es que el deseo de conocer de antemano los
cambios 0 alteraciones atmosféricas haya sido siempre
objeto de la solicitud del hombre, pues influye tanto
en su bienestar, en sus comodidades y hasta en su
subsistencia. La ciencia meteorol6gica data de una
época muy reciente, y camina aun por sendero tortuoso
y 4 una luz incierta, para que podamos esperar de ella
resultados perfectos. Prueba de esta verdad los chas-
cos y desenganos proverbiales que ofrecen de continuo
los calendarios, 4 los cuales deben el deserédito en que
van cayendo sus predicciones, aun para aquellos cin-
didos lectores que las creian & ojos cerrados. Pero la
tradicion es mas poderosa que aquella ciencia, pues
que sin instrumentos, sin estudios preliminares, v sin
prefensiones de ningun género, posee el artede prever

las principales variaciones de la atmosfera, y ha lle-

gado 4 poder reasumir en forma de simples refranes,
predicciones 6 prondsticos siempre confirmados por la
experiencia. -

El pastor, el labrador y el marino han adquirido un
tacto que rara vez los engafia : en la obgervacion del
cielo, la direccion de las nubes y los vientos, los chi-
llidos de algunos animales, el estado de los cuerpos y
de los planetas, y por el cuadro que se desarrolla 4 sus
0jos en el momento de salir 6 ponerse el sol. El estudio
de las variaciones atmosféricas en un periodo dado
debia necesariamente condueir al conocimiento de ellas
eén otro cualguiera, pues las mismas causas deben pro-
ducir iguales resultados, y la naturaleza sigue siempre
una marcha regular, en su conjunto como en sus de-
falles.

Los siguientes prondsticos que ofrecemos & nuestros
lectores, son elegidos de entre aquellos que mas ha

acreditado el tiempo.

PRONOSTICOS DEDUGIDOS DE LA ATMOSFIRA.

Sl al salir el sol se presenta mas grande que corun-
mente, indica vientos fuertes al tereer dia. |

S1 en invierno apareciera el sol muy resplandeciente
6 rubio, denota frio.

Las nubes al rededor del sol son sefial de lluvia, sien-
do rojas; de vientos stamarillas; cuando al salir el sol
se manifiesta amarillo, y grande estando el dia claro,
senal de tempestad. '
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cuando sin que haya nube alguna se distinguen re-
lJampagos en el horizonte, es indicio de buen tiempo y
de calor. _

Las aurcolas blanquecinas que aparecen al rededor
del sol, de la luna y de las estrellas, son senal de
lluvia. | .

Si despues de haber llovido poco se distingue junto &
la tierra una especie de vapor semejante al humo, es
sefial de gue llovera en abundaneia.

l,as nubes, que despues de la lluvia descienden hasta
cerca de la tierra, y parecen rodar sobre los eampos,
indican buen tiempo.

cuando el arco iris aparece estando el tiempo sereno,
genal de viento. |

Si se presenta en dias lluviosos 6 de niebla, indica
buen tiempo.

Si por la manana hubiera mucho rocio, senal de lo
mismao.

La niebla despues de mal fiemipo anuncia su cesacion;
pero si aparece en dias serenos, y se eleva formando
nubes, el mal tiempo es seguro.

El arco iris bien distinto 0 doble, anuncia que con-
tinuara lloviendo.

Si lag cumbres de los montes se muegtran muy cla-
ras, senal de buen tiempo.

Un cielo cubierto de nubes grises 'y uniformes, un
viento del Norte, y un frio penetrante, son seniales de
nieve.

La nieve fina y seca indica continuacion de frio.

Si despues del viento sigue una helada blanca, que
se disipa en niebla, se prepara mal tiempo.

Si las estrellas pierden su claridad y su brillo, 6 apa-
recen rodeadas de un circulo, es senal de luvia.

Si se muestran en gran numero brillantes y claras,
y en todo su esplendor, es indicio de buen tiempo en el
verano, y de frio en el invierno.

Los truenos por 1a tarde anuncian tempestad, por la
manana indican vienfo, lluvia al medio dia.

Las nubecillas blancas que pasan delante del sol
cuando va 4 desaparecer a nuestros ojos, y se coloran
de purpura, verde, amarillo, ete., presagian la lluvia.

PRONOSTICOS DEDUCIDOS DE LOS CUERPOS TERRESTRES.

Si la llama de la luz chispea, 0 si su pdbilo forma
una geta, hay probabilidad de lluvia.

Lo mismo que cuando el ollin se desprende y cae de
las chimeneas.

Cuando suena mucho el mar en tiempo sereno, senal
de tempestad.

Si elagua de los pozos sale mas caliente que 1o ordi -
nario, es indicio de humedad.

Si la brasa parece mas ardiente que por lo comun y
la llama mas agitada, senal de viento.

Pero sila llama es derecha y tranquila, senial de buen
tiempo.

Cuando la espuma del mar rueda sobre la superficie
del agua, indica tempestad.

Si se oyen de léjos las campanas, senal de viento
proximo 0 cambio de tiempo. :

Los olores condentados (buenos 0 malos), es deeir,
mas fuertes, son senal de lluvia.

El cambio de viento, frecuentemente anuncia bor-
rasca.

Si la sal, el marmol, el hierro y los vidrios se ven
hiimedos, si la madera de las puertas y ventanas se
hincha, seiial de Iluvia 6 de hielo.

Los vientos que comienzan a zoplar durante el dia,
son mucho mas fuertes y duran mas tiempo que los que
emplezan por la noche.

Las heladas que comienzan con viento Este son de
mayor duracion.

PRONOSTIGOS DEDUCIDOS DE LOS ANIMALES.

51 los cuervos graznan por la manana, senal de buen
tiempo. :

Cuando los patos chillan y vuelan, sumergiendose en
el agua, indican la lluvia y la tormenta.

S1 los topos trabajan mas que de ordinario, pronosti-
can tambien 1lluvia, asi como cuando las golondrinas
vuelan rastrando por la tierra.

Guando las moscas pican con tenacidad, indican llu-
vias; del mismo modo que cuando las abejas se agitan
en rededor de las colmenas, y acometen a los que se
acercan.

Los pichones que tardan en volver al palomar, pro-
nostican tambien la lluvia. .

Cuando muchas aves pequenas se reunen buseando
alimento junto 4 poblado, senal de grandes heladas,
del mismo modorque cuando las grullas vuelan en ato
Y 1o graznan.

(SI ge reunen muchos mosquitos y dan grandes zum-
bidos despues de puesto el sol, indican buen tiempo.

[gualmente que cuando los palomos vuelan muchas
veees de una parte a otra. -

S1 1os pescados saltan muy 4 menudo sobre €l agua,
seflalan buen tiempo.

Cuando las golondrinas vuelan junto a la tierra o el
dgua tocdndola con las alas , senal de vientos fuertes,

_Si los dnades se alisan las plumas con 1os picos,indi-
€10 de viento.

51 las lechuzas chillan al ponerse el sol, senal de
Huvia.

Cuando los bueyes pacen muy de prisa despues de
hEli_.u?l' llovido, denota que llovera mas.

En fin, cuando estd proximo un temporal de lluvias,
todos los anumales dan senales evidentes de inquietud ;
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los gorriones, las perdices, las aves de corral e espul-
gan, alisan sus plumas ; los gallos cantan 4 horas in-
lempestivas ; las bestias, y en especial lasg ovejas, pacen
mas que de ordinario; los hueyes se reunen, las vacas
aspiran con avidez el aire, los perros escarvan la tierra,
comen yerba, ladran y reganan, los carneros y cabras
se pelean, los puercos esparraman su comida, los gatos
se lamen las manos y se las pasan por la cabeza.

Revisia de 1a moda.

SuMARie. — Una almoneda célebre. — Historia de un abanico pintado
por Boncher. — Estralagema de un joven enamorado. — Sobre las
modas masculinas. — De las telas de hilo y de 1a*lluvia. — Nuevo [rac
de montar 4 cabally. — Siguen gastandose largas las levilas. — Los
chalecos sin botonaduras de piedras. — Dos palabras sobre los som-
breros. — Descripeion del ligurin de este numero.

Se ha hablado mucho estos dias de una venta pablica en
una de las casas mas notables del barrio de la nobleza, habi-
tada por la sefiora marquesa de M..., que ha muerto 4 los
ochenta anos sin herederos directos. Su inmensa fortiuna debia
repartirse entre una docena de colaterales, de modo gue tn-
vieron que venderse en almoneda todos los tesoros de buen
gusto y de arte, acumulados por la familia durante dos siglos
con la prodigalidad mas espléndida. Sabiase que la marquesa
poseia una admirable coleccion de curlosidades raras, encajes
de mucho precio, y una porcion de esas alhajas antiguas que
estdn 4 la moda. Por ese motivo, toda la elegancia femenina
acudio 4 la almoneda gue ha durado tres dias.

El segundo dia, una de lasreinas de la moda, madama S. D...,
que babia cstado indispuesta la vispera, llegé manifestando
una viva ingquietud; queria adquirir un -abanico, Gnico en su
aénero, esto es una maravilla, pero desgraciadamente la baro-
nesa de C... lo habia eomprado ya el primer dia.

i Adios las ilusiones de la joven!... La pobre sefiora lloré
de despecho... jera tan precioso aquel abanico pintado por
Boucher, una de las glorias de la Francia, enya biograffa ha
publicado M. Cdrlos Blane en un librito intitulado : Los pin-
tores de las fiestas galantes. Y sin embargo, la pintura del
abanico en cnestion no tiene nada de galante, pues representa
bailando una docena de personas muy bien vestidas, seis damas
y seis caballeros, con la particularidad de que cada figura es
un retrato de un personaje de la corte de Luis XIV. Boucher
no ha hecho nunca nada mejor que ese cuadrito de una ex-
quisita delicadeza y de una gracia adorable. El abanico est4
montadc de un modo original y elegante, y lo mas terrible es
que la bonita alhaja habia sido vendida por una friolera, unos
cien pesos fuertes... Madama D no puede consolarse de
haber llegado tarde , habla de una enfermedad, y aun de la
muerte, tanto que uno de sus adoradores, un mozo joven y ar-
rogante, (el preferido, dicen las malas lenguas, ) jur6 hacerse
con el abanico & cualquier precio. i) T

La empresa era dificil. La baronesa de G. .. €8 una mujer
de cincuenta anos muy rica y muy lojosa; y que tiene la pre-
tension de ser superior & todas las jovenes i}qi* la majestad de
sus aderezos; ademds, la baronesa es una mujer muy rigida
que se muestra inflexible cuando se toca al capitulo de las mu-
jeres demasiado & la moda. il

Nuestro jéven medito detenidamente lo que debia hacer, ¥
por ultimo se decidi6 a presentarse en casa de la baronesa.

— Sefora, la dijo inclindndose del mﬂdq mas respetuoso, si
no me engano, habeis comprado el otro dia en una almoneda

un abanico pintado por Boucher.

— En efecto caballero.

— ; Deseais conservar ese abanico ? '

— :Coémo, silo deseo!... Me gusta la pregunta, si no lo
deseara no lo habria comprado.

— Pero si hubiera otra persona que lo deseara mas que vos,
por motivos de alta importancia, y esa persona os suplicara
humildemente que la cedierais vuestra compra... '

— 3 Qué quiere decir eso? exclamo la baronesa con aire ar-
rogante ; ;tomais i casa por una tienda}? *

— 1Ay ! senora, mi herencia esta perdida, exclamo el _]f.-v_en:
con el desconsuelo mas profundo... ese abanico era para mi
tio, un viejo soltero que tiene lu mania de las antiguedades, y
posee un eurioso surtido de objetos relativos 4 losreales amores
de Enrique IV, de Luis XIV y Luis XV. :

— ; Buena coleccion! dijo la baronesa con desprecio.

_ Perdonadme que entre en estos detalles indignos de vues-
tra austera virtud, pero mi tio deseaba ardientemente ese
abanico que ha pertenecido & madama de Pompadour, y sin
mi negligencia. . . r e |

— ;Qué decis?... 1Que horror! jqué ese abanico ha‘ per-
tenecido}4 madama de Pompadour, a una cortesana, a una
impura ! Afortunadamente solo le he tocado con mis guantes;
vov 4 mandar que le arrojen & la lumhre.._ '

— Y porqué le habeis de quemar? dijo el Jt?ven; ,,;pnx-ql?é
habeis de perder vuestro dinero? ,g,pm*qué habmg de permmr
gue me desherede mi tio, vos que SO1S tan buena? cededme ese
abanico por lo que 08 cuesta. | +

— Enhorabuena, pero abrid vos mismo ese cajon, y sacad
ese abanico maldito. & 1T |

El joven se apoderd de su presa, ¥ llego tr_mnluutu i casa
de madama D. . ., que le di6 un millon de gracias por la ant'm;
lada jova. En cuanto & la baronesa, dos dias despues llegd &
saber qne habia sido victima de una estralagema, que el aha}‘-
nico habia pertenecido & Maria Leesinska, lnego & la princesa
de Lamballe, v luego & la marquesa de E‘I.:., de modo que
siempre se habia hallado en manos puras y virtuosas. . .

En Iugar de cohtar esta larga historid, hghna _prefer_u]n ha-
blar de las modas campestres, de los rajes de banos y de caza,
pero la lluvia constante que nos inanda no permite 4 la ele-

il

gancia parisiense que saque d relucir sus trajes de verano,
; Quién se ha de poner de pantalon blanco cunando hace frip ?
El hombre que lo hiciera pasaria por loco, y por esa razon los
elecantes mas atrevidos conservan todavia sus paletés de in-
vierno.

Sin embargo, he visto un frac de montar que tiene la pre-
tension de reemplazar las casaquillas de hilo, y que serd adop-
tado, pues conviene mucho bajo este clima britinico que dis-
frutamos en Paris hace dos meses.

Este frac de montar se hace de fieltro de verano de color
bronceado 6 ceniciento oscuro; se abotona derecho; los faldo-
nes, vistos por detrds, son como los de los fracs ordinarios, y
por delante estédn cortados’ a escape; el cuello se forra de seda
del eolor del fieltro.

Las levitas conservan la misma forma recta 0 cruzada, con
faldones aplastados, y siempre largos.

Ya no se usan en los chalecos botonaduras de piedras, 4 pe-
sar de que estaban muy bonitos con ellas; los de seda son los
mas elegantes. |

Los pantalones siguen sin cambio; los sombreros blancos
estdn muy 4 la moda, & pesar del mal tiempo.

Pasarémos 4 la descripcion de nuestro figurin, que contiene
algunos trajes variados.

El primer personaje es un hombre de unos treinta aios, y
lleva una levita de pano verde de corte. Vista de espalda, la
cintura es de forma ordinaria; los faldones aplastados bajan
hasta cinco centimetros de la rodilla; carteras de bolsillos cua-
dradas y con botones; el delantero lleva una sola hilera de
cinco botones para poderse cerrar hasta el cuello; mangas an-
chas sin bocamangas, con una aberturita redonda y un boton;
el chaleco que mo se ve, por la posicion del dibujo, se lleva
regularmente de valencias 6 de piqué, con chal subido; panta-
lon de bandas llamadas mosqueteras estampadas en la tela,
redondo sobre el pié y con trabillas.

La segunda figura ofrece el traje de estio, de verano y de
campo en toda la acepcion de la palalra. Casaquilla, pantalon
y chaleco de la misma tela, de imperial nankin; la casaquilla
se abotona & voluntad ; el cuerpo y los faldones son holgados;
chaleco de cuello caido, formando chal si se quiere, de un lar-
g0 ordinario, y cortado recto sobre las caderas ; pantalon an-
cho sin trabillas; zapatos de charol y sombrero blanco.

El tercer personaje lleva una levita de pano color bronce
claro, con todas las partes de detrds exactamente iguales 4 las
de la levita que ya hemos descrito; el delantero difiere xinica-
mente porque lleva dos hileras de botones; chaleco valencias
de chal abierto; pantalon de hilo inglés ajustado sobre el za-
pato.

Viene despues un nino de seis & siele anos, con un traje de
un estilo enteramente nuevo. Se compone de una levita de ca-
simir azul celeste adornads con trencillas en el cuello y en las

mangas; lleva carteras & los lados y el cuerpo es ajustado;
faldones muy cortos y sin vuelo. Vista por delante, esta levila

cierra 4 voluntad con una sola hilera de botones, y puede lle-
varse sin chaleco; pantalon de cnadritos, ancho, plegado por
a.riba y sin trabillas.

VIZCONDESA DE RENNEVILLE.

Veinticuatro-horas en Ila gran Cartuja.
San Roberto... julio...

Muy senores mios;

Me piden Vds. una descripcion detallada de mi viaje
4 la gran Cartuja, y voy a satisfacer en parte su curio-
sidad, pero antes me permitiran Vds. decir algo de mi
excursion a San Roberto. No saben Vds. el milagro que
se ha cumplido aqui de cuatro anos a esta parte. Cuan-

do el excelente doctor Luis Evrat lleg 4 esta casa de

locos, euya direccion habia aceptado, no pudo contener
sus légrimas al aspecto de estos edificios viejos, hlune-
dos, verduscos y medio arruinados donde tantos seres
humanos aﬂaha!Yjan de perder en el mas doloroso aban-
dono la poca razon y vida que les quedaba. Al pronto
sinti dezfallecer su dAnimo, pero sobrepujando su emo-
cion puso manos & la obra de la reforma, tal vez con
demasiado ardor, pues sus recursos eran limitados y
sus primeras tentativas de mejora produjeron protestas
de la misma administracion, lo que parece increinle.
Seria una historia bien triste aunque instructiva el re-
ferir 1a lucha entablada en esta ocasion por la inteligen-
cia v huena voluntad de un hombre de corazon contra
la pereza, la indiferencia, la envidia, la mala fe, 1?’ es-
tupidez y la rutina de las personas que se pusieron a
sus Grdenes y que tanto debian ayudar al alivio fsico,
intelectual v moral de los desgraciados locos de San
Roberto. Esta lucha fué larga y encarnizada, pero e{
campo quedo por el valeroso campeon que concluyo f%:u_:u
ser comprendidu, obedecido y apreciado. Hoy el editicio
ce halla en un estado brillante ; ha desaparecido la hu-
medad y con ella los malos humores ; los locos en lu-
ear de vegetar desnudos en un calabozo subterrineo,
se pasean vestidos de una anera adecuada en los i]}ar-
dines, cuyas ilores cultivan ellos mismos. Los po ;es
enfermos EEH llegado 4 mostrarse tan reconocldos a u.z
bondades del doctor, que leaman y le obedecen cnnziqq
un padre. Este suele sacarlos solo a paseo, & iargaga 1(.1?
tancias, despues de obligarles a hacer la 1{]:‘0{11% de
que no desertardn, y jamas ha tenido rnﬂtnﬂ para ar-
repentirse de la conflanza que deposita enl e GE._ t
El dia de mi llegada estaban todos en & J.&E. in, Erl;ln
tranquilos y felices como nosotros qu?t ,-hﬂzaf irﬂu:aide
una salud perfecta. Nuestro paseo esta ,al avorec do
yor un tiempo excelente; nos levantamos a las s1et¢ :e
2 mafiana. 4 esa hora en que toda la naturaleza des-
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plerta segun J.J. Rousseau.
iAh! cuando yo gozo estos
placeres experimento un jus-
to desden hacia los que ali-
menta la vanidad de las ciu-
dades, y siento no ser bas-
tante rico O bastanle pobre
para pasar la vida en el
campo.

Al salir de San Roberto,
pasamos por Sainf-Egreve, Yy
atravesando este pueblo vi-
mos la casa en que vivia el
célebre Barnave, rival de Mi-
rabeau, cuando fué preso pa-
ra ser conducido ante los jue-
ces que debian llevarle al ca-
dalso.

Para pasar de San Roberto
al convento de los Domini-
cos es preciso subir-al monte
de San Martin, La cuesta es
enorme, pero el viajero se
encuentra indemnizado de
sus fatigas por las hermosas
vistas que descubre 4 cada
paso en el valle de la Isera.
Estos magnificos cuadros que
la naturaleza desarrolla en
las montafias parecen siem-
pre nuevos. Aunque fen-
gan enfre si alguna seme-
janza, nunca se cansa uno de contemplarlos. Pero
Vds. han visto muchas obras naturales de este género
para que sea preciso detenerme 4 deseribir el efecto que
producen en el alma. Por otra parte, Vds. no ignoran
que la pluma es ménos & proposito que el lipiz para
dar una idea de estos sublimes parajes de los Alpes. Lo
que me coneretaré & manifestar aqui es que habiendo
llegado 4 cierta elevacion nos encontramos sobre un
llano dominado por todas partes, excepto por donde ha-
biamos subido, de rocas escarpadas entre las cuales era
imposible descubrir una salida. Sin embargo, estas ro-
cas no estaban tan juntas que sondeando el terreno no
fuese facil hallar un camino, si es permitido llamar asi
4 una rendija casi vertical y tan sombria como las chi-
meneas ennegrecidas por el humo. Tuvimos que bajar
pues por esta rendija empleando los piés y las manos,
los codos y las rodillas, y andar asi cerca de ciento cin-
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Bruno puso hace ochocientos

anos los eimientos de la gran

i
= %“ ”‘ﬂ'{' il

_._ff""f'}l'i"'|
I

I

R e R —

Cartuja?

Esta oposicion me choed
tanto mas vivamente cuanto
que al siguiente dia de nues-
tra estancia en el convento
de los Dominicos v casi & 1y
misma hora, llegamos a la
eran Cartuja.

Fiel &4 mi promesa, no les
hablaré & Vds. del caming
que seguimos desde San
Roberto a San Lorenzo del
Puente ni del viaje que
unas veces & caballo en una
mula, otras montado sobre
los hombros de un hombre
practico en el terreno tuve
que hacer para montar des-
de San Lorenzo del 'Puente
hasta el convento.

: : Tres horas empleamos en
—— "))} ‘ esta ascension haciendo lag
7y (e tres estaciones obligadas de

todos los viajeros; la puerta

& entrada del Desierto, el

puente el Peraut y el fuerte
“ del Clavel han sido reprodu-

cidos tantas veces por la lito-

grafia y el grabado, que es

imposible que mno los co-
nozcan Vds. Por esta razon ecreo excusado el enviar
d Vds. los dibujos que he hecho de todos estos puntos.
Sepan Vds. sin embargo que ninguna de las gargan-
tas de la Suecia 6 del Tirol, que tanfo hemosadmirado,
iguala en belleza y majestad 4 la que conduce de San
Lorenzo del Puente 4 la gran Cartuja, v Vds., admira-
dores del Oberland, serian de mi parecer si me hubie-
sen acompanado en esta expedicion. Todo lo que Vds.
irefieren se encuentra alli reunido con un arte admira-
le. Un sendero pintoresco que se eleva serpenteando,
los costados silvestres de las montanas ; rocas escarpa-
das de formas caprichosas que pasan sus cabezas curio-
sas a traves de las nubes; grandes y vigorosos abetos
que levantan al cielo suscimas soberbias, agitando con
melancolica arrogancia sus ramas espesas y sombrias;
y esos atrevidos puentes echados sobre los abismos, y

i

esa calma profunda de la soledad en que retumba in-

cuenta mefros. ‘ _ g S 7 S 1R13 *x &;H cesantemente la voz grave y monotona del torrente que
Luego que tuvimos la satisfaceion de sentar el pié¢en S AN B FIN IS tan pronto forma tranquilos estanques en los cuales pa-
terreno mas llano, percibimos en medio de un inmenso -- ALEAERERRR /) A N NN | R IR rece que va & tomar un reposo necesario, como se pre-

ramillete de arboles de variadas esencias, los tejados v
torre del convento de los Dominicos, y algunos momen-
tos despues, el padre Lacordaire nos hacia é1 mismo los
honores de su convento. Antes de ser fraile, el padre
Lacordaire habia gido hombre de mundo, asi se echa
de ver en seguida, yno de los ménos profanos. Suju-
ventud no hacia presagiar su edad madura. Habia enve-
jecido en la incredulidad, segun sus propias expresio-
nes, cuando oy6 la voz de Dios que le llamaba, porque
como ¢l mismo anade, la fe es un misterio de la volun-
tad en que el talento desempernia un papel secundario.
De aqui provienen las variaciones inexplicables, 6 por
lo ménos, injusti-

ficables de sus opi-
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Estatua de San Bruno.

cipita con furia contra las masas de piedra rodadas en
medio de su cauce desde las alturas vecinas, y en los
vanos esfuerzos que hace por arrastrarlas se rompe, sal-
ta de nuevo y lanza chorros de espuma en todas direc-
ciones. Un joven oficial que me acompanaba no habia
nunca contemplado esta clase de espectaculos; asi es
que a cada paso hacia exclamaciones de sorpresa, de
alegria y de asombro. En cuanto & nosotros, el doctor
Evrat y yo, aunque acostumbrados a estas emociones,
estabamos igualmente conmovidos ; pero nos comunica-
hamos nuestras impresiones por sehas y caminabamos
sin cesar, porque el dia avanzaba y habiamos resuelto

. retirarnos al dia

ey o siguiente de ma-
niones; los con- p— = drugada.
trastes de sus ma- = Las tres de la
neras, las extranas - = = tarde acababan de
anugzalgas 1[13 su = sonar cuando lle- #
conducta, la sin- - =——— [ gamos 4 la gran ¢
glﬂﬂ,l‘id_ﬂd € su - 3 — — = = HH“H . Cartuja. La bella
lenguaje, y a ve- ; = = = - _ =5 pradera en el fon-

ces de sus ideas,
que chocan tanto
con el habito que
viste; de aqul so-
bre todo la dife-
rencia enorme que
distingue su retiro
del que se habia
buscado san bBru- imiile
no. Nada hay mas = 7 MY e
agradable a la vis- \ | ' |
ta, ni mas como- .,

do como habita-
cion que el con-
vento de Domini- . ‘
cos , expuesto al ) H

B IS

bien ventilado, al - =5
abrigo de los vien- | =
tos del Norte, por | il
una solida mura- b

]la de rocas, en el &

jardinnatu ral mas | =
risueno, mas fres- =
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Mediodia sobre un MBI “ |
llano elevado 7y S ‘l|‘;;_|-.

o, mas verde,
mas embalsamado
y mas alegre que
puede alcanzar la
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=1 do de la cual se
=————- levanta su facha-
i da, estaba a la sa-

M\l‘i:. . zon verde y alé-

i gre. Corri 4 el
il puerta, y llama
‘ | con todas las fuer-
i zas que me que-

i daban , ostigado
h. como me hallaba
! por el hambre y
it ==l la necesidad de co-
|| i mer. Un hermano

[k {11 vino inmediata-
© mente 4 abrir la

puerta y nos con-
dujoen silencio a
L la sala de los via-
jeros, donde ofros
| hermanos nos die-

— _ ron un buen al-

—— =—  — i "-, muerzo. Los car-
=—— — . tujos, como Vds.
S saben, comen siem-

=— _ pre y hacen co-
HEe— — mer de viérnes a
= los viajeros que
= — — se detienen en el

imaginacion.

= = convento. Por lo

b qug hay masmor-

talmente frio, mas

Jugubremente se-
vero que el desier-
to en el cuyal-san

Refectorjo de Jos viajeros en la Gran Cartuja.

= =——— demas, he aqui el

S==8 almuerzo que de-

— voramos en un
e abrir y cerrar de
ojos : una tortilla,
patatas fritas, que-
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so de Gruycres, ciruelas, pasas, fre-
an y vino, _
Eagﬁlljdﬂﬂ%r Evrat habia hecho ya
varias visitas & los cartujos, por lo
tanto era ya conocido y estimado
de ellos, y gracias a esta circuns-
tancia fulmos mas pbseqmadp% (que
Jos viajeros ordinarios. Nos hicieron
ver la sala capitular, la hiblioteca,
la iglesia, los largos mrredqrqa, los
cuatro pabellones y la sacristia con
todas sus reliquias, y la cocina,
cuya puerta parece que no se a._hr:e
sino 4 un escaso numero de privi-
Jegiados. En una palabra, obtuvi-
mos hasta el permiso de acompa-
fiar al doctor .a la celda de un pa-
dre que estaba enfermo de peli-
gro. Alli, miéntras el doctor Evrat
cumplia con su deber de medico, yo
contemplaba el triste exterior donde
los hombres se entierran vivos
para no salir, hasta el dia de su
muerte, sino algunas horas fijadas
por la regla de la comunidad. ; Que
oxistencia! decia yo ;como puede un
hombre someterse & ella , desearla y
soportarla cuando goza todavia.ple-
namente de sus facultades intelec-
tuales y morales? Pensando en lo

que debe sufrir
un hombre antes
de acostumbrarse
a esta vida de pri-
sionero , miraba
yo al cartujo ex-
tendido sobre su
lecho de muerte.
Parecia que su ul-
tima hora habia
llegado, porque su-
fria cruelmente y
sus facciones em-
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Una celda en la Gran Cartuja.

esperaba la muerte! ;qué confianza en la justicia
‘suprema. ante la cual parecia que deseaba compa-
recer ! Una sonrisa de felicidad asomaba 4 sus la-
bios entreabiertos y secos por la calentura. Contesta-
ba & las preguntas del médico con una voz que expre-
saba el reconocimiento, y cuando este se detuvo a refle-
xionar, dijo: «;Y bien, doctor! ;cuinfos minutos me
quedan de vida ?» —Yo no creo que se halle Vd. en
tan apurado instante, respondi6 el doctor.—j Que la vo-
luntad de Dios se cumpla, replico el enfermo !

Nosotros le dejamos solo en su celda, sin que la espe-
ranza de su curacion que le habia sido anunciada le
causase la menoremocion aparente, y confieso que du-
rante algunos instantes no supe que pensar de la vida
monastica. :

Como casi todoslos viajeros, yo quise asistir a los ofi-
cios de la noche; pero este espectaenlo imponente ha
sido referido muchas veces para que yo me entretenga
en hacer una nueva descripcion. Lean Vds. las prime-
ras Impresiones de viaje de Alejandro Dumas, y sobre
todo el capitulo intitulado las Aguas de Awx,y conoce-
ran el efecto que puede producir en el alma de un hom-
bre de mundo el oficio de noche en la gran Cartuja.

Al dia siguiente, al tiempo de partir, agistl a una es-
cena mucho mascomun, pero muy interesante. A poca
distancia del convento nos volvimos como para dar el
altimo adios, y en este instante oimos los ruegos de los
cartujos que entraban en el capitulo general. Siete u
ocho padres los conducian hasta la puerta exterior. Nos
detuvimos para dejar el paso libre; pero ellos se detu-
vieron tambien y se pusieron todos de rodillas. Uno
s0lo, cuyas facciones no podiamos distinguir por la dis-
tancia, quedd en pié y di6 & los demds su bendicion;
despues se levantaron rogando, y despues de haberse
abrazado afectuosamente, volvieron a entrar en la so-
ledad & que se han condenado voluntariamente.
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pezaban a4 desen-

cajarse. No tenia
mas que treinta y
sels anos y nada
habia perdido en
catorce amnos de
encierro de la al-
tay firme inteli-
gencia con (que la
naturaleza le ha-
bia dotado. Su fi-
sonomia contraida
por el dolor, ex-
pPresaba la resig-
nacion. Sus supe-
riores no espera-
ban que pudiera
aliviarse, porque
le habian manda-
do dejar el -silicio

descansar la ca-
€za en wuna al-
mohada. ; Con qué
sincera serenidad
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Vista de la Gran Cartuja-

A, e

—

Las emociones que yo acababa de
experimentar habian trastornado
un poco mis ideas; ' pero cuando
volvi & San Roberto, de donde escri-
ho 4 Vds., cuando fui testigo de la
acogida que su excelente mujer, sus
dos amables hijas y sus pobres en-
fermos, hicieron, al doctor a’su lle-
aada, afirmé mi opinion de que el
hombre no ha nacido para vivir so-
lo y no ocuparse mas que de su
propiafelicidad. Adios,amigos mios ;
aun podria anadir algunas otras re-
flexiones, pero temo que mi carta
les parezca 4 Vds. demasiado larga.

XXX.

BIOGRAFIA
DE DON JUAN DE AROLAS.

(Articulo tercero y tltimo.)

Compuso tambien Arolas poesias
de una entonacion verdaderamente
épica, como la muy sublime que de-
dica 4 Napoleon; algunas de ca-
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Un Cartujo.

racter indetermi-
nado, cuyo liris-
mo excede tal vez
al de sus mismas

ot Orientales,debien-

==& 8| 1
-

{ \ | do entre ellas ci-
I ﬁ tar, porque es be-
I\ ‘l titul6 Emblema de
W-m i I maritimas, entre
;\-1‘“ ':m‘k\‘“‘l]]\ ellas la Ballena;
ol ..,f\ 1V
RN KA hasta maliciosas
M e que, aunque po-
‘I-i J.' 3 "_‘:‘
pruebanlsuficien-
temente su apti-
nero que cultivo
con tan poca asi-
e ncantado, la Se-
mana, Cinco meses
i 1-?' | Tres anos de pen-
_||H] i sion tienen la sal
gramatica de una
letrilla de Breton
Pero, general-
mente hablando,
osiciones de Aroé-
as se observa cier-

"ﬁbﬂ'.i;\ llisima, la que in-
AL \.}Ii_q 'm ‘lT las ﬂﬂ?‘*ES; algunas
N :lll' il
algunas festivas y
cas en namero,
tud para un ge-
duidad. E1 Manto
de matrimonio 'y
y laintencion epi-
o de Villergas.
en todas las com-
to sabor elegiaco
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que llega al alma, v que revela la melancolia habitual
ﬁ[ue devoraba el espiritu del poeta. Verdad es que la me-

ancolia no le volvié misintropo ni escéptico, pues en
sus poesias se nota entre las mas lagubres tintas el can-
dor que caracteriza al hombre de bien que nunca ha
deseado el dafio ageno, ni ha concebido la felicidad
propia a expensas dela de otro. Su corazon estaba lleno
de afectos tiernos ;* estaba fundido para el amor, como
el de Napoleon, valiéndome de sus mismas palabras,
estaba fundido para la guerra; nunca, ni aun dE;spu'eé
de perder la razon, perdié su amor 4 1o bello Y su sen-
timiento de lo infinito; amaba 4 Dios, y le amaba en
todas sus obras; le arqaf)a en las flores, en las auras, en
las estrellas, en los pajaros, en los arroyos; amaba al
nino, 4 la mujer, a todo el género humano, y los que
hemos sido sus amigos, los que hemos conocido tan
bien su alma como conocemos sus versos, vemos en es-
tos transparentarse aquella como si la mirasemos 4
trasluz de un purisimo cristal. Su corazon tan carifioso
y tierno se refleja como el azul'del cielo en un lago
tranquilo en la poesia titulada los Susnires, ultima ﬁe
la coleccion que publicé en Barcelona. Mucho siento
que su extension no me permita extraer de ella mas
que el siguiente trozo con que concluye :

Brisa de amores,
Brisa temrylada,
Di, ;las suspiros
Dénde los guardas?
Miéntras en ellos

Tu aliento empapas,
jQuién sabe jay triste!
81 los maltratas,
Pues de contino
Triscas liviana,
Vienes del bosque,
Y al jardin pasas!
Tal vez profusa
Tantos derramas,
Que no hay sin ellos
Flores ni plantas.
Tal vez los pones
En una rama

Seca y sin frato,

Y ella los mata.

Tal vez rizando
Fértiles aguas,

Los abandonas,

Y en ellas nadan.
Tal vez te duermes,
Y ellos escapan,
Huérfanos tristes
Que nadie ampara.
Ya te los dejas

En las cabanas,

Ya en el desierto
Donde desmayas,
Ya en los palacios,
Do se acompanan
Con las lisonjas
Necias y vanas.
(Guay que 4 tal sitio
Los mios vayan,
Que son sencillos

Y nunca enganan,
Y allf aprendieran
Con repugnancia
Torpes mentiras

De las privanzas!
Ponlos, joh brisa!
Donde te plazca,
Con tal que vivan
Libres de inlamia,
Ponlos en flores
Puras é intactas,
Que ellos van llenos
De aleccion casta.
Ponlos, si quieres,
En flores gualdas,
Que ellos son tristes
Como mis ansias.
Si 4 las adelfas
Se los regalas,

Con flor de luto
Bien los hermanas.
Mas si merezco
Bondades tantas,
Déjalos todos,
Brisa liviana,

En una rosa
Medio cerrada
Que abran apénas
Dedos del alba,

Y en sus perfuies
Daré & mi amada
Tantos suspiros
Como me arranca.
Pero los suyos
Pon en las gradas
De empireo trono,
Regiones altas,

Do seralines
Fabrican dmbar
De los tesoros

De sn fragancia.

Si uno te sobra
Despues que partas
De aquellos climas

ol L e R L . P e
No-aGe: Educacion, Guliura vy Lepore

PARTE LITERARIA ILUSTAADA

De bienandanza,
No lo posea
La tierra ingrata
Que es cieno estéril
Sin fe v con manchas.
Cunando en la selva
Mas solitaria,
Entre las juncias
Y entre espadanas,
Duerma yo oculto
Corio me agrada,
Ponlo en mi pecho
Sin desconfianza,
- Que no lo roen
Pasiones bajas,
Ni ambicion ciega
Le despedaza.
Me daréd suenos
De hermosas hadas,
Que habitan grutas
(‘on esmeraldas,
Y en sus palacios
Veré & Morgana
Cual mis nineces
La figuraban.
Si asi lo hicieses,
i Oh, brisa mansa !
Diré en mis himnos
- Tus alabanzas.

Dios de los justos,
sumo Monarca,
Fin de ti mismo,
Principio y causa,
Que sondeaste
Con tus miradas
Del primer cédos
Hondas entranas ;
Pues qune mas pesan
En tu balanza
Nuestros gemidos,
Nuestras plegarias,
Que las noblezas
Y escudos de armas,
Toma la cuenta,
Premia y regala
Tantos suspiros
Como se exhalan.
Y al del mendigo
Da la abundancia,
Y al del enfermo
Noches calmadas.
Al del proscrito
Vuelve la patria,
Y al del opreso
Libertad santa.

Al que navega
Dale bonanzas,

Y faro y puerto
Cuando naufraga.
Besos maternos
Tenga la infancia ;
Camplanse & todos
Sus esperanzas,
Que & mis suspiros
Solo les basta |
Yer que ninguno
Corra desgracias.

Jamas la envidia ni ninguna de las pasiones bajas
que suelen fermentar en el corazon de los poetas, por
lo comun muy irritables (genus drritabile vatum ), ha-
llaron albergue en el corazon de Ardlas, y la falta de
envidia no procedia en é1, como en otros, de un exeeso
de vanidad que no les permite envidiar 4 los demas un
talento que ellos creen tenerlo sobrado. Ya hemos di-
cho que Arodlas era humilde y modesto en demasia, y
en realidad no hemos conocido otro que tuviese tan
poca confianza en sus propias fuerzas. Admitia décil-
mente cuantas reflexiones se le hacian ; agradecia tanto
las censuras como las alabanzas, considerando lo mis-
mo las unas que las otras hijas siempre de la buena fe,
y adoptaba en sus versos todas las enmiendas que se le
proponian, sin discutir siquiera su opoertunidad. Un dia
se dispuso casi con el que estas lineas escribe, porque
habiéndome confiado el espurgo de las poesias con que
formo la coleccion que publicé en Valencia, no hallé
ninguna que no fuese digna de ver la luz pablica. Mas
adelante, en 1842, hallindome en Barcelona de redac-
tor del Constitucional, me remitié sin embargo otra co-
leccion mucho mas voluminosa que la primera para que
se incluyese en el Jardin literario, que era una especie

de biblioteca de obras selectas que publicaba la empresa

misma del periddico & cuya redaccion pertenecia, ma-
nifestandome un decidido empeno de que esta coleccion
se Imprimiese en Barcelona, porque era la ciudad de
su cuna. Me auforizo tambien para introducir en ella
cuantas enmiendas considerase oportunas; pero no hice
uso de esta autorizacion, pues si bien no se me escapa-
ron algunos defectos que hubieran podido corregirse
muy facilmente, estaba persuadido de que los pequenos
lunares que se encuentran en sus composiciones some-
tiendolas & una critica rigurosa. son insuficientes para
deslustrar su belleza. Hago mencion de estas circuns-
tancias, porgue son una nueva prueba de la notable
modestia que caracterizaba al malogrado vate.

Arolas tomé poca 6 ninguna parfe en las cuestiones
de actualidad, que constituyen lo que se llama hoy po-

litica militante. No era poeta politico, si bien compuso,
tal vez por compromizgo, algunas poesfas de circunstan-
clas que el publico olvidd inmediatamente, y que é]
lag olvido dntes que el paiblico. Amaba tanto el Grden
como la libertad, y la libertad tanto como el Orden;
odiaba no ménes la anarquia que el despotismo, y te-
mia siempre legitimar aquella con este y este con aque..
lla. Por lo dem s, estaba iniciade en todos los sistemas
de los grandes innovadores; tenia una ansia viva de
reformas, y profesaba los sublimes principios de paz,
libertad, cosmopolitismo, fraternidad universal y aho-
licion de la esclavitud que proclama el siglo XIX,y que
iran regeuerando el mundo 4 medida que desciendan §
la practica y se verifique su aplicacion. Como todos los
filosofos’que levantando el aposito que cubre las hedion-
das llagas de la sociedad, han descubierto su origen,
Arolas reconviene amargamente & los poderosos por su
falta de caridad, y se queja del vértigo del siglo que ha
colocado el becerro de oro en el altar de todas las creen-
clas. Citare algunos de los versos en que se descubren
sus tendencias humanitarias. He aqui ¢on que bellas
imdgenes presenta el progreso providencial, encami-
naﬁip a reunir & todos los hombres en una sola fa-
milia :

Al impulso del aura procelosa
Se desprende la nuez del cocotero
De su palma elevada y orgullosa...
Dios le sefialard su derrotero.

Cayo en la inmensidad del Oceano,
Y flota en los cristales errabunda;
La sublima y abate el mar insano,
La esconde entre sus senos y la munda.

Tras agitadas noches con sus dias
Encalla en arenal, en un paraje

Do no hay vegetacion ni sombras lrias...
Dios seqvald sw término al viaje.

El sol la fecundé : ya va naciendo
La palmera feraz; erece y asombra,
Y sus gigantes ramas extendiendo.
A mil renuevos suyos hace sombra.

Ya el desierto es un carmen aromoso
Con toldos coronados de rocio,

Do el aire tiene nido delicioso

Y el hombre fiene sambras en estio.

Asi se desarrolla el gérinen puro

De civilizacion y de cultura,

Que en el pueblo mas barbaro y mas duro
Pone esplendor, riguezas v ventura;

Pues todo lo nivela v lo concilia,

Y suprimiendo lindes y murallas,
Hara de todo el munde una familia,
Sin fronteras, ni términos, ni vallas.

En uno de sus canfos religiosos hace contrastar la
miseria del pobre con el fausto de los opulentos, para
en seguida dirigir 4 estos una apostrofe digna de san
Agustin, que era, como nadie ignora, el apologista de
la caridad :

Arrecia con furor el rudo viento...
; Qué suspirais, sonoros vendabales
En las torres de alcdzar opulento?
+Qué gemis en sus largas aspirales ?

Murmurais del magnate @ cien buglus
En un ambiente de dmbar y de rosa
Sus noches iluminan como dias

Al estrnendo de orquesta sonorosa.

Vense tras los cristales, entre sedas,
Cruozar nobles y dugues y barcnes,

Y danzar & compés virgenes ledas,
Ninfas de flor con alas de ilusioncs.

Y miéntras el palacio se alboroza,

Duerme el pobre en las piedras de la esquina,
Le desvela la rapida carroza,

Y otra vez en el polvo se reclina.

iRicos! en los bangqnetes abundosos
Si disfrutais placeres, dad al ménos;
Si dais de lo sobrante sois piatlosos,
S1 de lo necesario seréis buenos.

~ La corrupeion y las vanidades de la tierra arrancan
d su musa estrofas llenas de hiel, cuya amargura tem-

pla con las incesantes aspiraciones que siente el alma

hacia un mundo mejor. Dice al'alma :

Un dtomo es el mundo contemplado
Desde tu hermosa patrio y sus regiones,
Un punto que del céos desatado

Se agita en nuevo cdos de opiniones.

Los hombres son gusanos siempre llenos
De codicia y de error, que con alarde
Se disputan las hojas de los henos

- Que arrebatan las brisas de la tarde;

Simulacros vacios de grandeza,
Sedientos de una gloria que retumba,
Cuyos hijos avaros de Lorpeza

Ha de cegar el polvo de Ia tumba.

sa inguietnd, el dvido suspiro,
Que en dias intranquilos te deyora,
De una felicidad que en vario giro
Sigues alucinada y se evapora,
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Que suenas sin cesar y huye tu encuentro,
Cual fantasma que avanza y se retira,
Reveian que apartada de tu centro
Te encierras en un pozo de mentira.

Que del festin en vasos cristalinos,
Coronados de flor los borcellares,
Con fondo de rubf brillen los vinos
Que de Shivaz producen los lugares;

Que resuenan en anchas galerias
Las notas fugitivas de almo coro,
Derramando raudales de armonias,

» Como perlas cayendo en planchas de oro;

Que las nubes de orobias blandamente
Se axhalan de las urnas cinceladas,
Y embalsamen de aromas el ambiente
Como si lo habitasen bellas hadas;

Que encerrado pensil ninfas ufanas
Te brinden con su placida terneza,
Excediendo 4 las méagicas sultanas

De las mil y una noches en belleza:

Tu sacas del delirio de los gustos
Hastio y sinsabor, sierpes dolosas,

Y la sombra mas negra de los sustos
Te enluta vaso y flor, festin y hermosas.

No es dicha gue & tu origen corresponda;
Ta vista perspicaz mira cual barro

Las minas de diamantes de Golconda

Y el oro de Cortés y de Pizarro.

¢ Te alienta la ambicion ? ;huscas la gloria ?
¢ riemblan todos los reyes que dominas?
4L.0s unces & tu carro de victoria,

Y pisando su parpura caminas?

¢ De las olas al impetu bravio
Quieres imponer leyes singulares,
Y superior & Xérxes y 4 Dario,
Domar como Caligula los mares?

Abrasa la piedad que te condena,
Ves tenidos de sangre los laureles,
Labras con la del mundo tu cadena,
Y caen los mentidos oropeles.

Qué ha sido el esplendor que te cefiia?
Fuego fatuo, fosforico y errante,

Que halagando el dintel de tumba fria,
¥s nocturna irrision del caminante.

¢ Queé ha sido aquella fama vagabunda?
Solo sirvié para abollar la ruina: |
Fué alusion que destruye y no fecunda,
Rayo que da fulgores y calcina.

¢ Como apagar tu sed ? Busca las aguas
Que manan de las fuentes de la vida,
Ya que abrasan los hornos y las fraguas
Que enciende Babilonia maldecida.

¢No ves este pantano cenagoso

Y el vértigo del siglo y su locura ?
En estos senticares no hay reposo,
Mas y mas altos vuelos apresura.

; En otra poesia religiosa, titulada Justicia y Majestad
de Dios, la esclavitud Yy el execrable trafico de negros le

L0spiran versos no ménos magnificos que los que hemos
transcrito : '

¢ Porqué te alzaste, 6 mar, con tanto enojo ?
6 Eres rey de tu seno v tus orillas?

i Monstruo traidor que tragas por antojo

Del nanfrago los miembros con las qnillas ?

No: no agitas las olas cuando guieres,
Que & soberanas leyes te sujetas :
Diganlo las arenas donde mueres,
Lindero deleznable que respetas.

Ml-':'ll’l{'lﬂ Dios, y agiténdose tu espalda,
rE[uz*weu en blanca espuma convertidas
I'us agnas de zafiro y esmeralda ,

Que estaban en corales adormidas.

Sorbes buques infames y veleros

Que con sangre de negros traficaron,
Con su tripulacion de handoleros

Que de Dios y del hombre blasfemaron.

De pefascos y arenas en los hancos
Estrellss esas ndos fementidas,

l_":‘m*que los alezados mal los blancos
Son hijos del Seior & (uien no olvidas.

Y eres bien justo, mar, en tal venganza,
Y con justo rigor te desenfrenas,

Que el Dios de paz, de amor y de esperanza
Al hombre no creé para cadenas.

Las

' tendencias de cosmopolitismo y libertad son
tambie

N evidentes en las siguientes estancias de Jida i
U, que es una de sus mas ingeniosas leyendas :
Porque nacieron libres son osados

Los leones gue lanzan vida y muertes :

No os deslumbren los hierros por dorados,

Borrad la esclavitud y seréis fuertes.
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Las tribus de desiertos arenosos
Llevan toda su patria en una tienda,
Que de nocivos rayos calurosos
La generosa prole les defienda,

Que la palria es el suelo que se pisa
Con pié que no embarazan las cadenas.
Ya sea eden de embalsamada brisa,

Ya paramo de térridas arenas.

Sus virgenes anhelan los amores

Del que mostro en la lid mejor pujanza,
Y halagan sns corceles voladores,

Y sus hijos heredan una lanza.

No me parece necesario transcribir mayores frag-
mentos de verso para que cuantos lean este articulo
coloquen a Ardlas entre los poetas del siglo XIX, que,
comprendiendo la verdadera mision que les impone
esta época de crisis, transformacion y polingenesia
para la humanidad entera, se han convencido de que
para cumplirla no les basta herir la imaginacion con
metaforas ingeniosas y deleitar los oidos con sonidos
agradables, sino que es necesario que se propongan un
fin social 6 que se encaminen & un objeto moral, y
que sin renunciar & lo bello, sin despreciar la forma y
el estilo, procuren sobre todo poner de manifiesto los
vicios de que la sociedad adolece, y levantar al mismo
tiempo alguna punta del velo misterioso que oculta el
porvenir.« No hay mas que dos cosas, dice Victor Hugo
refiricndose 4 la literatura dramdtica, & que el arte
puede dirigirse dignamente : Dios y el pueblo ; Dios de
donde viene todo, y el pueblo & donde todo va; Diog
que es el principio, el pueblo que es el fin. Dios mani-
festado al pueblo, la providencia explicada al hombre,
he aqui el fondo (inico y simple de toda tragedia, desde
Edipo rey hasta Macbeth. La providencia es el centro de
los dramas como de las cosas. Dios es el gran medio.
Deus centrus et locus rerum, dice Filesac.

Lo que Victor Hugo dice del drama puede aplicarse
a4 la literatura en general. La belleza de la forma es un
accesorio de que el poetadebe prevalerse, 1o mismo que
el orador, para cautivar la atencion publica, y poder
de este rmodo iniciar al pueblo en las grandes verdades
de cuya aplicacion esperan la moral y la filosofia im-
portantes mejoras en la condicion humana. Si el objeto
de la poesia no fuese mas que agradar, deberia desde
luego ceder su puesto preferente 4 las demds artes her-
manas suyas, a la escultura, a la pintura, & la misica
y hasta la danza, y quedar relegada en ultimo térmi-
no. Pero no, su mision es mucho mas alta. Un poeta
digno de este nombre mas vive en el porvenir que en
la actualidad ; hasta cuando en alas dé su inspiracion
se traslada al pasado, en este encuentra los gérmenes
del futuro; como instinfivamente y por una gracia so-
brenatural adivina lo que serd, y traza, sin saberlo, el
camino a la humanidad en marcha. El cargo de los
poetas politico y social, pues los poetas 6 son politicos

sociales 6 no son nada, es mucho mas elevado que el
g@ los politicos propiamente dichos.

La literatura espanola debe al P. Ardlas, 4 mas de los
trabajos que he mencionado, tres pequenos volimenes
de poesias pastoriles y erdticas gue publicoen 1843, yuna
leyenda en verso titlﬂada:Sﬂﬁ e delacueducto,cuyofrag-
mento tomo de una tradicion que se conserva en los
anales de la carfuja de Porta-Celi. Los dos grandes to-
mos de poesias caballerescas, orientales y religiosas que
publico en Valencia hacia 1840 y en Barcelona hdcia
1842, son no mas que una coleccion de las que habian
visto la luz publica en el Diario mercantil de Valencia,

en los periddicos literarios la Psiquis y el Fenar. Tra-

ujo ademas varias obras religiosas, y la fragedia
Moisés y las poesias de Chateaubriand, siendo este tra-
bajo uno de los que mas le honran.

En 1844 acometieron 4 Arolas agudos dolores de ca-
beza. 8iguio, sin embargo, cultivando las musas, si
bien no susecribia ya sus poesias con sus propias inicia-
les, sino con las de su amigo M. C. Ignoramos los mo-
tivos que le obligaron a ocultar su verdadero nombre,
pues esta época de la vida del poeta estd envuelta en las
sombras del misterio, si bien no falta tal vez quien co-
nozca los secretos de ciertas amarguras que fueron para
Arélas el golpe de gracia. Empezaron adeclinar sus fa-
cultades intelectuales, y zozobras continuas agitaron
su espiritu, sin que basfase a disiparlas el n?mbra_—
miento que se le did de capellan de la Escuela Normal.
El estado de su salud le obligd & abandonar muy pronto
este encargo; regrez0 & la Escuela Pla, y poco tlempo
despues Valencia quedo consternada con la noticia de
que el P. Ardlas estaba loco. En efecto, su razon se
hallaba completamente extraviada; 50[1‘,{:_15;1 lira, Pero
aunque no componia ya versos, sus delirios seguian
siendo aun raudales de poesia, y Dios y la mujer sus
objetos predilectos. El dia 25 de noviembre de 1849 su-
cumbio & un atague de apoplegia fulminante.

La exclautracion hubiera tal vez salvado al pobre
Arélas, pero el 1o quiso requrrir a4 este medio extremo,
porque no tendiéndole nadie una mano protectora, te-
mia ser fuera del claustro victima del hambre. Sus re-
celos, aunque parezean exagerados. eran muy propios
de un hombre que, sobre ser naturalmente pusilanime,
nunca tocd el fruto de su incansable laboriosidad. Basta
decir que las Poesias orientales y caballerescas que pu-
blicé en Valencia no le valieron absolutamente nada,
pues las regald y dedicda su amigo el acreditado editor
D. Mariano de Cabrerizo, para tener el gusto de verlas
impresas en buen papel y La};{:*tzlpni',f_ts caracteres. La
magnifica coleccion que se publico en Barcelona le va-

1i6 quinientos reales que se los remitio por especial en-
cargo el mismo que estas lineas escribe. Me han asegu-
rado, sin embargo, los editores que no han hecho ne-
gocio alguno con las producciones de Ardlas. Si eso es
cierto, el phblico espanol queda juzgado, y miéntras
no salga de su postracion, conocida es la suerte que
tiene reservada 4 los verdaderos poetas, & los hijos pre-
dilectos de las musas.

- A. RiBoT Y FONTSERE.
Madrid junio de 1854,

La fiesta del Salto del Doubs,

La parte del departamento del Doubs, que los habi-
tantes llaman las Montanas, y que comprende casi todo
el distrito de Pontarlier, es mas suizo que franeés, no
solo por el lago Chaillexon, por el monte Pele, la cresta
Moniot y sunaturaleza agreste y salvaje, sino tambien
por las costumbres, los habitos y el lenguaje de sus
habitantes. En efecto, un riachuelo separa esta comar-
ca del canton de Neufchatel, y forma en su apacible
curso una serie de vastos receptaculos que se hallan en-
cerrados entre rocas corfadas a pico con una elevacion
de centenares de metros : abetos seculares coronan sus
cimas, y su inmensa soledad no se ve turbada mas que
por el canto de algunos pastores que vuelven 4 sus ca-
banas, 0 por la campanilla del pobre ermitaio que ha-
bita la casa del cura de Russey.

Esta casa, edificada en uno de los puntos mas eleva-
dos de estas montarnas, a 881 metros encima del rio, re-
cuerda por su situacion inaccesible los castillos de los
burgraves de las leyendas alemanas, un ruido siniestro
llega hasta alli, y se mezela con la ronca voz del vien-
to que brama en las selvas circunvecinas.

Este ruido es el de las aguas del rio Doubs, que caen
de una elevacion de 28 metros, hiiviendo en un golfo
sin fondo despues de formar tres cataratas superpues-
fas las unas sohre las ofras.

Antes de dar este salto terrible, y como si necesitara
conservar para este momento toda su impetuosidad, el
rio se desliza mansamente por los vastos receptiaculos
que hemos mencionado.

Sobre ellos se verifica la fiesta del Salto del Doubs,
ue representa el grabado; fiesta maritima, si asi pue-
e llamarse, admirable contraste entre las barcas em-

pavesadas y las montanas cubierfas de pinos que limi-
tan el horizonte.

A estos parajes, encantadores en la primavera, acude
todos los anios por San Juan, un crecido concurso de
los pueblos vecinos y de ciudades lejanas de Francia y
de Suiza; el rey de Prusia, 4 lo que se dice, ha tomado
parte en esta funcion mezclando sus regios fastidios con
la franca alegria de los jovenes del Locle, los Brenets,
Mortean, Chaux-de-Fond.

Sea como quiera, el dia de la solemnidad, 4 la hora
en que el pastor guia su ganado al monte, los jovenes
de ambos sexos, adornados de flores y cintas, precedi-
dos por musicos de los pueblos inmediatos, bajan por
el valle, se instalan en una multitud de barcas en que
ondea el pabellon tricolor, y se eniregan & la apacible

corriente del rio; pero apénas se anuncia la terrible

cafarata, apénas se mezcla el ruido del golfo con la risa
y los cantares de la muchedumbre, se hace una senal,
las barcas viran de bordo, y la jovial juventud huye
remando del precipicio y la muerte.

Pero todos no tienen tanta fortuna; jmas de una can-
cion ha muerto ahogada en el fondo del abismo! Las
leyendas del pais estin llenas de narraciones lastime-
ras, y los habitantes recuerdan la desaparicion de una
boda con todo su cortejo, que olvidando el peligro en
medio de su alegria, hallo la muerte en el fondo del
golfo. :

Tambien nosotros tenemos un triste recuerdo de esta
fiesta, suceso poco conocido, y que nos ha sido revela-
do por el padre de una de las victimas.

En una aldea proxima al Salto del Doubs, vivia en el
seno de su famiiia una joven, hermosa como la natura-
leza que la rodeaba, y pura como el aire que respira-
ba. Poseedora de un bienestar que equivalia alli 4 la
riqueza, esta familia ejercia una influencia, sancionada
por la lealtad y la buena educacion ; su hija tnica, que
llamarémos Maria, era, por consiguiente, sin hablar de
sus dotes personales, el mejor partido del canton. Como
es de suponer, no faltaban pretendientes; y aunque
Maria habia cumplido 18 anos, todavia no habia acep-
tado la mano de ninguno. ;Estd por ventura trazado
de antemano el destino de la humanidad y el dogma
del fatalismo irrecusable ?

Entre los jovenes no aceptados habia un oficial de re-
lojero de Chaux-de-Fond, cuyas marcadas facciones y
mirada sombria recordaban el ardor de sus pasiones;
su mala estrella, sin embargo, parecio que no le afecta-
ba mucho, porque despues de dos dias consagrados a la
soledad, volvié de nuevo 4 su trabajo, y hubiera sido
necesario emplear una vigilancia bien activa para des-
cubrir la impresion que le habia causado la negativa
de la joven. W "y

En aquella época se estableci6 en una localidad del
canton de Mortean, un médico joven, que habiamos
conocido en la universidad y en los hospitales. Seduci-
do por la belleza de Maria, y estimulado quiza por la
posicion de su familia en el canton, pidio su mano, y
mas afortunado que los otros, fué¢ favorablemente aco-
gido por ella y por sus padres,
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Fijose la celebracion del matrimonio para el dia de
la tiesta del Salto del Doubs, con el laudable pensa-
miento de anadir & la festividad y los placeres de la
boda los que ocasiona aquella solemnidad en que to-
man parte todos los jovenes del canton.

La juventfud suiza vivia en buena armonia con sus
vecinos (})ara (que pudiera ser qxulmda. ; asl, durante los
quince dias que precedieron a la fiesta, solo se trato 4
las dos méargenes del Doubs, del matrimonio del médi-
co v de los regocijos que debian tener lugar. |

Como todos los demaés, el oficial de relojero de Chaux-
de-Fond presagiaba gran cosecha de placeres, y como

para probarle su gratitud y llenar al mismo tiempo un
deber de urbanidad, fué a visitar al novio, le ofreci6
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sus servicios y logré captarse su voluntad al cabo de
algunas visitas.

Por fin 1leg6 el dia de la doble funcion : los convida-
dos asistieron con puntualidad, y la fiesta comenzo ba-
jo auspicios muy favorables. Despues de la bendicion
nupcial, la multitud bajé cantando & las orillas del
Doubs, donde habia preparados refrescos y juegos por
encargo del médico. Pronto comenzaron los paseos por
el rio, y enjambres de jovenes parejas mezclaron sus
alegres cantares con los acentos de las orquestas de pue-
blo. Las barcas empavesadas se eruzaban en todas di-
recciones, y en sus evoluciones, ya lentas, ya rapidas,
disminuian, aumentaban ¢ cambiaban su tripulacion
a voluntad de los que las componian. '
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— Tu novia no vendra, porque ninguna joven deja
la fiesta, replico el médico.

— Bueno, repuso el otro, con el mismo acento lhgu-
bre, yo iré 4 buscarla. :

Y despues de un corto silencio :

— & Quieren Vds. ser mis compatieros de viaje? pre-
guntol; ofrezco & Vds. el banco de honor en mi bareca.

El camino que los dos esposgos habian andado era
mucho ; Maria estaba fatigada, y no podia volver & pié
i la fiesta sin cansarse penosamente.

La propuesta fué aceptada, y los dos jovenes entra-
ron en la tienda de la barca, que librandolos de los ra-
yos del sol, les impedia ver por donde iban. El relojero
cogi6 los remos y pronte gano el largo. Despues ento-
noé su cancion de nuevo, y tan perfectamente llevaba
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La fiesta del Salto del Doubs.

el compas con el movimiento de los remios, que parecia

que habia olvidado los preciosos viajeros que con-
ducia.

Dichosos con esta discrepcion, los dos amantes espo-
s0s anudaron su amorosa pldtica, y engolfados en ella
no vieron y no oyeron nada de lo que pasaba fuera de
su aleance. La barea marchaba, el relojern seguia can-
tando, y ellos, con las manos entrelazadas, sus hermo-
208 cabellos confundidos, repetian palabras de amor y
de venturoso porvenir en medio de un deleite ine-
fable.

De repente cesé el cantar del remero, pero la barca
obedecio & un impulso mas rapido; el navegante sol-
tando los remos se pone en pié¢, y dirigiéndose con voz
terrible a la hechizada pareja:

il
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Los nuevos esposos obedeciendo & los secretos pensa-
mientos de su corazon, trataban de evitar la bullicioga
compania, y cada uno, ansioso de gozar, respetaba sy
soledad por diserecion y egoismo. Sus meditaciones log
alejaron del teatro de la fiesta, y cuando se juzgaron
solos en medio de aquella naturaleza sublime, oyeron
un cantico que partia de las margenes del rio.

Se acercaron, y reconocieron al oficial de relojero
que alzaba cantando una tienda en una barca amarra-
da 4 la orilla.

— (Eh! amigo, grito el médico, ;porqué abandonas
los juegos y el baile? |

— Espero a4 mi novia, respondio el relojero con ex.
trano acento. '
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— Aqui esta mi novia, exclamd, la lagubre novia d®
los que no la tienen en la tierra.

Y arrojando 1éjos los remos:

— El corazon no ama mas que una vez, repuso €l, y
para amaros en el cielo, Maria, confio vuestra castidad
a la muerte.

Y &ntes que los esposos pudieran pasar del deleite al
terror, la harca arrastrada por el torbellino submarino,
desapareciy en medio de las olas espumosas del Salto
del Doubs.

Poco tiempo despues de este suceso, un pescador en-
contro, segun se dice, en su nasa una corona de aza-
har.
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