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18 DE AGOSTO DE 1894
ctor: SINESIO DELGADUO

do, pero estoy pa desapart.rme.|

—8i ge acordara usté de mi entonces...

ire

-

)

Rl o

: con mi mari

—Por eso me estoy fijando tanto en la fisonomia...

—3;Conque vive usté aqui 4 la vuoelta?

—81, sefior; en el 24,

—:801a?
—iAyl No, sefior
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SUMARIO

TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—[Valiente mandaderol,
por Juan Pérez Ziitiga.—El hombre, por Luis Ansorena.— La primera
y la dltima, por Eduardo Bustillo. — La estatua de oro, por José Estre-
mera.—La crgfa, por Sinesio Delgado.—iQué hago, Sefior?, por Anto-
nio Montalb4n,—Chismes y cuentos.—Correspondencia particular, —
Anuncios.

GRABADOS: En la verbena, por V, Barneto.—El hombre (tres vifietas).
—iAgual (seis vifietas).— Entrés por un punto (tres vifietas).— Espafia
c6émica (Lérida), por Cilla.

2
Be Fopo un Boco.

Crénica portuguesa.

La playa estd en todo su apogeo, y 4 pesar de lo avanzado de
la estacidn, contintian los trenes vomitando bafiistas.

Al principio se creydé que este afio vendrian pncos espafioles 4
Figueira, pues el célera portugués habfa sembrado la alarmsa en-
tre los honrados vecinos de Caceres, Bidajoz y demds provincias
cercanas 4 esta ciudad; pero se ha averiguado con toda exactitud
que no ha habido tal célera ni tales bacterias, y que lo tinico que
e ha padecido en Lisboa fué una especie de flito hiimedo, acoms-
pafiado de ruidos interiores y nduseas irresistibles.

De manera que los bafiistas acuden este afio, como el anterior, 4
remojarse en el mar y 4 lucir su garbo en el Casino Espafiol. Allf
nos reunimos 4 todas horas los ilustres descendientes de Tabal y

su familia, y allf sabemos, con verdadero regocijo, que estén para

llegar 1as de Boliche, de Villatords, las de Fémur, de Castromelo-
nes, y las de Pajarete, de Guarra la Mayor. |

—¢ Viene este afio don Crispulo, el de Chaparral de Arriba? —pre-

guntamos 4 uno.

—=81, sefior; viene el martes, con un mancebo de botica huérfano
# quien tiene recogido.

—¢ Y la sefiora de Mojoncete?

—Isa no puede venir, porque se le ha perdido toda la aceituna.

—1Qué ldstimal

—Da pena ver cémo se le han quedado los olivos: tanto, que la
pobre ha estado muy malita, y este afio no maté m4s que tres cer-
dos, porque le ha tomado horror al embutido.

—Parecia muy buena sefiora.

—Es un 4dngel, y en el pueblo la queremos todos. No ha visto us-
ted un corazén como el suyo; en fin, baste decir 4 usted que le
toma carifio hasta al ganado. Ahora tiene en su casa un cerdo &

quien conocié desde pequefiito y no lo quiere matar por nada de
este mundo,

—¢Y dénde lo tiene?

—Por el dia en la sala, y por la noche lo pone 4 dormir con el
criado.

[ ]
* &

Cuando viene uno 4 Figueira, conoce una porcién de cosas que
antes no sabia.

Yo, que me redno eon varios ext remefios, s€ desde hace pocos
dias cémo se recoge el corcho y c6mo se cosechsa la bellota y e6mo
8e pica la carne para los chorizos: y 4 cada paso oigo hablar de co-
sechas, pastos, olivos y morcillas.

Casi todos los extremefios que veranean aqui poseen muchos

bienes raices, y yo estoy achicado delante de ellos,
Dice uno:

— Yo tengo una . dehesa en Alcornocal que me produce seig mil
duros de pastos.

—Pues yo tengo dos mil cochinos Yy una cabra.

— Yo recojo tres mil fanegas de trigo un afio con otro.

—Pues yo—afiado con cierta cortedad—tengo dos macetas en el
balcon de la sala y un hongo aqui y otro en el batl.

La prueba de lo ricos que son nos la dan todos los dias cambian.

do de traje y tomando gaseosas. Hay hombre que se bebe tres bo-

tellas por la mafiana y cinco por la tarde, porque es lo que él dice:

—En mi pueblo no tenemos gaseosas, y cuando vengo aqui me
aprovecho.

De manera que se sienta uno al lado de este sefior, y nota con

espanto que le suenan las tripas, como si taviera dentro una ca-
ITACS.

—¢Qué es eso, don Oipriano? iSe queja usted?—Ile pregunto.
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—No; son las gaseosas que se pelean. |

Entre los bafiistas espafioles hay uno que se muere por el gazs
pacho; pero como no tiene aquf 4 la familia y él no sabe hacer el
famoso plato espafiol, coge un tomate crudo y se lo come, después
un pimiento, en seguida un pepino y por dltimo se bebe un cusartillo
de agua con un sorbo de aceite y otro de vinagre Cuando ha inge-
rido todos estos elementos, comienza 4 agitarse de abajo arriba
como quien sacude una botella.

—¢Qué hace usted? —le decimos.

—Me meneo para que se incorporen los liguidos, porque si no,
no resulta gazpacho—contesta él.

-

L
® »

También aquf hay grupitos que no se unen entre sf por nada del
mundo. Esto es: las de Gémez y Pérez no quieren slternar con las
de Gutiérrez y Lépez; las de Buchinche odian 4 las de Ombligain
y les de Garrapato aborrecen 4 las de Canilleja.

—Yo0 no me trato con esa gentuza—dice una sefiorita de Villar
de Gansos, aludiendo 4 otra de Cimborrio de Arriba.

—¢Por qué?

—Porque atin hay clases. El padre de esa chica ha sido escribien.
te de papd y tiene un tfo en Céceres que pone sanguijuelas por las
casas.

—Pues ella parece muy finita.

—No lo crea usted; ahora resulta mejor, porque le han hecho tres
vestidos para venir 4 los bafios, pero es una cursi que gasta los cor-
8¢s de veinticuatro reales y tiene una hermana cseada con un ho-
jalatero...

En cambio los portugueses no hacen distinciones y tratan con la
misma afabilidad 4 las de Buchinche que 4 las de Canilleja, porque
dicen, y dicen bien, que la hermosura tiene sus prerrogativas y que
el inico medio de llegar 4 la fraternidad de ambas naciones es el

de unirse en apretado haz portugueses y espafiolas, sin fijarse en el
precio de los corgés.

s

La playa animad{sima, pero sin atractivos naturales, porque las
Jovenes dan en vestirse de serenos para enfrar en el agua.

Antes usaban unos trajecillos vaporosos, que ocultaban 4 medias
los encantos de la naturaleza; ahora se ponen unas tinicas art{sticas
y unos pantalones inverosimiles que no permiten ver m4s que el
tobillo.

La unica que se bafia con arreglo 4 las prescripciones del arte
plastico es dofia Purificacién, la esposa del farmacéutico de Chapa-
rroscio, y ojalé no se bafiara, porque parece una foca en estado in-
teresante, y en cuanto aparece en la playa, los hombres se tapan los

0J0B con el sombrero, las mujeres se indignan y los nifios rompen 4
llorar asustados.

Ay, qué dofia Purificacién de mis entretelas! Yo no gé cOmo re
ha atrevido 4 venir 4 Portugal con aquel vientre,

Quiép sabe.si esto dard lugar 4 un rompimiento de relaciones en-
tre ambos pafses.

L Gatoadsa,
*

VRLIENTE MENDRDERO!

| Tiltn, ﬁfin!'r(Es que: llaman.)
— iUsté es el sefior...

—No, sefior, que est4 usted en
la calle del Tribulete,
—Presente.  y esa que busca, en la corte
—Pues yo vengo desde C4diz jamds supe que existiese,
con el objeto de verle —JAh! Pero jesto no es Valenciap

y entregarle un paquetito —Por fuerza estd usted demente.
de parte de don Blas Pérez. iSi esto es Madrid!

— No conozco 4 Blas ninguno. —i{Acabdramos|
—dPues no es usté el sefior Lepe? Vaya, pues usted dispense
—No, sefior, yo soy don Cosme la equivocacién... (¥ c6mo
Guardamalleta; de suerte doy con el sefior de Lepe?
que no es para mf el encargo. Preguntaré, por si acaso,
—Si me han dicho que lo deje en la casa de ahf enirente.)
aquf, en el piso segundo Y tras de vanas pesquisas
del ndmero ochenta y siete! el hombre 4 C4ddiz se vuelve
—LEs que éste es el piso cuarto, sin haberle dado 4 nadie
y adenfnés la calle tiene el balto correspondiente,
s6lo diez ndmeros. De todos modos no hubiera
_ —Bueno; podido, pues el imbécil
é ver si logro entenderme, se habfa dejado en C4diz,

{No es la calle de las Barcas por un olvido, el paquete,
donde estoy precisamente?
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¥l hombre.

El momento fué terrible. La mujer retrocedia hacia la puerta del
gabinete pidiendo socorro 4 grandes voces. Sin hacer caso de éstas,
avanzaba el marido con el pufio en alto y en amenaza de descar.
garle sobre el craneo de la joven, frenético, loco... La catdstrofe era
inminente. La mujer se daba por muerta; por vengado, el marido...
Una sombra se interpuso entre ellos... Detuvo el brazo del hombre,
empujo &4 la mujer haciéndola entrar en el gabinete, cerré la puerta
de éste, se guardé la llave y quedd inmévil, con los brazos cruza-
dos sobre el pecho, alta la cabeza, erguido nerviosamente el cuer-
po, en disposicién de defender la entrada de la habitacién conti-
gua, en la que por algin tiempo se oyeron los sollozos de l1a joven,
salvada en tan oportuna ocasién.

Los dos hombres se miraron fijamente sin pronunciar palabra al
principio, como dos enemigos que miden sus fuerzas antes de co-
menzar una lucha terrible. Al fin el marido, apretando los pufios y
moviendo la cabeza con furor creciente, dijo al otro:

—Juan, no saber lo que haces... Déjame pasar... Dame la' llave...

—No, Antonio... Mientras permanezcas en ese estado, te trataré
como 4 un loco... No gé la causa jque ha motivado la escena que
corté tan 4 punto... Pero no importa... Aunque te sobre la razén,
preciso es que yo evite un crimen... Y le evitaré... Soy tu herma-
no... Soy sacerdote...

—iCiertol—exclamé Juan golpedndose la frente con lag manos.—
Eres sacerdote... y por serlo no has de entender lo que te digal...
Vives en otro mundo.. con otros anhelos; tu corazén se ha acor-
chado para las pasiones de la tierra; mejor dicho, nunca las sintio...
Tu vida, tus creencias, tu temperamento, tu fe monéstica te sepa-
ran de mi... El abismo que entre nosotros dos se abre no le llena-
rin mis palabras, mis quejas, mi furor mismo... Estoy seguro que
no nos entenderemos en este asunto... [Lo peor que le podia pasar
4 mi venganza justa era encontrarse frente 4 frente con tu negra
sotanal... Apf, pues, no hablemos... Dame la llave... Déjame pasar...
Vé th 4 rezar, que hard falta...

—Nol—dijo el cura, que habia palidecido intensamente, advir-
tiendo el desprecio con que su hermano hablé de su desconoci-
miento de las pasiones humanas.—|No iré & rezar ahoral Me que-
daré aqui defendiendo esta puerta, luchando con tu locura si es
preciso... impidiendo por cualquier modo que teques uno solo de
los cabellos de tu mujerl... [Para evitarte 4 ti mismo una desgracia
horriblel...—afiadid, reprimiendo el impetu feroz que le hizo pro-
nunciar sus dltimas palabras.—;Te molesta mi sotana, como has di-
cho sarcdsticamente?... Pues bien, prescinde de ella... No la mires...
Quitala mentalmente de mi cuerpo... y hgbla al hermano, al hom-
bre... Puedo entenderte...

Y estrujaba entre sus dedos contraidos el negro pafio de su traje,
como gi deseara arrancarle de su cuerpo. Realmente en aquel ins-
tante le molestaba 4 é1 mismo... Sentfase forioso al reconocer que
el feroz sacrificio de su vida resultaba ya estéril; que aquella situa-
cién violeniisima mataba en él por completo al sacerdote y le ponia
frente 4 su pasién, contenida hasta entonces por una voluntad de
stleta moral, que aherrojé los sentidos, sin conseguir aniquilarlos
por completo. Sufria horriblemente... Hasta entonces habiase limi-
tado 4 presenciar la dicha de Anfonio, dicha que hacia mds in-

.[ﬂ_istﬂ_na de Educacion, Cultura y Deporte 2012

franqueable la barrera puesta 4 sus malditos deseos... Ahora las
cosas cambiaban. Su hermano pretendia golpear 4 aquella mu-
jer, matarla quizds, y 4 esto ya no se resignaba Juan... Era més de
lo gue podia pedirgele... y ¢l sacerdote se olvidaba de sus votos, de
su cardcter sagrado, de sus obligaciones para con Dios, y quitdndo-
ge también en la imaginacién sus hdbitos, mostraba 4 su hermano
su pecho desnudo, su carne de hombre dispuesto 4 luchar y le de-
cia con voz llena de impaciencia por conocer el caso, y de energia:
«No; ahora no rezo... Hablemos... Puedo entenderte...»

—Pues oye, y vamos 4 ver si es verdad—respondié Antonio
sonriendo siniestramente. Y dejdndose caer sobre el sofd, como
aniquilado por aquella lucha, mir6 frente 4 frente 4 su hermano,
que permanecié de pie en el mismo sitio, y le dijo asi: j

—QComo yo, conoces mi historia. Es la de una pasién profunda
comenzada 4 sentir 4 los veinte afios, y que ha ido creciendo hasta
absorber por completo mi corazén, mi inteligencia, mi ser entero...
Sabes lo que he tenido que luchar hasta conseguir la posesién de
esa mujer y la paciencia y constancia que en esta tarea he puesto.
Nuestros padres no nos dejaron més furtuna que su nombre hon-
rado... Tus inclinaciones te llevaron 4 la Iglesia, y 4 ella fuiste,
valga la verdad, sin que en tu camino tropezaras nunca con
grandes obstdculos... Caminito suave que lleva al c’iﬁlp;,—.— y al
decir esto sonrid con amarga burla.—El mio fué m4s penogo... Per-
tenecia al mundo, 4 mi pasién tremenda, & mis deseos; necesitaba
conquistarme un nombre, una modesta fortuna que ofrecer 4 Julia...
Trabajé como un negro... Consegui lo que queria, y me casé...
Encerrado ti no recuerdo en qué seminario 6 convento, no pre
senciaste esta ruda batalla, y acaso sea para ti esfuerzo sin valor,
y digno del més roberano desprecio, por encaminarge & cosas del
mundo, 4 bienes efimeros que la vanidad humana solicita para
regalo del cuerpo... Piensa lo que quieras, pero te aseguro que
costd trabajo... Conseguido mi afdn y efectuado mi matrimonio con
Julia, segui siendo el mismo que antes; quiero decir que la posesion
de mujer tan deseada por m{ no amengué un punto mi amor, sino,
al contrario, parecié que éste crecfa.. Nunca me cansé su pre-
sencia; jamds un beso suyo quedd sin respuesta; el idilio se pro-
longaba indefinidamente... Llegué 4 pensar que aquel cuerpo sobe-
ranamente hermoso, y aquella alma que creia atlin més bella que el
cuerpo, poseian el derecho de renovar sin cesar las emociones, de
tal manera que las palabras y las caricias de mi mujer me ha.
cian experimentar siempre algo no sentido con las del dia an-
terior, con las dltimas que escuché 6 que recibi... No... Tras esa
bendicién con que unfs 4 los seres para toda la vida, no sent{ el
cansancio que casi todos sienten. Cuanto mds mfa fué Julia, més
querida fué... Una locura; porque jamés debe un hombre entregarse
de manera tan completa, tan absoluta... ;verdad?

No pestafieo el sacerdote. El cuadro que Antonio le pintaba, con
deseo de mortificarle por la pretensién que el primero habia tE,lJldD
de poder pumprender cuanto dijera, agitaba profundamente su ser.
Sentia latir su corazén como si fuere 4 romperse, ahogéndole con
la oleada de sangre que brotara de la herida interna... Todo lo que
su hermano le referia habialo él visto en su imaginacién, durante
sus dfas de fiebre y de impotencia para vencer sus deseos. Mientras
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Antonio hablaba de la lucha sostenida para lograr la pceesién de
Julia, hubo en la mirada y en el gesto del cura algo de desprecio...
jSe vanagloriaba su hermano de aquello que no era nada compa-
rado con la batalla constante que él habia libradol... Al fin el afdn
de Antonio esperaba una recompenss; el suyo nada podia esperar...

Después, el desprecio se convirti6 en sorda rabia... Veia el cuadro
de aquellos amores, con tanta precisién como el horrible de mo-
mentos antes; y pensé que, por mucho que fuera el actual dolor de
su hermano, se compensaba con la pgsada felicidad. Llegd 4 decirge
que Antonio se quejaba de vicio; que él aceptaria desde luego un
dolor doble por 1a mifad de aquella dicha. Sin contestar ni con
un gesto, siguié escuchando.

—Pues bien—exclamé Antonio levantdndose de su asiento como
si la narracién ordenada de su vida le fuera ya imposible,—¢sabes
td como me ha pagado esa mujer todos mis afanes, todo mi amor,
la absoluta entrega que de mi le hice? ;Sabes cémo?... [Engafidndo-
me infamemente, mintiéndome del modo més cruell ;Deshonrando
mi nombre.. que es también el tuyo, Juanl... jque es el tuyol... Me
has di¢ho que prescindiera de tu sotana... gne hablase al herma-
no... A éste hablo... A éste le digo que Julia ha escarnecido nuestio
nombre... nuestro honor.., ;Qué hace ahora el hombre? ¢Defiende
ain 4 esa mujer?... (Pide pruebas?... Toms, ahi las tienes... Lee esss
cartas... Sé juez...

Y le entregé unos papeles cue sac6d de su bolsillo. Cogidlos 4vi-
damente el cura y, sin separarge de la puerta, empezé 4 leerlos.
Allf estaba la historia del adulterio de Julia, con todos sus detalles.
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Aquellss cartas, ezcritas por ella en momentos de fiebre, respiraban
una pasion tan loca, tan ardiente, tan sensual que, 4 medida que
las iba leyendo, el sacerdote se tornaba livido. El llamamiento que
Antonio habia hecho 4 su propio nombre, 4 su honor, le agité pro-
fundamente, despegiandole stin m4s de su condicién de sacerdote,
haciendo que de éste surgiera el {mpetu del hombre, del ser spagio-
nado y celoso que vivia en él... Celoso, sf... Ya no se trataba del
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respeto debido al hermano; de la dicha de éste, 4 1a que él no podia
tocar... El rival era otro... Un cualquiera... Un ser al que se podia
odiar sin m4s escriipulos que los religiosos, y éstos habfan muerto
para siempre. Parecidle 4 Juan que él era Antonio; que la ofensa ge
dirigfa 4 él mismo; que no podia, que no debia perdonarla... Las
frases que lefa punzdbanle en el corazén como si de asunto propio
se tratase. Una més apasionada que las demas le arrancé un grito...
Instintivamente llevése la mano al bolsillo de la sotana para bus.
car la llave del gabinete contiguo, volviendo ql cuerpo como si se
dispusiese 4 abrir y vengar la traicion por s{ mismo, y mientras se-
oufa leyendo sacé la llave... Un violento esfuerzo le volvié 4 la rea-
lidad... Levanté la cabeza, mir6 4 su hermano, estrujo nerviosamen-
te aquellas cartas, y sin soltarlas, sintiendo que en él se hundia algo
grande, sostenido hasta entonces por la fuerza de una voluntad de
hierro, arrojé al suelo la llave, y huyd de allf como un loco, gritan-
do 4 Antonio:
—Témalal... |Ah{ la tienesl...

ﬂé? @#4{1@3##.

—¢Las oficinas del canal de Lozoya?

—Aqui estdn, s{, sefior.

—Pues ver4 usted. Yo venfa 4 quejarme porque soy abonado, all4
en el barrio de Salamanca, y hace un mes que no me llega una gota
de agua al grifo.

—¢Y queé se le ha de hacer? Hay escasez y se ha cortado por allf.

—Pues jmaldita sea mi suerte! ;Y durard mucho el corte?

—1Vaya usted 4 saber! Mientras no se acabe de hacer el "tercer
depdsito... >

—|Cardstolis!
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—El caso es que yo he psgado veinte pesetss porque la empre-

Sa me sirva una cantidad determinada de agua durante el segundo
semestre...

—Y qué?
— Que como no se me sirve el agua vengo 4 que me devuelvan
ustedes las veinte pesetas.

—|Cs, hombrel Aqui no se devuelve nada. [Puede que crea usted
que somos tontos! -
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—Es el nuncio de 8. 8. 4 quien tengo el honor de hablar?
—Para servirle. : _
— {fica. |Bien dicen que no ha)

—Bueno; pues yo vengo 4 apelar 4 V. 8. I.,porque la empresa Esto me sugiere una idea magn )
del canal ni I:Ilﬁ si{-ve el Hg gua ni me devuelve lic.a cnatro duros. mal que por bien no vengal Desde ahora cobro las suscripciones

: — o 'Ya tetendré presente en mis | adelantadas, luego no sirvo el periodico 4 los suscriptores... y me
F nracigﬂag;!lé el s B . redondeo en un par de afiitos.

—Sefior, l1a empresa del canal.,.

— Basta, hiju; lo £é todo. Y no te queda méds que un recurso.
—¢Cudl?

—Dar gracias de que no hayan sido més que ochenta reales,
—Pero es que me muero de sed, Sefior.

Pero entre tanto aaf estamos los vecinos de la calle de Torrijos ¥

':
:
L
3

— Psciencia; mds padecié mi Hijo por vosotros.

eriales adyacentes, esperando 4 que llueva.

e — — = e s —
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Y 4 su novia escribi6 de esta manera:
ePilar del coraz6n, nifia hechicera,
encanto de mis ojos;
ayer te hablé de amor por vez primera
y td me respondiste sin enojos,

»El cielo estaba azul, el mar sereno,
en calma el alma mfa,

'y Dios, como es tan bueno,
nuestro dulce lenguaje bendecfa.

3Tu madre nos segufa con tu padre
y nos dejaba hablar tranquilamente,

y {qué buena y simpética es tu madrel
Tu padre [qué sefior tan excelente!

»Tuyos son esos padres, Pilar mfa;
pero, sofiando yo que son ya mfios,
me paso, en amorosos desvarios,
rezando padres nuestros todo el dia.

»Pilar: el juramento de tu esposo
en su pilar oird la Virgen pura,

y en tierra de Aragén me hards dichoso
cuando su bendicién nos eche el cura.»

Inisterio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

II

Y el esposo escribi6 por vez postrera:
«Pilar: dura mujer, terrible fiera,
que falsa ofreces 4 mi mal remedio;
rotos estdn los lazos;
dos mil leguas de mar estdn por medio
y en él me quiero ahogar y no en tus brazos,
»Revuelto mar, y cielo amenazante,
y €l alma hecha un infierno,
con horror del recuerdo del instante
en que forjé mi amor un lazo eterno.
» Quédate con tus padres, pues te juro
que ya no lo son mios,
porque ya pasa de castaiiq oscuro
que sancionen tus negros extravfos.
»Tus padres son; mas yo no me acomodo
4 padres tan siniestros,
y si me pongo 4 orar, lo rezo todo,
mas nunca padres nuesiros.
3Dejé 4 la Pilarica en Zaragoza
en su firme pilar, tan bendecido;
pero td, buena moza,
td, mi fiera Pilar, ya 2 kas caido.>
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Tres... |el gobernador!
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IR ESIRTUR DE ORO

No recuerdo en qué ocasién
quiso cierto ayuntamiento
elevar un monumento
4 San Dimas, su patrén.

Y en una sesién, 4 coro,
convinierun los ediles
en juntar miles y miles
para hacer la estatua de oro.

Cuando fueron 4 tratar
de quién fuera el escultor,
eligieron el mejor
que pudieron encontrar,

Y la persona indicada
tenfa tales cinceles, '
que para ser Praxiteles
le faltaba poco, 6 nada.

Fué 4 verle una comisién
y le dijo que acudfa
4 él, sirviéndole de gufa
su grande repuatacién.

Y que el pueblo liberal
le darfa una fortuna
porque le legara una
maravilla escultural |

que por centenares de afios
honra diera 4 la nacién
y fuera la admiracion
de naturales y extranos.

El dijo:— A tales mercedes

Lz ()f%iz.

—QOyes (me dijo Perico,
que es un andaluz de C4diz
dicharachero y alegre
y guasonazo y tunante),

81 guiés saber lo que es bueno,
vente conmigo esta tarde

4 un reservao de... tal sitio

4 tomar un piscolabis.

Van dos amigos de buten

y tres mujeres capaces

de resucitar 4 un muerto

| con la broma y con el cante...

|Te vas 4 morir de gusto

con las cosas que se traen!

Y fuf. Me atrajo el abismo,
porque como el hombre es frégil...
Las mujeres, en efecto,

me parecieron tres dngeles
(porque tratdndose de e//as
adolezco de ese achaque)

y pensé: ¢«Vaya, aquf vamos
4 divertirnos en grande,

4 poquito que nosotros
pongamos de nuestra parte.»
Y con este buen deseo,

que no ha de chocar 4 nadie,
vinieron las expansiones

con los primeros enjuages.
Como al principio no habfa

' la confianza bastante,

nos desahogamos un rato
diciendo vulgaridades;
pero en cuanto el vino tinto

. fué calentando las fauces,

. se desataron las lenguas

.y empezaron los desplantes.

- —(Luisa, ya te estds marcando
. una de esas que td sabes!

—Anda con ella.
—|Que tengo
deseos de acompafarte!
Y Luisa, una morenucha
con mucha sal y donaire,
puso los ojos en blanco,
§¢ compuso un poco el talle

| Y se arranco de este modo

marcando mucho los ayes:
€]Ay, maresita del alma,
tengo una pena tan grande
que riego tu sepultura
con lagrimitas de sangrels

muy agradecido quedo; E
prro, la verdad, no puedo '.
trabajar ya para usledes,

Ha tiempo comprometida
toda mi labor est4,

y tengo trabajo ya
para el resto de mi vida,

—Mauy de veras lo deploro—
contesta un comisionado,—
porque usté hubiera labrado,
una hermosa estatna en oro.

— {Hablarais para mafianal
iEn oro tiene que ser.
Pues la haré. Vénganla 4 ver
4 mediados de semana.

Fué la comisi6én entera,
y el artifice, muy hueco,
les hizo ver un mufieco
hecho de cualquier manera.,

Y fué undnime opinién
que aquello no se admitia,
pues tal santo no podia
nunca inspirar devocién.

Y el autor dijo:—No ignero

' que mi obra no es de admirai;

pero [no la han de adorar
estando labrada en oro!

(foﬂﬂ' Sotremicra.

—Ole yal

—1Viva la gracis!
jBerdita sea tu madre!
—Hay que quererla!
| —iSalero!
{Vaya un modo de marcarsel
Y entre palmadas y bravos
de entusiasmo delirante
sigui6 en sus quejidos Luisa
serena é imperturbable:
«Por dar unas pufialadas
le metieron en la cércel, .
y allf se muri6 mi nifio .
jay! sin poder consolarle.s ks
Y asf sucesivamente "
canfares y mé4s cantares
contando muertes, dolores,
incendios y fieros males
que escuchdbamos nosotros
cefindos, serios y graves,
con los codos en la mesa
y sin probar los manjares.
Para rematar la suerte,
en mi brazo reclindndose
Paz, la rubia, me decfa
bajito y llorando casi:
—iAy! estas cosas, chiquillo,
no son para mi carécter,
porque yo, 4 pesar de todo. i
soy muy desgraciada, gsabes? 30
Me escapé de chiquitilla i)
de casa, porque mi padre
me ponfa todo el cuerpo
perdido de cardenales.
Vine aquf yo no sé c6mo,
[y aquf he pasado més hambre.
y atn la paso... [Si supieras
que 4 veces pienso en matarme!
Yo querfa consolarla,
pero ella dale que dale
que si golpes, que si llantos,
que si vida inaguantable...
Total, que al cerrar la noche
nos marchamos 4 la calle
sacando, de puro tristes, :
los ojos como tomates. i
Y ayer me encontré & Perico 3
y me dijo, al saludarme:
—iMuchacho, menuda juerga
corrimos aquella tardel
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Un callején dela calle de Estererta.
—¥ como £ste hay muchos.

By Y
Ly e

A las nueve de la noche —Cuando ¢l diablo
no tiene qué hacer... se aoyesta temprano.

QU HRGO, SENOR?...

Si decido que sf, ya me condeno;
si decido que no, merezco un palo...
§Qué hago, Sefior, soy bueno 6 no soy bueno?
iQué hago, Sefior, soy malo 6 no soy malo?
Yo lo propuse, yo; pero llovia,
¢l agua me calaba
y con harta razén consideraba
lo mucho que Rosario me querfa _
y lo mal que en la calle me encontraba, | %*
Y al suplicarle con doliente queja: |
en el tono mds suave
zne me diera la llave @HIS MES Y @UENTO 5
para abrir el candado de la reja, | :
hay que tener, Dios mfo,
en cuenta la pasién y en cuenta el frio.
Ya sé que exageré lo de la llavia,
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dY qué sucederfa? Lo corriente,
que ella exclamara, como ya es sabido,
en el caso primero, !qué inocente!
y en el caso segundo, {qué atrevido!
Pues nada, me decido;
por esta vez, Sefior, voy 4 ser malo
porque no trae ventajas el ser bueno.
{Primero me condeno
que recibir por inocente un palol

@ntorno Sllontallian.

' La poblacién de Lyon se indigné extraordinariamente contra el asesino
. del presidente de la Repiblica francesa 4 rafz del atentado ' -'
pero era de rigor que exagerara; Recordarén ustedes que hasta se verific6 el saqueo ordenado y metédi-
ya sé€ que le pedf que me embozara co de muchas viviendas de italianos, porque el pueblo estaba sediento de
con el embozo de su trenza rubia, venganza.

juntando su carita con mi.cara, Pues bien, lleg6 el dfa sefialado para la ejecucién de Caserio, 6 sea de
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Pero ella, tan jovial, que en broma toma
casi todas las cosas de la vida,
no tom6 aquella noche nada en broma
una proposicién tan atrevida,
sino que se me puso colorada
'y 'no me reprendié poco ni‘nada,

El ser bueno consiste
en disipar la duda en que me abraso,
diciéndole al deseo ¢no hagas caso
de aquella cosa que en sus 0jos vistes.
No presentar batalla
y confesar tranquila y santamente
que la que calla, calla,
y nada dice porque nada siente.

El ser malo consiste
en avivar la duda que me quema,
diciéndole al deseo «¢jqué poema
de sus azules ojos tradumjistels
Presentarla batalla '
poniendo artillerfa 4 troche y moche...
1y que llueva metralla
como llovia el agus aquella noche!

—
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la venganza legal, y... el verdugo, ejecator de la justicia, fué rechazado de
todos los hoteles donde pretendi6 albergarse y hubo que prepararle alo-
jamiento 4 viva foerza.

Lo cual prueba una cosa.

Que se indignan mucho los lyoneses con las bombas pasadas, pero tie-
nen bastante miedo 4 las bombas futuras.

Y mientras haya ese pavor universal me parece 4 mf que ne se acaban
los anarquistas.

B

Dos ministros discutieron
arduas cuestiones de ciencia,
y entre los dos no pudieron
llegar 4 una inteligencia.

FELIX MENDRZ.
o8-

Al excelent{simo sefior gobernador civil se le ha ocurrido una exce-
lente idea para subvenir 4 las necesidades de los Asilos, de que antes cui-
daban woluntariamente los casinos y circulos dz recreo entregando, con una
generosidad digna de alabanza, crecidas cantidades todos los meses.

La idea es que todos los teatros den fanciones de beneficio y enfreguen
los productos en el Gobierno civil con el expresado objeto,

Es de advertir que los espectdculos y los que de ellos viven estdn
abrumados de impuestos, gabelas y socalifias hasta 1o inconcebible.

Se paga por todo y para todo, pero llega un apuro denéfico y alld van



los poderes ptiblicos 4 sacar el redafio. Inundaciones, catdstrofes, gue-
rras, etc,, etc, todo es motivo para mermar los ingresos de las empresas,
los derechos del autor y los sueldos de los actores. Voluntariamente, eso,
sf, pero vaya usted 4 negarse y le encajan una porcién de multas, ademds,
con cualquier motivo.

El Estado gtiene 6 no tiene el deber de socorrer 4 los desamparados?
Paes si lo tiene que los socorra, que para eso se queda con el sudor de

nuestra frente.
Y si no puede... ya fandaremos nosotros los asilos y tendremos quien

nos lo agradezca. Porque es muy comodo darlas de caritativo con el tra-
bajo ajeno.
—0Q0—

Ha un mes se fugé Tomasa,
la chica de Luis Palomo,
y ayer tarde volvi6 4 casa,
[pero si viera usté c6mol...

Me he convencido. Es un tonto
aquel que, odiando, no mata,
porque casi siempre indaltan
al preso que no se escapa.

Josti B. AGUADO.

: "

Libros:

Predicar en desitrto, coleccién de composiciones poéticas de D. Enrique
Redel, que escribe con gran correcci6n y elegancia, 4 jnzgar por la mues-
tra. Precede al folleto una semblanza del autor por D. Méximo Soto Hall,
Precio, una peseta,

A orillas del Turia, versos del distinguido vate valenciano D, Pedro
Bonet y Alcantarilla. Precio, una peseta.

Horas, poesia de D, Julio Flérez, de Bogotd, algunas de las cuales no
desmerecen de las de los mejores poetas castellanos,

Noche y dia, coleccién de poesfas de D. Vicente Ferndndez Berzal y don
José Rodao, sobrado conocidos ambos en la reptiblica de las letras para
que necesiten recomendacién de ninguna especie. Precio, 2 pesetas.

La india brava, juguete cOmico-lirico original de nuestro compafiero
Pérez Zdfiga, mdsica de Valverde (hijo), estrenado con gran aplauso re-
cientemente en el teatro del Principe Alfonso.

¥
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

£ace,—No diré que con la misma forma exactamente, pero lo que es
con idéntico pensamiento he lefdo yo eso muchas veces.

K. rabina.—Lo que no se podréd decir sin pecar es que el romance no
es mediano. Porque lo es, por desdicha.

Cafn Quina.— Sf, sefior, puede usted animarse sin riesgo. Y me inclina 4 .
dar 4 usted esta contestacién, mds que la estructura de los versos, el hacho
de haber usted detallado sus defectos perfectamente y con muy buen juicio

Ll tio bragas.— Empecemos:

«Carmen, muy tarde has llegado 4 comprender
lo mucho que te he querido
pero es tanto lo que he sufrido...
por tu manera de proceder...
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Y no es lo malo que haya usted sufrido mucho, sino que el sufrimientq
le ha trastornado 4 usted hasta el punto de que escribe usted en prosa sin
saberlo.

Uno.—Demasiado inocente. Y tanto se peca por carta de menos comg
de m4s,

Sr. D. J. G. L.—Tiene cierta gracia, pero es larga paralo que el asunto
da de sf, y los versos no tienen la correccién y soltura que fueren
menester,

/. a. a.—No puedo publicarlas todas porque serfa abusar, pero por no
desairarle 4 usted, alld va la primera: |

«Nace el hombre desdichado
con el sino alld en la frente
después de grandes dolores
¥y le sorprende la muerte
con mil y miles temblores.»

Queda usted complacido y 4 otra, jqué demoniol

Kars-Votz—Muy bonito... para la propia interesada solamente,

K. listo.—No puedo decir otro tanto, porque ni para ¢//z es bonito ése,
I][)-Iay que contar las sflabas, que algunas veces no cuenta usted las sfla-

as...

Sr. D. A. M.—Valladolid.—Pero jcarambal lo primero que hay que ha-
cer en los romances es asonantar los versos como es debido. Porque si
no, no hay tales romances ni tales carneros.

Nipuysan.—Las humoradas tienen esa contra, que 4 lo mejor se quiere
decir algo y se dice una vulgaridad como un castillo,

El maestro bordones.—Un poquito endeble.

XIX.—Ffjese usted en lo siguiente: ;

«Cuando yo te conocf todo tu afdn era casarte
ahora que lo has conseguido quicres separarte.»

Y verd usted cémo cada verso tiene la medida que mejor le parece y.,,
no son versos ningano de los dos. Y asf andan los restantes.

Currigui.—Son tan poquita cosa...

Castarzuelas.—Pero, hombre de Dios, jcémo le voy 4 decir 4§ usted que
sirve €so, si es m4s malo que mandado hacer de encargo?

Laines.—Ya, ya se ve que estaba usted de broma, y hasta con la orto-
graffa la ha tomado usted de propésito. Pero ha exagerado usted tanto
que se ve la hilaza.

P. Lusa.—No puedo aprovechar nada absolutamente.

Sr. D. J. G, B.—La andaluzada es demasiado candorosa de suyo. Y no
merecfa tantos versos.

Sr. D. E. de P.—(Que no es Eduardo de Palacio, y me apresuro 4
hacer la advertencia.) La faciura de los versos es del sistema antiguo...
No sé si usted me comprender4. En fin, espere usted uno 6 dos afios,
lea usted lo que ha hecho ahora, y si entonces, en frfo, comprende usted
sus defectos, coja otra vez la pluma. Este es mi consejo leal.

Un mal poeta.—En el ndmero pasado quedé compaesta mucha corress .

pondencia que no entr6 en caja. De modo que pnede que le conteste 4
usted, sin saberlo, en el nimero de hoy. Si no es asf... jqué se le ha de
hacer] No es posible complacer 4 todos.

Un poetastro més.—Ello no tiene malicia alguna, eso 4 la vista salta,
pero del principio se escandalizarfa mucha gente y... hay que huir del es-
cdndalo.

Sr. D, F. A.—Madrid.—Asonancias, sobra de sflabas, falta de #/em,

consonantes que quizren serlo y no lo logran, todo eso hay en la compo-
sic16n de usted. Hay que fijarse un poco.

Tabardillo.—Poca cosa y sin novedad alguna.
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL , FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

aﬁlgasﬂ rid. —Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,503
9 o

Provincias.—Semestre, 4,60 pesetas; afio, 8.

Extranjero y Ultramar.—Afo.15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe, |

Los sefiores auaun;ftora_ﬂ de fuera de Madrid pueden hacer sus
Fagou en libranzas del Giro mutuo, letras de facil cobro 6 se-
los de franqueo, con exclusién de los timbres méviles,

PRECIOS DE VENTA

Un ntimero corriente, 15 ¢éntimos.—Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos ntimero.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &
fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuents el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

REDAGCION Y ADMINISTRACION: Penlnsular, 4, primero derecha.

Teléfono ntim. 2.160.

DESPACHO: TODOS LO8S DIAS DE DIEZ A OUATRO

MADRID 3894.—~Imprents de los Hijos de M. G. Herndndes, Libertad, 16 dup.®
Veléfone 834,
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