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Los torrentes de luz, las irradiaciones de magne-
tismo y electricidad, el cruce de rayos etéreos, el
rio de astros 6 via ldctea, los vuelos de aerolitos
en deslumbradores enjambres, el espacio donde los
seres se dilatan y que nos presta sus fluidos, todas
las grandezas césmicas no pueden acercarse, 4 pesar
de sus resplandores, 4 las ideas, porque donde co-
mienza el pensar, comienza también lo espiritual, es
decir, algo de divino, algo superior 4 la realidad y 4
la naturaleza. Un latido del corazén humano tiene
mds valor que pueda tener un movimiento de los or-
bes, tan fatal como las oscilaciones del péndulo, cie-
gas, necesarias, obedientes 4 fuerzas superiores € in-
contrastables. Una inspiracién resplandece m4s que
los crepusculos y que las fosforescencias y que el ca-
lor, 4 cuyos esplendores y llamas la vida universal
arde. No vemos el pensamiento, no lo tocamos, aun-
que lo sentimos y conocemos; pero el espacio todo
€s puro pensamiento, y en el pensamiento y por el
pensamiento los eternos tiempos transcurren. dQué
son la cuenta del tiempo y qué la medida del espa-
cio sino puras ideas matemdticas? Asi creciendo las
ciencias, que se hallan en la razén, y creciendo las ar-
tes con las letras, que se hallan en el sentimiento, y
(que aparecen unas y otras como niicleos y condensa-
ciones del ideal, 4 manera que los soles aparecen
como nicleos y condensaciones del éter, aumenta
nuestro espiritu; y al aumento del espiritu aumenta
el universo, y al aumento del universo las ideas y
los objetos, las criaturas y el Criador se identifican
en lo eterno del tiempo esclarecido por luminosas
Inspiraciones y en lo infinito del espacio animado por
la Tlama de lo ideal. Comprendamos que cada gran-
de obra de arte 6 ciencia 6 poesfa es una buena obra,
como las mayores benéficas 6 morales, y parémonos
a contemplar cuanto de artistico y cientifico aparez-
ca por cualquier minuto del tiempo y rincén del es-
pacio, en la seguridad completa de que todas las es-

pirituales creaciones cooperan y sirven al progreso y
bienestar de nuestra especie.

Dos estrenos de obras dramdticas y dos discursos
de recepcién en Academia hemos contado durante
las semanas dltimas, dignos de despertar el publico
inter€s y merecer la critica literaria. Los dramas son
¢l muy esperado de Sellés, que nos ha puesto en es-
cena La mujer de Loth, y el mis conocido, por su
argumento, de Galdds, Doia Perfecta, interesantes
uno y otro 4 causa del renombre y fama de sus sen-
dos autores: son los discursos el admirablemente com-
puesto del Sr. Ledn y Castillo sobre necesidad de la
intervencion real en los pueblos de comicios falsea-
dos, y la reflexiva respuesta del sefior marqués de la
Vega de Armijo, escuchados ambos con grande sa-
tisfaccién por selecto piiblico en el salén de solemni-
dades y ceremonias del célebre Palacio de los Luja-
nes, que ocupan los académicos de Ciencias Politicas
en Madrid. Sellés no ha menester presentaciones de
nadie y menos loas, pues todo el mundo lo conoce y
alaba. Pensador en armonfa y consonancia con el es-
piritu y el cardcter de su tiempo, encierra las ideas
de progreso en habla cldsica, base firme de un estilo,
esmaltado 4 la manera conceptuosa y concisa de los
mayores publicistas y literatos del siglo décimosépti-
mo. Asi las obras suyas no se reducen 4 recrear en-
senando, trascienden 4 mds altas empresas y se pro-
ponen fines mds universales y m4s itiles. De aquiuna
idea muy feliz, laidea de presentar el nimero de tro-
piezos en que caen y las enormes catdstrofes 4 que se
arriesgan los empefiados en mirar atrds de continuo,
desconociendo los derechos que sobre la vida y sobre

la idea tienen lo porvenir y lo presente. Las bibliote-
cas y archivos por habitacién, las antigiiedades por
adorno, los pergaminos por titulos, el retrato de los
muertos por compaiiia, las panoplias llenas de armas
enmohecidas por timbres, el sepulcro de los antepa-
sados por Unica raiz de los vivos, prestan 4 ciertas fa-
milias nobles el aspecto delos edificios ruinosos y de
los monumentos destrozados, cuyas piedras ofrecen
humedad 4 la cicuta y asilo al buho. Sellés ha pre-
sentado tales familias al ptiblico en el magnifico pri-
mer acto de su drama con un relieve y una verdad
incontestables. El capellan, el general, aquella gran
dama viuda, los pleitos por mayorazgos viejos, los en-
troncamientos de nobiliarios arboles entrelazados con
las genealogias del rey que rabid, ofrecen todo el aire
de las momias y de las petrificaciones, mientras los
nifios dejan el albergue de la cuna y requieren gor-
jeando el alba de nuevos dias, 6 los jévenes se ena-
moran en la santa igualdad propia del amor que acor-
ta todas las distancias sociales y burla todos los he-
redados blasones, El joven aristécrata debe casarse
con una prima, joven también como él y también
aristocrata, por conveniencias de familia y arreglos
de pleitos. Pero el noble se ha enamorado de una ins-
titutriz y la joven de un pintor, uno y otra pobres y
plebeyos. He aqui el combate dramadtico: los aristo-
cratas puestos en la cruel alternativa de faltar 4 sus
rancias supersticiones é malherir para toda su vida el
corazén de los hijos, a su vez puestos en la cruel al-
ternativa de faltar 4 su familia 6 faltar 4 su corazén.
Imposible idear nada mas dramdtico, ni ofrecerlo con
mayor movimiento € interés en el primer acto. Yo sé
decir de mi que me quedé como enajenado por com-
pleto de mi propia persona en todo el transcurso de
tal acto y como absorbido en los personajes: resulta-
do sdlo asequible por un sumo arte dramdtico. Si
mantuviera Sellés 4 semejante altura los dos actos
consecutivos, colocara La mujer de Loth sobre pedes-
tal tan eminente de suyo en el teatro espafiol como
el que hoy ocupa su Nudo Gordiano. A qué debe-
mos atribuir el descenso de interés en los dos actos
consecutivos? Primeramente 4 que llega el desenlace
de todo aquel dramdtico enredo al primer acto, cuan-
do los jOvenes aristécratas aceptan casi las nupcias
entre si mismos y no aquellas otras nupcias con que
habian sofado. Vencida esta dificultad, apenas hay
combate ya, y por ende apenas hay drama. Seguida-
mente aparecen varios protagonistas en la obra que
desmenuzan el interés inico. No es mujer de Loth
alli tan sélo aquella noble que repugna y maldice los
matrimonios desiguales y la mezcla de sangre azul
con otra sangre de color menos patricio; es mujer de
Loth la institutriz mirando siempre 4 su madre; mu-
jer de Loth la madre de esta institutriz refiriéndose
4 las desgracias y deslices de su juventud sin descan-
so; mujeres de Loth cuantas atraviesan el escenario
y componen el drama. Luego, mientras desde los
primeros momentos la general atencién se concentra
y fija en el mayorazgo de la casa y en la institutriz,
los dos enamorados, quedando los otros dos novios,
la joven aristocrdtica y el pintor, en segundo térmi-
no; al acto final, quedan en segundo término los an-
tes verdaderos protagonistas y ocupan el primer lu-
gar los segundos, incapacitados por completo de
mantener sobre si la general atencién, que se va por
misteriosa incontrastable fuerza con los otros. He
aqui las principales equivocaciones del autor ilustre,
que no empecen al brillo y resalte de los aciertos,
consistentes en la copia de ideas y en la hermosura de
frases y en el esmero literario, prometiéndonos todo
ello, aplaudido por los espectadores con entusiasmo,
una obra futura vaciada en tan preciosos moldes.

Ll drama de Sellés ofrece muchisimos puntos de
relacién y de congruencia con el drama de Galdés.
Parécense las mujeres que atrds convierten los ojos
y las caciconas absolutistas que truecan la poblacién
donde imperan en monasterio, su término y cerca-
hias en mayorazgo, sus autoridades en cortejo propio,
sus habitantes en monjas y frailes defendidos por
guerrilleros y trabucaires, para que tamaio poder, es-
piritual y temporal 4 un tiempo, disponga también
de su ejéreito correspondiente, que mantenga con el
esfuerzo coercitivo de sus brazos las creencias mds
supersticiosas dentro de almas, las cuales anidan en
las tinieblas de los panteones y viven de las podre-
dumbres de los sepulcros. No se puede por modo
mas inspirado y por desempeiio mds sabio presentar
en las tablas tamafo prototipo de reaccién, que abun-
da por Espafia. Este drama nos ha mostrado en lo
rapido y ficil de su natural accién, en lo pensado y
16gico de sus socorridos recursos, en lo bien apareja-
do y apercibido de las situaciones supremas, en el
movimiento ¢ impulso dado 4 sus personajes, como
puede llegar Pérez Galdds con el transcurso de sus
nuevos ejercicios literarios y con las experiencias

adquiridas en sus tenacisimos combates 4 ocupar
dentro del teatro contempordneo un sitio tan alto
como el que ocupa dentro de la novela, donde ha Jj-
gado su personalidady su nombre al esplendor y glo.
ria de la literatura moderna. Una dificultad ha venci-
do, vadedndola con suma destreza: la presencia en
escena del director espiritual de Dofia Perfecta, No
corren aquellos aires que avivaban indignaciones
como las promovidas por el fraile Froildn en Carlos
IT el Hechizado. La democracia se ha unido en tales
términos con la Iglesia, que reconoce y proclama el
derecho en las almas henchidas por un verdadero
misticismo de consagrarse 4 la oracién y 4 la peni-
tencia. Ahora no se persigue 4 los frailes; se reedifi-
can los conventos. Presentar al confesor de Doiig
Perfecta con relieves de muchisimo bulto y colores
de grande crudeza, hubiera tenido estos dos inconye-
nientes insuperables: primero, indisponer al piblico
todo con la obra; y segundo, eclipsar tras el motor
verdadero y tnico de las acciones aquellas 4 la pro-
tagonista, que debia ocupar el foco de la elipse del
drama y atraer a si la general atencidn y la viva cu-
riosidad. El tinico lunar encontrado por mf{ en obra
tan acabada y preciosa se halla en que, por aceleray
el desenlace, cuando el magistral tercer acto nos ofre-
ce conjura tan bien desarrollada, en vez de parir esta
formidable maniobra una guerra civil, aborte un vul-
gar asesinato. Mas no hay que dudarlo: el drama,
como la novela de Galdés, es una obra maestra,

IFestividad ciertamente de otro género, mas no de
inferior importancia, nos ha ofrecido la corporacién
oficial conocida con el nombre de Academia de
Ciencias Morales y Politicas. Entraba en ella orador
de tanto fuste como ILedn y Castillo, contestdndole
précer de ideas tan liberales como el marqués de la
Vega de Armijo. Estas circunstancias, sumadas con
el recreo que procura siempre al dnimo y al espfritu
una festividad literaria 6 cientifica, debieron ser par-
te para que asistiese al acto crecida concurrencia de
académicos. No fué asi: ni en el salédn ni en el estra-
do correspondfa el piiblico 4 la importancia de aque-
lla recepcidn y al mérito de aquellos oradores. Cuan-
do yo recuerdo una festividad literaria del Instituto
de Francia y la comparo con cualquier festividad, la
mas concurrida y celebrada de nuestras academias,
no puedo dejar de lamentarme del estado de indife-
rencia en que nos cogen ahora las manifestaciones
del pensamiento contempordneo, por cuya libérrima
expresién mantuviéramos cien combates y consumé-
ramos innumerables sacrificios. jCuidado que intere-
saba oir en el seno de la ciencia, tranquilo y lumino-
s0, 4 un orador tan varonil, tan enérgico, tan de com-
bate como el Sr. Ledn y Castillo! Su tesis porfiaba
en importancia con el mantenedor. Como de todo
cuanto se usa, también se abusa, y como todo cuan-
to se ejercita en este mundo, también se gasta, el ré-
gimen parlamentario pasa por un periodo triste de
patente descrédito, el cual periodo no puede mucho
durar, porque nunca encontraran los hombres medio
mejor de gobernarse 4 si mismos dentro del propio
natural suyo y del natural correspondiente que pres-
tan ellos 4 las humanas sociedades. Para corregir los
muchos males de que tal régimen adolece hoy entre
nosotros, propone Ledn y Castillo un aumento de
intervencién regia en los negocios piiblicos y propo-
ne Vega de Armijo un ensayo de apelacién al Refe-
rendum, es decir, al voto y veto directisimo del pue-
blo, sancionando las leyes 6 rechazindolas. Declaro
que no estoy ni por tanto rey como nos receta el se-
nor Leon y Castillo, ni por tanto pueblo como nos
receta el sefior marqués de la Vega de Armijo. Ni he-
mos tomado tantas precauciones contra el instituto
de casta y privilegio llamado Monarquia, para devol-
verle viejas influencias, so pretexto de que se hallan
las elecciones corrompidas, en remedio de lo cual
nada podra el rey hacer, mientras lo podrdn todo las
costumbres; ni la democracia se halla en la madurez
indispensable para del régimen representativo y de
pura delegacién ascender al gobierno directo. Asi
rechazamos uno y otro remedio por improcedentes.
Con el remedio propuesto por Leén y Castillo retro-
cederiamos al perfodo realista; y con el remedio pro-
puesto por Vega de Armijo caerfamos en el plebisci-
to cantonal y comunero. No asiento, pues, ni 4 uno
ni a otro remedio. Pero mi disentimiento de los ora-
dores no empece 4 la estimacién de los discursos. El
estilo sobrio y enérgico, la entonacién robusta, el
pensamiento concreto, la observacién profunda, el
toque pronto y acertado avaloran la muy aplaudida
lectura del discurso de Ledn y Castillo, mientras una
sabia experiencia, un sano consejo, un estudio pro-
lijo, una verdadera nitidez de frase y de idea resaltan
en la obra del seiior marqués de la Vega de Armijo.
Reciban uno y otro mi cordial enhorabuena.

Madrid, 3 de febrero de 18g6.
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EL APOSTOLADO
EL RETABLO DE EL ESPINAR
10 (?) e febrevo de 1637, — 12 de febrero de 1574

Celebradas figuras de José Ribera el Spagrnole/o. — Notabilisimas
pinturas de Sanchez Coello

Cuéntanse mds de cinco ¢Apostolados,» todos ver-
daderas obras maestras, de mano de Ribera. Para la
Iglesia de la cartuja napolitana de San Martin (hoy
desaparecida) pinté la Sagrada Cena; para el mismo
convento ejecutd las figuras sueltas de los doce dis-
cipulos de Jesis; para otro monasterio de Italia vol-
vl_é a pintar las mismas figuras; y por iltimo, para
distintos palacios é iglesias hizo numerosos retratos
—como dice con gran inocencia un critico italiano -
de los apéstoles, especialmente de San Pedro, San Pa-
blo, San Mateo y San Juan.

El Museo nacional de Madrid posee doce lienzos
con las efigies de los apéstoles; de éstos los mas no-
tables son San Pablo y San Pedro. Pero existe una
duda respecto de la fecha precisa en que Ribera eje-
cutd el primer Apostolado. Sabido es que las maneras
0 estilos del Spagnoleto son dos; una, que le distingue
eén las obras que produjo hasta los veinticuatro 6
veintiséis afos; la segunda, que murié con él. Mas 4
pesar de reconocerse esos dos estilos en la obra de
Ribera, solamente por la firmeza del dibujo, por el
dominio del natural, que se advierte en sus cuadros
de la edad madura, puede venirse, las mds de las ve-
CEs, en conocimiento, no del ano, si de la época én
(que ejecuto las numerosas pinturas que de su mano
S€ conservan repartidas por Luropa. Pues confieso
ihgenuamente como no sé distinguir, por sélo el exa-

2009 Ministerio de Cultura

men del color y de la factura, el primero del segun-

do 6 definitivo estilo del gran artista valenciano.

Ni creo que sea ficil establecer esa distincion ate-
niéndose solamente al color. El caracter de Ribera,
impstuoso, fiero, aun cuando no odioso, como nos
cuenta mas de un critico francés; amigo de la verdad,
especialmente cuando ésta da vida 4 escenas de te-
rror y de muerte, encuentra en la manera del Cara-
vaggio la férmula plastica que mds concuerda con su
modo de sentir el arte. Y cuenta que estudié al Ca-
ravaggio hasta la edad de veintitin aios. Muerto el
maestro, la miseria, el infortunio en todos sus aspec-
tos, hizo mas sombrio de lo que era el caracter del
Spagnoleto y se acentud por lo tanto su estilo fiero y

brutal, que no dulcificé jamas.
Doy todas estas explicaciones antes de exponer

cémo he podido averiguar la fecha del primer 4pos-
tolado que de Ribera se tiene noticlia, porque entien-
do que son precisas para determinar con claridad el
temperamento artistico y el valor de la obra toda del

célebre maestro.

¥
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Comenz6 Ribera 4 pintar por encargoa poco tiem-
po de haberse casado con la hija de un mercader de
cuadros, napolitano; mas de entonces no se tiene
noticia que hubiese pintado otra cosa que figuras
sueltas de imagenes y alguna que otra composicién,
hasta que el virrey de Ndpoles D. Pedro Giron lo
hizo su pintor. Esto acontecia por los afios 1626 4
1630. Durante dicha época decoré la cartuja citada
de San Martin y la catedral, y hasta que termino ta-
s obras no se sabe que pintase mas que grandes
composiciones como la de la Deposicion de Cristo,
obra maestra admirable. Lo dicho en cuenta, es de
creer que el primer Apostolado que Ribera trazo es
aquel al cual pertenecen las dos figuras de San Pablo
y San Pedro que posee, juntamente con un hermosi-
simo Cristo en la crus, la Diputacién provincial de
Vitoria.

En el lienzo que representa al apdstol romano se
lee lo siguiente: Josef Ribera, valentiano, [febrero
de 1637, _

Deben pertenecer esas dos efigies al Apostolado
que para los lunetos de una iglesia de Ndpoles pin-
tara el insigne hijo de Jdtiva, pues representaba de
cuerpo entero d los disci’pplﬂs de Jestis, y como aqué-
llos, estas figuras de la ].hpuitaf:uﬁn_ provincial de Vi-
toria aparecen completas, distinguiéndose cada uno
de los apdstoles por los atributos que les son carac-
ter{sticos. Asi pues, el San Pablo apoya las mManos
sobre una espada y San Pedro tiene las consabidas

llaves. ]

3%
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Realmente las diferencias técnicas entre estas figu-

ras y las de casi todos los apéstoles que pinté Ribe-

ra son bien pequefias. En unas y otras se mira el
mismo estudio, mds que estudio, andlisis del natural;
los mismos tipos méds 6 menos dulcificados en la ex-
presién, el mismo modo de distribuir la luz y de en-
tender el clarobscuro, la misma energia en la pin-
celada, causan la misma impresién de grandeza, de
majestad y al propio tiempo de respeto rayano con
el terror, que causan, no ya todas las representacio-
nes que el gran artista hizo de los apdstoles, sino
cuantas figuras produjo su pincel. Porque debemos
tener en cuenta que el Spagnoleto tuvo predileccion
por los asuntos dramdticos, como lo prueba el haber
pintado diez 6 doce veces el martirio de San Barto-
lomé, buscando siempre aquellas notas mas natura-
listas y horripilantes 4 que se presta el horroroso cua-
dro de un hombre 4 quien desuellan vivo.

¥*
% . %

Cémo han venido 4 poder de la Diputacién de
Vitoria los lienzos citados es cosa que 1gnoro, Supon-

go (y para suponer esto no tengo otra razén que la
que voy 4 dar) que asi como durante nuestro domi-
nio en Italia, los virreyes y magnates espafioles que
alld iban, bien por encargo de los reyes, cual aconte-
cié para la adquisicién de Z7 pasmo de Stcilia, bien
motu proprio compraban, y cuando no, se apoderaban,
que para el caso es lo mismo, de aquellas obras de
arte que mds les placfan, y las trafan con su equipaje
para decorar aqui sus palacios 6 regalar 4 sus con-
ventos favoritos, asi estos lienzos pueden haber veni-
do a Espana, yendo 4 parar, de alglin monasterio éen
época no muy lejana, 4 poder de la Diputacién, co-
mo 4 poder de otras Diputaciones y al del gobierno
fueron tantas riquezas artisticas como atesorara en
un tiempo la Iglesia espafiola y que hoy figuran en
los museos.

*
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Un critico ¢ historiador francés hace constar, 4 pre-
pésito de la pintura que para la cartuja napolitana
ejecutaba Ribera, que éste, disgustado porque al Do-
miniquino también le encargaran de una parte de la
decoracién dicha y debfa por lo tanto pintar una
parte del Apostolado, se deshizo de su colega por
medio del veneno, como se deshiciera de otros por
medio de la espada y del punal (?).

Una de las obras mds acabadas de la escuela cas-
tellana, al decir de Ponz y de Cedn, de Viardot y de
otros criticos nacionales y extranjeros, es la de los
entrepafios, que el pintor favorito de Felipe II Sdn-
chez Coello}pinté para el célebre retablo esculpido
y trazado por Francisco Giralte, con destino 4 la pa-
rroquial de San Eutropio, de la villa de El Espinar
(Segovia).

Son tales pinturas, con estar encerradas ¢n pueblo
apenas visitado y en las fragosidades de los montes
de Riofrio, conocidas de cuantos han estudiado nues-
tra pintura y encomiadas grandemente, llegando al-
guien al extremo de darlas como la primera de las
obras maestras del insigne artista.

Diez son los lienzos 4 que me refiero, y represen-
tan los asuntos siguientes: Iin los pedestales del pri-
mer cuerpo aparecen los cuatro doctores de la Igle-
sia San Gregorio, San Jerénimo, San Agustin y San
Ambrosio, los cuatro en dos lienzos; en los tableros
de los intercolumnios del primer cuerpo aparecen La
Adoracion de los pastores y la de los RKeyes Magos, en
los del segundo La Purificacion y la Resurreccion;
en los del tercero la Ascension y la Venida del Espi-
rilnw Santo,; en los del cuarto los cuatro evangelistas
que, como los doctores, simulan cuatro lienzos y
son dos.

Todas estas composiciones estan desarrolladas
con aquella firmeza de dibujo y colorido sobrio y
castizo que son la nota saliente de Coello. Como de
la escuela castellana, las figuras son hondamente mfs-
ticas, pero también realistas. La escrupulosidad en
los detalles es tanta, que ajustada la obra en 3.350
ducados, los peritos que nombraron el pueblo y la
fabrica de la iglesia para que, como era costumbre 4
pesar del ajuste, tasaran la obra, dijeron que va-
lia 7.000, pues el maestro pusiera en su labor tanto
saber que era maravilla.

Iirmése la escritura de esta obra de arte en el pue-
blo dicho de Iil Ilspinar el dia 12 de febrero de 1574,
Al otro dia, dice Cean Bermiidez, juntaronse los al-
caldes, regidores, procurador del consejo, €l vicario
y cura, con el beneficiado, mayordomo mayor de la
fibrica y otros vecinos del pueblo, en la parroquia de
San Eutropio, para escoger los asuntos que debian
pintarse.

Allf mismo el artista comenzé la obra, trazando
un ligero plan del reparto de ella.

Sanchez Coello di6 fin 4 su encargo en poco mais

de dos anos.
R. Barsa pE 1.A VEGA
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CUENTO DEI PARATISO L
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San Pedro mir6 4 lo lejos, formando con su
mano a modo de una pantalla delante de sus ojos, y
no viendo 4 nadie por el camino, entré en el Parai-
50, cuya puerta de oro cerrd con cuidado. En segui-
da se acostd en el césped santo, impregnado de los
gratos olores de Dios, y se durmid.

Sofié que estaba pescando, como en

para sacar las redes, cuando le desperta-
ron unos sonidos armoniosos semejan- ;‘%’

otro tiempo 4 orillas del lago de Gene- N gty Foar i il
zareth, y se arremangaba ya las mangas g%!ﬁ{%% “ﬁéﬁ%_ﬁbﬁ%ﬁiﬁ% @%ﬂ%ﬁ ARSI
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tes 4 los que despide una copa de puro A %‘@- TURE N \ s \

cristal al rozarla al paso lasalas de un % Z
insecto.
— Me parece que han llamado 41a {% /

puerta del Parafso, dijo San Pedro res- %’&

tregdndose los ojos. ¢Quién anda ah{? e yﬁ"’
— Soy yo, soy yo; Magdalenita. -?&ﬁ,
— Magdalenita... ¢Es un jilguero el v

que gorjea de ese modo? »,{}—
— No; es una nifia, ' I

— Pues bien, hija mfa, hay que llamar
4 las puertas, y no aranarlas como un
ratoncito,

— El aldabdn estd muy alto y no llego.

— Tiene razén, pensé el santo; el al-
dabdn estd demasiado alto para los ni-
fios. Manana pondré un taburete junto
a la puerta para que puedan llamar sin
trabajo.

Y abrié la puerta.

La nifia entr6 haciendo una bonita
reverencia, y presentd su boquita de ro-
sa al pescador para que la besara. Esta-
ba en camisa; era pequenita y vivaracha;
sus ojos brillaban entre los mechones
de cabellos que le cafan por la cara, y
mientras sujetaba su mufieca entre sus
dos brazos, procuraba levantar el borde
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de la camisa que la privaba de andar. Sk Nz ' e 25 N
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De suerte que tenia esos movimientos

algo torpes del patito recién salido del

cascarén y al que el viento ciega y hace que se tam-
balee.

— ¢Cudntos anos tienes, angel mio?

— No lo sé, San Pedro; no me lo han dicho.

El santo la levanté sonriendo, la cobijé bajo su
larga tinica azulada, y cogiéndole los piececitos des-
calzos:

—Si los tienes helados!, dijo. Aguarda un poco
y te los calentaré.

Y se puso 4 besar aquellos pies diminutos, y aca-
riciaba 4 la pequenuela, que gesticulaba y reia a car-
cajadas, porque tenia muchas cosquillas y la gran
barba blanca del santo se las hacia en el rostro.

Este, al verla de tan buen humor, se echd tam-
bién a reir de un modo tan ruidoso que hizo resonar
Ja puerta de oro, de suerte que al poco rato ambos
lloraban de risa. Asi suele suceder cuando un abuelo
juega con sus nietos.

Cuando el santo volvié 4 cobrar su seriedad, dijo:

— ¢No sabes, hija mia, que las munecas no entran
en el Paraiso?

— Es que ésta no es una muieca; es mi hija. Dime,
San Pedro, ¢no puede entrar porque no ha sido bue-
na? jOh, si! s muy mala, y enfada mucho 4 sus

papas; pero ¢podra entrar cuando la hayan dado una
buena azotaina? ' ' ;

— ¢Segun eso, ha cometido pecados muy gordos?

Magdalena contesté que si con la cabeza, ponién-
dose muy seria, y empinandose hasta llegar 4 la oreja
del patriarca, dijo muy bajito y con gran misterio:

~ Se hace todos los dfas pipf en la cama... Y aia-
dié con animacién: Vamos 4 darle una mano de
azotes. ¢Quieres sostener 4 esta picara mientras voy
4 buscar una vara? Mira, mira cémo llora. (Quiere
usted callarse, sefiorita? Pero San Pedro, ¢no ves que

12009 Ministerio de Cultura
il

la tienes cabeza abajo y le haces pupa con ese pulgar
tan gordo?

— Ya calla..., ya calla...

Pero por el tono con que San Pedro dijo esto, co-
nocié Magdalena que no estaba contento y que iba
4 azotar con toda su fuerza. Entonces, se detuvo,
baj6 los ojos, y poniéndose muy colorada, dijo:

— Todo esto ha sido broma;no hay que pegar 4 la
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muneca, porque no ha sido mala nunca. No puede
serlo, porque es de madera, y ademds la mala he sido
yo; yo he sido la que ha hecho...

— ¢En la camar?

>

— (Muy a menudo?

L]

— ¢Pero no volveras 4 hacerlo?

— Quizds no; yo bien quisiera.

—iPobre Magdalenita! ¢Qué haras ahora cuando
lleguemos 4 presencia de la Virgen Maria y ésta diga
a todo el mundo: ¢Sé que por aqui bay una nifia que
no es buena; una nina que hace.,.» jHum!, jhum!

— Pues bien, San Pedro, di que has sido tu.

GusTAavo DroOZ
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ALGUNAS ANECDOTAS DE CHOPIN

M. Mathias, el eminente profesor del Conservato-
rio de Paris, discipulo de Chopin, ha referido recien-
temente 4 un cronista parisiense algunas anécdotas
del gran maestro polaco que creemos dignas de ser
reproducidas 4 continuacién. .

¢Una noche — dice M. Mathias —

habia gran recepcién en casa de la con-

= desa X... Al entrar, vi en el saléna un
;;jy”'és- joven de porte distinguido y 4 quien
los concurrentes prodigaban toda suer-

te de atenciones: era Thalberg, el fa-

e moso - pianista que gozaba de reputa-
"~ cién curopea. «Sr. Thalberg, toque us-
= ted algo.» «Sr. Thalberg, acceda usted
B 4 nuestros ruegos.» Thalberg accedié
* 4 tales peticiones y se disponfa 4 pul-
sar las teclas de un magnifico Erard,
cuando un criado anuncié: ¢ Madame
Jorge Sand, M, Chopin.» Todas las
miradas se volvieron hacia los que en-
traban en aquel momento. En cambio
yo tenfa los ojos fijos en Thalberg y
por la expresién de su rostro comprendi que se sen-
tfa vivamente contrariado: ficil era comprender por-
qué. Thalberg era el polo opuesto de Chopin; las
piezas que tocaba carecian de sentimiento y sélo es-
taban compuestas para poner de manifiesto la admi-
rable perfeccién de su mecanismo. Como Thalberg
no ignoraba lo poco que estimaba Chopin esta clase
de obras, no le gustaba afrontar la critica de aquel
miisico, mds grande que €l y cuyo desdén adivinaba
al través de su exquisita cortesfa; por esta razén hu-
biera querido levantarse del-piano, pero selo vedaba

——==

su pundonor, y no tuvo mds remedio que tocar, eje-
cutando su fantasfa sobre motivos de Don _Juan con
cierta coqueterfa y con una limpieza y brio incumpa.
rables. Chopin —aiin me parece estarle viendo — es.
cuchdbale apoyado en la chimenea. Cuando T halberg
hubo terminado, Chopin, en medio de una tempes-
tad de aplausos, adelantdse hacia el pianista y le di.
rigit algunas frases laudatorias: ‘T'halberg estrechd sy
mano, piisose extraordinariamente serio, bajé los ojos
y se incliné sin pronunciar una palabra. Aquel silen-
cio traducfa el pensamiento de Thalberg y querfa de.
cir: ¢Me avergiienzo de que me aclamen 4 m{ que
no soy sino un wirfuose delante de vos que sois un
artista de genio...»

«Chopin - afiade M. Mathias — era sensible, exce.
sivamente impresionable, dotado, como les sucede 4
muchos grandes artistas, de una inteligencia profe-
sional que se concentraba sobre un objeto tnico y se
manifestaba poco al exterior.

»Desde el punto de vista sentimental, Chopin era
sumamente celoso, de cardcter arrebatado y muy ex-
clusivo en sus afectos: ningtin capricho le distrajo de
su amor enfermizo 4 Jorge Sand, y mientras duraron
sus relaciones le guardé fidelidad absoluta.,

» Daba lecciones por necesidad, y no pocas veces
por el gusto sélo de ensenar, Los editores de musica
le ofrecian por sus mejores piezas una retribucién
mezquina que raras veces excedia de soo francos. Su
genio estaba en pugna con las costumbres del vulgo,
que adoraba la miisica italiana y que no admitia otra
cosa en materia de arte musical: las gentes vefan en
él 4 un excéntrico y se burlaban de él como mds tar-
de se han burlado de Berlioz, de Wagner, de César
Frank y en una palabra de todos los innovadores.
De estas burlas consoldbale la admiracién de algunos
que le hicieron objeto de un culto apasionado: mien-
tras en todas partes reinaban los favoritos de la mo-
da, los ejecutantes maravillosos como Thalberg y
Stannaty, Chopin fué el rey y casi pudiera decirse el
dios de unas pocas damas del gran mundo, en cuyos
salones sentfase aliviado del dolor que le causaba ver
en los demds desconocido su talento. El mismo Liszt
le hacia sombra, y Chopin, aunque le profesaba un
carino verdaderamente fraternal, no podia menos que
entristecerse comparando los triunfos que obtenian
las obras de aquél con el mediano éxito que lograban
las suyas. Sus rivales, sin embargo, reconocian lo
mucho que valfa y rendfan tributo 4 su superioridad.

Una notable escritora francesa, Mme. Girardin,
describe en los siguientes términos la dltima audicién
que Chopin dié de sus obras en Paris, con ocasién
de un concierto en que tomé parte Mlle, O’Meara,
discipula suya:

«Chopin estaba alli asistiendo al triunfo de su
discipula, y todo el mundo se preguntaba: ¢Le oire-
mos? El hecho es que para sus admiradores apasio-
nados, ver 4 Chopin toda la noche alrededor de un
piano y no oirle tocar era el suplicio de T4ntalo. La
duena de la casa tuvo compasién de nosotros; fué
indiscreta, y Chopin tocé y canté sus mds deliciosas
melodias, cuyos caprichos seguiamos con nuestro
pensamiento y 4 cuyas notas ponfamos las palabras
que nos parecfan mds ajustadas al canto. Eramos
una veintena de aficionados sinceros, de verdaderos
creyentes, y no perdiamos ni una nota ni dejabamos
de apreciar la mds insignificante expresién de una
frase: era aquel un concierto intimo, serio, tal como
nos gusta: no se trataba del miisico que ejecuta las
piezas contratadas y desaparece, sino de un talento
hermoso, acaparado, acosado, atormentado sin es-
cripulos ni miramientos, 4 quien se pedia que repi-
tiese los trozos preferidos, y que lleno de gracia y de
caridad repetfa la frase predilecta para que todos
pudiésemos fijarla clara y precisa en nuestra memo-
ria y acariciar su recuerdo mucho tiempo. Una se-
nora le decia: «Por favor, toque usted ese hermoso

nocturno dedicado 4 la sefiorita Stirling, al que he-

mos dado el nombre de peligroso,» y Chopin sonreia
y tocaba el nocturno fatal. «Yo - exclamaba otra —
quisiera oir una sola vez, tocada por usted aquella
mazurca tan triste y tan encantadora,» y el maestro
sonrefa y tocaba la deliciosa mazurca. Las mds astu-
tas daban un rodeo para llegar al fin que se propo-
nian: ¢Estoy estudiando la gran sonata que empieza
por esa hermosa marcha fiinebre, y quisiera saber 4
qué compds he de tocar el final,» y ‘el gran pianista
sonreia maliciosamente y tocaba el final de la mara-
villosa sonata, una de sus mds grandiosas composi-
ciones. - .

El piano en que toca Chopin se metamorfosea;
los sonidos que de €l se escapan son acordes des-
conocidos, notas que quizds se han sonado, pero
que no se han ofdo nunca; sélo hay una voz en la
naturaleza que las recuerda: la nota triste del ruise-
nor que en el silencio de la noche exhala una y otra
vez su melodiosa queja.y — X,
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EL DIABLO Y YO
FANTASIA CARNAVALESCA

Y sucedié una noche...

Una noche de martes de Carnaval por
m4s sefnas, en que yo andaba aburrido por
7 las calles de la ciudad llenas de jolgorio,

balumba, gritos y escandalo;sucedid, repi-
to, que se me acercé un mascarén vestido de Mefistifeles de taberna, el cual sin
més ceremonia pasé su brazo por debajo del mio, mientras que con acento iré-
nico me decfa:

— Jurarfa, amigo, por los cuernos de mi dignfsimo principal, maestro y jefe,
el sefior de Lucifer, que te fastidias soberanamente.,

— Mira, repliqué amoscado, déjate de familiaridades y prosigue tu camino,

—iEa! No te sulfures: con el diablo conviene estar bien; no seas tan desabrido
y vente 4 pasar la noche conmigo, que no te ha de pesar.

— (GGracias: es una proposicién que no me seduce en l"llﬂdﬂ a]guno.

— jIngraténl.. {Desdenar de esta manera tan incivil 4 un principe de los in-
fiernos que te distingue con su franqueza y casi me atreveré 4 decir con su amistad!..

Mientras seguia hablando aquel adefesm, segufa yo haciendo esfuerzos para
librarme del brazo con que sujetaba el mio; pero jque si quieres!, sentiame opri-
mido como por unas tenazas de hierro, y 1legd el momento en que cref de veras
que me las habfa con un espiritu maligno, en carne y huesos, si es que los huesos
y la carne pueden servir de envoltura 4 un espiritu de las tinieblas.

— Vayal.. ¢Me sueltas al fin?

— Que no, hombre, que no te suelto...

— iImpertinentel.., jmajadero!, jhortera!

— No me faltes: 4 las pﬂtestades del Averno se les debe consideracién y res-
peto. Yo soy Asmodeo, el ingenioso y simpatico diablillo de quien habrds oido
mil veces hablar, y como te he visto vagar por ah{, cecijunto y melancdélico, con
cara de vinagre en medio de la alegria de la turbamulta, me he cnmpademdﬂ de
ti y he resuelto distraerte, aunque no fuera mds que en premio de cierto articu-
lo en que me trataste con mucha galanterfa. Si, chico, yo soy el diablo en per-
sona, y si dudas de mi identidad de dngel cafdo, te diré para convencerte que tu
aburrimiento y tu murria nacen de dos razones que vosotros los miseros huma-
nos considerdis como calamitosas. ¢Negards, infeliz criatura, que la mujer 4 quien
amas te ha dado hoy el pasaporte, y que esta resolucién, que te hiere mds en tu
amor propio que en tu corazén de amante, nace del gravisimo delito de no tener
ya un peso duro en tu bolsillo, aniquilado 4 fuerza de exigencias y de sacrificios?

— Verdad es..., repliqué mohino,

Y arrepentido al punto de mi involuntaria confesién, afiadi colérico:

— Pero 4 ti ¢quién te mete en lo que nada te importar

- No te sulfures, querido, y vente conmigo. Pasaremos una noche divertidi-
sima y... cenards conmigo: yo pago. Mira: premsamente nos encontramos enfren-
te del Casino T'roglodita, el mds aristocritico de la ciudad, en donde hay baile
de mascaras. Entremos.

— ¢Ataviados como estamos?.., pregunté con acento irénico. Yo voy de ame-
ricana y hongo: en cuanto a ti, tienes todo el aspecto de un diablo, pero... de un
pobre diablo.

—iBahl.. Por eso no quede, repuso muy tranquilamente el quidam, sin pare-
cer ofendido en lo mds minimo por mi observacién. ¢gMe encuentras mas majo
ahora?.. ¢Y tu no tienes también mejor catadura?

Entonces si que me convenci de que estaba real y efectivamente delante del
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mismfisimo demonio: sin darme cuenta del modo como se acababa de Operar en
un abrir y cerrar de ojos el milagro, 6 mejor dicho, el satdnico maleficio, lo cier-
to es que me cmntemplﬂ 4 m{ mismo vestido de irreprochable etiqueta, con una
correccion y una el L,gun-::m que me dejaron asombrado y encantado de mf mis.
mo. Y mi infernal compaiero quedé también transformado en perfecto gent/e-
man, hecho un astro, un verdadero figurin de sastre.

— Entremos, repitid.

Y antes que tuviera tiempo de volver de mi estupefaccion me arrastré con-
*:.lgu pero en el dintel se detuvo un instante para senalarme con ademan sarcasti.
co 4 una pareja que descendia de un simén,

— ¢Lies conoces?, me preguntd,

Y vi entonces que la dama que bajaba del coche erala de mis pensamientos;
la que una hora antes me habia du:h-:: que porrazones de recato y de convenien-
cia no era prudente que continuasen nuestras relaciones. Cuanto al hombre que,
sonriendo, le tendfa la mano para ayudarla 4 bajar, era Nemesio.

Y Nemesio era mi mejor amigo.

Ii]1 baile del casino estaba, cuando nosotros entramos, en todo su apogeo.

Los vastos salones hechos una ascua de oro: una iluminacion espléndida;un
derroche de flores, de plantas y de adornos; una atmdésfera cdlida, saturada de
perfumes; lirios, rosas, ylan-ylang, piel de Espafa, y efluvios humanos producidos
por la excitacién de los poros sudorificos.

" Habfa alli un derroche de mujeres jévenes, hermosas, radiantes, engalana-
das, y en torno de ellas giraban como mariposas en torno de la llama caballeros
y galanes, con atavios contempordneos unos, de frac negro, corbata y guantes
blancos; otros luciendo trajes de cien épocas y pafses distintos.

— Es un cuadro bonito, ¢verdad?, pregunté mi acompaiante. Me parece que
esta noche realizaré algunas operaciones fructuosas.

— Si tiene usted que trabajar, que no sea yo un estorbo, indiqué con toda
la deferencia que se merecian el personaje y sus altos deberes.

—iCal.. {Nada de esol.. El trabajo se hace por si solo y sin mds que dar una
mirada de cuando en cuando. Ademas, que mi sola presencia es suficiente para
caldear la atmésfera y encender los malos deseos. Pero te he prometido hacerte
agradable el rato y quiero cumplir mi promesa.

— Es usted muy amable.

— Puedes tutearme: no tengo pizca de vanidad; soy muy llanote y les tengo
ademds carino a los periodistas. Y como vuestro flaco son la curiosidad y la in-
discrecién, voy 4 revelarte detalles de que podrds aprovecharte, si asi te convie-
ne, acerca de las personas que aqui se encuentran.

— Pues ya estds hablando: empieza.

— dVes esas dos guapisimas ninfas que acribillan a ramilletazos al madscara
ese de la nariz postiza?.. La una es una bailarina, cuyo mérito artistico esta atin
por descubrir; pero tiene tanto gancho, como decis en vuestra jerga humana,
que ha conseguido ya comerse tres 6 cuatro fortunas, pertenecientes 4 otros tan-
tos imbéciles. La que estd con ella es una baronesa, y una baronesa auténtica, de
limpio escudo nobiliario, cuyos tatarabuelos sirvieron en las cocinas del rey don
Enrique el Doliente, por cual motivo se les ennoblecié poco 4 poco. Y esas dos
sefioras se disputan ahora el corazén y los caudales del de la nariz: el cual noes
otro que un machucho banquero y rico especuladnr 4 quien debo tres suicidios
y muchos desastres. s un excelente [JI‘DVEE:C]IDI‘, sin entrafias ni conciencia, al
cual aprecio mucho y cuyos méritos pienso recompensar entregindole 4 manos
de esas dos lindas criaturas.

— Asf paga el diablo 4 quien bien le sirve, observé juiciosamente. Pero no
importa; aplaudo tu criterio verdaderamente equitativo; y ahora dime: ¢gcomo se
llama este dignisimo bribén?

— D. Policarpo de la Pantera.

— jImposiblel.,

— ¢Por qué?

—iUn hombre que goza de una reputacién inmaculada de honradez, de aus-
teridad, de puritanismol..

— Pues ahi estd la gracia..,, hacerse una reputacién sélida de puertas afuera
y ser todo lo contrario de puertas adentro. ;Y sois tantos los que os halldis en
este caso!

— dQué te parece de estas dos parejas?

Y Asmodeo me senalaba 4 dos caballeros, vestidos el uno 4 la Luis XV y el
otro 4 la Lnnque IV. Danzaban con mucho garbo y gentileza un pas & quatre
con una marquesita Pompadour gmmﬂslslma y con una bayadera, cuyos escultu-
rales encantos dejaban entrever las ricas galas de estilo oriental que las cubrfan.

— El bailarin de la peluca empolvada es un mozalbete perteneciente 4 la alta
sociedad y con tres millones de caudal que le legé su padre, usurero muy famo-
so en tierras de Aragén. Tenemos, alld abajo, un alma gimiendo y llorando, en
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perpetuo tormento: en tanto el hijo se _clivierte en grande, y maldito si se acuerda
un solo instante de aquel que para dejarle un fortunén se mostré duro, impla-
cable, sin piedad con sus miseros deudores. Il del traje de terciopelo negro es
un titulo de Castilla, descendiente y tinico representante de una raza ilustre, asf
por su abolengo como por una lealtad y una hombria de bien que nunca sufrié
una macula ni una sospecha.

— Y él continta siendo digno de esa noble fama?

—iPchs!.. Esta tarde ha falsificado una firma.

— (Por quér

— Para sacar de un compromiso urgente 4 su pareja, & esa marquesita Pom-
padour que le sonrie amorosamente y que le habfa amenazado con una ruptura
definitiva, si esta noche no tenfa en su poder una suma de tres mil duros que

necesitaba con mucha urgencia.
— JdY quién es esa mujerr _
— La esposa préfuga, la viuda de un pobre baritono de zarzuela, que se pegé
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un tiro al verse abandonado por su costilla. Ahora se hace pasar por la viuda de
un general chileno, y recibe 4 la mejor sociedad en sus salones.

—¢Y la bayadera?

— Una celosa madre de familia, mujer de un comerciante y con cinco hijos
menores. T'iene dos enfermos del sarampidn; pero no se ha atrevido 4 burlar el
compromiso que tenfa contraido de venir al baile, y ha dejado a los chiquillos al
cuidado de su marido. Es muy probable que cuando llegue esta madrugada 4 su
casa, encuentre la infeliz 4 uno de sus hijitos en la agonia.

— Ofréceme algo mads divertido.., murmuré con disgusto.

- Qué.., ¢no te divierten esos aspectos del alma humana? Pero sea como
td quieras. Variemos un poco el panorama: mira esa linda moza que con anda-
luza gracia se abanica y ostenta unos bajos mds descubiertos de lo que el recato
femenil tendria derecho 4 exigir. ¢Sabes quién es?

—jQué sé yo!.. Una cualquiera...

—T'e enganas.

— ¢Bs acaso una Lucrecia?, duna virtud austera?, pregunté zumbandome.

— Sin duda: es una virtud, pero una virtud que tiene hambre. Una huérfana
desamparada, que lucha con la miseria, que no encuentra trabajo y que después
de haber batallado valientemente con la desventura, se siente ya sin mas fuerzas
para sostener el combate. Esta noche se decidié por pedir prestadas esas galas
que la cubren d una amiga, yahf la tienes fingiendo un descoco que no tiene, una
sonrisa que pugna por huir de sus labios y un aplomo que se desvaneceria a las
primeras frases que escuchan sus oidos, si no fuera por ese pedazo de terciopelo
que le tapa la mitad del rostro. Para sentirse valiente no hay como ponerse una
careta...

—iPobre chical, murmuré compadecido.

—Si{: muy pobre... Ha venido resuelta 4 dar un mal paso y concluira por
lograrlo.

— Sobre todo, si ti la empujas.

—dYor.. ¢Para que? Habiendo por en medio hombres, no tengo necesidad de
intervenir. Contempla 4 esos tres tipos que mariposean 6 culebrean, para hablar
con mds propiedad, en torno de la muchacha. El pierrot es un adolescente huér-
fano, con mucho dinero y muchas ganas de gozar: algo inocentén todavia, pero
ya se le ird pasando el defecto. El caballero del chambergo es un intrépido co-
mandante de hisares que ha conquistado multitud de fortalezas en las guerras
de salén y de boudoir.

— Y el tercero?.. ¢el de frac negro y nariz postiza?..

—jAh! Ese es una personalidad muy respetable: es D. Sabiniano de la Rol-
dafia, diputado gubernamental, escritor moralista y presidente de la ¢Liga de la
regeneracion de la mujer fin de siglo.y

~ Oye, Asmodeo..., vimonos 4 cenar, ya que me convidaste: serd mds divertido
que presenciar estos puntos de vista de la humanidad.

Accedié el diablo 4 mi deseo, y nos instalamos en el restaurant ante una
mesa opiparamente servida, Asmodeo encargé un mezni suculento, y mientras yan-
tabamos, continuaba mi gufa haciéndome sus inagotables y curiosas revelaciones
sobre cuantos individuos é individuas iban entrando ¢ saliendo del refectorio.

- dVes?, decfa, ¢ves 4 ese egipcio que cena tan alegremente con esa manola
y las dos princesas indias, que por cierto son hija y sobrina de aquélla?.. Pues
bien: figiirate que en casa de este Faraén no hay un cuarto; que han agotado el
crédito y no encuentran quien les fie por el valor de un pimiento riojano; que su
mujer y las nifias se han acostado hoy sin cenar y que mafiana tendrdn que des-
ayunarse con agua fresca. .

— Pero si en su casa no hay una peseta, ¢gde dénde saca el dinero que le cues-
ta este banquete? ,

— Esta tarde pudo dar un sablazo de veinte duros, y asi ha logrado cumplir
el compromiso de honor que tenfa contraido con la manola ylas princesas.

Solté de pronto mi anfitrién una sonora carcajada.
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— ¢Qué te pasa?, le pregunté admirado.

— Mira este camarero...

Y entre aquellos mozos de restaurant esclavos del placer ajeno, que pasabany
volvian 4 pasar atareados, azorados, esforzandose en responder diligentes 4 todas
las reclamaciones que saltaban acd y aculld en medio de un barullo espantoso,
me sefalé el diablo 4 un hombre entrado ya en afos, que levantando en el aire
una sopera llena de humeante potaje se precipitaba solicito hacia una mesa en
torno de la cual se disponian 4 cenar cinco 6 seis alegres méscaras.

— ¢Qué tiene de particular ese camarero?, dije.

— Vasdver. En su juventud fué soldado: se batié con bravura gandndose dos
heridas graves y un par de cruces y una coleccién reumdtica de primera clase.
Hoy sirve en la cocina, y ¢4 que no adivinas 4 quiénes va 4 servir este potaje que
humea entre sus manos.

—iYo qué sé!

— A sus propias hijas!.. La odalisca del turbante rojo y la gitanilla del man-
tén de Manila, 4 quienes obsequian tan amables y rendidos el condesito de la
Peflagris y el general Ricote, son las hijas del valiente veterano.

El baile habfa concluido. Los concurrentes salian del casino, envolviendo
en abrigos de modernisima confeccién sus multicolores y carnavalescos disfraces
de todas épocas y de todas formas.

Una manana gris, hiimeda y helada, esperaba con su cardcter triste, triste
como una desilusién y un desengano, 4 los que iban abandonando con rostro
empalidecido y expresién mustia aquellos lugares en donde habian pasado una
noche alegre, feliz tal vez.

Y sujetindome siempre por el brazo, de pie bajo la marquesina de la entrada,
Asmodeo segufa mofandose con su inagotable malignidad de los que parecian
huir aburridos mas bien que satisfechos.

De pronto me dié un pellizco, y sefialindome 4 una de las \ltimas parejas
que salian del casino, me pregunté, como me habfa preguntado tres horas antes:

— sLLes conoces?

Eran mi mejor amigo y... jella/

Il hacfa sehales desesperadas con el sombrero 4 un auriga que pasaba 4 lo
lejos. Ella, muy agarradita 4 su brazo, parecia tiritar de frio bajo las caricias del
helado cierzo matinal. Experimenté un impulso de rabia y... de asco.

- jTonto!, me dijo Asmodeo, no le tengas envidia 4 ese..., dale solamente las
gracias cuando le veas, dentro de algunos meses: ¢no sabes que se casard con ella,
y que este casamiento sera la mejor venganza que podrias sacar dela perfidia del

uno y de la traicién de la otra?
Juan Buscon
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NUESTROS GRABADOS

Excmo. Sr. D. José Gamir. -
Procedente de la Academia de Iistado

——

—.

Alegoria de la Musica, techo pintado por Ra-
mén y Julio Borrell. = La pintura alegorica ofrece, por ser
principalmente imaginativa, no pequenas dilicullades, y éstas
suben de punto para los artistas que, educados dentro de lag

modernas tendencias, acostiimbranse a frasladar al lienzo lo
(que sus 0jos observan con preferencia ai lo que suenia sufantasliu.
A pesar de ello, los jovenes y ya ventlajosamente conocidos pin-
tores Ramdn y Julio Borrell han d_mnustrmlc:- con el techo (que
reproducimos su talento para el cultivo de este gé_nﬂrﬂ py:tcﬂncn,
pues su composicion estd perfectamente concebida y ejecutada
con acierto y tiene el aspecto decorativo que caracteriza A esta
clase de obras. Nuestro aplauso & los Sres. Borrell, dignos dis.
cipulos de su padre, del maestro que es honra del arte catalan,

Mayor hizo el Sr. Gamir sus primeras ar-
il mas en la guerra de Africa, ganando all
I por sus brillantes servicios el empleo de
"'!, capitin y los grados de comandante y te-
Il niente coronel y la cruz de San Fernando.
il Durante la guerra carlista combatié en el
i Norte, en el Centro y en Catalufia, ascen-
it diendo & brigadier. A su regreso de Africa
i fué destinado 4 la comisién encargada de
l la formacién del plano de Barcelona, y
Il después de la lucha civil, desempefié los
cargos de jefe de la seccion de Campaiia
y de subsecretario en el ministerio de la
Guerra, En 1877 fué nombrado segundo
cabo de Puerto Rico, cuyos gobierno y
I capitania general regentd interinamente
i en 1878, en 1881 gobernador militar de
Il Milaga y en 1885 comandante general del
it campo de Gibraltar, después de haber sido
ifle ascendido a4 mariscal de campo. Teniente
| general en 1892, estuvo al frente de las ca-
| itanfas generales de las Baleares y de las

Exemo Sr. D. Federico Ochando.— Entre los te-
nientes generales que con el general Weyler han marchado 4
Cuba estd DD. Federico Ochando, el mas joven de los militares -
que ostentan en su bocamanga los dos entorchados. Va & Cuba
como jefe de Estado Mayor, y su historia militar es garantia
del acierto con que ha de desempefiar tan 1mportante destino,
El Sr. Ochando representa en el Congreso 4 la provincia de
Albacete.

el e

T

MISCELANEA

Teatros. - Barcelona. — En el Liceo e ha cantado Garia,

ascongadas, fué presidente de la Junta
Consultiva de Guerra, y en mayo de 1895
el gobierno le nombré capitdn general de
Puerto Rico, en donde fallecié en 18 de
enero ultimo, a la edad de sesenta anos.
[istaba condecorado con muchas placas y
medallas de campafia y con las grandes

que ha valido grandes aplausos 4 la Sra. Tetrazzini y al sefior
Cardinali, asf como al maestro Bretény al director Sr. Vanzo,
En el Eldorado se han estrenado con muy buen éxito Z/ bajo
de arriba, zarzuela en un acto de Sianchez Pastor, musica del
maestro Chapi, y £! Dominge de Ramos, zarzuela en un acto
y cuatro cuadros de D). Miguel Echegaray, con miisica, muy
superior 4 la letra, del maestro Breton.

i cruces del Mérito Militar roja y de San

'L | Hermenegildo. _

i

|4;.I.;Ii| Excemo. Sr. D. Juan Francisco

Hil Camacho. — A la edad de ochenta y dos

fiih| afios ha fallecido este ilustre hombre pi-

i blico, que durante su larga existencia ha-

1 | biase dedicado constantemente al estudio

ith de las ciencias econdmicas y en espzcial

[ de la Haeienda publica, adquiriends vas-

|l | tos y sblidos conocimientos que Iz permi- |

{0 :iiF;”“ detsarmllar 113!];1“&5{32“?;;55&5;32; Excmo. Sk. D, Jost: GAMIR ¥ MALADER, capitdn general de Puerto Rico,

I iosamente concebidos ¢ : : :

| :i cargos que desempefié en su vida politica. fallecido en aquella isla el 18 de enero tltimo

i Hombre de rectitud y entéreza extraordi- : : | j '

gl narias, su nombre figura entre los de los mds eminentes hacen- | Galba y se disponen a apoderarse de €l para juzgarlo como

A distas espafioles. Hace poco regalé 4 la Universidad central | traidor 4 la patria. ‘

i | su magnifica biblioteca, rasgo que consagro pocos dias antes rLg«. figura del tirano emperador expresa con gallarr;im_ s

i de su muerte aquel establecimiento docente colocando una | tragica situacion, resultando un acabado estudio anatomico.

il laudatoria lapida conmemorativa. El Sr. Atché ha logrado ejecutar una obra verdaderamente de

| .

il | ] —ﬁ%

i ; EL TENIENTE GENERAL D. FEDERICO OCHANDO,
S recientemente nombrado jefe de Estado Mayor del ejército
il de Cuba

i

| Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia
it Dofia Perfecta, drama en cuatro actos de Pérez Galdés, toma-
| do de su novela del mismo nombre, habiendo sido el ilustre
1l novelista objeto de grandes ovaciones, especialmente en los dos
It primeros actos; en Lara Magda, juguete en un acto de D. Mi-
il guel Echegaray, y en Eslava Pepito Melaza, bonita zarzuf_.'la
il en un acto de D). Federico Urrecha, misica del maestro S_nrm-
! no. La nueva produccién de D. Eugenio Sellés, La mujer de
’1 | Loth, estrenada en el Espafiol, ha obtenido regular éxito.

I M R ot T A T D D St i
| Cada dia se ve surgir algiin especifico para el cutis. Todas
| estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de la
| CREMA SIMON, 4 la que se esta obligado 4 recurrir si se
| quiere volver a tenerCE?:.iMFREggEﬁO}é 1,1,;1[: Bfﬁﬁ;ﬁ.
r : \ ] TRE PINT , TE Desde hace 35 atios, CREMA, i ROZ v
i Excmo. SR, D. JUAN Fﬂnnmscol CAMACIIO EL ILUSTRI 1.1r~u:::-s: D. VICEN iJL .PALMARDI.I, TABON SI!.\EON son/cdal 1a Gltima palabra de 1z higiensien
I';i=| fﬂ“ﬂﬂidﬂ El 23 &E enero ﬁ“.'ll'ﬂﬂ fﬂ.uﬂﬂldﬂ el 25 de enero lllr.ll'.l.'lﬂ' Perfulneria_
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El ilustre pintor D. Vicente Palmaroli. - Nacié
Palmaroli en Zarzalejo, provincia de Madrid, en 5 de septiem-
bre de 1834 y fué discipulo de su padre D). Cayetano, de don
Federico Madrazo y de la Escuela Superior de Madrid. Pen-
sionado por la reina Dofia Isabel, permanecié en Italia desde
1858 4 1862, y 4 su regreso & Madrid presenté en la Exposicién
Nacional de aquel afio el cuadro de encargo Santiage, Sania
Isabel, San Francisco y San Plo, patrones de Espaiia, de los
reyes y del Pontlfice, intercediendo con San Ildefonso, santo tu-
telar del principe de Asturias, para que le proteja y le gule,
que fué premiado con medalla de segunda clase: su Campesina
de las tnmediaciones de Nipoles le valié una medalla de primera.
Nuevamente se trasladd 4 Italia, y al volver 4 Madrid en 1866
expuso su famoso lienzo La capilla Sixtina durante una fuin-
eidn solemne, por el que obtuvo otra primera medalla en la
Exposicién de aquel aifioy una de oro en la Universal de Paris
de 1867. En la Nacional de 1871 gand una nueva primera meda-
lla por Los enterramientos en la Moncloa en 3 de mayo de 1808,
adquirido por el rey Amadeo. Referir los triunfos que desde
entonces consiguié y enumerar las obras que de su pincel han
salido exigiria mayor espacio del de que podemos disponer;
por otra parte resulta innecesario este lrabajo, porque sobra-
damente conocido ¢s el nombre de artista tan ilustre. En 1872
ingres6 Palmaroli en la Academia de San Fernando, en 1882
fué nombrado director de la Academia Espafiola de Bellas Ar-
tes en Roma y en 1894 sucedid a D. Federico Madrazo en la
direccion del Museo de Pinturas de Madrid.

Suicidio de Nerodn, boceto de Rafael Atché
(Salén Parés). — Varias y repetidas veces nos hemos complaci-
do en consignar los méritos que concurren en el distinguido
escultor cataldn; mas ello no puede servir-de Gbice para que en
cada una de las obras que crea su genial concepeion emitamos
el juicio que nos merece. En este caso hallase el boceto de
Nerdn, que figura reproducido en la primera pdgina de esta
Revista, representado en el momento en que se hunde el pufial
en la garganta, al tener noticia de que los pretorianos, secun-

dando el movimiento del Senado y del pueblo, proclaman a

estudio, transmitiéndole algo del genial esfuerzo que le carac-
teriza como artista y al que se debe la nota que se admira siem-
pre en todas sus producciones,

(Quien contemple el boceto, ha de recordar la situacién del
parricida emperador 4 quien los dioses castigaron permitiendo
que muriese en (Iristisima ergastula sobre los jergones de un
esclavoy (1).

Pierrette, cuadro de Francisco Masriera, -
Digna compatiera y legitima descendiente de las bellisimas
producciones de este artista que hemos dado a conocer 4 los
lectores de La ILUSTRACION ARtTisTICA es la preciosa Pie-
rrete que hoy reproducimos, constituyendo un nuevo triunfo 4
los ya aleanzados por tan distinguido pintor, en cuya artistica
ejecutoria se acredita su especial conocimiento de la téenica
del arte y exquisito gusto.

En la nueva obra 4 que nos referimos como en todas las que
produce obsérvanse pormenores estudiados con recomendable
prolijidad y efectos casi inimitables en las carnes, que adquie-
ren morbidez y extraordinaria finura, gracias 4 la prodigiosa
habilidad de este artista, cuyo ingenio es parejo de su maestria
en la ejecucion,

Disponiéndose para la excursién, cuadro de
Ramiro Lorenzale (Salén Parés), — El espacioso patio
de una alqueria ha sido escogido por el artista como fondo de
su bella composicién. Gentil pareja dispénese 4 cabalgar en
robustas mulas para emprender agradable excursion al vecino
pueblo, 4 la proxima ermita do se venera milagrosa imagen ¢
bien a la inmediata hacienda. El asunto es muy trivial, mas no
por ello quita mérito 4 la obra. El Sr. Lorenzale no se ha pro-
puesto seguramente ejecutar una obra que resuelva & repre-
sente problema alguno social 6 que exprese determinado con-
cepto. Trilase sélo de una produccion pictérica, en la que se
revelan las cualidades que posee su autor y donde nos da 4
conocer una vez mas el buen gusto y la habilidad del artista.

—a —

(1)  Nerdn, por Emilio Castelar.

J. SIMON, 13,
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AJEDREZ
PROBLEMA NUMERO §, POR FELIX ESCUTE

NEGRAS

T

2 20 7
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11 B. y 5 N.=10 piezas.

Las blancas juegan y sé hacen dar mate en cinco jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA N. 4, rOrR PEDRO RIERA

Blaneas,

1. D6TR

Negras,

| 1. Cualquiera.
2, C, A, T D mate,
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Durante un entreacto Macready fué a felicitar a la artista en su cuarlg

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET.

— Sr. Villeroy, dijo Mila en voz alta, interpelando
al musico con su tranquila seguridad. El Sr. Macrea-
dy nos ha permitido cantar su Odeletle; tenga usted
la bondad de acompaiiarme, y ya verd usted que la
canto 4 su verdadero compds. Soy una discipula do-
cil, y no una cumplida artista todavia.

En estas ltimas palabras habfa algo de despecho;
pero Villeroy no fij6 apenas la atencién en ello; él,
tan torpe y tan mal avenido con las gentes de la alta
sociedad, no era timido cuando se trataba de muisi-
ca, y subld al estrado, donde el anterior acompanan-
te le cedié su lugar.

Entonces hubo ligeros cuchicheos en la sala:
€2Quién es ese? — La artista cantard algo inédito. —

009 Ministerio de Cultura

EN BUSCA DE UN IDEAL

(CONTINUACION)

Parece que el compositor es otro genio descubierto
por la sefiora Milner...» Asi se cruzaban los parece-
res, pero muy pronto reiné otra vez el silencio.

Mila se recogid, pues queria excitar la admiracion
del miisico. En aquel instante, parecidle ver de nue-
vo su pequeiio salén en la casita de la costa norman-
da, el viajero cubierto de polvo, el morral arrojado
en un rincédn, y de nuevo experimentd la sensacién
de un temor que nada tenia de penoso, tanto que su
voz tembld ligeramente al comenzar, Villeroy, admi-
rado, la mir6 sonriendo, pues agradabale singular-
mente que manifestase timidez la joven valerosa por
excelencia. Sin embargo, muy pronto dejé de tem-
blar; y si la actriz habia cantado la gran aria de Gou-

— ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

nod, la artista fué la que canté la Odelette. Iin Mila
no estaba atin bien despierta el alma; pero ésta exis-
tfa, y ademas, Villeroy, con su acompaiiamiento,
sostenfa 4 la joven, comuniciandole su propia ins-
piracion.

El auditorio quedé completamente desorientado.
La seniora Milner no se engaifiaba al reclamar para
sU publmn miisica bien conocida. Se aplaudié por-
que ciertos inteligentes manifestaron un verdadero
entusiasmo; mas eran aplausos sin conviccién; y por
otra parte, la sesién de la musica habfa durado mu-
cho y era preciso comenzar el baile.

— ¢Esta usted contento de mi, caballero?

Mila se habia separado de los admiradores que la
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rodeaban para acercarse 4 Villeroy, y habldibale casi
con timidez.

— Muy contento, senorita, contestd el miisico.

— Pues entonces..., ¢no vendra usted 4 verme? ¢Me
dard usted consejos? S¢é tan bien como usted que los
necesito,

Villeroy sonrid, y después de vacilar un poco, con-
testd al fin:

~ Si, iré 4 ver a usted.

Mila dejé al musico, feliz como upa nifia 4 quien
se ha prometido un premio, y bailé con la mayor ale-
gria. Como buena americana, lo mismo en esto que
en todo cuanto hacia, dejabase dominar por su pa-
sién, y se esforzaba para distinguirse. Los mejores
bailarines quisieron ser presentados & Mila, y el mas
asiduo de todos fué el joven pintor americano Wil-
bur Nevin.

VI

La épera de Surgeres, ofda ya en Bruselas, noera
ni mucho menos una novedad; quince anos antes se
habia tratado de darla 4 conocer en Paris; mas el
compositor, hombre de cardcter bastante irascible,
cansado de esperar, habfala retirado. Ahora volvia 4
Parfs triunfante, y todo marché 4 pedir de boca.

Los directores se mostraron muy solicitos con el
mtisico; sus intérpretes rivalizaban en celo, y la mise
en scene, maravillosa por la exactitud, deslumbraba
por el lujo. _

No hay nada tan curioso como ese piblico pari-
siense, que se precia de dar el tono al mundo entero,
cuyos aplausos resuenan allende los mares y que se
muestra timido y desconfiado ante una novedad cual-
quiera, gustandole que sus obras maestras lleguen
hasta él de muy lejos, del mismo modo que prefiere
beber su vino bonificado por un largo viaje.

Aquella vez, la partida estaba ganada de antema-
no: la musica, muy buena, algo complicada quizas,
falta de lozanfa y de inspiracién, era sin embargo
agradable y tenfa sus bellezas; y la nueva prima donna
contribuyé en parte al éxito de la ¢primera represen-
tacién.» Un poco intimidada al principio, 4 pesar de
su natural desparpajo, sutemor produjo buen efecto
y el ptiblico la animé con sus aplausos: entonces su
voz se elevd, resonando extensa y magnifica en aque-
lla terrible sala dela Opera. La belleza de Mila, aun-
que algo extrafia y exética, armonizabase con los
trajes de vivos colores, y en Paris, la belleza de la
mujer influye siempre en el éxito de la artista. Hacia
el fin de la 6pera se produjo €l entusiasmo; Mila fué
llamada una y otra vez 4 la escena, y estuvo radiante
por sus encantos.

En el palco de la sefiora Milner, medio oculto en
la penumbra detras de las damas, el Sr. Macready se
regocijaba con delicia de aquel triunfo. Cuando en
la montana le habfa cantado la joven su pobre can-
cion popular, el americano entrevi6 mentalmente
aquella escena, que ahora era una realidad, presin-
tiendo los aplausos que en aquel momento resona-
ban en el teatro; pero en medio de su verdadera
alegria de ¢melémano,» deslizése un sentimiento de
inquietud, casi de envidia. Habiase mantenido lejos
de su protegida resueltamente, 4 fin de evitar que la
menor sospecha perjudicase d su reputacion, y deseo-
so también de ver como se conduciria una vez aban-
donada 4 si propia; pero aunque asi separado de los
demas, pensaba en Mila como en su obra, como si
fuese un bien suyo, algo por el estilo de la Odelette,
escrita para €l solo y que le agradaba cantar en la
soledad. Ahora Mila entraba en la vida, con la cabe-
za alta, sin tener necesidad de auxilio ni proteccidn;
la misién de €l habia terminado; y como ante todo
aquello que concluye, formando parte de ese pasado
que se ha extinguido para no volver mds, Macready
sintidé una tristeza profunda. I.a sensacién producida
por la desaparicién de las cosas le oprimié dolorosa-
mente, y reconociése viejo y gastado al mirar a4 aquella
joven tan hermosa, tan palpitante de vida y alegria.

La senora I'letcher se habia sentado entre la sefio-
ra Milner y la princesa Pignacci, y estaba muy tran-
quila, por lo menos al parecer. Cuando se tiene el
gran honor de haber nacido en New-Hampshire es
preciso mostrarse digna, no manifestando asombro
ni admiracién, La tia Deborah hubiera podido decir
también que lo mds extraio para ella era encontrarse
allf, sentada en un palco del teatro de la Opera, es-
cuchando a su sobrina, por cuyas venas circulaba la
sangre de los Harcourt, y que cantaba con todo su
vigor para deleitar 4 personas desconocidas, 4 fran-

ceses, naturalmente todos libertinos. Se arrepintid,

como de una debilidad, de la ligera emocién que
habfa sentido y de la secreta alegria, reprimida muy
pronto, que acababan de probarle que no desdenaba
tanto como debiera un triunfo reprobado por su re-
ligidn,

.|! |
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La tia Deborah era una diversidn para la sefiora
Milner, 4 quien no faltaba seguramente cierto senti-
miento irdnico respecto.d las cosas de la vida. No
habfa conseguido deslumbrar 4 aquella mujer auste-
ra y sencilla, la cual se mostraba indiferente 4 los
millones, pareciéndole que las alhajas eran simple-
mente dijes indignos de una americana sensata, Ha-
bia rehusado asistir a4 la reunidn de su rica compa-
triota, y hubiera preferido asistir al Zedut de Milaen
una obscura galeria; pero cedid 4 las instancias de su
sobrina, asi como consintié antes en que le hicieran
un vestido de terciopelo negro para aquella ocasién.
IEn su cuerpo flaco y huesoso, el terciopelo formaba
pliegues muy tristes y de mal efecto; pero la fria dig-
nidad en los modales de aquella mujer compensaba,
por lo menos 4 sus propios 0jos, lo que su personay
su tocado pudieran tener de seco y austero.

— dSiente usted aun, sefiora, dijo el Sr. Macready,
durante un entreacto, no haber dedicado 4 su sobri-
na 4 maestra de nifias?

— Ciertamente que si lo siento. La ensefianza es
una cosa noble; y 4 no ser por Mila, no me hallaria
en Paris haciendo las veces de madre de una cantan-
te. Como tuve el honor de manifestarle en nuestra
primera entrevista, mi vida, desde la juventud, ha si-
do una contrariedad, y siempre hice lo que era con-
trario 4 mi naturaleza y 4 mi cardcter.

— Al fin y al cabo todo se arregla, repuso Macrea-
dy sonriendo.

~ 81, todo se arregla, puesto que todo pasa. No
negaré que el triunfo de Mila lisonjea lo que hay mds
débil en mi naturaleza; pero al menos tengo concien-
cia para ruborizarme de mi propia satisfaccidn.

— No hay en verdad motivo para ello. (No es cier-
to, sefiora Milner?

- Yo estoy completamente encantada, contesté la
dama, y hasta me parece, amigo Macready, que el
triunfo de nuestra protegida se refleja en nosotros.
IEsto me enorgullece mucho.

El americano sonrid, pensando que la sefiora Mil-
ner habfa esperado aquel éxito, 6 mds bien el cre-
ptsculo de aquel triunfo, para declararse protectora
de la joven.

Durante un entreacto, Macready fué 4 felicitar 4
la artista en su cuarto; rodeibanla muchas personas,
y se contentd con estrechar su mano, diciendo:

— Partida ganada, hija mia.

— ¢(No es verdad que si? ;Oh! {Si supiera usted qué
contenta estoy! Suefio en hacer porel Sr. Villeroy lo
que he hecho por el Sr. Surgeres. (Dénde estd su
amigo? ¢Por qué no le he visto?

— Pues se halla en la platea; yo le he visto; y tam-
bién he notado que Surgeres hacia mucho caso
de €l...

La alegria de Mila se turbé durante algunos mo-
mentos. jVilleroy en el teatro, y ni siquiera habia
tratado de acercarse 4 ella! Tal vez no habria queda-
do satisfechio de la ejecucidn...

En medio de su triunfo faltibale algo.

Transcurrieron después los dias, y Mila recibi6
muchas visitas; pero el misico no se presentd, aun-
que habia prometido ir 4 verla,

La sefora Fletcher y su sobrina se habian instala-
do en el barrio americano de los Campos Eliseos. Su
casa, muy alegre, llena de sol, con ligeras colgaduras
que permitian la entrada del aire y de la luz con te-
da libertad, era esencialmente femenina: muchas me-
sitas, sillas bajas, pantallas de vivos colores, biombos
japoneses; todo esto, algo incongruente tal vez, pero
grato 4 la vista y sobre todo muy alegre, A la seno-
ra Iletcher le parecia aquel interior un poco indeco-
roso; mas se acostumbré a él, y hasta admirdle des-
pués pensar que la vida con su sobrina era agradable
y dulce.

Pero la sefiora Iletcher se quejaba de los nume-
rosos visitantes que llenaban la pequefa casa, tan
alegre y hospitalaria, porque el cargo de rodrigon en
tales condiciones no era una canonjia. A Mila le
agradaba recibir 4 sus amigos y conocidos, y la pre-
sencia de su tia le autorizaba para ello. IEn la colonia
americana, facil de entusiasmarse, fué muy solicitada;
también visitaba algunas veces la sociedad francesa
de la senora Liardow, que orgullosa de su discipula,
complaciase en presentarla. Sin embargo, no estaba
alli tan 4 gusto como entre sus compatriotas. Todos
los rasgos de su nacién acentuabanse 4 medida que
los aflos pasaban, y con su nombre espaiiol parecia
més americana de lo que fué en el rancho de su tio.

Cierto dia le anunciaron una visita, pero sin darle
tarjeta alguna, y de pronto vid ante sf 4 un joven alto,
de espeso bigote; mirdle un instante indecisa, y des-
pué€s, como le viera sonreir, abrazdle con alegria,

— iBob, mi querido Bob, exclamé, cémo me ale-
gra volver 4 verte! ¢Pero por qué no anunciarme tu
llegadar

— Queria sorprenderte en tu nueva vida, y me

dije: «Si ha cambiado, si me han echado 4 perder 4
mi prima Mila, me marcharé para no volver 4 verla
mas.» He atravesado el Atlantico solamente . para
averiguar esto.

~ Y volveris 4 marcharte?, pregunté Mila con
aire burlén.

— Me quedaré si lo quieres asi; pero no estaba
muy tranquilo. Nuestros diarios hablaban mucho de
los triunfos de la sehorita del PPaso, y ya comprende-
rds que en vista de esto me consideré un pobre per-
sonaje, comparado con la prima donna de moda,

Mila solté la carcajada.

— Sin embargo, dijo, la excesiva modestia no fué
nunca tu defecto, y ahora que Harvard y los cursos
de Derecho han contribuido 4 realzar mas tu natural
talento, esa modestia debe haber disminuido mds
alin.

— Pues en esto te engaias, Mila. Son presumidos
precisamente los que no saben nada. Yo me persua-
df de que al fin no seria mds que un pobre abogado,
y dejé mis libros de leyes en Nueva York.

—¢Y qué haras ahorar

— Viajar, estudiar las lenguas vivas, leer mucho y
observar tanto como pueda.

— En fin, ser un dilettante. Es la manera de gastar
agradablemente una fortuna, no de ganarla.

— No necesito adquirirla. Tengo con que vivir 4
mi manera...

— Es decir, como hombre intitil, concluyé Mila vi-
vamente,

El joven se sonrojd, pero limitdse 4 contestar:

— Espero que no, Mila. El estudio de las leyes no
tiene atractivo para mi, y no veo por qué me he de
consagrar 4 él. Por otra parte, un abogado que tiene
ocupaciones, apenas podria atravesar el Océano para
venir 4 dar los buenos dfas 4 su prima...

- Serfa muy poco amable si te rinese, Bob, repu-
so la joven, y asf lo dejaremos para mds tarde. En
cuanto 4 mi, me apasiono de tal manera por el tra-
bajo y lo hago todo con tanta alegria, que no com-
prendo 4 los que se contentan con ver 4 los demas
vivir y afanarse, sobre todo si tienen el honor de ser
americanos... jAh! Mi tfa Deborah se resentird por-
que no la he llamado en seguida.

— ¢Cémo se ha resignado nuestra buena tfa 4 salir
de Seaport?

— Para protegerme y librarme del peligro, Se re-
presentaba 4 su sobrina como una pobre oveja rodea-
da de lobos voraces.

- ¢Y no tenfa miedo la oveja?

— De ningtin modo, Bob, te lo aseguro...

El asombro de la tia Deborah al ver 4 su sobrino
sentado en el saldn, hizo reir al joven, que correspon-
di6é lo mejor que pudo al abrazo obligatorio.

Roberto Harcourt no era ya el Bob de la granja,
el que cuidaba las vacas de su padre, el atrevido ji-
nete que tan bien manejaba el lazo. De su vida al
aire libre no conservaba mds que la desenvoltura y
ligereza en los movimientos y una naturalidad extre-
mada en todo cuanto decfa 6 hacia. La sefiora Flet-
cher acostumbraba 4 decir de él: Bob is breezy, que-
riendo indicar con esto que los vientos frescos y puros
de Ja montafa parecian soplar atin entre su cabello,
comunicando frescura 4 sus mejillas y una extremada
limpidez 4 sus ojos de color azul claro. Roberto era
un joven muy agraciado, con su espeso bigote rubio,
algo rojizo, y su cabello mds obscuro, de visos do-
racos. ,

En sus largas conversaciones con Mila ddbale 4
entender que si habfa deseado llegar 4 ser hombre
distinguido, un verdadero gemtleman, en el sentido
mds elevado de la palabra, fué para igualarse més a
ella y merecer su aprobacién. Como en la mayor
parte de las declaraciones masculinas de este géne-
ro, habfa un poco de verdad y mucho de imaginacién:
4 los veinte anos, Roberto amaba apasionadamente
a su linda prima; mas tarde, el recuerdo de Mila no
le abandoné nunca del todo; pero no se escribian, y
vivian lejos uno de otro. De vez en cuando, Roberto
se enamoricé y su fidelidad al recuerdo de Mila tuvo
intermitencias, cosa que se guard6é de confesar. Des-
pués, cuando la obscura trabajadora llegé a ser una
cantante de quien se ocupaban los diarios, celebran-
do su belleza y su talento, €l amor un poco adorme-
cido del joven se desperté de repente; y cuando se
persuadia de no haber amado mds que 4 Mila, casl
lo pensaba de buena fe.

Roberto llegé 4 ser el familiar de la casa, pues su
préximo parentesco se lo permitia, y Mila le utiliza-
ba sin el menor escripulo, con una verdadera desen-
voltura de joven americana,

5l Sr. Macready se encontrd, naturalmente, con el
primo de Mila. Los dos hombres se dieron la mano,
y cambiaron algunas palabras corteses, pero sintien-
do una mutua antipatia.

Al ver la intimidad de Mila y de su primo, el se-
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nor Macready hizo mds de tarde en tarde sus visitas;
pero la joven cantatriz, arrebatada en el torbellino
mundano, que la divertia por su novedad, y muy ocu-
pada con su trabajo, no hizo al pronto aprecio de
aquella defeccion.

Lo que observd, no obstante, fué que la prometida
visita de Villeroy no se cumplia, y esto la irrité sin-
gularmente. Acostumbrdbase pronto 4 los elogios y
obsequios de los hombres que la buscaban, aceptdn-
dolos como si le fueran de
bidos; un poco enorgullecida
por su rapido triunfo, sentia
un deseo irritante, que llega-
ba casi hasta la obcecacién,
de que le fueran tributados
por Villeroy. Todas las no-
ches se decfa: ¢Serd mafia-
na,» y el dia siguiente pasa-
ba sin que el musico diera
sefiales de vida. Demasiado
altiva para quejarse, Mila, no
obstante, hacfa de modo que
el Sr, Macready le dijese, sin
dar al parecer importancia 4
lo que preguntaba, todo cuan-
to hacfa Villeroy. Se habfa
encerrado, no vefa 4 nadie,
trabajaba tanto, que se expo-
nia a enfermar, y era feliz co-
mo un dios... Si no buscaba
a Mila, tampoco iba en pos
de otras, y la joven debié
contentarse con esta media
satisfaccién.

Seguramente que si Ville-
roy hubiera querido, por cdl-
culo de coqueteria, obligar
a Mila 4 ocuparse de €], no
habrfa hallado mejor medio;
pero el muisico era absoluta-
mente incapaz de ningiin c4l-
culo, fuera cual fuese.

Solamente por casualidad
llegaron 4 encontrarse al fin
un dia.

Mila habia experimentado
siempre la necesidad deandar
mucho y de hacer ejercicio,
asi es que por la mafiana muy
temprano se iba al bosque:
de Bolonia sola y paseaba
rapidamente, hiciese bueno 6
mal tiempo. Asi hacfa buena
provisién de aire fresco antes
de comenzar su trabajo. Los bafios frios y mucho
ejercicio conservaban su frescura, hasta en medio
de una vida muy fatigosa y enervante.

Cierta mafana de diciembre, con un tiempo frio
y seco, andaba ligeramente, abrigada con su chaque-
tilla de piel de nutria y cubierta la cabeza con un
sombrerito del mismo género; aspiraba con alegria el
aire helado, y hacfa resonar sus tacones en la tierra
endurecida De pronto se encontré frente 4 frente
del misico al doblar una alameda, y detivose, com-
prendiendo que se ruborizaba, tanto de placer cuanto
de cdlera. A no ser por aquella sibita detencién, Vi-
lleroy hubiera pasado de largo sin verla; pero la sa-
ludd, iluminados sus ojos por una expresién de ale-
gria, y sin pedir permiso, siguié andando junto 4 la
joven.

— En usted pensaba, sefiorita, en este mismo ins-
tante, dijo. Yo creo en las simpatfas, 4 las cuales se
debe que de improviso se vea 4 las personas en quie-
nes siempre se piensa, 6 que las cartas se crucen, 6
que en una conversacion indiferente se pronuncie un
nombre querido sin saber por qué...

— Pues yo, caballero, creo mucho m4s en las sim-
patias activas que, por ejemplo, obligan 4 cumplir
una promesa cuando se ha dado...

— {Estarfa usted resentida tal vez? jPor qué?

Francisco Villeroy miré 4 la joven con extrafieza;
el sonido de la voz, cosa en extremo sensible para su
oido, le habfa llamado la atencién por su aspereza
vibrante. Mila se detuvo y le miré 4 su vez; pero ha-
bia en él algo tan ingenuo y casi infantil, y su mirada
imploraba tan bien una explicacién, que la joven son-
rié 4 pesar suyo,

— Asime gusta, dijo Villeroy, ya no me rifie usted.
Francamente..., no comprendo que nadie me tenga
mala voluntad, y sobre todo usted.

= {Coémol.. ¢(Que no comprende? iDespués de ha-
CET yo cuanto podia para complacerle, para cantar su
musica como se le antojaba, y cuando ve usted en
mi 4 su futura intérprete, desa parece usted de pron-
to como por escotillén! En la noche de mi dedut, to-
dos mis amigos y todos los indiferentes también,
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cuyos cumplidos me dejaban frfa, fueron 4 saludar-
me; solamente usted dejé de presentarse en mi cuarto,
a pesar de que estaba en el teatro, me consta. Tenfa
empeno en contentar 4 usted, y una palabra de sus
labios me hubiera enorgullecido y hecho feliz; pero
esa palabra, aiin no me la ha dicho usted. Después
pens¢ que no querrfa confundirse entre la multitud,
y que le verfa en mi casa, segiin me prometid; pero
han transcurrido mds de dos meses desde que deduw-

De pronto se encontrd [rente a frente del misico al doblar una alameda

L

#¢, y usted no ha venido. ¢(Cémo puede esperar, pues,
que al encontrarnos casualmente le ponga buena
cara, y que me parezca natural ser estimulada 1 ol-
vidada por usted, segin el capricho del momento?
iAh, no, esto seria demasiado! Estoy resentida con
usted, y se lo digo claramente; si alguna virtud tengo,
es la franqueza, y tanto peor para usted si esto le
molesta.

Villeroy escuchaba con la misma atencién de siem-
pre la vibracién exquisita de aquella voz, mds ain
que las palabras; pero estas iltimas le produjeron
una especlie de gozo que no habfa experimentado
jamds. Por eso no se apresuré 4 contestar, saborean-
do aquella alegria velada, mientras contemplaba el
lindo rostro, sonrosado por la emocién, mds bien que
por el frio. Después murmurd, como si hablara con-
S1g0 MiSmo:

— Resentida conmigo..,resentida conmigo..., bue-
no es eso!

Mila se estremeci6 ligeramente, é imaginando la
interpretacién posible que se daba a su célera, se ir-
guid con altivez.

— Comprendera usted, Sr Villeroy, dijo, que una
artista no podria mostrarse indiferente con el compo-
sitor de quien espera una partitura.

— No vuelva usted a ser una mujer como todas las
demads, ni trate de ocultar lo que siente. ¢Por qué no
hemos de ser francos, asi usted como yo? Desde el
dia en que yendo por el camino of su voz, tan hermo-
sa, tan dulce y vibrante, no he pensado mds que en
usted, ni he trabajado mds que para usted, porque es
la intérprete sonada, y la mujer ideal también. ¢Qué
importa que sea el miisico quien la comprendié vy la
adord, si usted ha de haber sentido que mi alma iba
en busca de la suya? Todas las conveniencias del
mundo se quebrarfan como fragil vidrio si usted tra-
tase de oponerlas entre nosotros. Ya verd cémo mi
miisica, en todas cuyas notas palpita el recuerdo de
usted, hablara por mi. ¢Esperaba una visita de corte-
sfa?.. jOh! Ya sabe usted que yo soy una especie de
salvaje, y que es preciso tomarme asi. Trabajo hasta
perder casi el juicio, cosa para mi deliciosa, y he sa-

lido ahora como un loco después de una noche in-
sensata, Imagindbame que usted me cantaba mi gran
escena final, con una pasién y una desesperacion in-
finitas; y entonces la he visto de repente, y el rumor
de la hojarasca bajo sus diminutos pies ha sido para
mi otra musica. Todo es misica en usted y alrededor
de usted, y no sé si son todas esas armonfas las que
me transportan, 6 si es el brillo de sus ojos 6 la be-

!
lleza encantadora de su persona. No..., le ruego a us-
ted... no me hable n1 me rina,

y permitame correr 4 mi tra-
bajo mientras me estremezco
todavia con la impresién de
su presencia. Muy pronto
estard terminada mi épera;
se¢ la llevaré, la tocaré en el
piano para que usted la can-
te, y esta sera una dicha sin
igual,

Dicho esto, desaparecid
Villeroy, dejando 4 la joven
aturdida, sin saber si debia
enojarse O perdonar al mui-
51CO.

Después, cuando Mila se
encontrd sola, un sentimien-
to exquisito hizo desbordar
su corazén; comprendid que
habfa amado 4 Villeroy y des-
de un principio; sabfa que le
amaba, y sintidse feliz.

VII

El pequeiio salén de la
diva americana rebosaba de
gente, porque era el dia de
su santo; Mila estaba de mo-
da; la enorgullecia también
haber conservado su reputa-
cién intacta, y agradabale ro-
dearse de mujeres, sobre todo
de jévenes, de las cuales era
adorada.

Después de la sefiora Mil-
ner, otras damas de la colonia
trataron de apoderarse de la
cantatriz para presentarla 4
sus convidados y hasta ad-
mitirla en su intimidad. Mila
las dejaba hacer cuanto que-
rian, regocijandose de vivir
asi, joven y rebosando salud,
un poco embriagada por su
doble triunfo de artista y de mujer, pero conservan-
do 4 pesar de todo la sencillez y naturalidad que le
eran caracteristicas.

Aquel miércoles, hacia fines de diciembre, las lam-
paras se encendieron temprano, y su luz suave, tami-
zada por las enormes pantallas de color de rosa 6
amarillas, de moda entonces, comunicaba un aspecto
mas gracioso y lozano 4 las jévenes agrupadas alre-
dedor de Mila. Dos hermanas, lindas como amores,
servian el te; enormes macetas de lilas y ramos de
rosas exhalaban su perfume en los jarrones; mientras
una graciosa espesura de plantas verdes, las elegan-
tes tapicerias y los dijes y adornos exé6ticos formaban
un conjunto muy agradable 4 la vista.

Algunos hombres llegaron 4 tltima hora. El sefior
Macready fué a sentarse en un rincén junto 4 la se-
nora Fletcher, y alli escuchaba lo que ésta le decia,
contestando con indiferencia, mientras seguia con los
0jos 4 su ex pupila.

Mila ostentaba un gracioso vestido de lana muy
sencillo, de color gris, casi blanco, que realzaba su
delicado talle, la anchura de sus hombros y sus
alrosos movimientos,

Otros hombres la miraban, como el Sr. Macready,
con alegria, entre ellos su primo Roberto Harcourt
y el pintor Wilbur Nevin, y éste con mas insistencia
tal vez que el mismo Bob.

Nevin no se limitaba a contemplarla, sino que la
estudiaba en detalle con singular complacencia, no-
tando el color vagamente sonrosado de las mejillas,
el mate tan fino y delicado de su cutis moreno y la
caprichosa forma del cabello negro, que formaba li-
geros rizos como una seda muy suave.

Wilbur Nevin no era hombre sentimental, y aun-
que muy capaz de tener un capricho violento y apa-
sionado, la verdad es que 4 nadie habia querido en
realidad mds que a si propio; pero este afecto era tan
profundo, que llenaba todo su ser. De origen bastan-
te humilde, habfa conocido la pohreza lo suficiente
para odiarla. Todo le habfa parecido bueno para elg:
varse, y al fin lo consiguid,

( Continuard )
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LA FOTOGRAFfA AL TRAVES DE LOS CUERPOS OPACOS

El profesor de Fisica de Wurzburgo, el doctor
Roentgen, ha realizado 4 fines del ano tltimo un
importante descubrimiento ffsico: en efecto, en sus
experimentos ha encontrado una clase de rayos que
tienen propiedades hasta ahora desconocidas. Este
descubrimiento, de grande importancia tedrica y
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El profesor Guillerme Conrado Roentgen

que sera causa, segiin todas las probabilidades, de
notables progresos desde el punto de vista préctico,
se enlaza con un fenémeno luminico observado hace
algunos afios, el de los rayos catédicos. Guillermo
Hittorf, profesor de Fisica de la Academia de Muns-
ter, fué el primero que llamé la atencién sobre este
fenémeno, habiendo trabajado mucho para llegar al
conocimiento exacto del mismo. Después de él, el
profesor doctor Goldstein, fisico del Observatorio
Astronomico de Berlin, se ocup6 especialmente en
investigar las propiedades de los rayos catédicos, y
en estos ultimos anos Lnrique Hertz y Schopfer,
prematuramente muerto, estudiaron la teorfa lumini-
ca de la electricidad, y el discipulo y continuador del
tiltimo “citado, Felipe 'Lenard, actualmente profesor
en Aquisgran, ha investigado algo nuevo acerca de
aquellos rayos. Independientemente de Hittorf y
mucho después que éste el fisico y quimico inglés
Crookes realizé estudios andlogos 4 los suyos.

Para la mejor inteligencia de las tentativas funda-
mentales de Hittorf hay que tener previamente en

I

]

Fig, 1. -=Mano fotografiada con los rayos Roentgen

cuenta varias consideraciones. Iistudiando los fend-
menos de induccién llegaron los quimicos 4 estudiar
la descarga eléctrica en el aire enrarecido y en los
gases: para facilitar este estudio, el mecdnico de
Bonn, Geissler, construyd unos tubos especiales que
llevan su nombre, tubos de cristal y llenos de gas

IE'JDQ Ministerio de Cultura

muy enrarecido, 4 cuyos extremos van soldados unos
alambres de platino, electrodos: si se ponen estos
alambres en contacto con los polos de un caudal
eléctrico de muy alta tensién, la electricidad atra-
viesa el gas, observindose que el gas, del tubo per-
manece completamente obscuro y sélo
frente al electrodo negativo aparece una
mancha brillante de luz amarilla, verde
6 azulada, mancha que se llama de
fluorescencia. A estos rayos que salen
del catodo y se denominan por esta ra-
z6n rayos catddicos, les senalé Hittorf,
entre otras, dos propiedades esencialisi-
mas, 4 saber: que 1inicamente se mueven
¢n linea recta, y que si bien no brillan
por si mismos, producen en las paredes
del tubo fenémenos de fluorescencia.
Crookes explicé el fenédmeno, diciendo
que del catodo, al ser atravesado por la
corriente, se desprendian pequefias par
ticulas, estableciendo de este modo su
leoria de emanacion, enfrente de la cual
opuso Eilhardo Wiedemann la de que el fenémeno
observado en el tubo Geissler-Hittorf era producido
por un movimiento ondulatorio.

Con ocasién del estudio de estos notables rayos
catédicos ha realizado Roentgen su maravilloso des-
cubrimiento: el ilustre fisico encerré un tubo Hittorf
en una caja de cartén negro, tan grueso que al través
del mismo no pasaba el menor d4tomo de luz solar;
cerca del tubo habfa un trozo de papel cubierto de
platino cianuro de bario, substancia que tiene la pro-
piedad de iluminarse con una luz blanca cuando la
hieren los rayos luminicos 6 catédicos. Asi dispues-
tas las cosas, Roentgen envi6é una fuerte corriente de
induccién al tubo Hittorf, encerrado como queda
dicho, y observé que cada vez que la electricidad
pasaba por el tubo brillaba el trozo de papel fluores-
cente. Era, pues, evidente que los rayos que producian
este fenémeno, invisibles al ojo humano, atravesaban
la caja de cartén negro. Roentgen comprobé que
estos rayos no partian de todos los puntos del tubo
Hittorf, sino solamente del sitio atacado por los
rayos catddicos, y observéd que colocando entre este
sitio y el papel fluorescente un cuerpo cualquiera,
un libro, una plancha de metal 6 de madera, aparecia
en el papel una sombra clara, aunque no completa-
mente obscura del objeto interpuesto. De suerte que
los rayos Roentgen atraviesan los cuerpos, aun aque-
llos que son impenetrables 4 los rayos luminicos
hasta ahora conocidos, pero al atravesarlos son ab-
sorbidos por ellos en distinta proporcién, segin la
naturaleza de los mismos. ,

Los rayos de Roentgen tienen ademds una pro-
piedad especial de gran importancia para su estudio
y para su aplicacién practica, y es la de obrar sobre
las placas secas de gelatina utilizadas por la fotogra-
fia, de la misma manera que sobre ellas obran los
rayos luminicos ordinarios; de suerte que las imagenes
producidas por los rayos Roentgen, tales como éste
las vié en el papel fluorescente, pueden ser fijadas
en una placa fotogrdfica, con la particularidad de que
no hay que abrir, como antes sucedia, la cajita de ma-
dera que contiene las placas sensibles, pues los refe-
ridos rayos atraviesan perfectamente aquella materia.
En virtud de esta propiedad pueden sacarse imagenes,
y esto es precisamente lo que mayor admiracién ha
causado, de objetos completamente envueltos en una
substancia opaca. As{ Roentgen pudo fotografiar una
coleccién de pesas de latén y otros objetos encerra-
dos en cajas de madera; pero lo que mds sensacion
ha producido ha sido la fotografia de una mano en
la que se distingue claramente el esqueleto de ésta,
como puede verse en la figura 1, con lo cual se de-
muestra que la envoltura, bien sea la madera de las
cajas, bien los miisculos y la piel que cubren los
huesos de la mano, es ficilmente pénetrable por los
rayos de Roentgen: sin embargo, los metales no lo son,
y los huesos lo son mucho menos que los misculos.
En un folleto publicado por Roentgen anuncia la
hipétesis de que los nuevos rayos deben ser atribui-
dos 4 las vibraciones longitudinales del éter: esta su-
posicién, en la que se afirmé mds y mds en el curso
de sus experimentos, necesita sin embargo mayor fun-
damento.

Guillermo Conrado Roentgen, nacido en 1845, de-
dicése 4 la fisica bajo la direccién de Augusto Kundt
y se did a conocer en 1870 con su trabajo sobre de-
terminacion de la relacion del calor especifico del aire,
que escribié estando en el laboratorio fisico de la
universidad de Zurich, en la cual habia recibido un
afio antes el grado de doctor. Cuando en 1870 Kundt
fué llamado 4 Wurzburgo, siguiéle Roentgen en cali-
dad de ayudante: en 1872 uno y otro se trasladaron
a la universidad del Emperador Guillermo de Estras-

| burgo recientemente fundada. Alli empezé en 1874,

como agregado en la facultad, su actividac} profesoral,
In 1875 fué nombrado profesor de I'fsica y Mate-
mdticas en la Academia de Hohenheim; al afio si-
guiente volvid, como profesor numerario, 4 la Univer-
sidad de Estrasburgo;en 1879 fué nombrado profesor
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Fig. 2. — Pescado fotografiado con los rayos Roentgen

y director del Instituto Universitario I'isico de Gies-
sen y en 1888 lo fué con igual cargo para la de Wurz-
burgo. Las investigaciones cientificas de Roentgen
se refieren 4 la teorfa del calor especifico y de la di-
fusidn del caldrico, 4 la de las descargas de baterfas,
4 la rotacién electro-magnética del plano de polari-
zacién, 4 la absorcién de los rayos caldricos, 4 la
teorfa de la densidad, compresibilidad y expansion
superficial de los liquidos, etc., etc.

Apenas conocidos los experimentos del doctor
Roentgen, los sabios de todo el mundo se han con-
sagrado 4 la tarea de repetirlos en sus laboratorios,
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Fig. 3. - Rana fotografiada con los rayos Roentgen

En Paris, M. Perrin, preparador del laboratorio de
fisica de la Escuela Normal Superior, ha obtenido, en-
tre otras pruebas, las dos que reproducimos en esta
pdgina (figs. 2y 3) y que representan un pescado y una
rana. Estos dos animales habian sido colocados sobre
un chassis de madera negra que contenia una placa
fotografica y debajo del cual funcionaba un tubo de
Crookes. Los rayos Roentgen, 4 pesar del chassis
hermético que la luz mds intensa no hubiera podido
atravesar, impresionaron la placa; pero el cuerpo de
la rana y el del pescado, aunque permeables también
4 esos rayos misteriosos ¢ invisibles, les han opuesto
una resistencia que se ha traducido por un menor en-
negrecimiento local. Este menor ennegrecimiento ha
constituido el clisé: los diminutos huesos de la rana,
las espinas y los cartilagos del pescado, mas impene-
trables para los rayos Roentgen que los tejidos blan-
dos que los rodean, se han afirmado en claro sobre
el clisé y por ende en negro sobre la prueba.

Con un dispositivo analogo el doctor Oudin ha ob-
tenido la curiosa imagen del brazo de un niilo muerto
en el sexto mes de su gestacién: los huesos, no com-
pletamente formados todavia y separados unos de
otros, destacan enla fotografia por su color negro so-
bre la translucidez de las partes blancas. De esta ma-
nera quedard considerablemente simplificado el es-
tudio del proceso de la osificacién, que tan diffeil y
largo resultaba, hecho por los procedimientos anato-
micos ordinarios.

Por otra parte, M. Lanelongue, de la Academia de
Ciencias de Parfs, ha empezado ya una serie de ex-
perimentos con objeto de comprobar la posibilidad
de utilizar para el diagndstico y la terapéutica de las
enfermedades internas el procedimiento fotogrdfico
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de Roentgen, y d pesar de la imperfeccidon de los
aparatos y de las deficiencias inherentes 4 todos
los experimentos nuevos y en extremo delicados,
ha podido obtener con el concurso de los profe-
sores Oudin y Barthelemy resultados de gran
importancia. Sus primeras investigaciones se han
dirigido 4 la observacién de un fémur atacado
de osteomielitis, habiendo la fotografia revelado
un vaciamiento interior del hueso, hecho que co-
rrobora las ideas hace quince afios emitidas por
M. Lanelongue acerca del desenvolvimiento de
esta lesién; es decir, que la enfermedad reside
en el canal central del hueso, y la destruceién
del tejido 6seo se opera del centro a la periferia.
Ll segundo 6rgano examinado ha sido una ma-
no de un nifio de once anos, atacada de tubércu-
lo en el dedo medio. La fotografia ha mostrado
la segunda falange engrosada por la hinchazén
inflamatoria; la segunda falange aparece mas pé-
Jida y el tejido éseo estd rarificado, conjeturdn-
dose la existencia de pequefios canales por los

cuales las partes blandas son invadidas por las

i —
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fungosidades del interior del hueso. Por ltimo,

una mano puesta largo tiempo en maceracion en
alcohol cargado de acido arsénico, ha dado una
fotografia que deja ver todavia el sitio interno
de la lesion.

Si se tiene en cuenta que estos resultados son
en cierto modo provisionales, concibese que es
permitido esperar con M. Lanelongue que el mé-
todo Roentgen es susceptible de proporcionar
datos de mucha mayor importancia particular-
mente para todo lo que se refiera al diagnéstico
de determinadas lesiones.

Los experimentos que se han hecho en Viena
por el doctor Moretig, no sélo han sido felicisi-
mos, sino que se han aplicado posteriormente
en las clinicas.

En Italia son varios los profesores que con
excelentes resultados han llevado 4 cabo estos

tre ellos los profesores Vicentini, de la Univer-
sidad de Padua; Murani y Batelli, de Mildn; Gar-
‘basso, de Pisa, y Righi, de Bolonia. - X.
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SOR CLEMENCGCIA

NOVELA DE COSTUMBRES ESCRITA POR

ENRIQURE PEREZ ESCRICIET

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MARTIR DEL GOLIOTA

El argumento de esta preciosa novela no estd basado en una pura ficcién; es una
veridica historia que excita cada vez mds el interés, segiin se van recorriendo sus pé-
ginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo
tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran pensamiento filoséfico
y moral, 4 la par que una provechosa ensefianza.

Se vende en todas las librerias y centros de suscripcién de Espafia, en un tomo bonitamente encuader-
nado en tela, por el precio de CINCO PESETAS, y encuadernado 4 la ristica CUATRO PESETAS.
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ANEMIA JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS B

COLORES PALIDOS
RAQUITISMOS DOLORES | ".ﬂ?ﬁEh"ﬁm’é‘#ﬁ.‘.’é.%ﬁ%“.'g

ESCROFULOS E1lmas activo,el masinofensivo

TUMORES BLANCOS,etc.,eto. | ¥ €I mas poderoso medicamento.
COINTRA EI, DOX.OFXR

q Exijasela Firmayel Sellode Garantia.—Ventaal pormayor: Paris,40,r. Bonaparte.
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Y Ccoordena H aumenta considerablemente
a

Pormayor,cn Paris,encasaded. FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.. §

CARNE, HIERRO y QUINA EEESSSR

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadrs.

VINO rerrucinoss AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVDOS DE LA CARNE

CARRNE, MIKRRO v QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
ciones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociacion de la
Carne, ¢l Wicrro ¥y la @uina conslituye el reparador mas energlcu que se
conoce para curar: la Clorogsis, la Anémie, las Mensiruaciones dolorosas, cl 8
Empobrecimiento ¥y la Alteracion de le Sangre, ¢l Raquitismo, 1as Arecciones
i escrofulosas y escorbyticas, cle. El Vino Ferruginose de Aroud es, en efecto, |
el unico que rcune todo lo gque entona iy fortalece los organos, regulariza,

as fuerzas ¢ infunde a Ja sangre

& cmpobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Energia vital.

SE VERDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE .23 AROUD

QANEMIACEonosis PemiLioad HIERRO QUEVENNED

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris, — 50 os de exito.

Las
¥ Personas que conocen 1as

ENFERMEDADES

experimentos, mereciendo especial mencion en- |

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

—_— —

il los inlestinos. _
JAIRSIBES

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S»-Vito, insomnios, con-

las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & G'e, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris,

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
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B

B Desde hace mas de 40 ahos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por fi
8 todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores @
f' retortijones de estémage, estreniimientos rebeldes, para facilitar [
i la digestion y para regularizar todas las funciones del esltomago y de

laaBromuro de Potasio]|

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon, [
I'- tacion que produce el Tabaco, y specialnente f

vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas [ | [ -
il PROFESORES y CANTORES para facilitar la %
% exaicion de la voz.— Purcio : 12 REALES.

i Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA :

Recomendados contra las Afecciones del Esté- |
mago, Falta de Apetito, Digestiones labgo-

riosas, Acedias, Vomitos, Eructos, y Gélicos: |
regularizan las Funciones del Estémago vy

] de los Intestinos,

Exigir en el rotulo a firma de J. FAVARD.

h, Adh, DETEAN, Farmaceutico en PARTS
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GARGANTA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de ]a Garganta,
] Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la |8
H Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- &

i los Sbirs PREDICADORES, ABOGADOS, [

Exigir en el rotulo ¢ firma .

& 1
ael RN &
PILDORAS:DEHAUT
DE PARIS e
& no titubean en purgarse, cuando 1o @
8 necesitan. No temen el asco ni el cau- (@
@ sancio, porque, contralo que sucede cOn \§
| los demas purgantes, este no obra bien g
| sino cuando setomacon buenosalimentos g
bebidas fortificantes, cual el vino, elcalté, |
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la p
hora y la comida que mas le convienen, |
segun sus ocupaciones. Gomo el causan g
@ cio que la purga ocasiona queda com- g
& pletamenteanuladoporelefectodela g
& buenaalimentacion empleada,uno gy
W\ se decide facilmente a volver 4y
&, 4 empezar cuantas veces 4
Q. sea necesario. 4

Agua. Téchelle

HEIII STATICA, — Se receta contra 108

' flnjos,laclorosis,laanemia,clapocamiento,

las enfermedades del pecho y de l0s intes-
tinos, 108 esputos de sangre, 10S catarros,
la disenteria, elc. Danueva vida a la sangre v
entona todos los organos. El doctor HEURTELOUP,
médicodeloshospitales de Paris, ha comprobado
las propiedades curativas del Agua de Liechelle
en varios casos de lujos uterinos y hemor-
ragiag ¢n la hemotisis tubercnlosal. —
DepdsITO GENERAL: Rue St-Honoré, 165, en Paris.
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ARABEDEDENTICION

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER ¢
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACGIDENTES de la PRIMERA DEHTI{:I
EX{JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES_G7;

Sy peL DRDELABARRE
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: ' ' 8, Faub. Saint-Denis
ELPAPEL OLOS CIGARROS DE BIN BARRAL D) * PARIS

',isi an casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. (| ¥ en toa nacies”
bEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONES.L ~ 4 tas a

' MED ADES i ES T
g\\“" ———— 4’490

Pepsina Boudaulf

Aprobada por la ACADEMIA DE HMEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS
1867 18712 1873 1876 1878

SE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LiS

DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICGESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO

‘Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION
BAJO LA FORMA DE

{ELIXIR- . do PEPSINA BOUDAULT|
{VINO . . do PEPSINA BOUDAULT)|
POLYOS. de PEPSINA BOUDAULT -:_

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rue Dauphine

y en las principales farmacias,

PAPEL WLINSIT

Soberano remedio para rapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,|
Lumbagos, elc., 30 anos del mejor

éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por g
los primeros médicos de Paris.

Depdsito en todas las Farmacias
*PARIS, 81, Rue de Seine. "
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- arabe dB Di git 9.1 dB contra las diversas

. Afeccionesdel Corazon, |
LABELON YE ISl
- . - : Toses nerviosas; |
Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, ctc. |

| El mas eficaz de los rag eas El] Laﬂtﬂtl] da HlE]'l'[l dE

Ferruginosos contra la 23S s .
GELIS & CONTE

Anemia, Clorosis,
Aprobadas por la Academia de Medicina da Faris. |

Empobrecimiento de la Sangre,
Debilidad, ete.
e e e e e e ————
. HEMOSTATICO el mas PODEROSO |
I'gO'tlna. Y Grauﬂas dB (que seconoce, en pocion o0 |

ERGUTINA BUNdEAN Bk SRR O - JotenEea,

L.as Grageas hacen mas
facil el labor del parto y

Medalla de OrodelaS2addeFiadeParis detienen las perdidas,
LABELONYE y L', 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias.
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JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIANT

Farmacia, CALLE DFE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las 'armucias

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principlo, por los profesores
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. WERDADERD CORFITE PEETDHM., con base
1 de goma y de abhaboles, conviene sobre 10do a4 las personas dellcadas, como
mujeres y ninos. Ssu gusto excelente no perjudica en modo alguno & su éﬂcama
contra 108 RESFRIADOS v todas l1as INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.

LA LECHE ANTEFELICA

O T.eche Candeés

pura 6 mezclada con agua, disipa
CVURA PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
‘ @ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

10§ DOLoRES , RETARDOS, e Aniioss bhBcoorS
SUPPRESSIONES DE LOS %ﬁ °p, EFLORESCENCIAS
MENSTRUOS

FR-BRIANT 150 R.RIVo]!

Tors FARMACIAS y DROGUERIAS

DEMEDIOsABISINIA EXIBARD
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CARNE y QUINA

Fl Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

. CARNE v QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
8 notente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por cscelencin,
] %c un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca-
| sniento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y 1as A feccionés
8 del Fstomago v 108 intestinos.

VERDADER!
0e S LUD oL

Estrenimiento, '

- Jagueoa,
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las § v Polvos y Cigarrillos 4strica
| | fuerzas, enrigquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la a'nmu*ls_x v las Allviay Cura CATARRO, , Malestar, F“H:f: gea .
| epidemias provocadas por los calores, no scé conoce nada superior al Vime de Conges

| @uina de Arownd,

Pormayor,en Paris,en casadeJ. FERRE, Farmo, 102, r. Richelicu, Sucesor de AROUD-
‘ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. - T

EXUASE “&55° AROUD

; ourados o prevenidos.
: (Rétulo adjunto en 4 colores]
t‘ PARIS: Farmacia LEROY
¥ en todas la. Farmacias

'BRONQUITIS, a'
OPRESION ‘N‘.
9 toda afeceitn

.B- Espgnmﬁdiaa

de las vias respiratorias,
25 aios de éxito, Med, Oro y Plata
I.ERKRE y (=, Peos, 102, R.Richelieu,Parls.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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