

## COMENTANDO

## Mientras no varíe el Estado de procedimiento en la contratación de obras públicas continuarán eternizándose las construcciones

En Madrid y en provincias pueden verse a diario los españoles multitud de obras públicas empezadas hace años y aún no terminadas. Edificios, carreteras, puentes, obras hidráulicas, cuanto es construido por el Estado, lo mismo por administración que por subasta, tarda años y años en ser terminado, y muchas veces, cuando la obra está a punto de terminarse, ya es inútil. Obras hidráulicas empezadas hace años fueron destruidas por las avenidas antes de ser terminadas, y edificios públicos hay que tardaron en ser construidos tanto tiempo, que al ser terminados ya no conocía sus planes el autor de los proyectos. Con este sistema cuesta todo el doble de lo que debería costar y los servicios públicos sufren mucho. ¿Cuántos años hace que votaron las Cortes crédito para edificar un hospital para enfermos infecciosos? El crédito existe; pero el hospital... ¿cuándo lo veremos terminado?

Hay muchas gentes que siempre argumentan diciendo: «En España no se puede trabajar de prisa por falta de elementos y por el estado social del país.» Todo eso es música celestial. En España no se trabaja activamente en las obras públicas por falta de voluntad en los gobernantes, y si éstos quisiesen, las construcciones hechas por cuenta del Estado serían terminadas lo más rápidamente posible.

Hace años nos demostró una Empresa extranjera que en España se podía construir de prisa, más de prisa acaso que en el resto de Europa, y que el defecto no estaba en los obreros, sino en los procedimientos de las clases directoras. Me refiero al Hotel Palace, edificio que fué construido y amueblado en catorce meses. Ahora se va a edificar otro enorme edificio, valorado en once millones de pesetas, el Palais de Glace, y los contratistas se comprometen a entregarlo en once meses. Por cada día de retraso pagarán dos mil pesetas; pero percibirán dos mil pesetas por cada día de adelanto. Tiene la obra un movimiento de tierras de 20.000 metros cúbicos, cantidad equivalente a 20.000 volquetes, y ese movimiento se hace en veinte días, a razón de mil carros diarios. Lo mismo sucedió con

el ferrocarril de Villablino y con el Metropolitano, acabados en el plazo que fué señalado. Para esas obras no hubo dificultades de huelgas, ni de transportes, ni de crisis industriales. Había el propósito decidido de terminarlas en el plazo señalado y se terminaron, demostrando que lo único necesario para realizar un plan es voluntad cuando se tiene el dinero del presupuesto. Esos ejemplos de obras tan diversas como dos edificios, un ferrocarril y un largo túnel, bastan para demostrar con la realidad de lo ya ejecutado la posibilidad de construir rápidamente. Y sirven también para demostrar, sin argumento posible en contra del aserto, que la Administración pública es desastrosa y absurdos sus procedimientos.

Lo que pueden hacer los particulares puede también hacerlo el Estado con sólo querer. Bastaría para ello con variar de procedimientos y adoptar el sistema de la rapidez en vez del sistema de la lentitud. El uno es barato y el otro es caro. Una obra pública o es necesaria o no lo es. Si es necesaria para el mejor servicio nacional, cuanto antes sea terminada antes producirá beneficios. Si no es necesaria, no debe hacerse.

Todo esto es claro, de sentido común. Por serlo, acaso no comprendan los lectores la causa de no variar de sistema; pero la comprenderán en cuanto lean unas cuantas líneas más. La culpa la tiene la política. El actual sistema no sirve para hacer obras; pero sirve para contentar a los políticos. Si se construyese de prisa, sería necesario hacer pocas obras. Construyendo despacio se puede complacer a muchos diputados, a muchos senadores, a muchos caciques. Se envía el dinero con cuantagotas; pero se envía a muchos distritos. Cierta es que así no se acaba ninguna obra mas que de tarde en tarde y que España sufre las consecuencias; pero... ¿qué les importa eso a los políticos? En vez de acabar rápidamente un pantano, un puerto, un puente, una carretera, un ferrocarril, se tienen en ejecución muchos, y pasan años y años sin acabar ninguno. Legiones de ingenieros, de ayudantes y de sobrestantes están ocupadas en hacer que hacen, y el buro-

cratismo inventa cada día nuevas dilatorias para que las obras públicas no avancen, como si su interés consistiese en retrasarlas en vez de adelantarlas. El refrán castellano «mientras dura, vida y diluzura», es el lema de nuestra Administración pública, y a su amparo perdura el lamentable sistema de contratar para ser ejecutadas en años, obras que podrían ser realizadas en meses. Es preciso cambiar de sistema y trabajar como trabajan los particulares. Lo que ellos pueden hacer, puede hacerlo también el Estado con sólo querer. Con ello ganaría España tanto como ahora pierde.

JUAN DE ARAGON

## La vida en Madrid

## TAPONES CON RUEDAS

Hace tiempo dedicamos nuestras observaciones a los hombres taponados, reflejando un ambiente de egoísmo, rayano en la grosería, impiden el acceso de los demás a los tranvías y entorpecen el tránsito de peatones.

Ahora hemos recogido otras observaciones acerca del taponamiento en la circulación rodada que tiene más grave significado, ya que, reuniendo todas las apariencias de intencionado, constituye un abuso que sólo la carencia de autoridades puede permitir se realice, en cuanto a ocupación accidental de la vía pública, con perjuicio intencionado para tercero.

En un mismo día hemos anotado en nuestro «carnet» tres casos iguales, en distintos sitios y a diferentes horas.

Al medio día, en un coche de punto de esos que se mueven y no avanzan, entramos por la calle de Sevilla en la Carrera de San Jerónimo en dirección a la Puerta del Sol. De pronto la ya lenta marcha del vehículo se reduce casi hasta el paro completo. Delante y aparejados, con medio cuerpo de caballo de diferencia, marchan a paso de procesión dos vehículos que no permiten les pase un tercero. Cuando al llegar casi a la gran plaza, separándose los cachazudos y conversadores aurigas, permitieron avance el que guía el carruaje que ocupamos. Entonces vemos que los dos coches que obligaron al nuestro a marchar a la velocidad de la tortuga llevaban el «alquila» levantado.

Son las siete de la tarde. En un coche de casino subimos por la calle de Alcalá. Al llegar donde por turno ha correspondido a la Compañía de tranvías levantar el pavimento, nuestro cochero, que subía al trote del buen caballo que guiaba, se detiene y realiza varios intentos para pasar los obstáculos que detienen su avance. Es imposible. Los obstáculos no son fijos,

y unas veces estrechándose, cuando tienen que dejar paso a un tranvía, y otras ensanchándose, como el juego infantil de a tajar la calle, parece que es para ellos cuestión de honra cortar el paso a todo vehículo. Pasan diez minutos; llegamos al fin cerca de la calle de Sevilla y nuestro coche pasa a los otros dos. Vemos a los cocheros de chaqueta azul y sombrero de paja que nos impedían el paso, marchando aparejados. ¡En sus carruajes llevan el «alquila» levantado!

A las diez de la noche regresamos de comer en el Chalet de Aravaca, donde era deliciosa la temperatura. Al llegar a la Cuesta de San Vicente, donde con motivo de las obras de saneamiento del subsuelo está muy reducido el paso de carruajes, nuestro automóvil se ve obligado a detenerse. El motor, con la parada, ha dejado de «embalar», y es preciso ponerle nuevamente en marcha con la fuerza que exige la fuerte pendiente. La parada ha tenido por causa el haber cortado el paso del automóvil dos coches de punto. Cuando la habilidad del conductor del automóvil defraudó la maniobra de los cocheros y lo-

gra pasarlos, observamos, un poco indignados, que éstos rien la gracia de haber obligado al conductor del automóvil a parar y a poner en marcha su coche. Iban subiendo aparejados y muy despacio, sin duda con el decidido propósito de cortar el paso. ¡Llevaban el «alquila» levantado!

Estos cocheros de punto de Madrid son el símbolo de la Administración pública española. Su espíritu retardatario les lleva, sin duda, a esta actuación constante de taponar rodados. Ellos marchan despacio y tienen odio al que desea ir de prisa. Pero tiene otro aspecto el abuso, porque indudablemente es un motivo más para ocasionar accidentes y desgracias.

Señor alcalde, señor concejal delegado de carruajes: ¿puede seguir tolerándose que los cocheros de punto sigan paseándose con el coche sin alquilar en forma que impidan la normalidad del tránsito rodado? ¿No constituye un abuso de ocupación de la vía pública?

Señor alcalde, señor concejal delegado del servicio de carruajes: esperamos su respuesta.

UN PROVINCIANO

## LOS NUEVOS VALORES LITERARIOS

## Miomandre, los Tharaud, etc...

(De nuestro redactor en París)

Francis de Miomandre—que ha traducido sonetos de Góngora y páginas de «Azorín»—es un novelista transparente y un humorista bien humorado: un hombre encantador. Miomandre representa en el momento actual de la literatura francesa algo que puede definirse así: «la voluntad del regocijo.» En su casa de Passy, llena de juguetes y de «bibelots», que cobran vida al contacto de su pluma, Miomandre «no permite que se hable de cosas tristes». El optimismo de Miomandre es una forma de la resignación. Miomandre sabe perfectamente lo que dan de sí los hombres y los trata sin malquerencia y sin respeto excesivo, con un poco de burla y otro poco de amor, lo mismo que a su oso de terciopelo y a su Buda de porcelana.

Y así, burla burlando, y con no sé qué del noble desentendido cervantino, Miomandre ha hecho una gran novela «irónico-social», «Le veau d'or et la vache enragée», y otras novelas excelentes, que ya figuran traducidas en los escaparates de las librerías de España. Miomandre es un gracioso, en la más pura acepción del vocablo. Su gracia es siempre fina, siempre literaria, y en ningún caso deja de ser sentimental.

Otro importante novelista nuevo es Gilbert de Voisins. Estilista seductor, muy imaginativo y muy lírico, su libro «Pour l'amour du laurier», medio fantástico y medio realista, pasa por uno de los más personales y «nuevos» de estos últimos años. También debe leerse su «Bar de la Fourche».

Valery Larbaud conoce a España—¿mucho?—y a los hispanoamericanos de París—¿bien?—Sus novelas son curiosas. Siempre interesa «ver cómo nos ven» los extraños, y en realidad, ¿qué somos sino el conjunto de reflejos que proyectamos sobre los demás? «Femina Márquez» y «Le Journal d'un Milliardaire» tendrían éxito en nuestro público.

Eugenio Moufort es, pudiera decirse, el último realista... Sus novelas son fuertes, impulsivas más bien, y desprenden un buen olor de sinceridad. «La Turques» es casi un libro célebre. Yo, prefiero «La belle enfant, ou l'amour à quarante ans».

No me atrevo a colocar entre los nuevos a Claude Farrère, pues el éxito de sus novelas exóticas lo hace parecer un coetáneo de Loti. Binet-Valmer tiene bastantes admiradores; pero sus enemigos lo borran en absoluto de los cuadros literarios. Saint Georges de Bouhélier y Le Normand han escrito algunos ensayos novelescos.

Novelista de verdad es Jean Louis Vaudoyer, cuyos debates morales tienen fondos caprichosos y magníficos y parecen pintados por artistas del Renacimiento.

Pero ahora veo que hay muchos novelistas, muchos más de los que me figuraba... No hago más que recordar rostros y lecturas y veo a Joachim Gasquet, mi compañero de dos jornadas en el frente de Verdún, con su «No matarás», tan noble, tan profundo; a Pierre Villette, con su «Maison des sourires»; a Henri Duvernois, con sus narraciones deliciosamente parisienses; a Jean Variot, inquieto, laborioso, inspirado; a Marcel Boulanger (premio Stendhal), tan elegante como su maestro Henri de Regnier; a Frederic Boutet, el cuentista inagotable; a Max Daizeaux, que no por ser mi amigo, habré de olvidar. Daizeaux, ese argentino-francés, ha escrito una novela, «Timón et Zozo», modelo de narración burlesca, excelente, farsa que es también una lección de «savoir vivre».

Los hermanos Jérôme y Jean Tharaud son dos escritores equilibrados, meticulosos, algo así como un doble diapason—al decir de los críticos conservadores—, restableciendo el tono justo en la orquesta literaria francesa, que ciertos grupos, con sus estridencias y disonancias, convertirían fácilmente en un «jazz-band». No lo creo yo así. Por lo menos me basta con que los Tharaud escriban bien para sí mismos y sin el más leve propósito de ejercer un magisterio. «Marrakech, ou les seigneurs de l'Atlas», es el libro-tipo de los Tharaud. Conviene que esa visión marroquí se conozca en España. «La maîtresse servante» es su mejor novela. Los maestros de los Tharaud han sido Fromentin y Barrès, esto es, un «entonado» (Fromentin, pintor, era un escritor estricto, para quien la literatura «tiene su clima especial») y un insaciable espiritualista: el autor de «La colline inspirée».

¿Debo hablar aquí de Barbusse, de René Boigues, de Lucie Delarue Maradrus, de Colette, de Gerard d'Houville? Me parece inadecuado o innecesario. Boigues es joven de gloria, pero no de edad; Barbusse es universalmente conocido por sus relatos pacifistas, y las tres damas citadas tiempo ha que traspasaron las fronteras de su país.

Tampoco es preciso detenerse mucho en el nombre de René Benjamin, autor del justamente célebre «Gaspard», ni en el de Pierre Beoit, el restaurador del folletín artístico (?).

He de citar aún a Alexandre Arnoux, un místico; a Emile Baumann, un católico; a André Salmon, Francis Carro y René Bizet, que son buenos cuentistas; a André Doderet, un italianizante exquisito; a Charles Derennes; a Marcel Berger... Y me olvido de seis u ocho más, involuntariamente...

De los muertos no querría olvidarme. La guerra se ha llevado cuatro novelistas jóvenes: Adrien Bertrand, Ernest Psichari, Emile Clermont y Alain Fournier. De todos hay mucho que decir. A Emile Clermont lo están ya traduciendo al castellano. No olviden los propagandistas de la buena literatura francesa «Le grand Meaulnes», de Alain Fournier.

Algunos jóvenes escritores suizos han tomado carta de ciudadanía literaria en Francia, y como Rodenbach, los Rosny y Maeterlinck (belgas), han de estudiarse al mismo tiempo que los franceses. Son Ramug, autor del «Grand Printemps», novelista ortodoxo, de temperamento místico; Robert de Traz, analista de tradición puramente suiza, pero de la mejor; la de Benjamin Constant, la de Amiel y Jacques Chénèvrère, espiritual, irónico, inventivo, cuya «Isla desierta» sería negocio, señores editores...

Y no va más... Conste que he escrito estos artículos de memoria, a vuelo de pluma, y con un propósito meramente informativo. Mi opinión sobre algunos autores queda nada más que esbozada y me prometo desarrollarla tomando a solas cada autor que me parezca merecerlo.

No acabo de pesar «los nuevos valores literarios» de Francia, sino de enumerarlos. Los lectores de buena fe—que andaban desorientados—me agradecerán esta enumeración. Y acaso deduzcan de ella que Francia sigue siendo la tierra más literaria del mundo o, por lo menos, la más fértil en novelistas. Que es lo que pensamos nosotros, mientras con cartas a la vista no se nos demuestre lo contrario.

ALBERTO INSUA

## DE VERANEO



—¿Adónde quieres que vayamos ahora, nena?  
—A la Porqueriza.  
—¿Y luego?  
—A Limpias.



# INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

## CUENCA Y EL TURISMO

Perdura, arraigada en la ignorancia de ciertas gentes, aun a conciencia de la existencia del error, la «graciosa» idea de considerar a Cuenca entre las ciudades que la fantasía de un humorista creó en un momento de «inspiración calenturienta». Ha contribuido no poco a sostener esta pre-ocupación el empeño de algunos escritores en inventar donosas (?) ocurrencias en honor de aquella ciudad; ocurrencias que sólo hacían sonreír a la grey salvaje que no penetraba siquiera en el significado de la «gracia».

Tampoco debemos eximir de responsabilidad a aquellos conquisques que, sin embargo de estar autorizados por su influencia social y su cultura para destruir tales leyendas, las oyeron indignados, se lamentaron de ellas... pero no se preocuparon de destruirlas.

Un espíritu fuerte y justiciero tendrá Cuenca que le restituya los prestigios que gozó en otro tiempo, conquistados por las bellezas que la Naturaleza y el Arte derramaron sobre la capital y toda la provincia.

«Hace cincuenta años...»

### Hace cincuenta años

Día 27 de julio de 1870. En una carta de Burgos que anoche publica «La Epoca» se da cuenta de un banquete de cincuenta cubiertos que la Diputación y el Ayuntamiento han dispuesto en honor del señor Ruiz Zorrilla, que se encuentra de paso en aquella localidad.

(De la CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

una «Gala ilustrada de Cuenca», de esmerada presentación y de muchísimos millares de ejemplares de tirada para repartirla profusa y «gratuitamente» en todos los centros de turismo de España y del Extranjero; es preciso algo análogo (esto va con la Diputación) de los puntos más interesantes de la provincia, por sus monumentos, pintoresca situación y costumbres originales; álbumes, postales, folletos descriptivos, películas cinematográficas y cuantos medios imaginables de propaganda estén al alcance de nuestras iniciativas y fuerzas económicas. Esto último no puede pedirse a un particular, pero puede y debe exigirse a nuestras Corporaciones, que harán mal en alegar el pretexto de mal entendidas economías, cuando mantienen—si no las aumentan sin duelo todos los años—en sus presupuestos partidas de discutible empleo.

También apunta el articulista la idea de celebrar en Madrid una Exposición de vistas de paisajes y monumentos, y de objetos y «cosas» peculiares de esta pintoresca región.

Cuenca, olvidada durante tantos y tantos años, merece, por multiplicidad de razones, el apoyo del Estado y una especialísima atención de la Comisaría de Turismo para fomentar esa corriente de riqueza hacia esta tierra, que siendo tan poco conocida por el turista, merece ser tan admirada.

El proyecto del ferrocarril de Madrid a Valencia también contribuirá con eficacia a intensificar las actividades económicas de Cuenca y su provincia.

Todo hace pensar, pues, en un renacimiento venturoso para esta capital y para esta región.

### El Infante D. Fernando regresa de Santiago

Lugo, 27.—En el rápido, y de regreso de Santiago, donde ha sido objeto de una cariñosísima despedida, pasó el Infante D. Fernando, que expresó su satisfacción por los agasajos de que ha sido objeto en Galicia. Le cumplimentaron en la estación las autoridades civiles y militares.

## CONFLICTOS SOCIALES

### EN FERROL

Los obreros de la Constructora Naval : : : : :  
Ferrol, 27.—En la entrevista celebrada por el Comité de huelga con los representantes de la Constructora Naval, manifestó esta Empresa que concederá a los obreros que reanuden el trabajo en los astilleros el jornal de la primera semana de huelga y un aumento de sesenta y cinco céntimos a los operarios y peones.

### EN PAMPLONA

Asamblea de trigueros  
Pamplona, 27.—Los problemas trigueros harineros presentan grave aspecto. Ayer se reunió una Asamblea de agricultores y acordó trabajar cerca de los Poderes públicos para que permitan la libre venta de trigo.

### EN GIJÓN

Continúan las huelgas  
Gijón, 27.—Continúan en el mismo estado las huelgas de metalúrgicos, camareros y empleados de la Fábrica del Gas. Mañana se reunirán en el Ayuntamiento con el gobernador civil de la provincia representantes de obreros y patronos para ver de solucionar los conflictos pendientes.

### EN BILBAO

La situación en Bilbao  
Bilbao, 27.—El domingo transcurrió tranquilo, lo mismo en Bilbao que en la zona fuertemente afectada por las huelgas, dando lugar a una calma que se prolonga. Todo dió la sensación de tranquilidad.

### EN VALENCIA

Los horneros quieren la harina más barata : : : : :  
Valencia, 27.—El gremio de maestros horneros ha oficiado al alcalde anunciándole que mañana dejarán de fabricar pan si las harinas, que se les sirven a 94 pesetas los cien kilos, no se les facilitan a 92,50.

### EN ZARAGOZA

Los tranviarios  
Zaragoza, 27.—Los tranviarios se han des-

clarado en huelga, pidiendo el despido de los obreros no asociados.  
La Policía ha impedido que se reúnan los huelguistas.  
El gobernador interviendrá con mano dura, por creer que la huelga es ilegal.

### La huelga de tranvías en vías de arreglo : :

Zaragoza, 27.—El gobernador ha celebrado una entrevista con los obreros tranviarios, haciéndoles ver la ilegalidad en que habían incurrido al declarar la huelga. Le replicaron que el empleado que ellos piden sea destituido trata duramente a los obreros, y ha dado origen a diversos conflictos. En la reunión citada no pudo llegarse a una solución.

### El conflicto del trigo en Zaragoza

Zaragoza, 27.—En la sesión extraordinaria celebrada por el Ayuntamiento para tratar del abastecimiento de harinas de la ciudad, se acordó, previo un largo debate, solicitar del Gobierno que en el plazo de tres días haga público el nuevo régimen triguero y pedir a la Junta de Subsistencias se incaute del trigo necesario hasta resolver el conflicto.

### TEMPORAL DE LLUVIAS

### Efectos de las tormentas en Cataluña

Los daños son generales en toda la provincia de Barcelona : : : : :  
Barcelona, 27.—Continúa el tiempo con tendencia a la lluvia.

### El ferrocarril de Mula a Murcia

Murcia, 27.—El Ayuntamiento de Mula se reunió en sesión extraordinaria, dando el alcalde cuenta de que muy en breve darán comienzo por administración las obras del ferrocarril de Mula a Murcia. Ensalzó los trabajos realizados para esta obra por el diputado D. Juan Clerva y el jefe local del partido ciervista, D. Juan Antonio Pérez, acordándose colocar en el salón de sesiones los retratos de ambos señores, y elevar una estatua al ex ministro Sr. Clerva en la avenida de la nueva estación.

### ANDALUCIA

### El Infante Isabel de Borbón

Cádiz, 27.—Ha llegado, procedente de la República Argentina, el transatlántico Infante Isabel de Borbón. Durante la travesía se celebró a bordo una animada fiesta, haciéndose una recaudación muy crecida para fines benéficos.

### Banido capturado

Málaga, 27.—La Guardia Civil del puesto de Serrate, situado en la serranía de Ronda, ha detenido al aguacero de aquel Ayuntamiento, llamado Cristóbal Iraldo Calzado, por sospechar que estaba en comunicación con el bandolero apodado «Ciriaco», que tiene aterrizada a la comarca.

### Un globo se quema y el público se lleva las sillas : : : : :

Málaga, 27.—Ayer estaba anunciada una fiesta de aerostación, a la que concurrió numeroso público. La fiesta se suspendió por haberse quemado el globo en el momento en que se trataba de inflarlo con aire caliente.

### ARAGON

### Una casa hundida

Zaragoza, 27.—Se ha hundido una casa en construcción en el pueblo de Almonaca, quedando sepultados varios albañiles.

### CASTILLA LA VIEJA

### Un incendio.—Un herido

Palencia, 27.—Esta madrugada se inició un incendio violentísimo en la fábrica de mantas de los hijos de Ortega y Suárez, si-

El río Cardoner ha aumentado su caudal de agua en una altura de cerca de tres metros, y al desbordarse ha inundado varias fábricas de hilados y tejidos situadas en las márgenes del río.

### SE VENDEN

los TERRENOS y EDIFICIOS de lo que fue Azucarera Montañesa, EN TORRELA-VEGA, en el estado en que se hallan actualmente. Las proposiciones se dirigirán al director general de la SOCIEDAD GENERAL AZUCARERA DE ESPAÑA (Aznar, 7, Madrid), y se admiten hasta el 30 de septiembre próximo.

### VIAGE DEL REY A MARRUECOS

Cádiz, 27.—Confirmo la noticia que transmití hace varios días anunciando que el Rey y la Reina Victoria vendrán a Cádiz del 23 al 30 de septiembre próximo, embarcando en un yate para ir a Larache, desde donde se dirigirán a Tánger, si para entonces están terminadas las negociaciones en favor de España, como se cree seguro.

### Desembarcarán Sus Majestades por Algeciras.

Algunos creen que visitarán Gibraltar. Dentro de breves días, tal vez en este mes, se espera en Marruecos la visita del ministro de Estado, señor marqués de Lema, preparándose un buen recibimiento en Tetuan y Ceuta.

### Esperando al Sr. Ortuño

Cartagena, 27.—En los salones de la Cámara de Comercio se ha celebrado una asamblea pública, asistiendo la mayoría de los comerciantes y representantes de las fuerzas vivas de la localidad, ocupándose del próximo viaje a ésta del ministro de Fomento, y acordando las peticiones que se le harán de obras urgentes.

### Terrible tormenta

Castellón, 27.—Ha descargado sobre esta capital una horrible tormenta, como no se recuerda otra igual. Durante quince minutos estuvieron cayendo piedras de granizo de gran tamaño.

### Contra la Tabacalera

Castellón, 27.—Después de no darse tabaco a los estancos en varios días, hoy se puso a la venta botellas de picadura del Príncipe Alberto y cigarrillos portugueses. Los fumadores, que después de hacer cola se encontraron con que no había picadura peninsular, protestaron del abuso que comete la Tabacalera y promovieron pequeños incidentes.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### VASCONGADAS

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.

### Robo de alhaja

San Sebastián, 27.—Don Ambrosio Hernández, propietario del establecimiento de bisutería instalado en la Avenida, número 12, cuya casa se halla totalmente deshabitada por realizarse en ella obras de reforma, abandonó ayer tarde su tienda, y al volver hoy a abrirla notó la desaparición de sortijas, relojes, alfileres, pulseras, etc., cuyo valor calcula en unas 46.000 pesetas.









**El gran sabio, ABATE HAMON,**  
 ha descubierto la manera de curar radicalmente, sólo por medio de plantas: la Diabetes, Albuminuria, enfermedades del Corazón, Riñones, Hígado, Vías Urinarias, Estomago, Reumatismo, Tuberculosis Pulmonar, Tos, Bronquitis, Estrabismo, Almorranas, etc., y toda enfermedad considerada incurable sin necesidad de sujetarse a ningún régimen alimenticio determinado.  
 Se entrega GRATIS a quien lo solicite, un libro explicativo, dirigiéndose personalmente o por carta a los **LABORATORIOS BOTÁNICOS**.—Sección, n.º 2 Ronda San Pedro, 11.—BARCELONA

**ACADEMIA DE MAZAS**

Preparatoria para el ingreso en las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos CALLE DE VALVERDE, NÚM. 22. MADRID  
 Preparación por secciones independientes, para ingresar en las Escuelas de Minas, Caminos, Industriales y Arquitectura.—Internado especial para treinta alumnos.—Pídanse reglamentos y programas al Director, D. Alejandro de Mazas y Mardomingo.—Alumnos ingresados por esta Academia, desde su fundación, en las diferentes Escuelas, 877.

**La Correspondencia de España**  
 OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre.	Semestre.	Año.
Provincias y posesiones españolas en Marruecos.....	9	18	36
Portugal.....	10	20	40
Las demás naciones.....	15	30	60

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en Giro Postal, sobre nombrados, letras o cheques no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.  
 DIRÍJASE LA CORRESPONDENCIA: La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

**PILULES et Sirop BLANCARD**  
 Los Productos de **Blancard al Ioduro de Hierro (PILDORAS y JARABE)**  
 Aprobados por la Academia de Medicina de París son el Especifico de **ANEMIA, CLOROSIS DEBILIDADES, RAQUITISMO**  
 Los productos auténticos, rigurosamente dosificados, son los únicos inalterables y eficaces.

**SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNI BUS**  
**AVISO**  
 Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.  
 Se admiten talones expidiendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32.

**LA FORESTAL DE URJEL**  
 CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210  
 DIRECCIÓN TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA  
 ABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)  
 FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)  
 Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, á la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:  
 CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUEBO, EN LLETRES-TICKETS-FERROCARRIL.  
 REDUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

**VINOS TINTOS** MARCA  
 DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)  
 DE LOS HEREDEROS DEL EXCMO SR MARQUES DEL RISCAL CONCEDIDA

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.  
 La más alta recompensa concedida á los vinos tintos extranjeros  
 Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.  
 Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

PEDIDOS Para precios y condiciones, diríjase al administrador, Mr. G. Dubos, por Centrico Elciego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5. Madrid  
 Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

**DEPOSITOS EN ESPAÑA:**

- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
- Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
- Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
- Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
- Bilbao.—Viuda de Miguel Hormachea, Bidebarrieta, 2.
- Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
- Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
- Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
- Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández. Cereales y Ultramarinos.
- Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
- Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
- Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
- Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
- El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
- Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
- Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
- Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
- Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
- Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería.
- Jerez de la Frontera.—D. Luis de Caila y Aguirre, Conocedores, 4.
- Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
- Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
- Idem.—D. J. Pecastang, Príncipe, 13
- Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
- Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
- Madrid.—D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21. Comestibles.
- Idem.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15. Comestibles.
- Idem.—D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
- Idem.—D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12. Ultramarinos.
- Idem.—D. H. Pidoux, Cruz, núm. 12.
- Idem.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6. Vinos.
- Idem.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
- Málaga.—D. A. de Burgos Maesso, Bodegas, Don Cristóbal, 8.
- Oviedo.—Sr. Hijo de D. G. Mori, Ciomadevilla, 5.
- Ribadesella (Asturias).—D. Ramón Fernández Ruisánchez. Cereales y Ultramarinos.
- Salamanca.—D. Nicolás Rodríguez, Rúa, 21.
- San Ildefonso (Real Sitio).—D. Adriano Álvarez, plaza del Vidriado, 4.
- San Sebastián.—D. Gerardo Cayueta, General Echagüe, 4, segundo.
- Idem.—D. Mateo Balaguer, Camino, 7.
- Idem.—D. José Echave, «La Urbana», plaza de Guipúzcoa, 15.
- Idem.—Casa Deibos, Proveedores efectivos de la Real Casa, Legazpi, 4 y 6.
- Idem.—D. José Amochategui, Urbietta, 21, bajo.
- Santander.—D. Bernardo Martínez, Alameda primera, 20 y 22. Almacén de vinos.
- Segovia.—D. Manuel Pérez, Sucesor de Ochoa, Juan Bravo, 5.
- Sevilla.—D. José María de Olmedo y Carranza, Albarceda, 29.
- Valencia.—D. Pedro Nadal, calle Pascual y Genis, 14. Comercio.
- Valladolid.—D. Eudasio López, Santiago, 1 y 3.
- Villagarcía.—D. Andrés Duro.
- Vitoria.—D. Manuel Hernández, plaza de la Independencia, 4.
- Idem.—Sres. D. Maximino Pérez y Compañía, Postas, 16.
- Zaragoza.—D. Miguel Mur, Coso, 37.

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.  
 Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.  
 Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fíjense muy especialmente en nuestra marca concedida.

**Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.**  
 Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas.; doble, 25 ptas.; de ensayo, 6 ptas.; por correo, certificado sin aumento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL Factor, 16, Madrid.

**NUESTROS SERVICIOS DE VIAJES ORGANIZAN VIAJES PARTICULARES PARA PARIS LONDRES LOS PIRINEOS SUIZA**  
 Estudio de programa y presupuesto remitidos gratuitamente a quien nos escriba indicando el número de personas, la duración del viaje, lo que se desea visitar, las condiciones de clase y confort deseadas.  
 Dirigirse: Servicios de Turismo de «La Correspondencia de España», Arenal, núm. 1, Madrid.

**ACADEMIA MISOL** Preparatoria para ingenieros de Caminos, Canales y Puertos.  
 Ingeniero director: FÉLIX ALONSO-MISOL  
 Se remite folleto conteniendo instrucciones detalladas. Reglamentos y programas. El curso comienza en 1.º de Septiembre.  
**ARENAL, 15, segundo izquierda.—MADRID**

**AGUAS PURGANTES de COSLADA**  
 «LA MARAVILLA»  
 Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás á tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rápidos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.  
 Los pedidos al por mayor para España y el extranjero á los representantes **MARTIN Y DURAN** Tetuán, 3. Madrid y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

**MOTORES CROSSLEY**  
 A GAS POBRE  
**ALBERTO S. MAUDE**  
 GRAN VIA, 1.—APARTADO 584 MADRID

Por ausencia, Compro perra de caza enseñada a prueba. Potejos, 2. Casa Pardo, de dos a cinco.

**AGUJAS**  
 S. A. LA VASCONGADA  
 BARCELONA-NÁPOLES.107

Se necesita un aprendiz de 12 a 14 años, ganando 1 pta. buenos informes. Peligros, 1, entresuelo izquierda.

**MATERIAL FERROVIARIO**  
 Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Una antigua manufactura alemana de lámpara, apta para la producción, busca activo **REPRESENTANTE**  
 Serán preferidos los aspirantes que ya estén bien relacionados en el ramo de cervecaría.  
 Ofertas a n.º 2.749 a. d. Annonc. Expedition Moritz Fay Nachf Nurnberg (Deutschland).

**Dispepsia, Gastralgia,** con el **ELIXIR GREZ**  
 tónico digestivo, se curan rápidamente todas las enfermedades del estómago, dispepsia, gastralgia, etc. Mejoramiento desde el primer vaso. Depósito en farmacias.  
 Collin y Compañía. PARÍS

Antes de comprar especificos nacionales o extranjeros y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia de García Moro. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.  
 Ventiladores eléctricos americanos, precios reducidos. Orueta, Núñez de Arce, 7.

**CATARROS antiguos y recientes**  
**TOS, BRONQUITIS radicalmente CURADOS**  
 POR LA **SOLUCION PAUTAUBERGE**  
 que procura **Pulmones robustos**, despierta el **Apetito**, aumenta las **Fuerzas**, seca las **Secreciones** y preserva de la **TUBERCULOSIS**  
 L. PAUTAUBERGE, 10, rue de Constantinople, París y todas Farmacias

**LA PRENSA**  
 AGENCIA DE ANUNCIOS DE **RAFAEL BARRIOS**  
 Carmen, 18, Teléf. 123, Madrid  
 Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

**EL SEÑOR D. CASIMIRO ESCOBAR FERNANDEZ**  
 Falleció el día 20 de julio de 1920  
 Habiendo recibido los auxilios espirituales.  
 R. I. P.  
 Sus desconsolados padres, hermano, hermana política, sobrinos, primos y demás parientes,  
**RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios,**  
 El funeral que se celebre el día 29 en Moraleja de Matacabras (Avila), todas las misas que se celebren el mismo día en San Cayetano y en las Escuelas Pías de San Fernando de los PP. Escolapios de esta corte y las que se digan el día 31 en la iglesia Pontificia de esta corte, así como todas las misas gregorianas que se digan en dichos sitios y en el Hospital de Talavera de la Reina dicho día 29, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. (14)

**LA NIÑA**  
**María Gorostidi y Larrumbide**  
 HA SUBIDO AL CIELO  
 el día 17 del actual en Sos (Zaragoza).  
 Sus padres, D. José María y doña Blanca; hermano, abuela y tíos, comunican a sus amistades tan sensible pérdida.







**EL PARAÍSO**  
GRAN PARQUE DE REOREOS  
CASINO - TEATRO - FRONTÓN

# LA MODA AL DÍA

Conservaréis vuestro cutis fresco y terso  
SI USAIS LOS POLVOS  
**NACARINE**

## A LAS LECTORAS

**UNA MUJER «COMO ES DEBIDO» EN 1910; LA MISMA EN 1920 : : : :**

«Como es debido», tres palabras que por sí solas eran el resumen de todo un programa, de toda una tradición que ninguna señora, fuese del gran mundo, de la burguesía o de la clase trabajadora, se hubiese atrevido a desobedecer.

El «como es debido» exigía, como único y fundamental principio, de sus adeptas, una discreción absoluta, no llamar por nada la atención, la inadvertencia, en oposición a la excentricidad.

De día debían vestir el traje sastre lo más sencillo posible: tonos oscuros indeseados, telas y hechuras masculinas, jergas o gabardinas, las chaquetas largas sin arabescos ni adornos de pasamanería o botones en profusión, lo indispensable en todo su rigor. Naturalmente, nada de alfileres, diamantes, perlas, esmeraldas, rubíes, estaban vedados a una mujer como es debido; la cadena, la sortija y un imperdible de oro constituían la norma de lo permitido en materia de adornos superfluos.

Como calzado, el zapato cómodo de tacon bajo, en cuero fuerte y de forma severa.

En materia de peinados, los caprichos y rizos demasiado femeninos y coquetones quedaban para las cabezas alocadas; una mujer «como es debido» únicamente debía adoptar el peinado liso, aplastado, ocultando las orejas, con un sencillo moño en la nuca; algo así como nos pintan ahora a las sufraguitas inglesas.

Como sombrero, un cachirulo sin flores, plumas ni «falbalas», colocado sin coquetaría para que no se sospechase un deseo de agradar.

Por la noche, nada de bujos; tejidos más ricos, pero la misma severidad en los colores, formas, escotes y adornos; nada que pudiese recordar los modelos de exportación o las creaciones de escenario..., y pocas alhajas.

En una palabra: desde por la mañana a la noche, orden, pudor, compostura y austeridad.

La enumeración de estos detalles nos hace ver cuán lejos estamos de guardar la compostura entonces exigida por el «como es debido». Esta descripción minuciosa acusa un arquetipo de elegancia



Un vestido encantador, crespón de china, bordado con seda azul marino; taños plisados.



La falda de volantes de la más pinturera gitana, no resultará más atrosa que ésta de una elegante, con sus volantes plisados delante y detrás.



Donde se ve la gracia de un cuerpo cruzado, rematado con un gran lazo de flotantes caídas, como dirían los clásicos.

abolido, olvidado y pasado a la historia; al formar parte de ella pierde su nombre el «como es debido», no le sienta; debe decirse «como era debido», si se lo compara con lo que hoy llamamos, a pesar de la gran diferencia que existe, y, sin embargo, no dejamos de llamarlo, «como es debido».

Ahora una señora, sea del gran mundo, de la burguesía o de la clase media, tiene libertad absoluta para vestirse a su capricho. Como regla, la elegancia personal. Como divisa, la fantasía. Como fin, la sensación. Como palabra alentadora, la famosa frase de Danton: «Audacia, más audacia, siempre audacia.»

Fijaos en una mujer «como es debido» de ahora; me refiero a una mujercita bien nacida, educada, honrada, excelente madre y esposa, incapaz de un «dirt». Ya la tenéis en casa de su modista; como ante todo es elegante, pide el modelo más sensacional. La modista advierte que la «Venus de Oro», famosa por sus escándalos, ha adquirido uno igual. Este es el mejor aguijón para decidirla, y paga sin regateos; con este modelo podrá lucirse.

Las seis de la tarde. Un té en el Ritz. Penetra segura de su efecto; desgraciadamente, no había contado con la competencia. Todas las allí presentes lucen modelos tan elegantes y algunos mucho más que el suyo. Su entrada no levanta murmullos; nadie se vuelve a mirarla; todo sigue como antes. La alegría y el apetito han desaparecido.

Una vez en casa, ataque de nervios, rabieta contra la modista, desilusión de la vida, odio a las demás mujeres.

Es que la pobre ha sufrido la mayor decepción que puede sufrir una mujer «como es debido»; ¡ha pasado inadvertida!

USE USTED PRODUCTOS

**ROBERTS**

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

me restan tan pocas horas de vida!...

¡Oh..., si al menos pudiera permanecer con vosotros hasta la primavera próxima!... ¡Si pudiera, en una de esas hermosas noches, bajo el cielo estrellado, pasarme una vez aún entre mi padre y tú, mi mano en las de René, me parece que, si entonces venía la muerte, me causaría menos espanto!... Pero no, debo abandonar este mundo al momento, mañana, quizá hoy mismo. No volveré a ver el sol, ni las flores... ¡La muerte me espera...! ¡La tumba me llama! ¡Oh, qué frío debe hacer debajo de tierra! ¡Que Dios tenga piedad de mí...! ¡Tengo miedo...! ¡Madre mía...! ¡madre mía!... ¡Qué desgraciada es tu pobre hija!

Juana se había exaltado poco a poco; temblaba, era presa de una especie de delirio, ocultaba su rostro en el seno de la duquesa, y sollozos convulsivos subían de su corazón a su garganta.

Lo que experimentaba la duquesa, renunciamos a describirlo; todas las madres comprenderán los tormentos de aquella desgraciada, que no tenía más que un pensamiento, mas que un deseo: puesto que no podía salvar a su hija, morir con ella.

Pero la duquesa no había llegado aún al término de sus sufrimientos.

Más de una vez hemos oído pronunciar el nombre del marqués René de Rieux, el prometido de Juana de Simeuse, y nos parece que ha llegado el momento de darle a conocer a nuestros lectores, pues ha de representar uno de los principales papeles en el drama que referimos.

René de Rieux, único representante de la antigua y noble familia bretona cuyo nombre llevaba, tenía treinta años en la época en que comienza este relato; tenía un parentesco con los Simeuse, aunque algo lejano, porque su bisabuela se había casado con un señor de aquella ilustre casa; las relaciones de familia no se habían interrumpido ni un solo momento, como sucede a menudo, en dos o tres generaciones, y el duque actual había mirado siempre y tratado al joven como de su familia.

René, huérfano y poseedor de una gran fortuna, no había permanecido menos fiel a las tradiciones perpetuas de los de su raza. Un antiguo adagio bretón afirma que al pie de un Rieux le gusta más pisar el puente de un navío que la alfombra de un salón. Era verdad; el joven noble quiso ser marino como sus antepasados y pidió y obtuvo sin gran trabajo ingresar en un navío.

El duque de Simeuse aplaudió de todo corazón la conducta del joven. Desde su infancia, René de Rieux tenía para el duque un cariño y respeto sin límites; todos los años, cuando las exigencias del servicio se lo permitían, iba a pasar algunas semanas a Anjou, en las tierras de Simeuse, o en París, en el hotel de la montaña de Santa Genoveva.

René tenía veinte años cuando Juana apenas contaba diez; durante mucho tiempo, su prima no fué y no podía ser para él más que una graciosa niña, y no se le ocurrió la idea de que aquella a quien regalaba dulces y juguetes pudiese inspirarle nunca otros sentimientos que los de un hermano para su hermana.

Un día, el navío en que iba René partió para un largo viaje; éste debía durar dos años y duró tres. Cuando el joven volvió a París, Juana entraba en sus diez y siete años; el bretón había dejado una niña y se encontraba una encantadora joven, que se enrojeció involuntariamente al recibir el beso fraterno de su primo.

Juana pareció a René espléndidamente hermosa; él no lo dijo, pero se lo repitió mil veces a sí mismo; la hija de los duques, por su parte, no pudo ver sin una vaga emoción el rostro franco y bronceado del joven marino, sus hermosos cabellos negros, su talle esbelto y ligero, bajo su uniforme de alférez de navío; cesó de tratar a su primo con su infantil familiaridad de antes, y sin saber por qué, se convirtió en pensativa y cabizbaja.

De esta manera tan sencilla comenzó el amor de aquellos jóvenes. Aquel amor siguió su curso natural, sin el más pequeño incidente novelesco ni la menor peripecia dramática; como no se envolvió en el mis-

—¡Ah!, señora duquesa—respondió el médico del Rey—, en este caso la ciencia es impotente, porque la ciencia se queda a oscuras.

—¿Es decir, que condenáis a mi hija?

—No somos nosotros, señora; es Dios sin duda, que ha dispuesto vaya a su seno.

—¡Doctor, doctor, tened piedad de mí, decidme que se puede salvar Juana!

—Dios sólo puede hacerlo, señora, y para salvar a vuestra hija sería necesario un milagro!

—¡Un milagro!—exclamó la duquesa medio loca de desesperación—. Pues bien; ese milagro lo haré yo... ¡Salvaré a Juana sin necesidad de vos!... ¡Yo la salvaré, su madre!...

—Las madres hacen también algunas veces milagros, señora—dijo el médico inclinándose con un respeto lleno de compasión.

La duquesa se dejó caer en su butaca, ocultó el rostro entre sus manos y lloró largo tiempo.

Cuando levantó la cabeza, los médicos habían abandonado el salón; pero vio a Kerjean, de pie a algunos pasos de ella, y parecía esperar en un recogimiento doloroso que la duquesa se apercibiese de su presencia.

La pobre madre, presa de uno de esos transportes pasajeros de exaltación, corrió al barón, le estrechó las manos y cayó casi de rodillas delante de él, balbuciendo a través de sus lágrimas:

—¿Habéis escuchado a esos hombres? ¡Condenan a mi hija! Pero esto es imposible, ¡no es verdad!, es imposible. Vos que sois bueno, que sois generoso, señor de Kerjean, y a quien un lazo misterioso une vuestro destino al de Juana, no nos abandonaréis. ¡La salvaréis! ¡Oh! ¡Decidme que la salvaréis!

—Si basta para esto, señora, que mi sangre se vierta gota a gota y dar mi vida al instante, sin titubear, estoy pronto—respondió el barón.

—¡No!—exclamó la desgraciada madre—. La oferta de vuestra sangre no devolverá la existencia a mi querida hija. Es un estéril ofrecimiento, señor, del que no se trata en este momento.

—Son crueles vuestras palabras, señora duquesa, y las creo inmerecidas. Os lo he dicho y os lo repito: estoy pronto a todo. Pero ¿qué puedo hacer?

La desesperación, cuando traspasa ciertos límites, se aproxima a la locura, turba la inteligencia, llena de amarguras el alma y hace injustas y crueles las naturalezas más bienhechoras y exquisitas.

La duquesa se encontraba en este estado. Dirigió al barón una mirada casi de odio y le preguntó con voz dura:

—Pero entonces, señor barón, si no podéis hacer nada, ¿por qué habéis venido aquí?

—Vengo, como todos los días, a reclamar mi parte de dolor a esta casa en que se me ha acogido como a un hijo; vengo a saber lo que sucede a la persona que más me interesa en el mundo, a la señorita Juana—respondió Kerjean con firmeza.

—¡Pues bien, señor, Juana se muere! Ya sabéis lo que queráis saber; ahora ya no os detiene nada aquí.

—Me retiro entonces, señora, puesto que mi presencia os parece odiosa. Me retiro con el corazón destrozado, y cruelmente castigado por mi impotencia involuntaria.

Lucas saludó a la duquesa y dió algunos pasos para marcharse; pero el duque de Simeuse entró en el salón algunos segundos antes y había oído las últimas frases del diálogo que acabamos de referir.

Se aproximó al barón, le tomó la mano y le dijo en voz baja y con tono afectuoso:

—Mi querido hijo, os suplico que perdónéis a una pobre madre ciega por una desesperación que agria su carácter. La duquesa olvida lo que os debemos, lo que habéis hecho por nosotros; pero yo me acuerdo... ¡Venid, hijo mío, vos también amáis a Juana! ¡Tengo necesidad de aliviarme vertiendo mis lágrimas en un corazón amigo!

El anciano condujo a Lucas a su cuarto, mientras que la duquesa volvía a entrar en la alcoba de Juana.

Habréis visto quizás en el fondo del santuario de ciertas iglesias sobre las paredes transparentes de un altar de cristal, esas imágenes de cera, que representan alguna santa virgen y mártir, reclinada en

