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. Nos sentamos en corro, y nuestro amigo Alejandro
Vasmhevﬂch Riedel, aleman de nombre, pero ruso de cora-
zon, comenzo de esta manera. '

Voy & referiros, sefiores, lo que me sucedié en el afio
1830. Hace ya de esto cuarenta anos, como veis. Seré breve,
si no me interrumpis,

Recien salido de la Universidad, vivia yo en Petersburgo.
Mi hermano era abanderado de la artilleria montada de la
guardia. Su bateria estaba situada en el campo de Krasnoé—
Sélo. Acontecia esto en verano. Mi hermano no vivia en el
mismo Krasnoé-Sélo, sino en un lugarejo de las inmediacio-
nes, 4 donde iba yo 4 visitarle con frecuencia. All{ trabé co-
nocimiento con todos sus camaradas. Fabitaba una choza
bastante decente en compafifa de un oficial de su baterfa,
llamado Elias Stepanitch Teglew, al que yo trataba con
mayor intimidad que 4 los demds.

Marlinsky es ya un afigor que no estd en moda. Nadie lee
sus obras, y su nombre escita la hilaridad; pero en aquel
tiempo hacia furor, y el mismo Pouchkine, en concepto de
la juventud de entdnces, no podia compararse con él. No
solo se le miraba como el primero de los escritores rusos,
sino que jcosa mucho mds dificil! habia impreso su sello
sobre la generacion contempordnea.

Los héroes 4 lo Marlinsky se encontraban 4 cada paso,
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sobre todo en provincias, y muy particularmente en el ejér-
cito y en la artillerfa; hablaban y escribian en su lengua;
adoptaban en sociedad un aire sombrio, «ensimismado,» «con
la tempestad en el alma y el fuegoen la sangre,» como el
teniente Belozor de la fragata Nadejda. «Devoraban» los co-
razones de las mujeres. A ellos se dirigia la denominacion de
«fatal.» Este tipo, como se sabe, se ha conservado mucho
tiempo hasta la época de Petchorine. jQué de cosas se encon-
traban en él! El byronismo, el romanticismo, los recuerdos
de la.revolucion francesa, los decembristas y la adoracion de
Napoleon, la f¢ en el destino, en una estrella, en la fuerza
del cardcter, de la actitud y de la frase, la angustia del vacio,
las inquietas fluctuaciones de un estrecho amor propio, al
mismo tiempo que la audacia y la fuerza activa, las tenden-
cias generosas y una ruin y grosera educacion; gustos aris-
tocraticos y frivolidades de petimetre..... Pero basta de filo-
sofia; he prometido una historia.

11.

El subteniente Teglew pertenecia al género de los per-
sonajes «fatales,» si bien su exterior no era el que se atribuye
a esta clase de héroes; no se parecia en nada, por ejemplo,
al «fatalista» de Lermontow.

Era un hombre de mediana estatura, bastante fuerte, lige-
ramente encorvado, rubio y con las cejas casi blancas; de
cara llena y fresca, mejillas de color de rosa, nariz reman-
gada, frente ancha, ldbios gruesos, bien delineados y eterna-
mente inmoviles; no se reia ni sonreia jamus. Sclamente
algunas veces, cuando estaba fatigado y al tomar aliento, de-
jaba ver sus dientes regulares y bl¥cos como aztcar.

La misma inmovilidad artificial reinaba en todas sus fac-
ciones, que sin esta propiedad hubieran tenido una espre-
sion de benevolencia. Lo dnico de su semblante que no‘era
absolutamente vulgar, eran sus ojos, de pupilas verdes y
pestanas amarillas. El ojo derecho parecia un poco mds alto
que el izquierdo, cuyo parpado medio cerrado comunicaba d
su mirada un extrano caracter de desigualdad y de somnolen-
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cia. La fisonom{a de Teglew, que no carecia, por lo demds, de
cierto atractivo, tenia una espresion constante de descontento,
con cierto tinte de perplejidad, como si persiguiese dentro de
s{ mismo algun triste pensamiento, al que no pudiera dar al-
cance. Todo esto no le prestaba ninguna elevacion; mas
bien tenia el aspecto de un hombre secretamente ofendido.
Hablaba muy poco, con una voz ronca, tartamudeando y
repitiendo las palabras sin necesidad. No empleaba en la
conversacion las espresiones extrafias propias de los «fatalis-
tas,» y s6lo en sus cartas recurria 4 ellas, pareciendo su letra la
de un nifio. Sus jefes le miraban como un oficial «asi, asi,»
no muy capaz ni celoso. «Es puntual, pero no es solicito,»
decia de él un general de brigada, de origen aleman. Para
los soldados era lo mismo, «asf, asi,» ni carne, ni pescado.
Vivia modestamente, segun su posicion. A la edad de nueve
afios, quedé huérfano. Su padre y su madre se habian aho-
gado, en la época de las crecidas primaverales, al atravesar
en una barca el rio Oka. Educado en un colegio particular,
era contado entre los discipulos mds lentos de comprension
y entre los mds tranquilos; siguiendo sus aficiones y por la re-
comendacion de un primo, hombre influyente, se hizo cor-
neta de la artilleria montada de la guardia, y sufrié, no sin
grandes trabajos, el exdmen de abanderado, y por ultimo, el
de subteniente. Sus relaciones con los demds oficiales eran
bastante tirantes. No le querian; iban raras veces 4 sucasa y
él tampceco visitaba 4 nadie. La presencia de los extrafios le
era incomoda y se encontraba atado y descompuesto..... No
tuteaba a nadie; en una p'alabra, no valia para camarada.
Pero se le respetaba, no por su cardcter, su talento ¢ su edu-
cacion, sino porque se veia en él el sello particular de los per-
sonajes «fatales.» Ninguno de los companeros de Teglew
decia: «Hara carrera, se distinguird;» pero tampoco nin-
guno juzgaba imposible que estuviese, tarde 6 temprano,
destinado 4 hacer alguna cosa extraordinaria, 6 4 convertirse
el dia ménos pensado en un Napoleon... Porque en esto con~
siste la «estrella» que obra, y Teglew cra un «hombre pre-
destinado.» Existen, segun un proverbio ruso, hombres de
«suspiros» y hombres de «ldgrimas.»

L]
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[1I.

Dos circunstancias que se referian 4 sus primeros dias de
servicio, contribuyeron principalmente 4 establecer su repu-
tacion de hombre «fatal.» El mismo dia de su promocion, a
mediados de Marzo, se paseaba de gran uniforme sobre el
muelle del Neva, en compania de algunos oficiales como €l
recientemente nombrados. En aquel ano, la primavera habia
sido precoz; el Neva estaba deshelado, los grandes témpanos
se habian derretido; pero el rio estaba cubierto de una capa
débil y continua de hielo disuelto en el agua. Aquellos jé-
venes hablaban y reian, cuando de repente uno de ellos se
detuvo: habia visto 4 veinte pasos de la orilla y sobre el
hielo que se movia lentamente un perro pequeno; el pobre
animal temblaba con todos sus miembros y lanzaba gritos
lastimeros. «Estda perdido,» murmuré el oficial entre dientes.
El perro, arrastrado poco & poco, pasé por delante de una
escala que descendia hasta el nivel del agua. De repente
Teglew, sin decir una palabra, bajé por la escala, se lanzé
sobre la capa de hielo, tan pronto hundiéndose como saliendo
4 flote, llegd hasta donde estaba el perro, le agarré del co-
gote, y volviéndose sin otra novedad, le puso en el suelo sano
y salvo. El peligro que habia corrido Teglew era tan grande,
su accion tan inesperada, que sus companeros se quedaron
materialmente petrificados y no salieron de su asombro sino
cuando le vieron llamar 4 un cochero y decirle que le con-
dujera 4 su casa, pues su uniforme estaba hecho una sopa.
En respuesta 4 sus exclamaciones, Teglew dijo con un aire
indiferente que nadie escapa 4 su destino, é hizo al cochero
la sehal de marcha.

—Llevaos el perro como recuerdo, le grité uno de los
oficiales.

Teglew hizo un gesto de indiferencia y sus camaradas se
miraron entre si con mudo asombro.

La otra circunstancia se presentd algunos dias mds tarde
en una partida de juego en casa del comandante de su ba-
teria. Teglew estaba sentado en un rincon y no tomaba parte
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en el juego. «jAh, si como en La sota de espadas, de Pous-
chkine, me dijera una vieja ‘de antemano cudles son las
cartas que han de salirl» exclamé un teniente perdiendﬁ el
tercer millar de tantos. Teglew se aproximd silenciosamente
4 1a mesa, tomd la baraja, cortd, y diciendo ¢ seis de 0ros,»
volvid los naipes y aparecié el seis de oros. «As de bastos,»
afadié. Cortd otra vez y salié el as de bastos. «Rey de oros,»
volvié 4 decir, irritado y apretando los dientes. Por la tercera
vez habia acertado. Se ruborizé stbitamente. Sin duda él
mismo no esperaba tanto.

Excelente golpe: repetidle, le dijo el comandante.

—No me ocupo en jugar 4 los naipes, respondio seca-
mente Teglew y desaparecié en otra habitacion.

Yo no me explico de qué modo adiviné las cartas; pero lo
v{ con mis propios ojos. Despues de él, la mayor pare de los
jugadores allf reunidos trataron de repetir su suerte.. Nadie
lo logré. El que mds pudo, adiviné una carta; pero dos, se-
guidas, imposible. | Y Teglew habia acertado tres! Esta cir-
cunstancia confirmé mds y mds su reputacion de hombre
«fatal» y misterioso.

LV

Se comprende que Teglew se asi6 en seguida 4 esta repu-
tacion que le daba una importancia propia y un colorido
particular. Este cardcter le sentaba bien, como suele decirse,
y con su espiritu poco ilustrado, sus conocimientos insigni-
(icantes y su enorme amor propio, aquella reputacion le
convenia mucho. Merecerla hubiera sido dificil, sostenerla
muy sencillo; no tenia que hacer otra cosa sino callar y
aislarse. Pero no fué por esta reputacion por lo que yo sim-
paticé con Teglew y puede decirse me decidi 4 quererle. En
primer lugar, yo era tambien un salvaje y encontraba en él
mi semejante; ademds, era bueno, y enel foado, de una gran
simplicidad. Me inspiraba un sentimiento parecido 4 la com-
pasion, y fuera de esa reputacion fatal que le habia dado la
casualidad, creia yo que pesaba sobre él un destino tragico
que él mismo ignoraba. Naturalmente, yo no le dejé aperci-
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birse de este sentimiento mio, jinspirar compasion! ;Puede
haber mayor ofensa para un honibre fatal? Teglew, por su
parte, se sentia bien dispuesto hdcia mi, se encontraba 4
gusto en mi compania, hablaba y se decidia delante de mi
a dejar el extrafio pedestal donde, no sus esfuerzos, sino los
agenos, le habian colocado. Atormentado por un amor propio
malsano, se confesaba probablemente en el fondo de su
alma que no era justificable su amor propio y que los demds. -
le miraban acaso con desprecio..... mientras que yo, mu-
chacho de 1g afios, no le estorbaba, pues el temor de decir
alguna vulgaridad 6 impertinencia, no le oprimia, en mi pre-
sencia, el corazon, que tenia eternamente alerta. Algunas.
veces se despertaba su locuacidad, y entdénces bien se veia
que nadie, no siendo yo, era capaz de comprender sus dis-
cursos y que su reputacion no hubiera durado mucho tiempo.
No solo sabia poco, sino que no leia nada y se limitaba 4
recoger anécdotas € historias de actualidad. Creia en Jos pre-
sentimientos, en las predicciones, en los presagios, en los
encuentros, en los dias fastos y nefastos, en la:persecucion 6
en la proteccion del destino, en la importancia de la vida,
en una palabra.

Creia tambien en ciertos afios «climatéricos,» de los que
alguno habia hablado antes que €l, pero sin comprender lo
que queria decir esta palabra. Los «fatales» verdaderos, pur
sang, no creen deber profesar semejante creencia; su negocio
es in5pirzirsela a los demds.... Pero bajo este aspecto yo era
el inico que conocia 4 Teglew

V.

Un dia, me acuerdo que era el dia de San Elfas, el 20 de
Julio, fuf 4 visitar 4 mi hermano y no le hallé. Le habian
enviado no s€ 4 donde, por toda la semana, con una comi-
sion del servicio. No teniendo ganas de volver 4 Peters-
burgo, me entretuve con mi carabina en los pantanos de las
inmediaciones, maté un par de becadas y pasé la noche con
Teglew bajo el cobertizo de una cabafia, donde habia esta-
blecido, segun sus palabras, su residencia de verano. Char-
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lamos de todo un poco, tomando t¢, fumando la pipa y ha-
‘blando, ya con el propietario, un (inés rusificado, ya con
un vendedor ambulante de naranjas y limones que vagaba
a1 rededor de la baterfa. Este buen hombre , amable y bro-
mista, poseia, entre Otros talentos, el de tocar la guitarra;
nos contd la historia de un amor desgraciado que en, otro
tiempo habia sentido por la hija de un agente de policia. En
su edad madura, este D. Juan de camiseta roja no habia ex-
perimentado otra pasion desgraciada. Ante la puerta de nues-
tra granja se extendia una extensa planicie que descendia
poco 4 poco. Un arroyo de cauce profundo mostraba sus
reflejos de trecho en trecho. Mds alld el horizonte estaba
cerrado con un estrecho cinturon de bosques. La noche se
acercaba y estdbamos solos. Con la noche, la tierra se envol-
vié en un vapor ligero y humedo, que estendiéndose por
momentos, acabé por convertirse en una espesa niebla. La
luna aparecié en el cielo, y la niebla fué penetrada y como
dorada por su luz. Todo parecia cambiado de sitio, con-
fundido y oscurecido de una manera extrafia: lo que estaba
1éjos parecia estar cerca, lo que estaba cerca parecia estar
1éjos, lo grande se hacia pequeno y lo pequeflo grande.....
Todos los objetos eran & un tiempo claros y confusos. Nos
habiamos trasportado 4 un reino de los cuentos de hadas, al
reino de la niebla blanca dorada, de la tranquilidad profunda,
del ligero ensuefo..... Las estrellas brillaban misteriosamente
A1l4 arriba con sus destellos de plata 4 través de ese gran
velo blanco. Los dos guarddbamos silencio. El aspecto fan-
tdstico de esta noche obraba sobre nosotros y nos disponia
para lo maravilloso.

¥l

Teglew tomd el primero la palabra, y con sus perplegi-
dades, sus interrupciones y sus repeticiones ordinarias, habld
de los presentimientos..... de los fantasmas. «En una noche
semejante 4 esta, me dijo, un estudiante amigo mio, que habia
sido nombrado tutor de dos huérfanas y que vivia con ellas
en un pabellon del jardin, vié una sombra de mujer incli-
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nada sobre su lecho, y el dia siguiente reconocid 4 la sombra
€n un retrato que no habia notado hasta enténces y que era
el de la madre de las jSvenes.» Me contd en seguida que sus
padres, pocos dias antes de su muerte, creian oir constante-
mente el ruido del agua; que un tio, durante la batalla de
Borodino, se salvé de la muerte por una circunstancia insig-
nificante, pues habiéndose bajado para recoger una piedre-
cilla gris, pasd una bala de cafion por encima de su cabeza,
llevdndose solamente su largo plumero negro. Teglew pro-
metio ensefiarme la piedra que habia salvado 4 su tio, pues
la habia montado en un medallon. Me hablé tambien de Ia
mision de todo hombre y de la suya en particular, anadiendo
que habia creido en ella hasta entdnces, y que si alguna vez
llegara 4 dudar en esta materia, sabria escapar 4 la duda des-
embarazandose de la vida, porque entdnces no tendria ya
la vida ningun interés para él. «Acaso supondreis, me dijo
mirdndome de reojo, que no tendré el valor suficiente para
suicidarme. No me conoceis..... téngo una voluntad de
hierro.»

—iBonita frase! dije yo para mi.

Teglew quedd pensativo, respird profundamente, y po-
niendo su pipa 4 un lado, me declard que aquel dia, el dia
de San Elfas, dia de su santo, tenia una grande importancia
para €l. «Es, dijo..... es siempre un dia de prueba para mi.»

Yo no respondi nada y me contenté con mirarle, sentado
delante de mi, in{:iinadﬂ, recogido, perplejo, con su mirada
sofadora y turbia fija en el suelo.

—«Hoy, sigui6 diciendo, una vieja mendiga (Teglew no
vela nunca 4 un pobre sin darle una limosna) me ha dicho
que rogaria por mi alma, ;no ¢s esto bien extrafio?»

—Hay muchos que gustan ocuparse de sf mismos cons.
tantemente, pensaba yo. Debo, sin embargo, afadir que las
ultimas palabras de Teglew fueron acompanadas de una ex-
presion inusitada de inquietud y turbacion. No era ya la
melancolia «fatal;» alguna cosa le atormentaba y le roia en
realidad. Yo estaba particularmente admirado de la expresion
de abatimiento que se extendié por sus facciones. ;Era que
sentia ya nacer en él esas dudas, de las que me habia dicho
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algunas palabras? Sus'camaradas me habian hablado poco
intes de un proyecto presentado por €l 4 sus jefes sobre no
s¢ qué reforma de la artillerfa y que fué¢ desechado con una
reprension. Conociendo su cardcter, no dudaba yo que no
hubiese sido profundamente herido por el desden de sus jefes;
pero lo que creia ver en Teglew era alguna cosa mds intima
y enteramente personal.

—«Hace frio, dijo de repente, sacudiéndose los hombros.
Entremos en la cabafia; ya es hora de dormir.» Esta sacudida
le era habitual, as{ como la costumbre de mover la cabeza &

srecha € izquierda, llevando la mano al pescuezo, como el
que tiene un cuello muy estrecho. Todo el cardcter de Te-
glew se expresaba, 4 mi juicio, por ese movimiento inquieto.
y nervioso. Estaba estrecho en este mundo.

Entramos en la cabafia y nos acostamos, €l en el rincon de
las imdoenes y yo en el opuesto, sobre un banco cubierto
con un poco de heno.

Vil

Teglew se revolvié largo tiempo sobre la cama; yo no po-
dia dormir. ;Sus relatos me habian exitado los nervios, 6 bien
el aspecto de aquella extrafia noche me habia irritado la san-
“gre? No lo sé; pero no podia conciliar el suefio. El deseo
mismo de dormir desaparecidé y segui con los -0jos abiertos,
enervado el espiritu, persiguiendo los pensamientos mds in-
coherentes, como acontece siempre en las horas de insomnio.
Revolviéndome de un lado y de otro, estendi un brazo, iy
mis dedos tropezaron con una de las vigas que sostenian la
pared. Este choque produjo un sonido débil, pero vibrante y
bastante prolongado...sin duda habia caido mi mano sobre un
punto hueco. Repeti el golpe, y esta vez voluntariamente. El
mismo sonido se produjo. Volvi 4 llamar... Teglew levanto
bruscamente la cabeza. |

—Riedel, exclamd, ¢habeis oido? Llaman a la ventana.

Hice que dormia. Se me antojd, ya que no podia dormir,
dar una broma inocente 4 mi «fatal» compafiero, que volvié
a dejar caer su cabeza sobre la almohada.
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Esper¢ un instante y despues di otros tres golpecitos.

Teglew levantd de nuevo la cabeza y escuchd.

Volvi 4 llamar. Estaba yo acostado de manera que ense-
nandole mi cara, no podia €l ver mi mano, que se extendia
por debajo de la manta.

—jRiedel! grité Teglew.

No respondi.

—ijRiedel! grltm mads alto, jRiedel!

—iQué! ;qué hay? dije yo con el tono de un hombre que
se despierta.

—;No ois? Alguien llama 4 la ventana. ¢Sera aqui donde
quieren entrar?

—Serd alguno que pasa, dije yo entre dientes.

—Es preciso hacerle entrar 6 saber qué es esto.

No le contesté mds y segul fingiendo que dormia,

Pasados algunos minutos, volvi 4 comenzar mi diversion.

—Toc... toc... toc.

Teglew se sentd en la cama en un momento y escuchd.

st TOC: T8 TOET 1 T06::: 1060 O]

A través de mis pdrpados entreabiertos y 4 favor de la luz
blanquecina de la noche, podia seguir perfectamente todos
sus movimientos. Se volvia, cuando hacia la ventana, cudndo
hdcia la puerta. En efecto, era dificil saber de dénde prove-
nia el ruido; parecia que volaba por la alcoba rozando con
las paredes. La casualidad habia puesto mi mano sobre un
foco acustico.

—iToc... toc... toc!

—iRiedel! exclamd al {in, {Riedel! jRiedel!

—Pero qué sucede? dije yo bostezando.

—:Es que de veras no ofs nada? Hay alguien que llama.

—1Y bien, dejadle llamar!—Volvi 4 mi {ingimiento y aun
di algunos rﬂnqmdﬂs.

Teglew se calmd.

—iToc... toc... toc!

Teglew se levanto de la cama, abri6 la ventana, y mirando
hacia fuera, preguntd con voz ronca: ¢Quién es? ;Quién
llama? Despues abrid la puerta y rep1t1+::- la pregunta. Un ca-
ballo relinchd a lo lejos y todo quedd en silencio.
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Teglew volvid 4 la cama.

AT 0C.«s 10C;.10C)

Teglew se enderezd y se sento.

L2 TOC. . T0¢. ;. tocl

Teglew se puso répidamente las botas, se echo el capote
militar sobre los hombros y descolgando su sable de la pared,
salié de la cabafia. Le senti dar la vuelta dos veces y pre-
guntar 4 cada instante: ;Quién estd ahf? ;Quién es? iQuién
llama? Despues, de repente,se calld, se detuvo en la calle, no
1jos del rincon donde yo estaba acostado, y sin decir una sola
palabra, volvié 4 entrar en la alcoba y se acostd vestido.

— Toc... toc... toc... hice yo de nuevo. {Toc... toc... toc!

Pero Teglew no se movio, ni pregunté nada. Apoyé su
cabeza sobre las manos.

Viendo que esto ya no producia efecto, dejé pasar algun
tiempo, trascurrido el cual, fingf despertarme, y viendo a Te-
glew, adopté un aire de asombro.

—;Habeis salido? le pregunté.

—Si, respondid con un tono indiferente.

—JHabeis seguido oyendo ese ruido?

—Si.

—:;Y no habeis visto 4 nadie?

—No.

—;Han cesado ya los golpes?

—No sé. Ahora todo me es igual.

—;Ahora? ;Por qué ahora?

Teglew no respondio.

Yo tuve un momeato de vergilenza y de pesar; pero no
pude resolverme 4 confesarle mi travesura.

—Escuchad, le dije; estoy seguro de que todo eso no existe
sino en vuestra imaginacion.

Teglew fruncid las cejas.

—iAh! icreeis eso?

—:Decis qué habeis oido llamar?...

—_He oido tambien otra cosa, me interrumpio.

—:Qué ha sido ello?

Teglew se inclind hdcia adelante y se mordié los labios.
Evidentemente vacilaba...
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—iMe han llamado! dijo, en {in, 4 media voz y volviendo
la cabeza.

—iQue os han llamado! ;Y quién?

—Una... (Teglew continuaba mirando 4 un lado.) Un
s€r que hasta hoy yo suponia muerto, sin estar seguro...
pero, ahora, he adquirido la certidumbre...

—Os juro, Elias Stepanitch, que todo eso existe sélo en
vuestra imaginacion.

—:;En mi imaginacion? repitié Teglew. ;Quereis asegura-
TOS poOr vos mismao?

—No hay inconveniente.

—Entonces, salgamos.

VIII.

Me vesti 4 escape y segul 4 Teglew fuera de la choza. Al
otro lado de la calle, en frente de la cabafa, no habia casas,
pero se veia un vallado bzjo y destrozado por varios sitios,
desde el cual una rdpida pendiente conducia 4 la llanura. La
niebla continuaba envolviendo todos los objetos; 4 veinte
pasos no se distinguia bien ninguna forma. Atravesamos el
vallado y nos detuvimos.

—Aqui es, dijo bajando la cabeza. Estaos quieto, no ha-
bleis y escuchad.

Presté atencion como €l; pero escepto ese murmullo ince-
sante, cast imperceptible, que es como la respiraciﬂn de la
noche, no of nada. Mirdndonos el uno al otro, permaneci-
mos inmoviles durante algunos minutos, y nos disponiamos
a entrar...

—iElfas! murmuré una voz débil como un soplo, que
parecia salir del vallado.

—iElias!... {Elfas! repitié la voz mds claramente, tanto
que se podia asegurar ser voz de mujer la que se oia. Los
dos nos extremecimos.

—¢Y bien? me dijo Teglew en voz baja. Ya no dudareis
ahora...

—Esperad, le respondi yo con el mismo tono. Eso no



TOC... TOC... TOC | 2§

prueba nada todavia. Es preciso ver si anda por ahi alguno-
con ganas de divertirse.

" Me lancé al través de vallado y me adelanté en la direccion:

del sitio donde, segun lo que yo pude juzgar, se producia.

aquella voz.

Sentia bajo mis piés la tierra mojada y fria; largas fajas
paralelas se perdian en la niebla. Me encontraba en una
huerta. Pero nada se movia ni delante de mi ni 4 mi aire--
dedor. Todo parecia sumergido en el estupor del suefo.
Di alin algunos pasos.

__sQuién estd ahi? exclamé con una expresion que me re-
cordaba bastante la que Teglew habia tenido momentos antes.

Prr... Una codorniz asustada salié de entre mis piés y
huyd por los aires recta como una bala. Me estremeci invo-
luntariamente... jQué puerilidad!

Miré hécia atrds. Teglew estaba adn en el sitio donde le
habia dejado. Me acerqué 4 €l.

__Perdeis el tiempo buscdndola, me dijo. Esa voz ha lle-
gado hasta nosotros... hasta mf... desde muy l€jos.

Se pasé la mano por la cara y se dirigié 4 paso lento
hdcia la choza. Pero yo no queria regresar tan pronto y
volvi al jardin. Que alguno habia llamado por tres veces a
«Elias,» eso no ofrecia la menor duda; que en esa llamada
hubo algo de lastimero y misterioso, tampoco podia yo des-
conocerlo. Pero, ;quién sabe? Eso que parecia incomprensi-
ble, acaso tendria una explicacion tan simple como el ruido
que tanto habia turbado el sueno de Teglew.

Seguf andando 4 lo largo del vallado, deteniéndome de
vez en cuiando para mirar en torno mio. Cerca del vallado,
4 poca distancia de nuestra cabafa, se alzaba un anoso sauce
de follaje espeso; se le veia como una mancha negra en medio
de 1a blancura de la niebla, de esa blancura opaca que ofusca
y detiene la vista mejor que la oscuridad de la noche. De re-
pente me parecio ver alguna cosa grande y viviente agitdn-
dose detrds del sauce. Corri gritando: «{Detencos! ;Quién
estd ah{?» Sdlo of el rumor de pasos ligeros como los de una
licbre. Una extrafia figura, ¢hombre 6 mujer? no pude dis-
tinguirla, se escurrié rdpidamente 4 mi lado. Quise sujetarla;
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pero habiendo errado el golpe, tropecé y cai sobre una or-
tiga que me quemd la cara. Al apoyarme en el suelo para
levantarme, senti bajo la mano un objeto duro; era un peine
de cobre tallado y asido 4 un cordon por el estilo de los que
los aldeanos rusos llevan atado 4 la cintura.

Mis investigaciones ulteriores fueron inttiles y volvi 4 la
cabafia con el rostro acribillado de picaduras y con el peine

en la mano.

X,

Encontré 4 Teglew sentado en un banco. Una vela lucia
delante de €l sobre la mesa. Estaba escribiendo algo en un
dlbum pequefio que siempre llevaba consigo. Cuando me
vié, escondid precipitadamente el dlbum en su bolsillo y se
puso a llenar ia pipa.

—Mirad, amigo mio, le dije, el trofeo que traigo de mi
campafia. Le ensefié el peine y le conté lo que me habia su-
cedido cerca del sauce. Sin duda, anadi, ha sido un ladron
el que he ahuyentado. Ya sabeis que ayer han robado un

caballo al vecino.
Teglew sonrid friamente y encendid la pipa. Yo me senté

4 su lado y le dije:

—Estais convencido, Elias Stepanitch, de que la voz que
hemos oido venia de esas regiones desconocidas?...

Me impuso silencio con un gesto imperativo.

—Riedel, no tengo gana de bromas, y por lo tanto, ha-

ced el favor de no chancearos.
En efecto, Teglew no estaba para bromas. Su faz se ha-

bia trasformado.
Parecia mds pdlido, mds expresivo y mds alto. Sus extra-

fios ojos desiguales vagaban lentamente.

—Jamds crei, continud, deber contar 4 otro... 4 otro hom-
bre lo que vais 4 oir, y que debia morir... si, morir en mi pe-
cho; pero evidentemente es necesario y no soy dueno de ca-

llar. Es el destino. Escuchad.

Y me contd toda su historia.
Ya os he dicho, sefores, que Teglew era un desdichado
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narrador; pero lo que me extrand aquella noche, no fué sola-
mente la dificultad que experimentaba para describir los su-
cesos que le habian acontecido: el tono de su voz, su mi-
rada, los movimientos de sus manos, de sus dedos—todo pa-
recia en él violento, afectado, falso, en una palabra. En aquel
tiempo era yo ain un joven inesperto y no sabia que la cos-
rumbre de expresarse como un retorico, la falsedad de la en-
tonacion y del ademan, puede llegar hasta el extremo de ha-
cer 4 ciertos hombres incapaces de escapar a este defecto. Es
una maldicion de un género especial. Mds adelante, me su-
cedid encontrar 4 cierta dama que empleaba expresiones tan
enfiticas, gestos tan teatrales, movimientos de cabeza tan
melo-draméticos, hablindome dela impresion que le habia
causado la muerte de su hijo, de su «incomensurable» dolor,
del miedo que tenia de volverse loca, que dije para mi:
«iCudnto artificio y cudnta mentiral Esta mujer no ha que-
rido nunca 4 su hijo.» Y ocho dias mds tarde, supe, en
efecto, que la pobre mujer se habia vuelto loca. Desde en-
tdnces fui més reservado en mis juicios y me fi¢ mucho mé-
nos que antes de mis propias impresiones.

Hé aqui en pocas palabras el relato de Teglew. Ademds de
su tio, que era un alto empleado, tenia en Petersburgo una
ria no tan elevada, pero bastante rica, que no teniendo hijos,
habia adoptado como tal 4 una nina abandonada, dandola
una conveniente educacion y tratdndola como si fuese suya.
Esta jéven se llamaba Marfa. Teglew la veia casi todos los
dias. Acabaron por amarse,y Maria se entregd 4 su amante.
Se descubrié el misterio, y la tia de Teglew, furiosa, arrojo
ignominiosamente de su lado 4 la pobre muchacha y partié
para Moscou, donde adoptd ¢ instituyd su heredera & una se-
Aorita noble. Marfa volvid 4 casa de sus padres, gente pobre
y entregada 4 los vicios, sufriendo alli un trato cruel. Teglew
la habia prometido hacerla su esposa, pero no cumplid su
promesa. En su dltima entrevista con ella, fué obligado a
explicarse. Queria ella saber la verdad y la supo. «Estd bien,
dijo, puesto que no he de ser tu esposa, ya sé lo que he de

hacer.» Facia ya quince dias que se verificé esta ultima en-
trevista.
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—No me he engafiado un solo instante sobre el sentido de
sus ultimas palabras, dijo Teglew; estoy persuadido de que
ha puesto fin 4 su vida y de que es su voz... que es ella quien
me llamaba 4 lo alto... hdcia si... He reconocido su voz. No
hay sino un medio de acabar.

—Pero ¢por qué no os habeis casado con ella, Elias? le
pregunté. ;(Acaso no la amabais?

—S{ tal, y la amo aun apasionadamente.

Al oir esta respuesta, seflores, miré a4 Teglew con estupor.
Me acordé de un amigo mio, hombre muy inteligente, que
se casé con una mujer fea, tonta y pobre, y que fué desgra-
ciado con ella. «;La amabais, sin duda?» le preguntd alguno
en mi presencia. «Nada de eso,» respondié. «Entdnces ¢por
qué os casésteis con ella?» «Porque si...» Teglew amaba con
pasion 4 esta jéven y se negaba 4 casarse con ella. (Por qué?
Por la misma razon; jporque sil.:.

—Por qué no os casais? volvi 4 preguntarle.

LLa mirada extranamente sonolienta de Teglew vagaba
sobre la mesa.

—No se puede... explicar eso... en algunas palabras, dijo
titubeando. Ha habido motivos... Ademads, es plebeya. ¥ mi
tio... debo tambien pensar en él.

—;Vuestro tio? exclamé. ¢Y qué diablos tiene que ver en
esto vuestro tio? Apenas le veis una vez al afho al girar vues-
tra visita. {Es que contais con su fortuna? jPero si tiene una
docena de hijos!...

Yo hablaba con calor. Teglew baj6 la cabeza y su sem-
blante se colored con un rojo desigual, formando placas...

—Basta de sermones, por favor, dijo con una voz sorda.
Ademds, no me justificaria. Yo soy la causa de su muerte...
y ahora serd preciso que pague mideuda.

Despues inclind la cabeza y callé. A mi no se me ocurria

nada que decir.

X1,

Permanecimos en esta actitud un cuarto de hora; ¢l des-
viaba los ojos; yo le miiuba y noté que los cabellos de su
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frente se rizaban de una manera particular. En opinion de
un médico militar, por cuyas manos habian pasado muchos
heridos, era este un signo cierto de calor y sequedad en el
cerebro. Me ocurrié la idea de que la mano del destino pe-
saba, en efecto, sobre aquel hombre, y que sus camaradas -
tenian motivos para ver en €lalgo de «fatal.» Mientras tanto,
le condenaba en mi interior. «jUna plebeyal decia yo; ¢y
qué especie de aristdcrata serds ti?»

—Me condenais, quizds, Riedel, dijo de pronto Teglew,
como si hubiese adivinado mi pensamiento. Yo mismo....
‘bien me pesa. Pero, ;qué hacer, qué hacer?

Apoyé su barba sobre la palma de la mano y se entretuvo
mordiendo las ufas largas y planas de sus dedos cortos y
rojos, fuertes como barrotes de hierro.

—Opino, Elias Stepanitch, que os es preciso aseguraros de
la realidad de vuestros presentimientos..... Acaso vuestra
amante se encuentra perfectamente de salud.

Luego pensé rdpidamente. ;Serd necesario decirle la ver-
dadera causa del ruido? No; mds tarde.

—No me ha escrito una sola vez desde que estamos en el
campo, observo Teglew.

—Eso no prueba nada, El{as.

Teglew hizo con la mano un gesto negativo.... «No: ella
no esta en este mundo.... Me ha llamado....»

De repente volvidse hdcia la ventana. « Ya llaman otra vez.»

Me sonrei involuntariamente: «Dispensad, Elfas, esta vez
'son vuestros nervios. Mirad, mirad el alba; dentro de diez
minutos saldrd el sol; son ya las cuatro y los fantasmas no
salen de dia.»

Teglew me dirigio una mirada sombria, y murmurando
entre sus dientes un «adios,» se acosté sobre el banco y me
volvid la espalda.

Me acosté tambien, y recuerdo que antes de dormirme
pensé que-todas aquellas reticencias de Teglew querian decir
esto: «Tengo la intencion de matarme.» jQué absurdo! {Qué
romanticismo! El mismo ha rehusado casarse, y despues de
renunciar 4 esto, se le antoja de pronto un suicidio. jEsto no

tiene sentido comun! {No puede remediarlo!

VorL. v.—Tomo vi. 314
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Despues de la reflexion, me dormi profundamente; cuando:
abri los ojos, el sol iba ya muy alto y Teglew no estaba
en la cabana.

Su criado me dijo que habia partido para la ciudad.

XII.

Pasé un dia cansado y enojoso. Teglew no volvié 4 comer
i 4 cenar. Por otra parte, yo no esperaba 4 mi hermano. Al
snochecer se formd una niebla ain mds espesa que la de la
vispera. Me acosté temprano. Al ruido de un golpe bajo mi
ventana, desperte.

Ahora me tocaba 4 mi temblar.

El ruido se repitié, pero tan real, tan claro, que no era
posible dudar de su realidad. Me levanté, abri la ventana y
vi 4 Teglew. Envuelto en un capote, con la gorra metida
hasta los ojos, estaba de pié, inmovil.

—:Elfas Stepanitch! exclamé; isois vos? No 0s esperdba-
mos ya. Entrad. ¢Acaso la puerta estd cerrada?

Teglew movié negativamente la cabeza.

——No quiero entrar, dijo con voZzZ sorda: queria solamente
suplicaros que manana entregueis esta carta al comandante
de la bateria.

Y me alargd, diciendo esto, un paquete cerrado con cinco
sellos. Yo vacilaba, pero sin embargo, maquinalmente tomeé
la carta. Teglew se alejo en seguida, poniendo la mitad de
la calle entre los dos. _

__Eh, deteneos, esperad, le dije. (A donde vais? ;Ha
llegado ya el momento? ¢Qué significa esta carta?

—;Me prometeis entregarla? pregunté Teglew, alejdndose
atin algunos pasos.

La niebla desvanecia su sombra.

—:Me lo prometeis?

—Os lo prometo..... pero primero decidme.....

Teglew se fué perdiendo en la oscuridad como una gran
mancha sombria.—c¢Adios, dijo, adios, Riedel, no guardeis
mal recuerdo de mi..... y no olvideis 4 Simeon.....»
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Y. la mancha desaparecio.

Esto ya era demasiado. «jOh, maldito frasedlogo! pensaba
yo. ¢Es fuerza que siempre te empeies en hacer efecto?’

A pesar de esto, experimenté una impresion penosa; un
temor involuntario oprimia mi pecho. Me echeé el capote 4
la.espalda y sali.

XIII.

;Y 4 dénde ir? La niebla me envolvia por todas partes. A
cinco & seis pasos era todavia bastante clara; pero mds alld
se condensaba en una especie de muralla floja y blanca como
el algodon en rama. Me dirigl hdcia la derecha por una ca-
llejuela que terminaba alli, pues nuestra casa era la ante-
Gltima. Mds alld empezaba la llanura solitaria cubierta de
algunos matorrales. En la extremidad de esta llanura, a
cuatro verstas del lugar, existia un bosquecillo de abedules
atravesado por el arroyo que un poco mds abajo rodeaba al
pueblo. Yo conocia muy bien estos sitios por haberlos visto
de dia muchas veces; pero entdnces no distinguia nada, y
s6lo por el espesor y blancura mds sensible de la niebla po-
dia adivinar el punto donde descendia el terreno y corria cl
arroyuelo. La luna parecia en el cielo una mancha pdlida.
Pero su luz no tenia como la noche precedente fuerza bas-
tante para romper la espesura vaporosa de la niebla que
estaba suspendida en lo alto como un vasto telon mate. Entré
en el campo y escuché; no se oia nada, como no fuese el sil-
bido de algun chorlito que piaba de cuando en cuando.

—iTeglew! grité. jElias! {Stepanitch! {Teglew!

Mi voz se estinguié en torno mio sin eco, como si la
niebla la hubiera impedido estenderse.

—iTeglew! repeti.

Nadie respondid.

Segui andando 4 la ventura. Dos veces tropecé con un
vallado, otra vez estuve 4 punto de sepultarme en un hoyo.
Luego cai sobre un caballejo rustico que estaba tendido en
el suelo.

—iTeglew, Teglew! segui gritando.
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De repente, detrds de mi y 4 poca distancia oi una voz
muy débil.

—Héme aqui... ({Qué me quereis?

Me volvi bruscamente... Vi delante de mi 4 Teglew, con
los brazos colgando, la cabeza al aire, pélido, pero con los
ojos animados y mds grandes que de costumbre. Respiraba
larga y fuertemente 4 través de sus ldbios entreabiertos.

—iAlabado sea Dios! exclamé en un acceso de alegria, y
le cogi las dos manos. {Alabado sea Dios! Ya desesperaba de
encontraros. ¢No teneis vergiienza de darme semejantes sus-
tos? Pensad, Elias Stepanitch, que...

—:;Qué me quereis? repitié Teglew.

—Quiero... quiero, en primer lugar, que nos volvamos
juntos 4 nuestra cabafia; despues, quiero, exijo de vos como
de un amigo, que me expliqueis al momento lo que significa
vuestra... vuestra conducta y esta carta al- coronel. ¢Os ha
sucedido en Petersburgo algun lance inesperado?

—/En Petersburgo? He encontrado justamente lo que yo
esperaba, respondié Teglew sin moverse.

—;Serd... es decir, que... vuestra amiga, Maria?...

__Se ha matado, respondié Teglew con prontitud y con
un aire siniestro: antes de ayer la han enterrado. No me ha
dejado escrita una palabra; se ha envenenado.

Teglew pronuncié estas horribles palabras como quien
tiene prisa y sin hacer un solo movimiento.

Yo crucé las manos.

—iEs posible! jQué desgracial Vuestro presentimiento se
ha cumplido! jEso es horrible!

Todo turbado me callé. Teglew se cruzé de brazos tran-
quilamente y con cierto aire de triunfo.

—Pero, repuse yo, ¢por qué nos estamos aqui? Volvamos

4 nuestro albergue.
—Volvamos, dijo Teglew. ;Pero cémo encontrar el camino

con esta niebla?
__Se vé una luz en las ventanas. Nos guiaremos por ella.

Vamos.
—_Andad delante, respondié Teglew, ya os sigo.

Nos pusimos en marcha. Durante cinco minutos anduvi-



TOC... TOC... TOC | 533

mos sin ver la luz conductora. Al cabo dos puntos rojos bri-
llaron a lo lejos. Teglew me seguia lentamente. Yo ardia en
deseos de llegar 4 la casa y saber de su boca todos los deta-
lles de su desgraciado viaje a Petersburgo. Impresionado con
lo que me habia dicho y en un acceso de arrepentimiento y
de temor supersticioso, le confesé antes de llegar 4 la cabafa
que yo era el autor del ruido misterioso de la vispera.... {Qué
giro tan tragico habia tomado aquella chanza! |

Teglew se limité 4 decir que yo no intervine en aquello
para nada, que algun extrano impulso habia dirigido mi
mano, y que eso probaba unicamente lo mal que yo le co-
nocia. Su voz, admirablemente tranquila € igual, resonaba
cerca de mi oido. «Pero ya me conocereis,» afadié, «os vi
sonrelr ayer cuando os hablaba de la fuerza de la voluntad...
Ya me conocerels y os acordareis de mis palabras.»

La primera cabafa del villorrio surgié de entre la niebla
entre nosotros como una sombria aparicion; luego vimos
aparecer la segunda, la nuestra, y ladré6 mi galgo, recono-
ciéndome probablemente por el olfato.

Llamé 4 la ventana.—iSimeon! grité al criado de Teglew,
ieh! Simeon, abre pronto la barrera.

La barrera, empujada bruscamente, tropezd en la empa-
lizada y se balanced. Simeon la sostuvo.

—El{as Stepanitch, entrad, dije, y me volvi...

No estaba ya Elias Stepanitch detrds de mi. Teglew habia
desaparecido como si le hubiera tragado la tierra.

Entré en la casa completamente descorazonado.

X1V,

Un vivo descontento contra Teglew, contra m{ mismo,
reemplazé 4 la consternacion que en los primeros momentos
se apoderd de mi. «;Tu amo es loco, dije bruscamente 4 Si-
meon, positivamente loco! Ha ido 4 galope 4 Petersburgo:
despues ha vuelto y luego se ha echado 4 correr por esos
campos. Vuelvo 4 encontrarle, le traigo hasta la puerta vy
ipif! se escapa de nuevo. (Con una noche como esta, que-
darse fuera de casa! Bonito tiempo ha elegido para pasearse!
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—Y por qué le he soltado la mano? me preguntaba yo &
mi mismo pesaroso.

Simeon me mird silenciosamente, como si quisiera decirme
alguna cosa. Pero, segun la costumbre de los criados de aquel
tiempo, se contenté con un leve pataleo.

— ;A qué hora salié para la ciudad? pregunté con seriedad.

—A las seis de la mafana.

—¢Y parecia preocupado O triste?...

Simeon bajo los 0jos.

__Mi amo es un hombre particular. ;Quién es capaz de
comprenderle? Al partir para la ciudad, ha pedido su unifor-
me y se ha rizado. |

—:;Como rizado?

_Se ha rizado el pelo. Y yo le he preparado los hierros.

Debo confesar que no esperaba esta salida.

—;Conoces td 4 una sefiorita, pregunté 4 Simeon, amiga
de Elfas Stepanitch, que se llama Maria?

—;Marfa Anempodistovna? jPues no la he de conocer! es
una linda muchacha.

— Tu amo estd enamorado deella, y por consiguiente....

Simeon suspiro.

—Es por esa sefiorita por quien Elias Stepanitch se per-
derd, porque la ama locamente, mas no se decide 4 casarse, y
renunciar 4 ella, tambien le cuesta. Eso consiste en su debi-
lidad. La ama verdaderamente mucho.

—;Y.... es bonita? dije yo con curiosidad.

Simeon se puso serio.

—A los sefiores les gustan asi.

—Y 4 ti, qué te parece?

—A nosotros, 1o nos convienen esas cosas.

—Pues, spor qué?

—FEs muy delgada.

;Y si se muriera, repuse, crees ti que Elias Stepanitch la
sobreviviria? | |

Simeon suspird otra vez.

__Nosotros no entendemos de eso. Esas son cosas de uste-
des. Pero mi amo es muy particular.

Tomé de la mesa la carta, bastante abultada, que me en-
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trego Teglew y la miré. La direccion expresaba los titulos,
el nombre y apellido del coronel, cuidadosa y minuciosa-
mente escritos. En el dngulo superior del sobre se distinguia
la palabra urGeNTE, subrayada dos veces.

—Escucha, dije 4 Simeon. Temo por tu amo. Creo que
ha concebido algun mal designio. Es necesarioabsolutamente
que vayamos 4 encontrarle.

—Estd bien, sefor, respondié Simeon.

—Verdad es que hay tanta niebla por ahf fuera, que no se
vé nada 4 dos pasos. Pero no importa; es preciso intentarlo.
Tomaremos cada uno una linterna, y por si acaso, pondre-
mos una luz en cada ventana.

—Estd bien, sefior, repitié Simeon. |

Encendié las linternas, colocd las luces y salimos.

XV.

Dificil me seria referir las veces que equivocamos el camino
y que nos vimos perdidos. Las linternas no nos servian de
nada. No se conseguia con ellas desvanecer, ni poco ni
mucho, la bruma blanca y casi clara que nos envolvia. Si-
meon y yo nos perdimos muchas veces el uno al otro, 4 pesar
de nuestras exclamaciones repetidas; yo gritando «jTeglew!
jElias Stepanitch!» y él diciendo: «jSenor amo! {Sefor!»

La niebla nos turbaba de tal suerte, que vagdbamos como
en un suefo. Los dos nos pusimos roncos; la humedad nos
penetraba hasta el fondo del pecho. A pesar de todo y gra-
cias 4 las luces colocadas en las ventanas, pudimos volver 4
la cabafia. Nuestras pesquisas en comun no tuvieron resul-
tado. Nos estorbibamos el uno al otro, y resolvimos no
pensar otra vez en no perdernos, sino en ir cada uno por su
lado. El se dirigié hdcia la izquierda; yo hdcia la derecha, y
pocos momentos despues cesé de oir sus voces. La niebla,
segun me parecié, habia penetrado hasta mi cerebro: yo
vagaba errante y como perdido, limitdindome a4 gritar: {Te-
glew! [Teglew!

—iHéme aqui! respondio de repente una voz.

iPor Dios, que me consideré dichoso! Me precipité con
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avidez hdcia el sitio de donde venia la voz. Una forma
humana se dibujo débilmente ante mi vista como una man-
cha negra. Corri hacia ella... jPor fin!...

Pero en lugar de Teglew, me encontré con otro oficial de
la misma bateria, llamado Telepnew.

—:Sois vos quien me habeis respondido? le pregunté.

—;Sois vos quién me habeis llamado? dijo 4 su vez.

—No: he llamado 4 Teglew.

—:Teglew? Acabo de encontrarle ahora mismo. jHace
. ‘una noche bestial! jno hallo medio de entrar en casal

—Habeis visto 4 Teglew? ¢Por donde iba?

—Por alli, me parece, dijo el oficial, indicando vagamente
una direccion. Pero ahora ya no es posible reconocer sus
huellas. Vos mismo ¢sabeis donde esta el pueblo? No hay
mds que una probabilidad de acierto; la de oir ladrar algun
perro. jQué noche tan estipida! ¢(Me permitis encender mu
cigarro? Me parece que un cigarro alumbra un poco el
camino.

Por lo que yo pudo conjeturar, aquel oficial estaba un
poco alegre.

—¢Y no os ha dicho nada Teglew?

—S7 tal: Yo le he dicho «Camarada, buenos dias,» y él me
ha contestado «Adios, -camarada.»—;Cémo adios? ;Por qué
adios?—«S{, me ha dicho, me voy 4 pegar un pistoletazo.»
iQué original!

Me faltd la respiracion.

—;Decis que os ha respondido?...

—iQué original! repitié el oficial, y se alejé de mi.

No habia yo vuelto de la impresion que me produjo la.
respuesta del oficial, cuando mi nombre, fuerte y repetida-
mente pronunciado, llegé 4 mi oido. Reconoci la voz de
Simeon.

Le contesté y se me acerco.

X VI.

—.Y bien? ;Has encontrado 4 Elfas Stepanitch?
By
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—:Ddnde?

—Ahi, muy cerca.

—¢;Cdémo le has encontrado?... ¢Vivo?

—iPardiez! ya lo creo; como que le he hablado. Ya estoy
tranquilo. Estd sentado bajo un darbol, envuelto en su capote...
y nada mds. Le dije: «Elias Stepanitch, haced el favor de
entrar en casa. Alejandro Riedel estd muy inquieto por vos,»
Y me ha respondido: «;Y por qué se halla inquieto? Tengo
ganas de resplrar el aire llbre Me duele la cabeza. Vete 4
casa: ya ir€ luego.»

—:Y le has dejado? exclamé yo juntando las manos.

—:Y qué hacer? Me lo ha mandado. ;Como era posible
que yo me hubiese quedado?

Todos mis temores reaparecieron 4 la vez.

—Conduceme hdcia donde estd... jPronto! ;Oyes? jEn
seguida! jAh, Simeon, Simeon, no esperaba eso de ti! ;Di-
ces que estd muy cerca de aqui?

—Muy cerca. Alli, donde empieza el bosque... estd sen-
tado 4 dos sagenas (1) nada mds del rio. Yo he tmpezado
con ¢€l, siguiendo toda la orilla.

——-—;Vamms, anda, gulame!

Simeon tomod la delantera.— «Por aqui. ;No veis? No hay
sino seguir el rio, y alli... en un instante...

Pero en lugar de encontrar el rio, nos hallamos al borde
de un barranco, en frente de un tinglado vacio.

—iEh, deteneos! exclamé de pronto Simeon. Creo que
hemos tomado muy 4 la derecha. Volvamos un poco por
este lado.

Volvimos 4 la izquierda y fuimos 4 dar en un matorral tan
espeso, que nos costo trabajo salir de él. Por lo que yo re-
cordaba, no existia un zaizal tan grande en las inmediacio-
nes del lugar. Despues vimos al punto cabrillear 4 nuestros
pies un pantano cubierto de manchas de musgo que tam-
poco habia yo visto nunca. Nos volvimos atrds y se elevd
ante nosotros un monticulo de dspera pendiente coronado

(1) Medida rusa de lungltud, que equivale proximamente a siete piés. La
versta tiene oo sagenas, 6 sea un kilometro. (Nota de la R. C.)
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por una cabafia de la que parecia salir una especie de ron-
quido. Llamamos repetidas veces Simeon y yo al habitante
de la cabafia, Alguna cosa se agité en el fondo, la paja se
movié y una voz ronca lanzé el grito de los vigilantes noc-
turnos. Nos volvimos de nuevo... jla llanura! ila llanural..
inada mds que la llanura!

Me acometieron en este momento fuertes ganas de llorar.
Me acordé de las palabras del bufon en El rey Lear: «Esta
noche acabard por volvernos locos 4 todos.» |

;Y 4 dénde dirigirnos? pregunté con angustia 4 Simeon.

__Ya lo veis, sefior. Yo creo que algun espiritu maligno
<e ‘mezcla en todo esto, respondid el pobre hombre comple-
tamente desorientado. Este es un asunto poco claro.....

Iba yo 4 irritarme contra €l..... cuando un sonido, débil,
pero distinto, que llegd 4 mi oido, absorbid toda mi atencion.
Parecié el ruido que produce un corcho sacado de una bo-
tella de boca estrecha. Este sonido se produjo, sin duda, cerca
de mi. ;Por qué me parecié que aquel sonido tenia algo de
particular y de extrano? No puedo decirlo; pero me dirigi en
seguida hdcia el sitio donde yo le oi.

iSimeon me siguié! Al cabo de breves instantes, una
sombra ancha y alta aparecié vagamente 4 través de la
niebla.

—iFl bﬂsqu'e:! Aqui esta el bosque! exclamé alegremente
Simeon: imirad! miamo estd sentado todavia bajo el abe-
1| R donde yo le he djado. iSi, €l es!

Miré y en efecto; un hombre estaba sentado en el suelo al
pié de un abedul, replegado sobre si mismo en una actitud
extrafia. Me adelanté velozmente hdcia él y reconoci el ca-
pote de Teglew, su rostro, su cabeza inclinada sobre el pe-
cho.—Teglew! exclamé..... pero no respondio.

—Teglew, repeti, poniéndole la mano sobre el hombro.

Se inclind de repente hdcia adelante, como si hubiese obe-
decido al choque, y rodé sobre la yerba. Le levantamos en
seguida. Su semblante no estaba palido, sino inmévil,
inerte; sus ldbios contraidos estaban blancos, y sus 0jos
abiertos y fijos habian conservado la mirada sofiolienta y
desigual que le era habitual.
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—iDios mio! murmuré de pronto Simeon, mostrandome
su mano empapada en sangre. La sangre salia del lado
izquierdo de Teglew, por debajo del capote.
Se habia matado con uh cachorrillo que estaba en el suelo
junto 4 él. El ruido débil que yo habia oido era el del golpe
fatal.

XVIIL.

Los camaradas de Teglew no se sorprendieron mucho de
este suceso. Ya os he dicho que esperaban de €l, como per-
sonaje «fatal,» alguna cosa extraordinaria. Es probable, sin
embargo, que no esperasenn nunca un suicidio.

En la carta suplicaba Teglew al comandante de la bateria
que borrase de las listas al subteniente Teglew como suicida;
declaraba despues que el dinero que se encontrase en su cofre
seiviria con exceso para pagar sus deudas, y por ultimo,
rocaba al comandante que remitiese al jefe superior del
cuerpo de la guardia otra carta sin cerrar que estaba dentro
de la primera. Teglew habia evidentemente escrito esta se-
gunda carta con mucho cuidado:

«Mirad, Alteza (es as{, bien me acuerdo, como empezaba),
cudn severo sois castigando como lo haceis la mads ligera
irregularidad en el uniforme, la mas leve infraccion de la
ordenanza, cuando se cuadra en vuestra presencia un oficial
palido y tembloroso; aqul estoy yo, que me presento ahora
ante nuestro juez comun, integro ¢ incorruptible, ante el Sér
Supiemo, ante un sér infinitamente mds importante que
Vuestra Alteza, y me presento sencillamente, de capote y
hasta sin corbatas.....

iAh! jqué penosa impresion produjo en mi dnimo esta
ultima frase, de la que cada palabra, cada letra, estaba cuida-
dosamente escrita con una mano infantil! ;Cémo, me pre-
guntaba yo interiormente, como pensar en tales tonterias en
semejante momento? Y, evidentemente, aquella frase le ha-
bia gustado 4 Teglew. El acumuld en su carta, segun la moda
de enténces, todos los epitetos, todas las amplificaciones 4
" lo Marlinsky. Hablaba en seguida del destino, de sus perse-
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cuciones, de su mision, que quedaba incompleta, de un se-
creto que llevaba 4 la tumba, de las gentes que no habidan
querido comprenderle,y dun citaba unos versos, en los que
cierto poeta dice que la multitud lleva la vida ¢«como un
collars y se adhiere al vicio «como el fruto de la bardana,»
todo ello con muchas faltas de ortografia.

A decir verdad, esta tultima carta del pobre Teglew era
bastante vulgar, y me imagino la espresion desdenosa del
alto personaje al cual estaba dirigida; me f{iguro perfecta-
mente el tono con que debib decir: «jMal oficial! {Una mala
yerba de ménos!» Al final de la carta, sin embargo, encon-
tré Teglew una palabra de sentimiento, salida del corazon.
«{Ah! mi Alteza» decia terminando: «yo soy huérfano; en mi
nifiez no encontré 4 nadie 4 quien amar; todo el mundo
huia de mi, y el tinico corazon que me cobro afecto le he
matado yo mismo.»

Simeon encontré en el bolsillo del capote de Teglew el
pequefio dlbum que su amo no abandonaba nunca. Pero
casi todas las hojas estaban arrancadas; no quedaba mds que
una en la que se hallaba la siguiente nota:

Napoleon Elias Teglew
nacio el 15 de Agosto de 1769. nacio el 7 de Mayo de 1807,
1769 1807
1
}15 del mes. 7 del mes.
5

8 octavo mes del afo. 5 quinto mes del afio.

1783 « 1319
X I
vi 3
g I
3 9

TOTAL... j19! ToTaL... j19!
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Napoleon, Elias Teglew,
muerto el 5 de Mayo de 1821. muerto el 21 de Fulio de 1830,
1821 1330
5 del mes. 2 1 21 del mes.
1
5 quinto mes del afio. 7 sétimo mes del afio.
1331 1840
1 1
3 8
3 4
1 o
ToTAL... j13! ToraL... jx3!

iPobre hombre! jAcaso por alguna de estas coincidencias
ingresé en el cuerpo de artillerfa!

Le enterraron como 4 un suicida, fuera del cementerio, y
nadie pensé mads en €l.

X VIII.

Al dia siguiente del entierro de Teglew (yo seguia en el
villorrio, esperando atiin 4 mi hermano), Simeon entrd en la
cabafa y me dijo que Elias queria verme.

—:Qué Elias? pregunté.

—X¥] vendedor ambulante...

Ordené que le dejasen entrar.

En efecto, se presentd el buen hombre. Pronuncid algunas
palabras de pésame sobre el senor subteniente, preguntando
qué diablo de idea le habia precipitado.

—:Te debia algo? le dije.

—No senor, no. Todo lo que me compreba lo pagaba al
contado. Pero venia por el...

Aqui se sonrid y siguid diciendo:

—Habeis encontrado una cosilla que me pertenece.

—;Qué cosilla?
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— Ahi estd, precisamente.

V me sefiald con el dedo el peine labrado que estaba sobre
es mi tocador.

__Es una cosa que vale poco, afiadié el picaro, pero como
es un regalo que me han hecho...

Me cogf la cabeza entre las manos. Un rayo de luz alumbro
mi pensamiento.

— ;T4 te llamas Elias?

—Si, senor.

—Enténces era 4 ti.... 4 quien la otra noche.... cerca
del sauce....

A esta pregunta, me guifio el ojoy sonrié con picardia.

—S{ sefior, 4 mi.... |

—;Era 4 ti 4 quien llamaban?

__A mi, repitié con un aire de picaresca modestia. Una
muchacha, dijo hablando en falsete, que por motivo de la
gran vigilancia de sus padres....

—Bueno, bueno, repuse interrumpiéndole. Le “entregué
su peine y le despedi.

Ya sabemos quién era el Elias.. ...

vV diciendo esto me engolfé en reflexiones filosdficas, de las
que no quiero daros cuenta, porque no estoy dispuesto 4
estorbar 4 nadie que crea en el destino, en la predestinacion
y en todo lo que quiera respecto 4 la «fatalidad.»

De regreso 4 Petersburgo, tomé informes de Maria, y dun
encontré al doctor que la habia asistido. Gon gran asombro
mio, supe de él que Maria no se habia envenenado, sino que
habia muerto del célera. Yo le referi todo cuanto Teglew
me habia dicho.

—iAh! jah! exclamé de repente el doctor: ¢ Teglew, un
oficial de artilleria, de estatura regular, un poco encorvado;
que tartamudeaba y que. ..

—El mismo.

—Si, es el mismo. Pues bien; ese oficial se presentd un
dia en mi casa; yo no le conociay empezé asegurdndome
que esa jéven se habia envenenado. «Ha muerto del célera,»
le dije. «No; ienvenenadal...n-respmndié. «No, hombre, no;
ha sido el célera...» repliqué. «Nada de eso, me dijo; jel ve-
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neno! jel veneno!» Calculé que era victima de una idea {ija;
que aquel hombre de nuca tan ancha debia ser muy testarudo
y que me estaba sofocando sin necesidad... Despues de todo,
pensé, iqué importa? El enfermo ha muerto... «Y bien, sea,
le dije. Maria se ha envenenado, ya que os empenais en ello.»
Me dié las gracias y desaparecio.

Referi al doctor como ese mismo oficial se habia suicidado
el mismo dia. |

El doctor no pestaned y se limito a hacerme notar que en
el mundo hay entes originales de muchas especies.

—Efectivamente, los hay, repeti yo con €l.

Pero dlguien ha dicho una frase mds oportuna respecto a
los suicidas: «mientras no ejecutan sus designios, nadie los.
cree: despues que los han realizado, nadie los compadece.»

N -
— 00RO ——

DESTELLOS.

e e e

Nace la rosa,
Da su perfume,
Muestra sus galas
Y se consume.

LLa mariposa,
Que es flor con vida,
Bate sus alas,
Muere en seguida.

Todo lo bello
Pasa en el mundo
Como la rosa,
Flor de un segundo.

Todo destello
Del génio altivo,
Cual mariposa
Va fugitivo.

JosE ArcarLis GaLiaxo.
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DEL EFECTISMO EN EL ARTE.

B N N e et e m e

I.

Entre las distintas tendencias, entre las manifestaciones
diversas del arte en general, viene desde hace pocos afos
advirtiéndose otra division, no ménos famosa que la antigua
de cldsicos y romdnticos, y que no ha dado lugar 4 menor
ndmero de controversias. En discusiones de ateneos, en
revistas literarias y conversaciones particulares, viene desde
hace pocos afios tratdndose con interés y calor de lo que han
dado en llamar realismo, fenédmeno, si no nuevo en el arte,
al ménos no tan advertido y estudiado como lo es ahora.
Imitacion de la naturaleza, exageracion de la verdad, servi-
lismo en la copia, falta de idealidad en la concepcion, com-
placencia en la pintura de lo deforme y aun de lo repug-
nante.... Esto y mucho mds se ha dicho del realismo, con
tan escasa unanimidad de acuerdos, que la cuestion plan-
teada, no solo no ha sido resuelta todavia, sino que su enun-
ciacion solamente ha dado origen 4 mayor vaguedad en su
concepto. |

Tomado el realismo en su significacion etimolégica, que
es la mds generalizada, es realismo manifiesta tendencia en
el artista 4 encerrar su obra dentro de los limites de lo real
v de lo verdadero, hasta el extremo de rechazar a titulo de
inverosimil todo aquello que por demasiado ideal nunca se
efectiie 6 rara vez tenga lugar dentro del circulo de la natu-
raleza. Pero si este es el concepto mds genérico y aproximado
del realismo, al propio tiempo que el mds general, al llevarle
al terreno de la aplicacion y al uso de la critica, nos encon-
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tramos con que en repetidas ocasiones se ha abusado de su
nombre para designar obras y dun géneros, cuyas condicio-
nes estaban muy distantes de hallarse incluidas en las exi-
gencias de este concepto.

Una cierta tendencia que en las modernas artes pldsticas
se observa, y otro especial cardcter de la novela y el teatro
contempordneos, principalmente en Francia, han sido con-
siderados como manifiesta propension del arte al realismo,
cuando precisamente los géneros tomados para esta cuestion
como modelos, son en nuestro juicio y sentir prueba patente
de expresion diametralmente contraria. Ni los dramas de
Dumas, Augier y Sardou, ni las novelas de Feydeau ni
ménos las de Belot, pueden de manera alguna ser expuestos
como ejemplo de realismo. ;Son personajes reales, son si-
quiera sé€res verosimiles el Montjoye de Sardou, la Prin-
cesa Georges de Dumas, el Vautrin de Balzac y la Mujer de
fuego de Belot?

En las artes pldsticas, dejando 4 un lado las animadas
figuras en barro de Leopoldo Harzé y los minuciosos cuadros
de Meissonier, y viniendo 4 esta tltima reaccion que ha
hecho en el arte del color y del espacio nuestro compatriota
Fortuny, /podrdn con justicia estricta considerarse como
ejemplo de realismo sus atrevidos éleos y sus valientes
acuarelas?

iRealista el moderno drama francés, social (?) y de costum-
bres (?)! {Realista la pintura de Fortuny y de su reciente, pero
ya estendida escuela! Medrados estamos si en los venideros
siglos han de juzgar nuestra época por la lectura de la fami-
lle Benoiton de Sardou, 4 han de imaginarse el dtrio de San
Ginés mirando el lienzo de Fortuny; unos creerdn que nues-
tra sociedad ha sido una inmensa sucursal de Melilla y
Ceuta, y otros afirmardn que la parroquia de lacalle del Are-
nal estaba revocada con los pintorescos y llamativos colores
~de su magnifico pafiuelo de jyrerbas.

S1 el realismo es el arte de lo verdadero, ni el drama fran-
cés, ni la novela francesa, ni la tendencia hoy en boga en la
pintura, pueden de manera alguna considerarse realistas.
Hemos apuntado, que para algunos, el realismo es la expre-

VoL. v.——ioMO0 VI 35
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sion de lo exagerado, de lo deforme, y 4 veces de lo repug-
vante. Este es un error fundamental, porque supone des-
conocimiento de lo que. por ‘real debe entenderse; pero,
aparte del error, la aplicacion no deja de ser oportuna, por-
que, en efecto, en el drama, en la novela, en la pintura y
otras varias manifestaciones del arte moderno, no pocas veces
halla el observador algo de deforme y aun repugnantey

mucho de exagerado.
Pero como la exageracion no afecta nunca mds que 4 la

manera de presentarse, y 1O al modo de ser; como €s una
condicion, pero no una esencia, de aqui que puede ser varia
z F * r L] &

y multiple en sus formas. Y. en efecto, facil seria observar en
la historia general del arte que esa tendencia 4 la exageracion
que hoy ha originado el pseudo-realismo, en otras épocas se
ha presentado asocidndose 4 otras manifestaciones, en las
que, aunque bajo distinta forma, ha dejado indeleblemente

grabado su sello.

1.

La exageracion es siempre la falsedad, y la falsedad en el
arte es lo mismo que la falsificacion en joyeria. Para ojos
vulgares un diamante americano acaso prodigue mds bellas
luces que un verdadero diamante de los Urales; pero la torpeza
del comprador no disculpard nunca el fraude porparte del dia-
mantista. Desgraciadamente, en el arte no hay mds que un
tribunal de apelacion que se llama posteridad, tan lento en
sus maneras de proceder, que su fallo no alcanza 4 los culpa-
bles hasta mucho tiempo despues que han dejado de existir.

Esta exageracion, que no puede jamds aparecer sin una
marcada degradacion del gusto, es siempre sefial caracteris-
tica de los perfodos de decadencia. Cuando un ideal artistico
estd agotado, y el publico anhela novedades, el artista, bus-
cando el efecto, llega 4 la extravagancia.

En el arte dramdtico de la Grecia antigua, Esquilo es el
sublime, y Sdfocles, el humano. Pero la tragedia griega
tiene por tnico elemento los terribles crimenes de la familia
de los Atridas, y Euripides, encerrado en fan estrecho
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circulo, al tener que sacar por tercera vez 4 la escena la ven-
ganza de Electra, las luchas de Eteocles y Polinice y la des-
esperacion de Orestes, buscando originalidad, did 4 sus obras
un cardcter realista. La decadencia se indica en Euripides,
continda en Aristéfanes y se extrema en Licofron. El arte
dramdtico griego desciende desde lo sublime 4 lo humano,
desde lo humano 4 lo real, desde lo real 4 lo cdmico, desde:
lo comico... 4 la exageracion que se aproxima 4 lo grotesco.

La ampulosidad, la hinchazon, la falsedad; hé aqui los
signos caracteristicos de decadencia que ofrece en Licofron el
teatro griego. ;Puede haber nada mds hinchado, m4s concep-
tuoso y mds absurdo que la relacion de la Alexandra en que
se refiere la estancia de Heércules en las entrafnas de una
ballena?

Otro escritor que siendo romano pertenece, sin embargo,
al nimero de los trdgicos griegos, Séneca, contintia expo-
niendo en la lengua del Lacio 4 Edipo, y 4 Hércules, 4 Aga-
menon y 4 Medea; pero sin verdad en los caracteres, sin arte
en la trama, fiando todo el éxito 4 la brillantez del estilo.
Un mensajero anuncia a Teseo que Hipdlito ha perecido
devorado por un mdnstruo; entdnces el padre le interrumpe
exigiéndole haga una descripcion detallada del enorme ani-
mal. ;Qué importa Ja verosimilitud si los espectadores aplau-
den los versos de descripcion tan inoportunamente colocada?

Esta exageracion que en varios sentidos se manifiesta
irremisiblemente en todo arte que atraviesa un periodo de
decadencia; esta mistificacion del génio por medio del espec-
tdculo exterior de la forma exuberante y campanuda, de las
pasiones volcdnicas € inverosimiles, de los acontecimientos
inesperados y conmovedores, puede, como hemos dicho,
presentarse bajo fases y apariencias distintas; pero en todos los
casos tiende 4 cautivar y 4 sorprender por medio del efecto.

Bajo formas peculiares 4 la época presente, el efectismo en
el arte es una tendencia indiscutible en los modernos tiem-
pos. La literatura francesa contempordnea, as{ en el drama
como en la novela, adolece de esta tendencia, llevada 4 la exa-
geracion por una determinada escuela pictérica. Pero lo mds
lamentable es, que el mal cunde y la exageracion crece con
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el aliento que la prestaron, de un lado, las aberraciones de
los artistas y del otro el mal gusto propio de todas las épocas
de decadencia.

Determinar esta faltal evolucion dentro del arte, senalarla
Iimites, diferenciar el génio y la inspiracion de la hinchazon
y la extravagancia, fijar un ideal 4 un arte que hoy vive sin
él v no confundir la verdad con la frialdad y el buen sentido
con la palidez, empresa es por demds drdua y complicada,
cuando con tantas preocupaciones hay que luchar y tantas
opiniones erréneas que vencer.

En la historia del arte las reacciones se verifican con tanta
tumultuosidad y pasion como en la vida politica de los pue-
blos: todas obedecen 4 principios legitimos, todas se originan
de causas racionales, pero dificil es contenerlas en el impetu
de su aparicion, que las arrastra fuera de sus justos limites.
Entiéndase que los lamidos cuadros de Aparicio, nunca dis-
culpardn los estravios del moderno género franco, ni la pali-
dez de la comedia moratiniana autorizard las exageraciones de
la dramadtica ultra-romantica, ni la fria insulsez de las nove-
las de principio de siglo.explicard la excesiva causticidad de la
novela contemporanea.

111

El arte es expresion de lo bello, pero lo bello desaparece,
4 no hallarse encerrado dentro de los limites de lo ver-
dadero y de lo bueno. El arte que se aparta de lo ver-
dadero es absurdo; el arte que se separa de lo bueno es
repugnante, y ni lo repugnante ni lo absurdo han podido
nunca constituir belleza. Por eso en época de decadencia co-
mo la que atravesamos, el arte, careciendo de ideales y aspi-
~ rando 4 producir efecto, se estravia por las sendas de 1o falso
y lo inmoral, y de aqui esas absurdas concepciones que se
muestran en el teatro, esas abigarradas tintas que se miran
en los lienzos y esas narraciones calcitrantes que se leen
en los libros.

La falta de verdad y la perversion del sentido moral son
dcfectos imperdonables en toda obra artistica; pero atin mds
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imperdonables cuando 4 titulo de ellos se mendiga el
aplauso y se aspira 4 la gloria. Y no servirad de disculpa 4 tan
bajo procedimiento el hasta la saciedad repetido estribillo de
el vulgo es necio, etc., porque la ignorancia del vulgo, ni el
mal gusto reinante de una época han hecho retroceder nun-
ca al génio, que lucha hasta imponerse, sucumbiendo 4 veces
para triunfar despues, porque es infaliblemente seguro el
triunfo de lo bello, de lo bueno y de lo verdadero.

No negaremos, sin embargo, que a veces el extravio ar-
tistico, llevado hasta la ultima exageracion, podrd producir
una reaccion bienhechora; porque la historia del arte registra
repetidos hechos de esta naturaleza que han venido 4 formu-
lar una ley estética casi infalible: la de que la exageracion de
un género 6 de una escuela es precursora inmediata de su
muerte. En este sentido se puede hallar consuelo en el triste
espectdculo de decadencia artistica que nos rodea, porque
como el arte no puede morir, hay que esperar que renazca
brevemente.

Mientras tanto, el arte se despena por la vertiente del
mds absurdo gongorismo, y permitasenos la expresion, por-
que el arte moderno, pigmeo y decadente, se hincha y se
estira para tomar unas proporciones hércileas que no tiene.
Por este camino el arte ha llegado a4 ser una cosa convencio-
nal que en nada se acerca 4 la realidad, por mds que aparen-
temente aspire a ella como ultimo timbre de gloria.

iLa realidad en el brochazo de efecto que oculta el desco-
nocimiento del dibujo! jLa realidad en la vociferacion ama-
nerada con que los actores interpretan las mas vulgares es-
cenas de la vidal jLa realidad en esas pasiones ultra-épicas,
en esos inverosimiles acontecimientos, en esos extraordinarios
y nunca vistos caracteres, que lanzan los poetas 4 la escena!
iLa realidad en esas obras de trascendencia social y psicold-
gica, en las que 4 vueltas de inmoralidades y extravagancias
logran demostrar sus autores que ni conocen la sociedad ni
han estudiado el corazon humano! Inttil serd, sin embargo,
hacer la mads leve observacion: el actor, el poeta dramdtico y

el novelista os contestardn como ultima razon suprema: es
preciso buscar el efecto.
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IV

Shakspeare pone en boca de Hamlet los siguientes precep-
tos que no debieran olvidar los actores: «Poned de acuerdo
la accion con la palabra, la palabra con la accion, procu-
rando principalmente no violentar jamds la naturaleza, por-
que toda exageracion se aparta del objeto del teatro, que en
su orfgen, como hoy, ha tenido y tiene por objeto ser el es-
pejo de la naturaleza, mostrar la virtud con sus propios ras-
gos, la infamia con su propia imdgen, y al mismo tiempo su
forma y caracteres en la personificacion del pasado. Por
tanto, si la expresion es exagerada 6 débil, producird regocijo
en el ignorante, pero desagradard al hombre juicioso, 4 cuya
critica debeis ateneros, con mds consideracion que a la de
un publico numeroso. {Oh! jHe visto representar con gran
aplauso 4 actores que no tenian ni la voz, ni el aspecto, no
de un cristiano, ni de un pagano, ni dun de un hombre! Se
inflaban y rugian de tal modo, que porno ofender 4 Dios,
siempre los he tenido por engendros de los auxiliares de la
naturaleza, que queriendo hacer hombres, los habian hecho
imperfectos, produciendo una abominable adulteracion de la
humanidad!»

¢Quién no podrd decir tambien hoy con Shakspeare: che
visto representar con grande aplauso 4 actores que,uno tenian
ni voz ni forma humana, que se inflaban y rugian de tal
modo, que parecian descomunales engendros?» Pero el mal
principal estd en que, lisonjeados por el aplauso extempora-
neo de la parte ignorante del piblico y desatendiendo la cri-
tica del hombre juicioso, se despeflan cada vez mds por esta
senda de exageracion y ruidoso aparato de vocingleria.

Esto puede decirse casi en general de todos nuestros mo-
dernos actores en la representacion del drama; que en la in-
terpretacion de la comedia, atn, sicabe, la censura puede
ser mayormente merecida. La exageracion de arriba debia
necesariamente ser correspondida por la exageracion de abajo.
En el drama, la hinchazon ridicula; en la comedia, la bufo-
nada grosera.
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En muchos de nuestros teatros en que se representa co-
media, los actores ya no son actores, pasando 4 la categoria
de clowns. Se dird que la decadencia del gusto en el publico
arrastra al actor hasta el envilecimiento, y que la degenera-
cion de las obras tiene que ir seguida de otra degeneracion
en la manera de interpretarlas; pero el secreto de todo esto
va le hemos explicado. El actor que no siente el drama ni
alcanza 4 desentrafar los resortes delicados de lo cOdmico,
busca el aplauso por la exageracion, cubriendo de falso oro-
pel el vacio de su talento. Esfuerzos de pulmon 6 pasos de
can-can, y el efecto estd conseguido; por desgracia, el estra-
viado criterio publico suele con frecuencia dejarse arrastrar,
confundiendo lo trigico con lo inverosimil ylo coémico con
lo grosero.

La canturia exageradamente musical, la vociferacion alti-
sonante y campanuda, el melancélico quejido acompanado
de sobre aliento, en la representacion del drama; el trage
apayasado y caricaturesco, la introduccion de bufonadas de
propia cosecha, la afectacion ridicula en la voz, los ademanes
y piruetas descompasados y fuera de tiempo, en la repre-
sentacion de la comedia, son otros tantos recursos de que el
actor se vale para producir el efecto. Representar una obra
sin acudir 4 estos medios extremos, sélo es dado al verdadero
génio, que inspirado dnicamente en la realidad y la obser-
vacion de la naturaleza, sabe hallar en la vida el contraste
de lo cémico y lo trdgico, sin acudir 4 la rutina establecida
por un absurdo convencionalismo.

V.

Esta tendencia al efectismo, donde mds principalmente se
manifiesta es en aquel arte que por indole propia mas se
presta al efecto, como es el dramdtico, y es tambien en donde
mis debe ser combatido, porque la critica que en general
parece undnimemente decidida a considerarle como Vvicio
principal de todas las artes, no se halla tan conforme respecto
al teatro, no faltando quien opine que aqui es parte esencial
¢ integrante.
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Algunos hay, que opinan que as{ como la pintura escénica
reune ciertas condiciones de éptica, mediante las cuales in-
mensos borrones al temple producen mds impresion 4 la
vista que magnificos lienzos al dleo, dispuestos en iguales
circunstancias, el arte dramdtico, para que produzca en la
escena efecto, requiere tambien especiales condiciones de
perspectiva y luz que no siempre suelen estar muy en armo-
nia con la verosimilitud de la realidad.

Podremos admitir que el teatro tiene exigencias de cierto
género, que obras de admirable mérito literario no resul-
tan presentadas en la escena por carecer de esas particulares
condiciones; pero de ninguna manera que el poema dra-
mdtico para que produzca efecto es necesario que esté pre-
parado al modo de esos grandes lienzos pintarrajeados con
sendos brochazos, que 4 la luz del dia parecen asquerosos
borrones y se destacan llenos de verdad y poesia al resplandor
de los mecheros de gas y las bengalas.

Primeramente, ha de observarse que los grandes poemas
dram4éticos no tienen solo la efimera vida de las tablas, sino
que pasan 4 la posteridad en condicion igual 4 los demds
libros, y tienen sus bellezas acaso mds valor que en la repre-
sentacion en la literatura; y en segundo lugar, que los génios
dramdticos no han acudido nunca al débil recurso del efecto,
confiando siempre el éxito de sus obras 4 la pintura verda-
dera de los caracteres, al verosimil desarrollo de la accion y
al fin elevado y profundo de la ensefianza que encierran.

Ideas tan errdneas han pervertido el gusto hasta el extremo
que no pocas de las mds grandes concepciones de nuestro
teatro antiguo, parecen hoy dia insulsas y escasas de interés
4 una gran parte del publico, & quien ya nada conmueve,
embotada su sensibilidad por las emociones exageradas que
le producen los falsos y deslumbradores argumentos que pre-
sencia en la escena con harta frecuencia.

La ley de las reacciones ha conducido nuestro teatro desde
la fria comedia de costumbres hasta el drama terrorifico del
afio 30, y por el camino en queva precipitdndose, pronto
dejard atrds en lo espantoso y sanguinario al teatro de
Shakespeare y 4un 4 la tragedia griega, aunque siempre

-
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haya de establecerse:la diferencia de que en aquellas anti-
guas y cldsicas concepciones, latia el génio y la originalidad,
mientras que en estos dltimos engendros sélo se advierte la
vaciedad y el amaneramiento.

El D. Eleuterio imaginado por Moratin en La comedia
Nueva dice hablando de su obra malhadada: «Donde hay un
paso muy fuerte es al principio del segundo acto. Busquelo,
usted... ahf... por ah{ ha de estar. Cuando la dama se cae
muerta de hambre.» Sin embargo, el injusto publico de
aquella época silbé 4 D. Eleuterio por este golpe de efecto,
que bien preparado y envuelto en armoniosos versos, hubiera
tal vez hecho las delicias del publico de estos tiempos.

VL.

El efectismo ha producido una singular preceptiva dra-
mdtica. Se trata de escribir un drama; no hay para qué pre-
ocuparse, ni del pensamiento de la obra, ni de los caracteres;
lo primero y lo tinico son los efectos. Se imaginan situacio-
nes grandes, inverosimiles, aterradoras, inusitadas, fantas-
magéricas, cor uscantes y sorprendentes, y se salpican aqui y
allf en los tres actos de la obra, como pedazos de talco en
un bordado de lentejuelas. Cada acto ha de terminar con una
situacion del género indicado que cierre el cuadro, como en
las funciones de pdlvora con una brillante ascension de un
estrepitoso cohete. Despues todo esto se reviste con una ver-
sificacion del mismo sistema, brillante y falso, y el drama
queda concluido.

Pintura de costumbres si es contempordneo, sabor de
época si la accion pasa en remotos tiempos, gradacion en el
desarrollo, armonfa en las partes, ensefianza filosdfica 6
moral, concepcion estética... Nada de esto hay que buscar.
;Y para qué mds, si con el efecto se ha conseguido el aplauso?
El artista hace en este caso. la vez de cazador con espejuelo;
fascina al publico y le atrae con los reflejos de algo que
brilla pero no ilumina, de algo que arde pero no calienta.

La pasion dramdtica se desborda de los limites de la vero-
similitud, y en busca de lo extraordinario y original, llega a
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lo falso y lo extravagante; confunde la emocion con la sensa-
cion, y yendo mds alld de lo patético, camina de exageracion
en exageracion hasta dar con lo terrible, rayar en lo espan-
toso y tocar 4 veces en lo repugnante; pierde todo sentido
filos6fico, y dando principal valor d cuanto pueda afectar mas
vivamente, nunca repara en salvar los limites de la moral.

La pasion dramdtica como elemento fundamental, no ya
del drama, sino que tambien de la novela, hdllase de tal modo
desnaturalizada y desconocida, que no produce las mds de
las veces otra cosa que monstruosos engendros de acciones
espantosas, repugnantes 6 inverosimiles.

El espectdculo de la vida humana, la representacion de
nuestros sentimientos y caracteres que en nosotros produce
la simpatia que el hombre sientesiempre por el hombre, es el
fundamento y origen de lo que puede llamarse emocion dra-
mética. Pero la primera condicion de la emocion dramatica
es que la pasion que la escite sea verdadera, entendiendo que
aquf la verdad no se ha de tomar en sentico tan extricto que
se exija al artista ser un copiador exacto y fiel de la natura-
leza, en cuyo caso no haria mds que repetir hechos 0 pa-
siones que en la realidad han existido, convirtiéndose en su
narrador y cronista, y matando toda inspiracion ¢ inventiva.

La verdad en el arte ha de resultar de la conformidad de
lo expuesto, no con lo que ha sucedido en la vida, sino con
lo que pudiera suceder 6 haber sucedido, verdad que se con-
sigue con el profundo conocimiento de la naturaleza humana
en su mds {ntima esencia. De aqu{ la necesidad de la creacion
de caracteres, que puestos en accion, produzcan la emocion
dram4tica por su manera de pensar, sentir y obrar, dentro
de un circulo real, y su conformidad con la manera de obrar,
sentir y pensar de todo espectador colocado en idénticas cir-
cunstancias.

Por la razon expuesta, los caracteres que pudieran llamar-
se excepcionales, son acaso los que meénos se prestan a la
emocion dramdtica, por cuanto apartdndose de la naturaleza
general, afectan al menor nimero. Por esto mismo, el teatro
antiguo griego que representaba las pasiones mds comunes en
el corazon humano, el amor, los celos, la ternura maternal,
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la cSlera, tiene un sello especial de verdad y grandeza, al pro-
pio tiempo que es ¢l iniciador del sublime elemento trdgico.

{.as literaturas modernas son, por el contrario, inclinadas a
los caracteres excepcionales, que procuran presentar con un
falso artificio de originalidad, 4 través del cual se ve siempre
el esfuerzo de la exageracion y el afan de producir efecto. De
aqu{ resulta que estos caracteres suelen con harta frecuencia
dar un resultado opuesto, pues las excepciones y las origina-
lidades degeneran en mondtonas porque llegan 4 convertirse
en un resorte cuyo movimiento se inclina siempre al mismo
lado y cuyo juego pronto es conocido.

Ademds de la monotonia, las excepciones y las singulari-
dades producen tambien la exageracion, porque cuando un
autor prescribe una pasion general, tiene una medida & regla
conocida; estudia la marcha de las pasiones en lo general de
los hombres y las presenta tal como son; pero cuando pre-
senta un cardcter excepcional, se esfuerza en imaginar lo que
debe hacer y decir un hombre de esta condicion, y se expone
4 apartarse de los sentimientos generales, esto es, de lo ver-
dadero.

Esta clase de efectismo, por la excepcionalidad del cardcter,
ha tenido una época de grande aceptacion, incurriendo en
error tan gravisimo muchos y muy principales escritores. En
general, puede decirse que el movimiento romadntico, reac-
<ion verificada contra la frialdad y palidez que en el arte
literario habia producido el neo-clasicismo del siglo XVIII,
est4 basado en esta exageracion de los caracteres que buscan
el efecto por la originalidad y la expresion.

Rouseau, Goethe y Lamartine han encontrado el efecto
en la excentricidad de los caracteres, y han impreso un sello
convencional y falso 4 toda la literatura de su tiempo. El
amante de Saint-Prieux, Werther y Rafael son ‘caracteres
que, dun suponiendo que puedan existir en la realidad, no
sienten ni piensan como la generalidad de los hombres, y de
aqui los tonos de exageracion que han completado su pin-
tura, v la inverosimilitud que les es propia. El Rene de Cha-
teaubriand, el Abufar de Ducis y todos los personajes de
Byron, se agitan movidos por las convulsiones de la f{iebre de
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la originalidad y producen una revolucion en la literatura,
que llega 4 trascender 4 las costumbres, poniendo en moda
las pasiones exageradas, el idealismo exaltado, el hastio de la
vida, la desesperacion inmotivada, la amargura del excepti-
cismo y la predisposicion al suicidio.

Hoy dia la excepcionalidad de los caracteres ha producido
tambien una literatura de falsedad y de efecto 4 la que ya nos
hemos referido. El drama y la novela, principalmente en
Francia, elige sus personajes entre Jos mds extranos casos pa-
tolégicos que pueda presentar el corazon humano en sus mds
terribles perturbaciones. De aqui que esa literatura eminen-
temente efectista, no lance 4 la escena, ni desarrolle en el
libro, mds que caracteres originales hasta lo absurdo y mons-
truosos hasta el crimen. Cortesanas que se redimen por amor
castisimo, esposas que coronan la deshonra del sagrado hogar
con el asesinato del marido; hombres que especulan con la
mujer y elevan el edificio de su fortuna sobre un cimiento de
impudicia y escindalo; amantes imbéciles que se sacrifican en
aras de un idolo cuyo grosero barro conocen y desprecian;
hombres que se venden, muchachas que se prostituyen; de-
formidad, exageracion, cinismo, perversion, falsedad.....
efecto.

VIl

Por el camino de la exageracion que lleva al efecto, lo
bello, que debe ser el Unico fin del arte, degenera en lo ab-
surdo; pero dentro de lo absurdo siempre, la exageracion
puede llegar 4 dos extremos, que aunque con frecuencia ar-
rancan aplauso 4 la muchedumbre ignorante, son recursos
que deben ser reprobados por toda razonada critica.

La exageracion de la emocion dramatica puede, traspasan-
do los limites de lo terrible, llegar 4 lo espantoso, asi como
por la senda de la originalidad puede llevar 4 la concepcion
de lo repugnante y de lo feo. ;Quién duda que lo terrible y
lo deforme pueden ser apreciados en el arte subordindndose
a un ideal de belleza dentro del cual produzcan impresion por
medio del contraste? Pero si esto es verdad, no lo es ménos
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que asf lo terrible como lo deforme deben tener un limite que
nunca han de traspasar, si no se quiere que el arte, renegan-
do de su propio fin, se convierta en las crueldades del circo
de Roma y en las obscenidades del teatro de Bizancio.

Lo feo y lo repugnante no puede tener cabida en el arte
si no es por el contraste; pero de este efecto han abusado no
pocos escritores, y entre todos acaso mds principalmente
Victor Hugo, escritor que se ha dejado en varias ocasiones
arrastrar de la manfa del efecto. En sus dramas, no pocas
veces se sacrifica la verosimilitud y la belleza al deseo de pro-
ducir en el 4nimo del espectador una impresion que siquiera
sea inmotivada y pasajera, le cause admiracion y excite al
aplauso.

En Nuestra Sefiora de Paris, Los miserables, Los trabaja-
dores del mar y El hombre que rie ha abusado de lo deforme
y de lo repugnante como medio de producir el efecto. El
Quasimodo, la travesia de las alcantarillas, el pulpo y el hom-
bre de la cara cortada, son exageraciones que obedecen a un
lastimoso extravio del buen gusto, Unicamente dispensable
cuando puede atribuirse 4 extravagancias del génio; pero
Jltamente censurable en otros escritores que siguiendo la
escuela en su parte defectuosa, se complacen en pintar esce-
nas nauseabundas y personajes repugnantes.

VIIL.

Lo terrible tiene tambien sus limites. La emocion drama-
tica ha de ser tirante; pero no hasta el extremo que la sensi-
bilidad quede embotada por exceso de tension. Por desgracia,
este parece ser el camino que la literatura dramadtica viene
signiendo en Espana desde hace pocos afios, acentuando cada
vez mds esta exageracion de lo terrible, que llegando 4 lo
espantoso, traspasa los limites de la verdadera emocion dra-
matica.

La Grecia, aquella nacion de artistas, habrd visto con re-
pugnancia las primeras luchas de gladiadores que los roma-
nos la dieron al conquistarla. Antioco Epifanes, para vencer
la oposicion primera, hizo combatir en el circo no mds que



558 REVISTA CONTEMPORANEA

hasta correr la sangre, llegando despues hasta la lucha 4
muerte, logrando, merced 4 esta estudiada transicion, que los
griegos se acostumbraran al fin al espectdculo de los juegos
circenses de tal modo, que pronto hubo entre ellos ardientes
y hdbiles gladiadores, tan diestros como los de Roma en
apresurar 6 suspender los golpes y en prolongar 6 abreviar la
agonfa de los moribundos para dar variedad al placer de los
espectadores; pero desde aquel momento el arte dramatico
desaparecid, y el circo romano reemplazo al teatro griego.

Las situaciones espantosas y casi siempre sangrientas en
que suelen acabar nuestros dramas modernos, nos hace temer
que 4 imitacion de los griegos, excitados mds y mds en su afan
de presenciar espectdculos cada vez mds terrorificos, llegue
tiempo en que gran parte de nuestro publico quiera trasladar
la representacion de los dramas 4 las plazas de toros, que son
los circos de nuestra época.

Sin ser preceptistas, rechazando las autoritarias y limitadas
doctrinas de Boileau y Lujan, dejando las citas de Aristoteles
y los consejos de Quintiliano para las huecas controversias de
retéricos escoldsticos 6 frios académicos, no podemos ménos
de aceptar aquellas amonestaciones de Horacio 4 los autores
draméticos en lo que respecta 4 los limites que determinan
la exposicion de lo terrible en la escena.

Nec pueros coram populo Medea trucidet:
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus.

En el drama moderno hay una especie de complacencia
en extremar todas las situaciones terribles, abusando princi-
palmente del espectdculo de la muerte, que si puede ser
bello pintado con cierta sobriedad en los detalles, ha de de-
generar necesariamente en espantoso y hasta en repugnante
cuando va acompafiado de la exposicion de un largo dolor
fisico y de una prolongada lucha. La muerte de un tisico
podrd tener algo de poético en lo que siempre tiene de inte-
resante y grande ese terrible y necesario desenlace del drama
de la vida humana; pero esta elevacion ¢ interés por lo que
respecta 4 la parte interna y psicologica, se mancha y oscu-
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rece si se presenta acompafiada del cuadro de miserias que
la enfermedad ofrece en el 6rden material.

I.a muerte en el teatro ha de ser rdpida, de tal manera
dispuesta que impresione, pero que no repugne, procurando
alejar inmediatamente de la escena el espectdculo del ca-
ddver que produce en ¢l hombre un movimiento instintivo
de repulsion y horror, muy distante de la naturaleza de la
emocion dramadtica.

El efectismo moderno se ha apoderado de la muerte como
recurso dramdtico, prodigdndole de tal manera, que hoy
es raro el drama en que, 4 imitacion del las obras romdnticas
del afio 30, no mueren al final dos O tres persnnﬁjes por lo
ménos. Si el argumento, ya histdrico, ya imaginado, requiere
necesariamente la realizacion de la catastrofe por la muerte,
bien que asi se verifique el desenlace; pero no se ha de
abusar hasta el estremo de hacer perecer los personajes por
dar 4 12 obra entonacion dramdtica, cuando léjos de exigirlo
el perfecto desarrollo de la accion, se acude 4 ello como medio
de cortar un nudo que la escasa habilidad del autor no
alcanza 4 desenredar.

No es solamente la muerte, sino el espectdculo de suplicios
y sufrimientos dolorosos, deben ser presentados con cierta
parsimonia y prudencia; porque de lo terrible a4 lo espantoso
no hay mds que un paso, y el espanto no es dominio del
arte ni produccion de la belleza. ;Quién duda que lo terrible
es el gran elemento dramdtico? Pero, ;quién duda que el sa-
ber detenerse 4 tiempo en la gradacion ascendente de este
gran recurso es lo que constituye el verdadero talento dra-
mético, que de otro modo se extravia en las lugubres y som-
brias regiones del melodrama?

Shakspeare, el gran maestro del arte dramdtico, es tambien
el primer maestro en la exposicion de lo terrible. Véase en la
escena siguiente, tomada del Rey Juan, en la que un servidor
del tirano se dispone 4 quemar los ojos al jéven principe Ar-
turo, como recredndose en la pintura de los mas horribles
detalles; sabe detenerse 4 tiempo, precisamente en el instante

en que la emocion dramdtica no podria ir mads alld sin ex-
traviarse.
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Huberto.
Arturo.
Huberto.

Arturo.

Huberto.

Arturo.
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;No podeis leer? j Acaso esta mal escrito?

‘Demasiado bien, Huberto, para accion tan abominable! ;Me
habeis de quemar los ojos con un hierro rosiente?

Nifio, es preciso.

iY lo hareis?

Y lo haré, _
;Tendreis corazon para ello? Apenas habeis tenido un dolor de

cabeza, os he rodeado la frente con mi mejor pafiuelo; una princesa
le habia bordado para mi, y no lo he reclamado. Y en la noche os
he sostenido la cabeza entre mis manos, y velando por vos, no ce-
saba de marcar el tiempo como el minuto en la hora diciendo:
5 Qué deseais? ;Dinde os duele? Y otras veces: jEn qué puedo serwi-
ros? Muchos humildes servidores se hubieran acostado tranquila-
mente sin dirigiros una palabra afectuosa; pero vos, vos habeis te-
nido por enfermero 4 un principe. Despues de todo, podeis creer
que mi ternura era una ternura fingida, y considerarla como estu-
diada: creed lo que querais. Si el cielo se empena en que me mal-
trateis, hacedlo... {Quereis arrancarme los ojos, estos ojos que nunca
han tenido, que nunca tendran para vos ni un leve fruncimiento!

:Lo he jurado! Es preciso que os los queme con un hierro ar-
diente. |

:Ah! Ningun hombre, & no ser en esta edad de hierro, hubiera
intentado cosa semejante, El hierro mismo, aln encendido y ro-
siente, acercindose 4 mis ojos beberia mis lagrimas y apagaria su
ardiente furor en el desahogo de mi inocencia: si, y luego se ha de
enmohecer solo por haber alimentado al fuego que debia consumir
mis ojos. ;Sereis mas duramente obstinado que el hierro fundido?
:Ah! ;si un angel hubiera venido a decirme que Huberto e arran-
caria los ojos, no lo hubiera creido; & no decirmelo el mismo Hu-
berto nunca lo creyeral '

Huberto (llamando). Llegad. (Entran dos gjecutores con cuerdas, hierros, etc.)

Huberto.
Arturo.

Huberto.

Arturo.

Huberto.

Haced lo que os he dicho.

iOh! isalvadme, Huberto, salvadme! Siento que los ojos se me
saltan de la cara solo al horrible aspecto de estos hombres sangui-
narios.

Dadme el hierro y atadle ahi, (Huberto toma el hierro vosiente. Los
ejecutores cogen G Arturo para atarle a la silla.)

iDios mio! ;Qué necesidad teneis de ser tan vialentos y tan
rudos? No me opondré, permaneceré inmdvil como una piedra. En
nombre del cielo, Huberto, no hagais que me aten. Escuchadme,
Huberto: despedid 4 esos hombres y me sentaré tan tranquilo como
un cordero: no me moveré, no lucharé, no me quejaré, no miraré
el hierro con enojo. Haced solamente que salgan esos hombres, y
os perdonaré todos los tormentos & que querais sujetarme.

Idos, Aguardad fuera, Dejadme solo con el
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Primer efecutor. Mucho me alegro de no tener que hacer en este asunto.

Arturo.

Huberto,
Arturo.

Huberto,
Arture.

Huberto,
Arturo.

Huberto,
Arturo.

Huberto.
Arturo,

Huberto.

Arturo,

(Salen los ejecutores.)

jAh, acabo de arrojar & un amigo! Tiene el rostro feroz, pero el

corazon compasivo. Dejadle volver, que su compasion logre animar
la vuestra,

Vamos, joven, preparaos.

iNo hay mas remedio?

No hay otro para vos que perder los ojos.

jOh, cielol... 8i en los vuestros hubiera un solo atomo, un grano
de arena, un mosquito, un pelo, cualquier cosa que obstruyera sen-
tido tan precioso, comprendiendo enténces cuin dolorosas son ahi
las menores molestias, no podriais ménos de considerar terrible
vuestro infame proyecto.

iEso es lo que habeis prometido? Vamos, contened la lengua.

Huberto, los gritos de dos lenguas, no serian bastantes 4 defen-
der dos ojos. {No me digais que detenga mi lengua, no me lo digais,
Huberto! O bien, si consentis, Huberto, cortadme la lengua y de-
jadme los ojos. Dejadme los ojos, aunque no me sirvan para otra
cosa que para ver. No desoigais mi ruego; el instrumento se ha en-
friado: no quiere hacerme mal.

Nifio, puedo volverle 2 calentar.

Ne a f€ mia; el fuego ha muerto de pena al verse empleado en
violencias injustas; €l, que ha sido creado para nuestro bienestar,
Vedlo vos mismo; nada que pueda dafiar ha quedado en esa brasa:
el soplo del ciclo ha apagado la llama, y ha colocado encima ceni-
zas de arrepentimiento.

Pero con mi soplo puedo reanimarla,

S1 lo haceis no conseguireis mas que hacerla enrojecerse y res-
plandecer de verglienza ante vuestra manera de obrar; Huberto:
acaso os lance a los ojos algunas chispas, y como el perro obligado
a luchar, se volvera contra el amo que le azuza, Cuantas cosas que-
reis emplear para hacerme dafio, os niegan su auxilio: vos tan solo
careceis de la piedad que apaga el hierro y el fuego, feroces criatu-
ras conocidas por sus implacables funciones.

iSeal Ve y vivel... No tocaria tus ojos por todos los tesoros
que tu tio posee. Sin embargo, hijo mio, habiajurado y estaba re-
suelto & quemartelos con este hierro.

iAhl ahora os pareceis & Huberto. Hasta ahora no os he reco-
nocido,

IX.

Hemos visto que el efectismo, lejos de ser, como algunos
creen y aseguran, condicion indispensable del arte dramatico,
es capital defecto, porque, arrastrdndole por la senda de la

VoL. v.—Tomo vI. 36



562 REVISTA CONTEMPORANEA

exageracion, 1lega 4 confundir lo trdgico con lo espantoso, lo
grande con lo falso, lo antitético con lo deformey lo repug-
nante; y todo cuanto hemos aplicado al arte dramadtico, por
ser, aquelen el cual porsu particular indole, se manifiesta mas
determinadamente el efectismo, puede hacerse general y ex-
tensivo 4 las demas artes.

Bl efectismo en la lirica lleva 4 la exageracion de lo que
en este género literario puede exagerarse, que €s la forma,
oxtremdndola, unas veces por la ampulosidad y otras por la
excesiva sobriedad de la expresion, resultando de aqui dos
estilos - igualmente absurdos, el gongorino y el académico.
;Puede el mal gusto ¥ el afan de ser original y producir
efecto llevar 4 extravio mayor que el que se nota en los si-
cuientes versos de Géngora, tomados al acaso entre la mul-
titud de poesias que tanta aceptacion y aplauso alcanzaron

en su época?

Fué 4 las ondas, fué al viento

El misero gewmido.
Segundo de Arion, dulce instrumento
Del siempre en la montana apuesto pino,

Al enemigo noto

Piadose miembro roto,

Breve tablas delfin no fué pequeno
Al inconsiderado peregrino

Que 4 una Libia de ondas su camino
Fi6 y su vida 3 un lefio;

Del Océano, pues, antes sorbido

Y luego vomitado,

No lejos de un escollo coronado

De secos juncos de salientes plumas,
Alga todo y espumas, €tc.

Tambien la prosa tuvo en aquella época su concepticismo
laberintico y efectista, asi como en otra no muy lejana de
la presente, y aun en algunos escritos de nuestros dias se
busca tambien el efecto abusando del hipérbaton y las tras-

- - - F ®
posiciones, cetorciendo la frase y déndola forzados giros ar-
cdicos para fingir con todo este relumbron y aparato, cono-
cimiento del idioma y delicado purismo, como han dado en

lamar a esta otra extravagancia.
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El efectismo puede ser llevado a la escultura y producir los
extravios de Churriguera, y 4 la musica, dando lugar 4 las
excentricidades de Wagner.

Las lineas rectas y las formas rectangulares de la severa
arquitectura del renacimiento parecieron frias 4 Churriguera,
y por eso las revistié de extravagantes curvaturas, laberinti-
cas grecas y complicadisimos, follajes.

De Ricardo Wagner puede decirse lo que ya hemos apun-
tado al hablar de cierta escuela de declamacion, que busca ¢l
efecto de la ampulosidad y el estruendo. El arte de la musica,
acaso el mds ideal de todos, tiene tambien sus Iimites dentro
de la verdad que Wagner ha traspasado imprudentemente;
en sus Operas las pasiones son truenos, rugidos, golpes dis-
cordantes esparcidos aqui y alla, logrando sorprender, pero
no impresionar. Dentro de la escuela alemana comparece la
musica convencional y efectista de Wagner con lo real, al
par que inspirada y filosofica del sublime Meyerbeer.

Por lamentable que sea el espectaculo, lo cierto es, que en
la época por que el arte viene atravesando, es de decadencia en
todas sus manifestaciones, decadencia que se indica por su
inclinacion 4 reemplazar el vacio de su ideal con la fantas-
magorfa de su efectismo. La pintura con el atrevimiento del
brochazo, la declamacion con el amaneramiento de la voz y
los modales, el drama con sus pasiones absurdas y sus cua-
dros horripilantes, la novela con sus caracteres de relum-
bron, la arquitectura con sus adornos recargados y la musica
con sus extempordneos trompetazos; todas las bellas artes,
en fin, parecen obedecer 4 una misma influencia.

En medio de la general decadencia aparece de vez en
cuando algun destello, ultimo fulgor de un ideal antiguo que
se hunde en el ocaso, & tal vez anticipados albores, una
aurora de porvenir que ain no ha amanecido para el hori-
zonte del arte. Las épocas de decadencia lo son siempre de
transicion, y las exageraciones que las caracterizan pasan
como todas las aberraciones del espiritu humano. Son nubes
que proyectan un dia su sombra, pero que nada dejan tras

de si.
Acaso estas mismas exageraciones y extravios del arte son
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producidos por una noble tendencia que le llevan 4 extender
<y actividad fuera de los limites conocidos, irradidndose por
nuevos horizontes. La censura no ha de recaer sobre la
nobleza del esfuerzo, sino sobre o] error de la direccion: el
dia en que el error sea conocido, una saludable reaccion le
hard retroceder al arte en el desatentado camino del efec-
tismo que ahora sigue, para lanzarse 4 la persecucion del
ideal moderno, dentro de las absolutas condiciones de VERDAD
y Boxpap 4 que sujetarse para conseguir la produccion de la

F -
finica BELLEZA.
R. Branco ASENJO.

e (P S O

DON JUAN EN L0S INFIERNOS.

W

Trapuccion DE CH, BAUDELAIRE.

Cuando Don Juan en la siniestra orilla
Pagd 4 Caronte y ocupo su puesto,

Pronto un mendigo de mirada fiera
Con brazo vengador empuiio el remo.

Mujeres de rasgadas vestiduras
Y al aire dando el palpitante seno,

Como tropel de victimas sangrientas
Detrds del seductor iban gimiendo.

Su criado pedia el vil salario,

Y su padre, 4 las sombras de los muertos
Errantes en la orilla, les mostraba
El hijo audaz, con tembloroso dedo.

a casta Elvira, en su dolor profundo,
Junto al pérfido esposo, amante un tiempo,
Parecia pedirle una sonrisa
De aquellas dulces del amor primero.

La mano inmévil al timon asida
Y sin torcer un punto el derrotero,

Un fantasma de marmol impasible
Iba cortando el liquido elemento.

Mas Don Juan, con sublime indiferencia
Hicia tanto dolor, tanto recuerdo,

Fijos los ojos en las negras ondas
Seguia en paz camino del infierno.

N. Z.
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(CONCLUSION.)

111.

Gaspar Hauser, segun todos sus observadores, poseia una
facultad rarisima de adaptacion, y aprendia al momento por
s{ s6lo 4 poner su conversacion y maneras en conformidad
con la gente con quien hablaba.

Con aquellos de elevada posicion, por los que siempre
manifestaba marcada preferencia, era deferente y comuni-
cativo: de las sefioras se hacia querer por la elegancia de sus
maneras y su cortés solicitud en hacerles toda clase de ser-
vicios. La menor sefial, sin embargo, de disposicion 4 cues-
tionar su exactitud & 4 reprobar sus faltas, era en seguida
resistida por una conducta desconfiada 6 de reserva, segun la
posicion 6 autoridad de la persona; y cuando su tutor el
profesor Daumer, alarmado por el efecto que su nada juiciosa
educacion habia producido en la naturaleza de su pupilo,
desarrollando y fortificando sus hdbitos de doblez y engano,
intenté corregir estas propensiones, Gaspar demostré desde
luego sintomas de gran descontento, y no perdié oportunidad
en qué expresar su deseo de cambiar de domicilio y de que
se le sacase de una sujecion dolorosa, al mismo tiempo que
vagos temores de algun peligro al que sentia que estaba
expuesto. Ocurrié con la mayor oportunidad un suceso que
sirvié 4 sus deseos: éste fué nada ménos que un atentado
contra su vida. En la manana del 17 de Octubre de 1329,
un miembro de la casa de Daumer descubrié al pobre Gaspar
arrebujado en un rincon del sétano donde se guardaban los
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vinos. echando sangre ¢ insensible. Del exdmen meédico
resultd que se le habia ‘nferido en la frente una herida incisa
y limpia de dos pulgadas de longitud, y aunque el golpe no
habia sido dado con bastante fuerza para producir peligro
alguno en la mayor parte de los casos, en éste, 4 causa de
su peculiar organizacion nerviosa, produjo una enfermedad
que durd veinte dias y un desarreglo de consideracion en el
cerebro.

Segun la relacion de Gaspar, fué atacado por un hombre,
que llevaba un velo negro puesto de manera que le ocultaba
no sélo la cara sino tambien el cabello, cuando iba a salir
de un cuarto en los altos de la casa. Al darle el asesino el
golpe en la cabeza con un instramento afilado, exclamo:
«Es preciso que mueras antes de que salgas de la ciudad-de
Nuremberg.» El golpe le aturdid, y cuando recobré el cono-
cimiento, corrié escaleras abajo, y temiendo un nuevo ata-
que, se escondi6 en la bodega. Del aspecto del hombre uni-
camente conservaba la impresion de que estaba vestido 4 la
moda y que llevaba guantes blancos y botas charoladas; pero
distintamente reconocidé la voz por la del desconocido que
le habia traido 4 Nuremberg. |

Si algo se habia debilitado con el tiempo el interés por
Gaspar Hauser, este atentado contra su vida lo revivio con
todo su vigor y confirmo la creencia popular en su elevado
linaje. ¢Qué objeto podia tener nadie en libertar al mundo
de un individuo oscuro? Pero el empleo de un asesino
pagado para sellar los 14bios del heredero 4 una corona,
cuyos recuerdos del pasado, que empezaban 4 nacer en €l,
amenazaban divulgar el secreto de su nacimiento y el per-
juicio que se le habia hecho, daban un motivo camprensiblﬁ
y sefialaban la operacion de poderosas influ encias.

A pesar, sin embargo, de los mds activos esfuerzos de la
policfa y de los del piblico de todas clases, no pudo obte-
nerse ni el mds insignificante indicio del descubrimiento del
asesino, que de esta manera habia entrado en pleno dia‘en
una casa particular, perpetrado su atrevido atentado y desapa-
recido sin haber sido visto por nadie mds que por su victima.
Hickel sefala la palpable improbabilidad de todo el cuento, ¥y



GASPAR HAUSER 567

pregunta si es creible que un hombre lo bastante resuelto
para cometer semejante atentado se hubiera satisfecho con
dar un débil golpe y causar una mera herida superficial,
siendo su propédsito quitar la vida. «;No es mas probable que
Gaspar con esto ha fondeado una nueva ancla para asegurar
la creencia en la novela y reanimar la menguante simpatia
del publico?»

El suceso motivd, sin embargo, que se sacara a4 Gaspar
de la casa del profesor Daumer y que se le trasladara al cui-
dado de un comerciante rico, llamado Bieberbach, en cuya
familia su astucia, mafiosidad y amor al misterio gandronle
el titulo de traficante en secretos (Geheimniss Kramer). Bie-
berbach, hombre de buen sentido, estaba convencido de
que estos defectos de su cardcter habian sido alimentados y
confirmados por haber hecho de él un leon social y por
haberle llevado de casa en casa 4 recibir el asombrado home-
naje de sus admiradores, y determino educarle con un sus-
tento moral sencillo y darle una educacion practica vulgar,
con la idea de ensefarle definitivamente el oficio de encua-
dernador, para el cual habia demostrado alguna aptitud.
Gaspar, no obstante, expresé la mds grande repugnancia 4
este porvenir, y se quejé del dafio que se le hacia privandole
de las ventajas sociales.

Llevaba unos seis meses en casa de Bieberbach cuando se
corrié que se habia atentado segunda vez contra su vida. 5S¢
le habia encontrado en un estado insensible, y echando
sangre de un pistoletazo en la cabeza. Sin embargo, al
hacer las investigaciones, trascendid que esta herida, que
era leve, aunque en peligrosisimo sitio, por haber sido rozada
la piel inmediatamente detrds de la oreja, habia resultado de
un accidente, por haber tocado Gaspar inadvertidamente el
gatillo de una pistola cargada que estaba colgada en la pared
de su cuarto. Cémo en esas circunstancias llegé la bala 4
tomar la direccion necesaria para herirle cn la cabeza, quedo
siendo un problema oscuro; pero enténces todo lo referentea
este sér extrafio parecia inexplicable (1).

(1) En la Memoria de las investigaciones hechas por las autoridades de
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[nsignificante como era la herida, produjo una irritacion
nerviosa extraordinaria en Gaspar Hauser, bajo cuya influen-
cia repitié con tanta insistencia sus ruegos para que se le
quitara del cargo de Bieberbach, que Herr Von Tiicher, que
habia sido nombrado su tutor oficial, consintid en reci-
birle de pupilo en su propia familia, donde permanecid
hasta {ines del afo siguiente.

Estando en esta casa, ocurrié que un caballero hungaro
hablara algunas palabras en su idioma, y Gaspar se excito
violentamente y declaré que habia oido palabras semejantes
en su mds temprana nifiez. Habiéndosele preguntado su sig-
nificado, cayé en uno de aquellos profundos ensuefos, que
eran casi éxtasis, 4 los cuales estaba sujeto y durante los
cuales decia no tener conciencia ni ver ni oir nada de lo que
le rodeaba. Estando en este estado, daba de vez en cuando
respuestas exactas, 6 que eran préximamente verdaderas,
como cuando dijo que zaz (un ciento) queria decir muchi-
S1ImMoOS.

Al pronunciar un juramento demostré terror, diciendo
que el hombre que le habia pegado habia usado la misma
expresion en su viaje. «Cuando,» continua este testigo,
«dije riéndome: Bugirsex moi Kochan (ven aqui, querido), se
regocijé y dijo que su nodriza le decia igual frase.» Lo pro-
bable en este dltimo ejemplo es que el caballero dié 4 esas
palabras hiingaras la expresion enfitica y cadencia propias, de
modo que la pronta observacion de Gaspar se puso en dispo-
sicion de adivinar su significado, del mismo modo que los
mediums espiritistas expertos toman nota de la insistencia
involuntaria en ciertas letras, cuando sus victimas se emplean
en deletrear la tabla alfabética, y pueden de este modo hacer
conjeturas sobre los no expresados pensamientos.

Aunque eran débiles los resultados de estos y de otros
experimentos semejantes, bastaron para establecer la creencia
de que Gaspar era de origen hingaro, y (la idea de que su
nacimiento fuera oscuro no entraba nunca en los cdlculos)

policia, se expresa la opinion de que "no puede considerarse como teoria
inadmisible una tentativa de suicidio de parte de Gaspar Hauser.”



GASPAR HAUSER 509

se le declaré enténces un principe magyar injustamente
despojado de posesiones enormes.

Ya por entdnces la historia de Gaspar Hauser se habia
hecho objeto de comentarios en toda Europa y habia llegado
d provocar investigaciones y visitas del otro lado del Atldn-
tico. Entre otras personas distinguidas, lord Stanhope (el
cuarto conde) concibié un interés tan ardiente por el miste-
r10s0 extranjero, que determind ir 4 Alemania 4 conocerle
personalmente. Los siguientes extractos de una série de cartas
4 un amigo particular (1), proporcionan un estudio instruc-
tivo, porque son ejemplo de lo expuestos que estdn hasta los
espiritus fuertes y cultos 4 ser arrastrados por la corriente de
una supersticion popular:

« Frankfort, Mayo de 1831.—Cartwrigh (el ministro inglés)
supone que Gaspar Hauser es una persona muy vulgar por
nacimiento y educacion y que se intenté con €l tnicamente
excitar sorpresa y curiosidad; pero es completamente increible
que siendo esto asi haya estado encerrado entre cuatro paredes
en una caverna desde la nifiez y despues se haya querido ase-
sinarle. La memoria del burgomaestre de Nuremberg prueba
concluyentemente que su modo de vida y hdbitos han sido
completamente preternaturales y que no habia ni podia
existir impostura alguna. Todavia contindo creyendo que es
probablemente el heredero de un gran nombre, seguramente
de una pingiie fortuna, y con ninguna otra suposicion pue-
den explicarse semejantes circunstancias.

«Munich, Julio de 1831.—Desacredita en extremo a4 esta
ciudad que ni hacen preguntas nidemuestran curiosidad por
Gaspar Hauser, tanto que ni dun mencionan su nombre.»

« Nuremberg, 2 de Junio 1831.—Llegué aqui hace hoy una
semana, y por coincidencia singular en el mismo aniversario
del dia en que Gaspar Hauser llegd hace tres anos. Aunque
su encargado se niega 4 admitir 4 los extranjeros, he tenido
la buena fortuna, que no puedo apreciar bastante, de ver y

o

(1) Estas cartas, que bondadosamente se nos ha permitido examinar y.
publicar, fueron dirigidas por lord Stanhope a Perey, sexto vizconde de
Stranglord, el eminente diplomatico y excelente traductor de Camoens,

§10TG, P y
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hablar despacio con Gaspar Hauser. Me parece la curiosidad
‘mis extraordinaria del mundo, infinitamente mas interesante
que el hombre de la mAdscara de hierro, y merece queé aun
los que residen en remotas regiones vengan aqui para verle.
Convengo en todo y por todo con el gran Feuerbach, que
ha alcanzado la eminencia mas alta en la profesion legal, 'y
que dirige la investigacion con tanto celo como talento, en
que es el mds notable de todos los casos notables, y que Do
volverd 4 ocurrir en mil afios otro parecido. Ultimamente se
han publicado algunos importantisimos documentos oficiales
comunicados 4 Feuerbach, que prueban con toda la claridad
y fuerza de una demostracion matemdtica que no hubo ni
pudo haber ninguna imposicion y que hubiera sido material-
mente imposible. Ya sabeils que siempre senti el mds pro-
fundo interés por la suerte de Gaspar, y st conocimiento
personal me ha inspirado amistad y afecto. .. Es comple-
ramente asombroso que-habiendo pasado cuando m#énos doce
afios en lo que parece por su descripcion haber asemejado
exactamente 4 la bdoveda de una iglesia, sin haber visto du-
rante este periodo la luz del dia ni gozado del trato humano,
no se haya hecho un -diota & un bruto, y sin embargo, Su
conducta es, segun su tutor me asegurd, perfectamente irres
prochable, y sus maneras o manifiestan la menor sefial de
greseria o vulgaridad. Cuando llegd, todos sus sentidos tenian
una agudeza de que €s dificil formar una idea. La luz del
dia le cegaba, pero en la sscuridad de "la noche su vista era
muy maravillosa. Su memoria era tambien muy extraordi-
naria y cuando se le excitaba accidentalmente le recordaba
algunas veces escenas de su tierna infancia, como por ejemplo,
cuando al enseharle un cuadro que representaba un jardin,
con las figuras de una mujer y un niflo y ‘un hombre que
llevaba sobre su traje la cinta de una 6rden, recordé haber
visto una persona adornada de un modo semejante que le
acariciaba.»

Lord Stanhope era quizas una de las tltimas personas de
quien sus amigos Yy conocidos hubieran sospechado que $€
permitiera ser victima de una trivial impostura. Era lo que
<e llama un hombre de mundo completo, de cultura supes
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rior, cuya vida publica, muchos viajes y facultades de per-
cepcion naturales, debia suponerse que le habian dado faci-
lidades peculiares para formar un concepto justo é imparcial
de hombres y cosas. Sin embargo, encontramos que un homs-
bre de tales condiciones era un creyente {irme en la historia
de Gaspar Hauser, dantes de que fuera posible que tuviera los
medios de verificar su autenticidad; tomando, sin una sombra
de duda, el informe falto de sentido del burgomaestre de
Nuremberg como prueba indudable; y aceptando, sin inten-
tar siquiera analizarlos ni cernerlos, con la confianza mds
implicita en su veracidad, los argumentos y afirmaciones
parciales de Feuerbach. .

Como atenuacion puede alegarse que la curiosidad y sim-
patia de lord Stanhope habian sido fuertemente excitadas
por la historia de la suerte y sufrimientos de Gaspar Hauser;
que el modo de portarse el muchacho habia hecho efecto
desde luego en su naturaleza compasiva y generosa; y aunque
debid hacerle cauto la incoherencia logica de la narracion del
burgomaestre de Nuremberg, tampoco podia esperarse que
un caballero inglés se aventurara 4 poner en duda desde luego
las aseveraciones publicamente presentadas por una eminente
autoridad judicial de la fama de Feuerbach.

Creyendo en la teoria del origen hungaro de Gaspar, del
cual pretendia el gobierno tener atin mds pruebas documen-
tadas, en Julio de 1831 did instrucciones lord Stanhope al
teniente Hickel para que 4 su costa se pusiera en camino
para Hungria, con el objeto de hacer investigaciones perso-
nales en ciertos hechos que se alegaban, para descubrir los
padres de Gaspar, Emprende ¢l viaje el teniente en conse-
cuencia, acompafiado por Gaspary Herr Von Tiicher, y sus
cartas dan una relacion del viaje, cuyo nico resultado fue
demostrar que ninguna impresion hacian en Gaspar Hauser
los lugares que se suponia eran los-de su nifiez. Ni los indi-
viduos, ni los objetos naturales, ni el lenguaje parecian re-
cordarle el pasado: y su tinica tentativa de una reminiscencia
en este sentido fué su afirmacion de gue un retrato de la
galeria del principe Esterhazy de Viena era el de una cara

1

que le era enteramente familiar. Acudiendo al catdlogo, sc
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vié que el retrato pertenecia 4 una persona muerta en 1646.
Durante el viaje desplegd Gaspar como de costumbre astucia
y arterfa. En ocasiones anteriores, el olor de una redomilla
de alcanfor homeopético le produjo violentas convulsiones;
pero habiéndose escondido en su cuarto sin que €l lo supiera
wna cantidad de alcanfor, no se dié cuenta siquiera de ello.
Al cruzar el Danubio en el coche, la vista del agua y el mo-
vimiento del puente le produjeron un terror extraordinario;
pero al volver de noche por el mismo camino con las cor-
tinillas corridas, no sufrio novedad de ningun género hasta
que se le llamo la stencion sobre el hecho, y entonces volvid
4 caer en un parasismo de miedo.

En 1830, Herr Mercker, comisario de policia prusiano,
publicé en Berlin un folleto titulado: «Gaspar Hauser es
probablemente un impostor,» y o ¢l hace la observacion
siguiente:

«Realmente lo que parece €s cOmo si un astuto muchacho
de la escuela despues de leer muchfsimas novelas de cierta
clase hubiera determinado alistarse en la caballeria conftra
el deseo y voluntad de sus padres; pero que al ver el giro
peculiar que tomaban para gl las cosas en Nuremberg, se
encontré tentado 4 desempefnar otro papel completamente
distinto, mediante el cual se ha elevado 4 ser el nifio mi-
mado de Europa.s»

Estas opiniones y otras semejantes, escritas y habladas,
dieron por resultado moderar considerablemente el interés
por Gaspar Hauser ¢ impedir que se hiciera una suscricion
piblica 4 su favor. Para contrarestar este sentimiento, sus
principales amigos de Nuremberg nombraron dos meédicos
locales que le examinaran y escribieran una Memoria acerca
de &l. La letra de las instrucciones dadas 4 estos profesores
es notable.

«Los médicos, doctores Preu y Osterhausen, quedan por
ésta en posesion del protocolo de policfa de 3 de Octubre
de 1830 (1), y se pide de ellos que por medio de un examen

(1) Se hace referencia en este documento al folleto de Herr Mercker.
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¢ informe anatémico y fisioldgico, refuten las infundadas
sospechas de que Gaspar Hauser es un impostor .

» Con este objeto, se pide de ellos, no solamente que exa-
minen 4 Gaspar Hauser con el mayor cuidado, sino tambien
que tengan en cuenta la consideracion de sus imperfectas
facultades musculares y su abstinencia de bebidas espirituo-
sas, especias y otro alimento hasta el dia de hoy, circunstan-
cias que prueban que ha sido apartado 4 la fuerza del trato
humano desde su mds temprana juventud y que por esto
su desarrollo de cuerpo y mente ha sido entorpecido y re-
tardado.»

Los informes médicos fueron redactados en extricta confor-
midad con los términos de estas instrucciones, y mds bien
parecian la defensa de una teoria preconcebida que la expre-
sion de opiniones profesionales independientes, basadas en
observaciones personales. Los hechos citados en ellos dan
mdrgen con frecuencia a la duda, las consecuencias deducidas
son casi siempre violentas ¢ ildgicas; asi se dice, como prueba
de que Gaspar Hauser debid de haber pasado muchos afnos de
su vida en una posicion reclinada, que su choquezuela, en vez
de ser prominente, estaba hundida; cuando es evidente que el
hdbito que se le atribuia de sentarse sobre las piernas, si
alguna influencia hubiera tenido en su conformacion, habria
tendido 4 echar hdcia fuera el hueso y no hdcia dentro.

Como documentos judiciales corren parejas ciertamente
estos informes con la composicion del burgomaestre. A con-
tinuacion trascribimos una muestra de la Memoria del doctor
Osterhausen:

«Su frente es alta, saliente y bien proporcionada; su nariz
se inclina hdcia abajo; sus ojos azules son el espejo del hom-
bre interior: sus mejillas, delicadas y de color de rosa; la
boca es regular y la barba cubierta con un vello fino. Su
rostro tiene una expresion de dulzura, candor y sinceridad
infantil (1). Entre los cientos de personas de todas gerar-

(1) Los retratos que acompafian i algunas de las obras sobre Gaspar
Hauser, aunque indudablemente favorecidos, producen una impresion muy
diferente. Es una fisonomia vulgar y mas bien sensual, con una expresion
engafiosa y artera.
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quias, nacionales y extranjeras, que le han observado, ni
na sola conserva la mds ligera idea de la posibilidad de
impostura por su parte. Su mirada abierta, amistosa y franca,
despierta en seguida tal sospecha del espiritu de los que llegan
4 su presencia prevenidos en contra.»

Lord Stanhope, 4 quien Hickel pinta como «movido por
los sentimientos més puros de simpatia y compasion por la
suerte de un infortunado,» y COmMO «ansioso de penetrar el
misterio de su vida por todos los medios posibles,» no quedd
satisfecho de las pesquisas en Hungria, que por cierto termina-
ron prematuramente 4 ~onsecuencia de haberse declarado el
cblera. Su interés por Gaspar Hauser continuaba sin menos-
cabo, y 4 los scis meses de su llegada 4 Nuremberg, hizo
una proposicion formal al gobierno bdvaro de adoptarle y de
cuidar de su pdrvenir. Al mismo tiempo depositd en manos
de las autoridades municipales la suma de quinientos flori-
nes, para que se dieran como premio por el descubrimiento
de las personas que l¢ habian tenido en cautiverio, con una
cldusula de que en el caso de no ser reclamada la recom-
pensa en un plazo dado, volviera 4 Gaspar la suma para su
uso personal. _

El hijo de Nuremberg, cuando se le comunicd esta propo-
sicion, la acepté dvidamente y con gratitud. Dijo que hacia
mucho tiempo comprendia que no debia de continuar siendo
una carga para la generosidad de la ciudad, que su temor de
ser asesinado y la necesidad consiguiente de estar siempre
escoltado le hacian enfadosa la vida, y que se alegraba dejar
la casa de su guardian Von Ticker, quien habia cesado de
tratarle con candidez y confianza.

No cabe duda de que la presencia y amistad de lord
Stanhope habian ejercido una perjudicial influencia sobre el
cardcter de Gaspar Hauser y revivido y confirmado su aficion
4 1as visiones romanticas de un gran porvenir. Sobre este
punto, Von Ticher escribié 4 lord Stanhope una excelente
carta de prevenciones:

«Gaspar no es lo que os figurais. Si en algunos conceptos
y en ciertos sentidos, el desarrollo de su cardcter es tal cual
deberia ser en un adulto, como por ejemplo, en malicia Y
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arterias, en el trato con los demads, habilidad de hablarles
segun conviene a sus f{ines, desmedida vanidad, firmeza y
terquedad de su voluntad, y talento para sacar de todo una
buena parte de provecho, no por eso deja de ser todavia
un nifio, en el cual las cualidades que he nombrado estdn
embrolladas entre otras cosas incomprensibles y con los
enigmas de toda su naturaleza.» |

Sigue indicando cdmo, estando en su propia casa lo mismo
que en las de Daumer y Bieberbach, Gaspar Hauser habia
sido culpable habitualmente de las mayores faltas, en el
mentir, en la hipocresfa y en el engafio, y aconseja 4 su fu-
turo tutor que dirija la educacion de su pupilo 4 la extirpa-
cion de estos vicios.

Lord Stanhope, cediendo 4 los mads encarecidos ruegos de
Gaspar, determino sacarle de Nuremberg, y hacia fines de
1831 le colocd al cuidado de un perfecto caballero llamado -
Meyer, profesor en Anspach, con el cual vivid hasta su
muerte. Al mismo tiempo el teniente Hickel fué trasladado
de Nuremberg 4 Anspach, con instrucciones especiales para
cuidar de la seguridad personal de Gaspar Hauser. Este caba-
llero escribe en Diciembre de 1831:

«La posicion de Gaspar Hauser es dichosisima ahora, y su
porvenir estd asegurado por la generosidad del conde. El
objeto de su tutor es prepararle para el puesto que ocupard
en Léndres en cultura exterior, gracia de modales y porte, y
experiencia en los usos convencionales. Tengo que acompa-
harle 4 Inglaterra en la primavera.»

En el entretanto se habian comunicado al gobierno ba-
varo noticias ulteriores que le relacionaban con una ilustre
familia hiingara, con verosimilitud y especificando detalles
aparentes, tales que una vez mds empled lord Stanhope
4 Hickel para que visitara la localidad nombrada. Las noti-
cias procedian de un sacerdote catdlico de Presburgo, lla-
mado Miiller, que decia que dos personas, una de ellas un
ministro protestante y la otra institutriz en la familia del con-
de Maytheny de Pesth, estaban en posesion del secreto del
nacimiento de Gaspar, y que sabedoras de que él (Miiller)
sospechaba de ellas, le habian ofrecido una suma cuantiosa
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para que no las delatara. Al mencionarse en presencia de
Gaspar el nombre de la sefiora v el chateau que habitaba,
habia manifestado una emocion extraordinaria 'y exclamado:
«Si, esa es mi madre, y el sitio es Ispwan.» Pocas horas des-
pues, sin embargo, pidiéndosele que repitiera estas palabras,
se le habian marchado completamente de la memoria.

Hickel dirigié sus pesquisas con sus acostumbradas inteli-
gencia y energia, pero como ¢l mismo dice: «No fué culpa
mia no poder descubrir lo que era absolutamente imposible
de encontrar.» Resulté que Miiller era un monomaniaco, Y
que las personas aludidas en su acusacion estaban completa-
mente ignorantes de las circunstancias alegadas.

A la vista de algunas cdscaras de maiz al princinio de su
“residencia en Nuremberg, habia declarado Gaspar que recor-
daba perfectamente cdscaras parecidas, y haber ensartado el
maiz en hebras de seda, cuando era muy pequefio. No cre-
cia, sin embargo, ese grano en las inmediaciones de Istwan,
y ninguna impresion produjo en €l el que se tocara en su
presencia una gaita de las que se usan generalmente en aque-
lla parte de Hungria.

El infructuoso resultado de este segundo viaje parece haber
desanimado & lord Stanhope, y suscitado algunas dudas en
su 4nimo, que no era por cierto 1o m4s 4 propdsito para disi-
par la falta de candor desplegada por su hijo adoptivo. «La
verdad,» le habia dichoal despedirse, «es un deber sagrado
para todos, y para ti, si es posible, ain mas que para los
otros. La falsedad te hard perder mi amistad, te procurard
enemigos, atraerd la suspicacia sobre todo lo que digas, y
hard que seas mirado COmo un impostor.»

En las principales circunstancias de la narracion de Gaspar,
continué, no obstante, creyendo lord Stanhope; pero antes de
regresar 4 Inglaterra, parece que s¢ le revelaron hechos de
los que hasta enténces habia estado en completa ignorancia
y que le obligaron a desechar algunos de los detalles mads
irreconciliables con el sentido comun y con ciertas circuns-
lancias relacionadas con la condicion de Gaspar. Detalla estar
en una carta escrita san Chevening en Mayo de 1832; pero
atribuye que Gaspar haya faltado 4 la verdad «d una pro-
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mesa que acaso haya dado 6 al miedo de ser asesinado.»

Por este tiempo publicé Feuerbach su «ejemplo de un cri-
men contra la vida de un alma humana,» que dedica a lord
Stanhope. Es una obra notable como todas las del gran escri-
tor legista: porque al mismo tiempo que insiste con toda la
vehemencia que no razona de un encolerizado tedlogo en la
incuestionable verdad de su teorfa, y llega hasta asegurar que
todo el que dude de la narracion de Gaspar tiene que dudar
de su propia existencia, no expone los argamentos que le han

conducido 4 sus conclusiones.
Dice ¢l: «si el lector preguntase cudles fueron los resul-

tados de las investigaciones judiciales que se entablaron, si
deseara conocer 4 qué senderos han llevado, qué parajes han
sido tocados por la vara de la adivinacion, qué pasos se han
dado para no dejar estos indicios,—me serd preciso respon-
der qﬁe la ley y la naturaleza del caso de consuno prohiben
al autor hablar piblicamente sobre cosas que Unicamente
puede permitirse conocer 6 conjeturar al servidor del Hs-
tado.»

Lord Stanhope devolvié el cumplido que se le hacia en la
dedicatoria , sometiendo 4 Feuerbach «Treinta preguntas
sucltas» sobre el asunto de la narracion de Gaspar, que
demostraba cémo su espiritu légico habia empezado 4 reha-
cerse y cémo, por grados, su confianza en su hijo adoptivo
se habia quebrantado, viniendo en su lugar una vacilante
fé en todo el cuento.

«Asi,» escribe Hickel, cla feliz condicion de Gaspar Hau-
ser cambia de repente. Retirado de la sociedad de Nurem-
berg, privado de la confianza del conde, tratado con simpa-
tfa muy precaria en Anspach, vive ahora exclusivamente
entre unas pocas personas sensibles, las cuales, si no par-
ticipan por completo de las sospechas del conde, no estan,
sin embargo, dispuestas 4 dejar de ensayar ningun medio
para el descubrimiento de la verdad 6 para que se ponga en
claro el fraude.

VorL. v.—Tomo VL 37
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Tres afios y medio habian trascurrido desde que aparecio
por primera vez Gaspar Hauser en Nuremberg, cuando fué
puesto al cuidado del profesor Meyer en Anspach. El mucha-
cho tosco, medio bobo, que apenas sabia hablar unas pocas
palabras ininteligibles, se habia trasformado ahora en un
i6ven elegante y pulido, vestido 4 la ltima moda y 4 quien
la sociedad se complacia en honrar. Sus primeros habitos
habian cambiado por completo; dominaba ficilmente las
formas externas de lasociedad, y el semi-salvaje, cuyo unico
alimento habia sido pan negro, ahora ocupaba un sitio en los
banquetes y criticaba el sabor de los platos con el aire de un
inteligente. Solamente permanecia fiel 4 un gusto: no bebia
nada mds que agua. |

Su nuevo tutor era un hombre de espiritu practico; no
tenia predileccion por lo asombroso, y consideraba que el
misterio no era méds que una forma mds del fraude. El pro-
fesor Daumer se habia complacido en envolver a Gaspar
Hauser en una atmdsfera novelesca. El Dr. Meyer, por el
contrario, traté de arrancar 4 su cardcter todos los atributos
teatrales y hacerle un miembro dtil de la sociedad ordinaria.
En una carta escrita 4 lord Stanhope algunos meses des-
pues de estar Gaspar 4 su cargo, le describe como un jéven
de inteligencia muy vulgar y con pocas facultades de aplica-
cion. «No sabe mds que lo que sabria un nino de nueve
afios que hubiera asistido 4 la escuela de un pueblo,» y se
queja de que su progreso moral € intelectual estd entorpe-
cido por la vanidad excesiva y el amor propio alimentado
por su viciosa educacion de Nuremberg. Pero la falta que
Meyer encontré dificilisima de corregir en su pupilo fué su
completa falta de veracidad y su habitual doblez. Gaspar,
por su parte, se enfadaba por el convencimiento de que empe-
zaba 4 comprendérsele y de que las farsas que tan agrada-
blemente habian tenido efecto en Nuremberg, para nada
servian en Anspach. No demostraba mucho resentimiento
cuando se le probaba una falsedad; pero tenia un temor ex-
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traordinario de perder su dominio sobre el interés publico,
y de cesar de ser objeto de asombro y admiracion. Cierta-
mente se habia realizado un gran cambio. Un profeta no
puede sostener por mucho tiempo su reputacion sin hacer mi-
lagros, y Gaspar Hauser estaba empezando 4 convertirse en
un ser vulgarisimo. En esta coyuntura, sin embargo, las
circunstancias le favorecieron una vez mds. Llegé una co-
municacion al gobierno bdvaro diciendo que el exposito de
Nuremberg era el heredero legitimo al trono de Baden,
por ser el hijo mayor del Gran Duque Cérlos Federico,
nacido en 1812, del cual se dijo que habia muerto en el
mismo afio, pero que segun las pruebas que ahora se alega-
ban, habia sido fraudulentamente cambiado por un nino
moribundo, para hacer hueco al hijo de un segundo matri-
monio, Leopoldo, que realmente sucedié 4 su padre.

Feuerbach sostuvo firmemente la verdad de esta nueva
revelacion y publicé un folleto dedicado 4 Carolina, reina
viuda de Baviera, en su apoyo. Declara que las pruebas pre-
sentadas dan al caso una «certidumbre moral» por evidencia
de circunstancias, probabilidad grande, y la coincidencia de
los sueiios de Gaspar Hauser con los hechos auténticos.

Una vez mas se despacha 4 Hickel a un viaje de descubri-
mientos, y ésta fué Gotha el teatro de sus pesquisas, pero con
el resultado de costumbre.

Lord Stanhope parece ahora estar lleno de sérias dudas,
pero no quiere abandonar todavia por entero su fé. En Junio
de 1833 escribe a Hickel:

«Prescindamos de toda circunstancia que se base en el
testimonio de ese testigo indigno de confianza (Daumer) y
queda mucho todavia. Ciertamente que quedaria mucho dun
cuando elimindramos como indignas de crédito todas las ase-
veraciones del mismo Gaspar.»

El acariciado proyecto de una visita 4 Inglaterra, en la
cual se habia consentido mucho tiempo, habia sido apla-
zado una y otra vez, y ahora parece haber sido comple-
tamente abandonado, y una vez mds Gaspar cay0o en una
oscuridad relativa. El no podia ménos de comprender que
habia cesado de ocupar la atencion de la gente 0 de ser un
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objeto de asombro y especulacion, y aunque por deferencia 4
los deseos de lord Stanhope, no se persistié en la intencion
de ensefarle un oficio, no habia ya la perspectiva de su ele-
vacion 4 aquella posicion social mejor, 4la cual habia as-
pirado tan ardientemente. Un empleo del gobierno en Ans-
pach era ahora el premio mds aito 4 que pudiera aspirar, dada
su suficiencia en los estudios.

El efecto de este cambio en su posicion produjo un cam-
bio correspondiente en sus hdbitos. Gaspar se hizo caprichoso
y reservado; frecuentemente se encerraba solo en su cuarto,
echando la llave 4 la puerta y hasta corriendo las persianas
de sus ventanas. Se manifestaba indiferente lo mismo al elo-
gio que 4 la censura, descuidaba sus estudios y parecia perder
interés hasta en el adorno de su persona.

En la tarde del 14 de Diciembre entrd corriendo en el des-
pacho de su tutor con toda la expresion y ademanes del terror,
y sin proferir una palabra se sefialaba al costado izquierdo.
Habia en sus maneras algo tan teatral, que recordé Meyer
4 su mujer la accion de la muchacha muda de Masanzello, a
cuya representacion habian asistido los tres ultimamente.
Results que Gaspar habia sido herido. Despues de algun tiem-
po, exclamé en lenguaje entrecortado: «Hombre—jardines—
cuchillo—me dié bolsa—me hiri4 con un pufial—huyd—la
bolsa quedé allf.» Las dltimas palabras las repitié muchas ve-
ces y suplicé 4 Meyer que le acompafiase para buscar la bolsa.
Salieron en seguida; pero temiendo Meyer que su pupilo pu-
diera estar gravemente herido, did instrucciones 4 la policia
para que examinara el lugar del ataque, y volvieron 4 casa y

enviaron por un médico.
Del exdamen facultativo resulté que Gaspar habia recibido

una herida de una pulgada de longitud exterior y cuatro de
profundidad en el costado izquierdo, un poco mas abajo del
hueco del pecho que, dun cuando habia producido mucha
irritabilidad nerviosa en el paciente, no parecia al principio
ser de cardcter peligroso. Se encontrd en el sitio indicado una
bolsa de seda; su unico contenido era un pedazo de papel,
en el que estaban escritas con ldpiz estas palabras y en carac-
teres invertido que era preciso leer por reflexion en un espejo:
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Sobre el rio.....
Os diré mi nombre.....

M. L. O.

Por las declaraciones de Gaspar resultaba que en la ma-
fiana del 14, un extranjero, vestido como un trabajador, se
le habia acercado en la calle para decirle que el jardinero de
la casa municipal tendria mucho gusto en ensefarle los
pozos artesianos funcionando, si queria ir 4 buscarle 4 las
tres 4 los jardines publicos; que en consecuencia fue alld y
que al pasar por un plantio de arbustos, un hombre, embo-
zado en una capa y que llevaba un sombrero gacho, se le
acercé, y, ddndole una bolsa que tenia en una mano, le did
con la otra una pufialada en el costado; que dejo caer la
bolsa y se eché 4 correr hdcia casa. En declaraciones poste-
riores variaron considerablemente estos detalles; pero aunque
nadie le hizo la menor indicacion respecto 4 que se sospe-
chaba que ¢l mismo se hubiera hecho la herida, expontdnea-
mente se defendié de esa acusacion declarando enfdticamente:
«Yo no me la hice.» Es tambien digno de tenerse en cuenta
que aunque él pretendia no conocer los contenidos de la
bolsa que habia tomado y dejado caer, repetidas veces hizo
alusion 4 un papel que habia en ella y 4 palabras escritas en
él con ldpiz. ;Cémo llegb 4 saberlo?

En los dos primeros dias el estado de Gaspar no di6 mo-
tivo para alarmarse; pero en la mafiana del 17 de Noviembre
se presentaron sintomas peligrosos, y 4eso de medio dia se
declaré que no habia esperanzas de salvarle. Extraordinaria-
mente sensible, como siempre habia sido al mds pequefio
dolor, 4un el producido por la cortadura de un dedo, aguantd
sus sufrimientos, que debieron haber sido agudos, sin un
sélo murmullo, y solamente demostraba impaciencia 6 irri-
tacion cuando se le hacian preguntas sobre el asunto; tenia
repetidos sincopes y ratos de delirio, pero con intervalos re-
cobraba su conciencia € inteligencia. A la caida de la noche
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se noté débil y exdnime y que pronto dejaria esta vida de pe-
cado (Lasterleben). A veces repetia textos de la Escritura,
sin pararse en que fueran propios del caso, y al expresarle
un sacertote la esperanza de que 4 ninguno tendria mala vo-
luntad, dijo: «;Por qué habia de tenérsela? Nadie me ha
hecho dafo.»

Sus dltimas palabras fueron: «Cansado, cansado, necesito
emprender un largo viaje,» y volviendo la cara a la pared
murid sin lucha, murié sin hacer una sefial, embustero € hi-
pOcrita hasta lo ultimo.

No es sorprendente que las contradi¢ciones de su narracion,
unidas 4 sus inherentes probabilidades, y su cardcter dcble,
hayan inducido 4 la sospecha de que su muerte fuera cau-
sada por su propia mano, y sobre este punto se exigi6 4 los
cirujanos empleados en el exdmen del caddaver que dieran su
opinion.

Al mismo tiempo que uno de ellos considera que las cir-
cunstancias del caso mds bien sefialan un asesinato que un
suicidio, sostuvo el otro que, aunque la naturaleza de la he-
rida admitia cualquiera de las dos teorias, se inclinaba fuerte-
mente 4 la Gltima por motivos morales. Habiale ensenado la
experiencia que las personas que habian sido victimas de la
violencia de otros demostraban por regla genéral gran ansie-
dad por la naturaleza y extension de las heridas, y que los
suicidas eran generalmente reservad os 6 indiferentes acerca de
estos puntos. La conducta de Gaspa r Hauser en su lecho de
muerte 4 su parecer le colocaba dentro de la ultima catego-
ria; y expresé con firmeza su disentimiento del informe pre-
valente de que su rostro habia tenido la calurosa expresion
casi de jibilo de una muerte inocente; le parecia, por el con-
trario, denotar un estado de dnimo perturbado y lleno de
sombras,

En cuanto 4 la naturaleza de la herida, los dos convinie-
ron en que habia sido hecha con arma de punta y doble filo,
por un golpe de arriba 4 abajo, y que era lo bastante grave
para causar la muerte independientemente de la organizacion
peculiar del individuo.

Las objeciones hechas por los que creian en Gaspar Haus-
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ser, eran que no se sabia que hubiera poseido arma ningu-
na con la que pudiera hacerse la herida, y que no se encon-
tr$ arma ni en el sitio del ataque ai en sus inmediaciones;
pero Hickel las combatié aseverando que entre las herramientas
usadas por Gaspar en su ocupacion favorita de hacer cajas de
carton, habria encontrado alguna que bastaria para el objeto,
y que el rodeo que hizo despues del atentado contra su vida
le hizo pasar el rio, al cual pudo ftirar el arma. La completa
imposibilidad que tuvo la policfa de encontrar ni la mds re-
mota huella del asesino, en una comunidad pequefia, donde
la llegada de ua extranjero era. siempre asunto de observa-
cion y curiosidad, y el hecho de que aunque habia muchas
personas en los jardines y alrededores, ni una sola habia
visto 4 un hombre que respondiera 4 la descripcion dada por
Gaspar, suscitaron una fuerte presuncion en favor de la teo-
rfa del suicidio, que tomé mds fuerza por una aseveracion
hecha por Meyer de que Gaspar Hauser en los dias anterio-
res 4 su muerte se habia ocupado en destruir algunas cartas
particulares y otros papeles que hasta enténces habia conser-
vado cuidadosamente; y mds todavia porque se averigud que
el papel encontrado en la bolsa correspondia con el que de
ordinario usaba para sus ejercicios, y estaba doblado del
mismo modo particular que él acostumbraba 4 hacerlo. La
letra tambien, aunque estaba al revés para disfrazarla, tenia
un gran parecido con la suya.

El testimonio mds concluyente contra Gaspar, sin embargo,
debe de buscarse en su propio cardcter. El Dr. Meyer tenia
la firme creencia de que €l mismo se habia herido, aunque
vacila en asegurar que intentara matarse. Habia llegado 4
estar disgustado de su posicion. La notoriedad y los triunfos
sociales eran para él mds importantes que la misma vida.
Una herida leve, como la de Nuremberg, no hubiera bastado
para rehabilitarle en la estimacion popular: una herida
grave podia terminar desgraciadamente, pero la ganancia
valia la pena del riesgo. «Si sobrevivo 4 ella, bueno; si no,
bueno tambien. Mejor que continuar mi existencia actual,
quiero morir.» Un razonamiento andlogo, no podia ser cosa
extrana en la mente de Gaspar Hauser.
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Hickel expresa opiniones semejantes y piensa que animado
por el éxito que tuvo la tentativa de Nuremberg, determind
repetir el experimento en mayor escala, pero que fué¢ un
poco mas alld de lo que queria, siendo asi victima de su falsa
ambicion.

Las revelaciones que resultaron de estas investigaciones
hicieron desaparecer el ultimo asomo de duda en el espiritu
de lord Stanhope, quien con caracteristica candidez admitio
los errores a4 que se habia dejado llevar. Escribiendo desde
Baden en 1834, dice:

« Vereis que toda la historia fué falsificada del modo ma4s
inexorable por Feuerbach y que muchos de nosotros hemos
sido engafnados y trastornados de la manera mds estupida.
Las senoras todavia contindan estdndolo, casi sin excepcion,
y se dejarian crucificar antes de abjurar de su fé. Gaspar fué,
mds que todas las personas que yo he conocido, un favorito
general del bello sexo, 4 pesar de..... y de que su aspecto no
era distinguido; pero tenia una fascinacion particular en sus
maneras, una amabilidad grandisima y bonhomie. Ellas estdn,
por lo tanto, muy disgustadas de verse privadas de lo roman-
tico que encontraban en su historia; y no esperaria yo ser
recibido con mucho agrado, si hiciera otra visita a Anspach;
mds bien podria temer la suerte de Orfeo, sin sus talentos
musicales. »

Una de estas sefioras, una condesa de Albersdof, inglesa
de nacimiento, s¢ vengo ciertamente de lord Stanhope por
su apostasia, no de la manera que €l temia, sino publicando
una obra (1), en la cual el patrocinador y bienhechor de
Gaspar es denunciado como el agente principal de su perse-
cucion y ultimamente como su asesino. Hay razones para
creer que al fin Feuerbach mismo no estaba completamente
libre de dudas en su propia teoria, porque refiere Hickel que
en el otoho de 1832, al ser renido Gaspar por un acto
grave de doblez, dejo escapar una explosion de rabia,
cuando:

(1) Die zichtige Enthillung der Geheimnisse uber Hansérs Henrkuft.—
Anspach, 1839.
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« Estaba convicto ante mi,» dice Feuerbach, «de embustero
y calumniador, con tales miradas indignas y amenazadoras,
que pensé estar c ontemplando el alma de un demonio... No,
aquello no puede haber sido Gaspar Hauser, 6 dirdn que el
viejo Feuerbach habia escrito 4 la vejez una novela.»

El gran jurista no vivié lo bastante para escribir el Gltimo
capitulo de su novela. Sucumbié 4 un ataque paralitico, seis
meses antes de la muerte del hombre en cuya defensa habia
malgastado su gran talento, y manchado una eminente repu-
tacion profesional.

Meyer vé en el amor por lo mistico, entdnces dominante
en Alemania, una excusa para la facilidad con que el publico
se dejé engafiar por una impostura superficial: pero esta ex-
plicacion no sirve para la credulidad igual de parte de ingle-
ses, franceses y americanos; y despues de todo, no debe de
espantar 4 la generacion presente encontrar grandes clases
influyentes de la sociedad, prestando implicita f€ 4 un cuen-
to misterioso, por absurdo que sea, y cerrando los ojos y los
oidos 4 toda prueba que pueda perturbar sus creencias.

:No podemos nosotros encontrar en nuestra experiencia
personal de imposturas palpables parecidas, como la del mo-
derno espiritismo, 6 sin descender 4 estas profundidades de
la locura, dentro de los dominios de la teologia, la misma
disposicion 4 aceptar hechos con testimonios que en los asun-
tos ordinarios de la vida prdctica serian sin vacilaciones
desechados?

Las sefioras bdvaras, 4 quienes pinta lord Stanhope como
prontas 4 dejarse crucificar por su fé, dun en contra de una
irresistible acumulacion de pruebas adversas, no son sino el
tipo de una gran clase que abraza muchos grados sociales ¢
intelectuales, y sin cuyo apoyo y concurrencia se extinguiria
la casta de los charlatanes. El amor 4 lo maravilloso, unido
4 la incapacidad de apreciar el valor de los testimonios, pro-
duce esa exposicion 4 fiarse de la f¢ mds que de la razon, que
hay en el fondo de todas las supersticiones, y que, empezan-
do en una predileccion por lo improbable, pronto se desar-
rolla 4 ser una creencia fija en lo imposible 4 causa de su
misma imposibilidad. Credo quia impossibile.
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En un concepto, la carrera de Gaspar Hauser es unica
quizds entre todos los casos conocidos de representacion frau-
dulenta, en que el descubrimiento de la impostura casi ha
envuelto invariablemente la identificacion del reo. Apenas
puede caber duda alguna en ningun espiritu racional ¢ im-
parcial de que Gaspar Hauser llegé 4 su notoriedad por la
fabricacion de una série de fdbulas y la prdctica sistemadtica
de la falsedad y el engafio. Pero, al mismo tiempo que pode-
mos afirmar sin riesgo que no era lo que él representaba ser,
lo dnico que estamos en disposicion de hacer, es formar
conjeturas respecto 4 lo que en realidad era, en cuanto 4 su
origen 6 4 los motivos que le impulsaban, la historia de su
vida 4 los hechos relativos 4 su muerte. Ha pasado ya una
generacion desde que entre las ldgrimas y lamentos de mu-
chos cientos que le deploraban, fu¢ depositado en su fosa el
hijo de Nuremberg; pero este intervalo de tiempo no ha trai-
do luz alguna sobre el misterio. Las palabras inscritas en la
ldpida, hace treinta y tres afos, todavia contindan siendo las
propias para el caso, porque hoy como entdnces puede decir~
se de Gaspar Hauser: Ignota nativitas, oculta mors.

E. BARRINGTON DE FONBLANQUE.

( New Quarterly Magazine.)
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DESDE EL PUNTO DE VISTA DE L0S CRISTIANOS DEL ORIENTE. ®

PARTE II.

Las vejaciones que sufren los cristianos del Oriente no son
la Gnica causa de sus insurrecciones. Los recuerdos de su
pasado histérico en los dias anteriores 4 la dominacion mu-
sulmana, no se han extinguido jamds en sus pechos, ni si-
quiera por una esclavitud de cinco siglos. Estos recuerdos
han ganado, 4 la verdad, fuerza, y parecen estar constante-
mente impulsando 4 los cristianos 4 la restauracion de su
antigua vida nacional. Pero las varias ramas de la raza sér-
via, ademds de los recuerdos histéricos, poseen incontesta-
bles derechos politicos, que han conservado mds 6 meénos
perfectamente bajo la dominacion turca hasta la época pre-
sente. Datan estos derechos de la segunda mitad del si-
glo XIV, cuando por vez primera se reconocieron los reyes
s&rvios vasallos de los sultanes. Extendiase 4 la sazon el
Estado sérvio desde Soffa 4 Durazzo en el mar Adridtico, y
desde all{ al Savio y al Danubio; de esta manera incluia una
porcion de lo que se llama ahora Bulgaria, Macedonia y
Albania del Norte, Montenegro, una parte de la Herzegovina,
la Sérvia vieja y el principado sérvio de hoy. Al lado de este
reino considerabilfsimo existia el reino servo-bosnio, que
comprendia la Bosnia y la parte occidental de la Herze-
govina.

(1) Véase el nim. 23 de la RevisTA CONTEMPORANEA, publicado el 15
de Noviembre.
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El rey Lédzaro, aunque sometido por los turcos y hecho su
vasallo, intentd al cabo de pocos aflos reconquistar su plena
independencia, y con este objeto formd una alianza con el
rey de Bosnia. Los dos soberanos sérvios fueron derrotados
en la batalla de Cossova en 1389, en la que murieron Ld-
zaro y el sultan Amurate I. El sucesor de Lazaro hizo la
paz con las mismas condiciones que su padre, mas con un
aumento en el tributo y en el contingente militar debidos al
sultan. Jorge Brancovitch, que sucedié 4 Ldzaro, renovo la
lucha contra los turcos y perdié sus Estados; pero lo mismo
que sus predecesores, los reconquisté. En el tratado de paz
que ajusté enténces con el sultan Amurate II, se fij6 Sofia
como el punto extremo de las posesiones sérvias en el lado
oriental y la Herzegovina en el occidental. Von Hammer
cita este tratado. Los descendientes de Brancovitch quedaron
extinguidos en la linea masculina, y la tnica princesa sérvia
que representaba 4 la familia se casé con Stephen Thomas-
chevitch, heredero del trono de Bosnia. De esta manera los
pafses sérvios se encontraron una vez mas unidos bajo el
mismo rey. En virtud de este matrimonio, la curia romana
y la Dieta hiingara reconocieron 4 Thomaschevitch como
heredero legitimo en todos los derechos de la corona sérvia.
Este, el tltimo de los reyes nacionales, dese6 4 su vez ha-
cerse independiente; pero fué vencido, hecho prisionero y
decapitado. La nobleza sérvia sélo pudo conservar sus dere-
chos politicos y feudales abrazando el islamismo. Los nobles
que se negaron 4 abjurar la fé de sus mayores abandonaron
la tierra natal. De esta manera perdi6 el antiguo Estado sér-
vio sus reyes nacionales. La nobleza habia sido siempre el
verdadero depositario del poder y continud siéndole aun
bajo los sultanes, despues de haber adoptado el islamis-
mo. La masa de la poblacion cristiana, sin sus jefes, sufrid
mds que nunca el despotismo de los renegados. Estos,
4 su vez, tuvieron que defender sus derechos autonomicos
contra los continuos ataques de los sultanes. De aqui nacid
una lucha continua entre los cristianos y sus senores feuda-
les por un lado, y entre los senores feudales y los sultanes
por el otro. Las provincias que anteriormente componian el
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reino sérvio eran dnico teatro de estas luchas. Las otras
partes de la peninsula balka, que no poseian los mismos de-
rechos, se sometieron tranquilamente al yugo de la Puerta.

En nuestra época, en 1804, la poblacion de lo que ahora
se llama Sérvia se sublevé como un sélo hombre al mando
de Czerni-George (Jorge el Negro) contra los renegados. Los
sultanes al principio alentaron el levantamiento, esperando,
valiéndose del pueblo, privar 4 la nobleza de sus antiguos
derechos politicos; mas advirtiendo que la gente del campo
cristiana deseaba volver 4 colocar 4 los propietarios musul-
manes en el disfrute de aquellos derechos, se volvieron contra
ella. La primera guerra sérvia de emancipacion durd nueve
afios; la segunda, dirigida por Miloch, unos nueve meses.
Pero la parte del antiguo reino sérvio que hoy se llama el
principado de Sérvia reconquistd al fin su administracion
cristiana ¢ independencia interna como en los tiempos del rey
[ézaro. Desde enténces Alf Bajd de Zanina (dntes stibdito de
los sérvios) y los reyes de la Albania del Norte, Bosnia y Her-
zegovina se han levantado frecuentemente para defender los
derechos autonémicos que los sultanes tantas veces les han
confirmado como herenciadel antiguo Estado sérvio. Estosde-
rechos, sin embargo, fueron gradualmente reducidos. Todo el
mundo sabe el {in de Al{ Bajd. Reschid Bajd, siendo gran visir,
puso término 4 los privilegios de Albania (con la excepcion de
una sombra de su antigua independencia dejada 4 los Mirdi-
tas), y el Serdar-Akrem, Omar Bajd, en 1853, hizo lo mismo
respecto 4 Bosnia y Herzegovina. Los beyes quedaron entera-
mente despojados del derecho de administrar las provincias,
y solamente con el goce de sus derechos feudales. Entdnces
por vez primera fueron estas provincias ocupadas por guar-
niciones y oficiales enviados de Constantinopla. ksto du-
plicé los sufrimientos de los cristianos. A los insultos, exac-
ciones y violencias de todos géneros de parte de los beyes del
pafs, se afiadieron los de los funcionarios y soldados de la
Puerta. Entdnces se hizo permanente el estado de insurrec-
cion. Los renegados, viéndose amenazados en su ultima
trinchera y en peligro de perder hasta sus derechos feudales,
se vieron forzados, no obstante su édio 4 la Puerta, 4 hacer
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causa comun con ella; mientras que los cristianos no tenian
esperanza mds que en la union de Sérvia con el Montenegro.
Asi, pues, la antigua idea de restaurar la Sérvia de Ldzaro y
Thomaschevitch y de consolidar la unidad politica de toda
la raza, volvié una vez mds 4 salir 4 la superficie. Pero ya el
sistema no es el antiguo feudal, con la propiedad del suelo
reservada para la nobleza; es un sistema democratico, dentro
del cual, todos y cada uno tienen derecho d hacerse propie-
tarios. Por consiguiente, la cuestion servo-bosnia tiene dos
aspectos, uno politico y el otro social, intimamente unidos y
que no pueden separarse. Sin la fusion politica de las razas
bajo un gobierno cristiano civilizado (tal como seria el de la
gran mayorfa de la nacion), es imposible la igualdad social
entre cristianos y mustlmanes. Los bulgaros, que fueron
completamente dominados por el sable, no tienen base legal
para reclamar de la Puerta derechos politicos semejantes 4
los antes poseidos por los sérvios; pero sus aspiraciones 4 la
emancipacion nacional no son ménos legitimas.

Para que el lector pueda entender la cuestion eslava en
su totalidad por lo que 4 Turquia se refiere, retrocederemos
por un momento al origen etnogrdfico de las varias pobla-
ciones cristianas de la Turquia europea que se llaman, segun
el nombre geografico de las provincias que habitan, sérvios,
sérvios viejos, montenegrinos, bosnios, herzegovinos, bul-
garos, macedonios, aunque al mismo tiempo lleven el Gnico
y genérico nombre de eslavos.

Esta poblacion, que es mds numerosa que todas las demds
razas de la peninsula reunidas, puesto que ella sola cuenta
entre ocho 6 nueve millones de almas, en tanto que las de-
m4s no pasan de cuatro y medio, ha habitado desde tiempo
inmemorial tres cuartas partes del territorio. Pacifica y labo-
riosa, ocupandose desde una época remota exclusivamente en
la agricultura ¢ industria doméstica, cayd presa ficil de los
invasores extranjeros; tanto mds cuanto que la organizacion
politica del pafs consistia en una infinidad de pequefas repu-
blicas, 4 las que no unia un lazo comun y que tedricamente
pertenecian todas al imperio de Oriente. Despues de los
hunos, godos y abaros, se establecieron dos tribus guerreras
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en el siglo VII como superiores de la primitiva poblacion
eslava; la tribu sérvia de Galicia, que era 4 su vez eslava
y numerosisima; y la tribu bdlgura, de origen finlandés
(fenni) y cuyo nombre se derivaba del rio Volga, de cuyas
regiones habia emigrado. Los sérvios se esparcieron por la
Macedonia, parte de la Albania septentrional y la Mesia alta
(Sérvia, Bosnia y la Herzegovina), penetrando tambien en la
Dalmacia oriental. La tribu bidlgara se instalé en la Bulgaria
propiamente dicha, es decir, en la Mesia baja, comprendida
entre los Balkanes, Mar Negro, Danubio y Morava 6 Mago;
cada una de las dos funddé una dinastia. Pero los reyes
sérvios, conforme 4 la antigua costumbre eslava, compar-
tieron el gobierno con los jefes de sus diferentes provincias,
mientras que los reyes bilgaros, segun el génio de su raza,
conservaron el poder concentrado en sus propias manos.
Pronto estuvieron en guerra las dos dinastfas. El Estado sér-
vio, que era el mds débil de los dos, acabo por sucumbir, y
enténces los reyes biilgaros gobernaron por algun tiempo
todo el territorio desde el Mar Negro al Adridtico, y hasta
atacaron 4 los eslavos de Tracia, 4 quienes los emperadores
griegos defendieron con mayor 6 menor eficacia. Por ultimo,
los sérvios reconquistaron su libertad; mas los emperadores,
aprovechdndose de la rivalidad entre las dos naciones, las
incitaron una contra otra, las debilitaron, y no pocas veces
consiguieron imponerles la dominacion & soberania del
imperio. Por fin estas luchas fatigaron 4 los bulgaros. La
dinastia bulgara y los guerreros de su raza desaparecieron, y
la poblacion eslava, sobre la cual habia reinado, cayd bajo
el yugo de los emperadores griegos. Por la influencia de la
raza dominante, su lenguaje habia sufrido numerosas modi-
ficaciones, que lo convirtieron en un dialecto especial, en su
mayor parte eslavo; pero mezclado con palabras y formas
finlandesas y marcado con un acento particular: este es el
dialecto que actualmente se habla en la Bulgaria propia-
mente dicha. Todavia mds, el nombre de los conquistadores
bdlgaros quedd con el pueblo. Mientras tanto, los bulgaro-
eslavos se habian hecho guerreros: se levantaron contra los
bizantinos y fundaron para ellos una dinastia nacional, que
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florecié durante un corto tiempo y luego poco 4 poco se fué
debilitando.

Al mismo tiempo aumentaba el poder de la dinastia sérvia
de los Nemagnas. Los reyes de esta casa conquistaron sucesi=-
vamente la Macedonia, la Albania, el Epiro y la mayor parte
de la Tracia, y redujeron las posesiones del imperio bizan-
tino en Europa al tridngulo descrito por Saldnica, Adriané-
polis y Bourgaz (Apolionia) en el Mar Negro. Habiendo
extendido asi sus dominios, Douchan el Podercso, 4 quien
los reyes de Bulgaria obedecian como vasallos, se hizo pro-
clamar emperador de los eslavos y de los giiegos, y 4 la
cabeza de 8c.000 hombres marchd sobre Bizancio. En el
camino murid de repente (posible es que envenenado por un
doctor griego), y el ejército desanduvo lo andado. En tiempo
de su sucesor, gobernante débil, los gobernadores de las
vastas provincias se hicieron casi independientes. El rey
Ldzaro, de quien ya hemos hablado, se propuso reducirlos
uno despues de otro; pero los turcos, aprovechandose de la
desercion en el imperio sérvio, le atacaron y le impusieron
el pago de tributo.

El resultado de estas mezclas etnograficas y alternativas his-
toricas ha sido el siguiente: los eslavos de Turquia, que su-
man entre todos nueve millones de almas, forman ahora tres
grupos distintos. El grupo sérvio, de unos tres millones y
medio, habita el principado de Sérvia, la Sérvia vieja, Bosnia,
la Herzegovina, Montenegro y parte de la Albania septen-
trional (la Zenta). En todas estas provincias se habla el dia-
lecto sérvio; el mas hermoso y sonoro, y el mds rico, bajo el
punto de vista literario, de todos los dialectos eslavos de
estas tierras. El grupo bulgaro, que cuenta cuatro millones
y medio, habita la Bulgaria propiamente dicha y se extiende
mds alld de los Balkanes, y penetra tanto en Tracia, que sus
colonias casi se acercan 4 Constantinopla. Toda la parte
septentrional de la Tracia puede decirse que pertenece 4 él.
Hemos visto que el dialecto de este grupo, eslavo en su anti-
gua base, se modificé por la tribu bulgara del Volga. La
lengua‘ bulgara, sin embargo, se perdid en el océano eslavo y
poco quedd de ella fuera de su nombre. Podemos afadir que
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los eslavo-bilgaros y los eslavo-sérvios se entienden entre si
como los naturales de la Gran Rusia y de la Pequefna Rusia.
El tercer grupo, llamado bulgaro 6 sérvio, segun el lugar
que habita, es el macedonio, que cuenta millon y medio de
almas, y el cual reclaman para si igualmente bulgaros y sér-
vios. Bajo un punto de vista historico, los argumentos son
tan buenos por un lado como por otro, por haber reinado
ambas dinastias alternativamente sobre esta provincia. En
cuanto 4 la cuestion de idiomas, el dialecto hablado en Ma-
cedonia ocupa una posicion justamente intermedia entre
bilgaro y sérvio. Es casi exactamente el lenguaje en que
estdn escritos los libros litdrgicos de los eslavos y en que
fueron redactados los actos oficiales de los reyes sérvios. Su-
ficiente prueba de esto da la coleccion de los cantos popula-
res de Mr. Vercovitch. Los bulgaro-sérvios, que constituyen
la mayoria de la poblacion de Macedonia, son, bajo el
punto de vista genético y lingiiistico, un verdadero eslabon
entre las dos grandes ramas, bulgara y sérvia.

En medio de esta masa eslava de nueve millones en Tur-
quia, que pertenecen enteramente 4 la religion ortodoxa, hay
700.000 musulmanes , descendientes de los renegados, y
200.000 6 300.000 catdlicos; un total de r.000.000 6 de
1.100.000 que no militan en la Iglesia ortodoxa; es decir,
una novena parte del total. Los musulmanes y catdlicos
ignoran por completo el turco y hablan el idioma nacional
solamente.

El lector tendrd ahora una justa idea de la distribucion de
los eslavos de Turquia, considerados etnogrdfica, geografica,
estadistica y religiosamente. Quedan por dilucidar varias
cuestiones politicas y sociales que pudieran producir con-
fusion en los animos de los extranjeros si se pasaran en si-
lencio.

Los griegos aducen que la provincia de Macedonia les per-
tenece. ;Pero en qué se funda esta extrafha reclamacion? En
el hecho histérico de que pertenecié primeramente al impe-
rio bizantino, como pertenecié al reino bulgaro, y despues al
imperio sérvio. Los hechos histéricos hablan igualmente en
favor de los bulgaros y de los sérvios; pero por los hechos

VorL. v.—Tomo vI. 38
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etnograficos existentes es como se decide ahora la formacion
de nuevos Estados; y solamente se necesita echar una ojeada
al mapa etnogréfico de la peninsula balka, de Mr. Lejean, el
mejor mapa de esta clase que existe, para CONVencerse de que
las colonias griegas y gitanas del pais son meros puntos mi-
croscépicos, perdidos en la masa de la poblacion eslava. La
gran idea helénica es en este momento tan impracticable €
imposible como la gran idea bulgara & sérvia. Tres naciones
han dominado por turno la peninsula, y precisamente porque
su dominacion respectiva no tuve una base etnografica,
dnica, sélida y natural, se han quedado exhaustas por exter-
nas luchas, y una 4 una han caido bajo el yugo otomano.
Mientras que las colonias griegas y gitanas son tan limitadas
cn ndmero, y tan extensamente dispersas estdn entre la po-
blacion eslava de la peninsula—del mismo modo que hay
colonias bilgaras en medio de la poblacion griega—se en-
cuentra 4 los eslavos en masa compacta. La gente en Europa
exagera las dificultades que proceden de las diferencias de
religion. El renegado eslavo nunca fué un mahometaro en
toda la extension de la palabra. Abrazé el islamismo por in-
terds personal y permanecerd afecto 4 él en tanto que la
Puerta defienda sus privilegios feudales. Pero que se esta-
blezca un gobierno cristiano en vez del otomano, y la con-
veniencia propia le traerd de nuevo 4 la fé de sus antepasa-
dos, de la cual ha conservado muchas practicas. Pero esta
ceconversion del sérvio mahometano puede solamente verifi-
carse con la condicion de que el gobierno cristiano le deje el
goce de su propiedad. Precisamente el temor de perderla es
lo que le impulsa 4 hacer causa comun con los osmanlies, 4
pesar de su 6dioy desprecio aristocraticos hdcia los plebeyos
- vasores del Asia. El principe Miguel ofrecié dejar 4 los
mahometanos sus propiedades con la condicion de que se so-
metieran 4 las leyes del pafs, y ellos se declararon deseosos
de acceder 4 esta condicion; pero la Puerta, temiendo ejemplo
tan peligroso para las provincias adyacentes, insistio en su
expatriacion, con una ligera indemnizacion por sus pérdidas.
Puede sin riesgo decirse que el islamismo no tiene porvenir
en Europa: morird y desaparecerd.
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En lo tocante 4 los eslavos catdlicos, cuyo niimero es sola-
mente de 200.000 4 300.000, y que estin esparcidos por
Bosnia y la Herzegovina, no pueden ser causa de perturba-
cion ni por su nimero ni por sus tendencias. Su clero ha
obtenido privilegios especiales de los sultanes; pero no por
esto estd ligado 4 la Puerta. Vacila entre Sérvia y Austria, ora
acercdindose 4 sus hermanos de raza, ora 4 los de religion:
no ofreciendo ni 4 los unos ni 4 los otros nada tangible. Por
medio del clero catélico, hace Austria creer al pueblo que
ejerce influencia bastante en Bosnia para desacreditar 4 los
ojos de Europa la anexion de esta provincia al principado
de Sérvia, anexion que los insurgentes bosnios habian pro-
clamado. Su cénsul, Herr Wallard, giré una visita 4 los mo-
nasterios franciscanos con objeto de obtener de los reveren-
dos padres una protesta contra este acto revolucionario. Los
padres no pudieron rehusar sus firmas sin correr el riesgo de
que se les acusara de simpatia con la insurreccion: yel Tag-
blatt de Viena se apresurd 4 dar publicidad 4 ese acto, que
no habia sido expontdneo y que realmente nada significaba.
Los insurgentes bosnios replicaron 4 este rasgo de intriga de
parte de Austria, proclamando rey al principe Milano tan
pronto como el pronunciamiento del ejército sérvio liegd 4
su conocimiento. Declararon 4 Belgrado capital, tanto de
Bosnia como de Sérvia, y al rey Milano heredero en los an-
tiguos derechos de los soberanos nacionales que habian rei-
nado sobre las dos provincias. No debe de olvidarse que un
sacerdote catdlico, Monsitch, estd en este momento 4 la ca-
beza de una partida de insurgentes catdlicos. Este hecho
basta para demostrar los verdaderos sentimientos del clero
y de la poblacion catdlica en Bosnia y la Herzegovina.

El caracter del sérvio se diferencia mucho del del bulgaro.
El primero es altivo, impetuoso, activo: lento para tomar
una decision, pero firme y resuelto para llevarla 4 cabo una
vez tomada. El bulgaro es humilde, calmoso, pesado y terco.
El sérvio, poeta dntes que todo, es aventurero, ambicioso.
amigo del lujo, y mds inclinado al trabajo mental, al comer-
cio y 4 la vida militar, que al trabajo propiamente tal, mien-
tras que el bulgaro es prictico y laborioso y da la preferencia
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i la agricultura y 4 los oficios. Su bondad de corazon raya
en debilidad y su sobriedad en avaricia. Si los sérvios son
los franceses de Oriente, son los bulgaros en muchos con-
ceptos los belgas. El uno es por sus cualidades morales ¢é
- telectuales el complemento del otro. Unidos y desarrolla-
dos los dos juntos, formarian una nacion con todo lo que
puede hacer la felicidad, grandeza y solidez de un Estado.

La literatura sérvia se ha desarrollado de un modo consi-
derable en poco tiempo; la bulgara est4 todavia en la infan-
cia. Otro tanto puede decirse de la vida social. A pesar de
todo lo que los sérvios han tomado de las instituciones poli-
ticas, literatura y maneras de la Europa occidental, conser-
van en todo una originalidad notable. El bulgaro tiene
mayor facilidad de asimilacion. Poco enérgicos y sufridos mas
all4 de toda medida, los bulgaros, en el curso de tantos
siglos, jamds han empuhado las armas; y las tentativas de
unas pocas individualidades, cuyo patriotismo era mds grande
que su inteligencia, £ nada han conducido sino & perturba-
ciones locales, en las que la nacion jamds tomé parte y que
fueron dominadas con la mayor facilidad. Las horribles con-
secuencias del tdltimo levantamiento han aterrorizado 4 los
biilgaros en tal extremo, que en lo porvenir solo pensardn
en ponerse en seguridad, aunque tal vez seademasiado tarde,
4 ménos que esa seguridad les venga del exterior. Sus patrio-
tas, dun los mds inquietos y emprendedores, han perdido
toda esperanza, y ya no cuentan con la iniciativa armada
de sus paisanos. Los sérvios, por el contrario, han protes-
tado continuamente por Sus terribles Heyduks contra la
dominacion otomana, Han emigrado en grandes masas y se
han colocado al lado de todos los enemigos del poder oto-
mano en el intento de pelear contra él. Los sérvios fueron
el primer pueblo que levanté en Oriente el estandarte de la
libertad nacional en 1304; cuando sostuvieron la lucha por
espacio de nueve afios, sucumbieron, se sublevaron otra vez
4 los dos dos afios y finalmente conquistaron de la Puerta
una porcion de sus antiguos derechos. Una vez alcanzado
este fin y duefios de una base de desarrollo, se mostraronl
tan circunspectos, sufridos ¢ inteligentes, como temerarios
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¢ inquietos habian sido antes. Dirigieron toda su atencion
4 la organizacion politica del pafs, 4 su desarrollo material,
4 la difusion del saber y 4 la- creacion de una fuerza militar
que, relativamente hablando, era de poder extraordinario.
Sus hombres politicos comprendieron que durante la pri-
mera época de formacion, seria necesario obrar con la m4s
extricta sujecion 4 la ley, si habian de ganar el respeto 'y la
simpatia de Europa. Por esa razon, los sérvios no se movie-
ron durante la insurreccion griega, ni durante las otras
muchas que ocurrieron en las provincias eslavas de Turquia.
Permanecieron neutrales en la guerra turco-rusa de 1828-29,
y cuidaron de evitar la falta cometida por los griegos
durante la guerra de Crimea. Tambien se mantuvieron per-
fectamente tranquilos durante la dltima guerra entre tarcos
y montenegrinos, y dun consiguieron tragarse la pildora del
bombardeo de Belgrado. Ninguna circunstancia, por favo-
rable que pareciera, ninguna simpatia, ningun resenti-
miento pudieron sacarlos de la senda que se habian trazado
con objeto de alcanzar el mayor desarrollo posible de su
fuerza. Y todavia hubieran aguardado, sin el inesperado
concurso de circunstancias y sucesos extraordinarios que
eran presagio de su propia ruina y de la de los eslavos veci-
nos suyos. No se decidieron, sin embargo, hasta despues de
un afio de vacilaciones y de repetidas tentativas para evitar
la guerra. Una vez persuadidos de la inutilidad de sus
esfuerzos y del peligro de su situacion en el momento, se de-
terminaron resueltamente por la accion, 4 despecho de las
advertencias de toda Europa. Una vez sériamente metidos,
puede Europa estar cierta de que, 4 pesar de todas sus pre-
cauciones diplomdticas y de la aparente debilidad, no aban-
donardn tan pronto su provecto, sino que hardn todos los
esfuerzos posibles para conseguirlo. Tal es la disposicion de
este pueblo, al cual nunca debid la Puerta haber arrastrado
4 esta extremidad. Un célebre estadista hungaro dijo en una
ocasion: «Quisiera mejor habérmelas con diez eslavos ordi-
»Narios que con un sérvio.»

Ademds de la raza eslava hay otras tres razas indigenas en
la peninsula balka: los griegos, los cuales, con la poblacion
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del reino, cuentan 2.500.000 almas; los albanos, 1.500.000,
y los gitanos, que escasamente pasardn de 500.000. Los
griegos son demasiado bien conocidos en Europa para que
sea necesario aqui hablar de ellos con tantos detalles como
de los eslavos; pero para concluir mi plan, me es forzoso
exponer la opinion que de ellos tienen las otras razas de la
Europa oriental.

Es incontestable que despues de los eslavos, el elemento
griego es el tnico de la peninsula que posee las condiciones
indispensables para una vida bien desarrollada € indepen-
diente. Su gran desventaja es, que tanto en Europa como en
Asia estd demasiado esparcido y no presenta la imponente y
compacta masa que presentan los servo-bulgaros. Al otro
lado de las fronteras de Grecia ocupa la costa maritima de la
peninsula, yﬁ ha derramado unas pocas colonias por el inte-
rior, cuya importancia es innegable bajo un punto de vista
comercial, aunque para nada entranen cuenta desde el punto
de vista politico. En este ultimo concepto el esparcimiento
de los griegos los ha debilitado mucho. Esta falta, sin
embargo, estd compensada en parte por el génio del pueblo,
que ha conseguido absorber el medio millon de gitanos, de
los cuales la mayor parte hablaba el griego lo mismo que el
zingari & gitano, y se jacta de pertenecer & la nacionalidad
helénica. Mas auin, en toda la Albania del Sur prepondera la
influencia del espiritu griego, y la poblacion de dicho pais
tiene hdcia Grecia tendencias tan visibles ccmo las de la Al-
bania del Norte hdcia los paises eslavos. De esta manera el
elemento griego presenta una masa compacta en el Archi-
piélago y Grecia, en Tesalia, Epiro y Albania del Sur, cubre
las costas del mar Egeo, del de Mdrmara y del del Bésforo:
pero se pierde en el Mar Negro entre el elemento bilgaro y
en el Adridiico entre el sérvio.

Las cualidades de la raza griega son mads brillantes que
las de la eslava, pero inferiores en solidez, 4 pesar del pres-
tigio de la antigua civilizacion helénica, y la de las edades
medias concentrada en Bizancio. A despecho de la influencia
espiritual de la Iglesia ecuménica de Constantinopla y de las
escuelas fundadas por los prelados griegos en toda la penin-
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sula, los griegos no pudieron hacer la mds insignificante mella
en la nacionalidad eslava de los sérvios y bulgaros, los cuales
se valieron de la instruccion que habian recibido en las escue-
las griegas para ponerlos cimientos de su civilizacion nacional,
que desde entdnces se ha desarrollado bajo elinflujo de la cul-
tura de Occidente. Poco 4 poco, desaparecieron las escuelas
griegas entre los servo-bulgaros, para ser reemplazadas por
otras nacionales. Despues le llegd el turno a los prelados; vino
primero la emancipacion de la Iglesia sérvia en el principado;
luego la de la Iglesia bulgara. A su vez los rumanos confis-
caron las rentas de los griegos conversos en su pais, y asi la
influencia intelectual de los griegos salid para siempre de las
regiones rumanas y eslavas para volver 4 su lecho natural.

Los griegos, encontrandose resistidos en sus tentativas de
helenizar a los eslavos y rumanos, se ofendieron; pero en
lugar de aceptar prudentemente los hechos consumados ¢ in-
evitables, y de acomodarse 4 la nueva situacion para obtener
de ella todo el provecho posible para el porvenir, se dejaron
cegar tanto por la pasion, que cometieron una y otra vez actos
de imprudencia y locura, de cuyas sérias consecuencias acaso
sean los primeros en arrepentirse. |

Uno de los grandes defectos de los griegos es su presuncion.
Ha danado con frecuencia 4 su politica y la estd dafiando
ahora. Manifiestan para con los sérvios una actitud de supe-
rioridad, y hacia los bulgaros una actitud de desdén, que nada
al parecer justifica. No comprenden, 6 pretenden no com-
prender, que en lo tocante 4 organizacion politica, adminis-
tracion sabiamente combinada, desde luego econdmica y
fructifera en resultados, organizacion militar y habilidad
diplomadtica, los sérvios han demostrado ya su superioridad;
mientras que en el concepto literario tienen poco 8 nada que
envidiar 4 los griegos modernos. Los sérvios han probado
estar suficientemente preparados para los acontecimientos de
Oriente, mientras que los griegos fueron cogidos por sorpre-
sa, y no han podido en el momento oportuno tomar en ellos
una parte activa. Si los principados de Sérvia y Montenegro
no pudieron por si solos ilevar 4 cabo la liberacion de los
cristianos orientales, y si han surgido complicaciones graves,
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que estdn en estos momentos amenazando sériamente la paz
de Europa, es culpa sobre todo de la falta de prevision y de
la inaccion de los griegos. A no ser por eso, la contienda
turco-cristiana estuviera concluida, y Rusia no se veria for-
zada por irresistible impulso de su pueblo d tomar parte en
ella, con riesgo de una guerra general. Siesa guerra ocurrie-
ra, ¢podria servir realmente 4 la causa de los griegos y de los
demds cristianos? No se puede contestar en la afirmativa. La-
mentar en los periédicos que los griegos hayan sido completa-
mente olvidados, que todas las simpatias del mundo civilizado
se reservan para los bilgaros y sérvios, llamar 4 los primeros
barbaros y a4 los segundos semi-bdrbaros, cuando estdn lu-
chando herdica y generosamente por el triunfo de la liber-
tad y de la civilizacion en Oriente, es por cierto desempenhar
un papel triste y confesar en absoluto que son infericres.

Solamente pueden los griegos levantarse a los ojos de sus
hermanos cristianos y de Europa en general, entrando en la
lucha y contribuyendo con su parte 4 la liberacion del Orien-
te. Su movimiento pudo hasta producir el efecto de hacer po-
sible que el Oriente cristiano obtuviese sin ayuda su libertad
¢ independencia. Gran responsabilidad pesa sobre los griegos
en cuanto se refiere al presente, y todavia mayor en lo to-
cante al porvenir de estas regiones.

Aun siendo poco lo que los griegoshan realizado de aque-
llas esperanzas que los cristianos del Este fundaron en ellos,
y por imperfectamente que hayan respondido 4 la espectativa
de las potencias, que, al crear el reino independiente de Gre-
cia, creyeron que estaban creando el eje sobre el que pudiera
dar la vuelta el Oriente cristiano, no hay razon para pasar
por alto la importancia de este elemento, y para no senalarle,
al lado de los eslavos, el puesto mds importante en las nue-
vas combinaciones que la desaparicion del imperio otomano
en Europa necesariamente produciria. Si Grecia, 4 pesar de
sus muchas y grandes ventajas, no ha desarrollado la misma
fuerza de cardcter, 4 la misma organizacion politica y mili-
tar que dan 4 Sérvia el primer puesto en la peninsula, la fal-
ta no consiste en los griegos solos. Han tenido que luchar
contra dificultades insuperables de la primera época de for-
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macion; dificultades por las cuales han atravesado todas las
naciones. Ademds, las fronteras de su Estado son tan estre-
chas, distan tanto de sus fronteras naturales, que en vez de
estar libres para respirar, estdn asfixiados. Es imposible apre-
ciar lo que vale una nacion colocada en semejantes condi-
ciones. Creer que los griegos podian haber realizado su gran
idea bizantina precisamente cuando la nacionalidad eslava ha-
bia empezado 4 despertar, era cosa fuera de razon. Igualmen-
te lo seriano creer que, despues de los eslavos, son la raza
mds importante y la Unica indispensable en la organizacion
politica del Oriente europeo, si se desea un Oriente fuerte ¢
independiente. |

No hablaré de los judios, gitanos y armenios de la penin-
sula, supuesto que ademds de su origen extranjero y lo redu-
cido de su nimero, no tienen importancia politica. En cuanto
4 los tdrtaros y circasianos, despues de los horrores que han
cometido en Bulgaria y Sérvia, no estara fuera de lugar vol-
ver 4 publicar aqui lo que escribi sobre ellos hace once afos.
«De todos los medios de represion imaginados por la Puerta,
el mds extraordinario, el mds malvado, aquel por el cual
»violaba todos los derechos de sus subditos cristianos y piso-
»teaba toda la consideracion que debia 4 las potencias occi-
»dentales, sus bienhechoras, era sin duda la traslacion de
»los mulsumanes al suelo clasico de la peninsula balka. Pri-
»mero llegaron los tdrtaros, luego los circasianos. Aunque en
sla Turquia asiatica hay paises enteros inhabitados, y la
»trasmigracion en aquella direccion hubiera sido desde luego
»ménos costosa y mds natural a causa de la homogeneidad
»de los elementos sociales, insistio la Puerta en introducir
»estas tribus en medio de los cristianos europeos.

»Aparte de las cargas oficialmente impuestas 4 las pobla-
»ciones destinadas 4 recibir estas hordas semi-salvajes, el
»gobierno turco no podia ménos de prever los horrores que
»resultarian de las miserables condiciones de existencia en
»que se las colocaba. jFigurese la situacion de estos desgra-
vciados cristianos eslavos! Primeramente se envidé entre
rellos 4 los tartaros, luego 4 los mahometanos lanzados de
»Sérvia, despues 4 los circasianos; y se- les obligd 4 edificar
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»casas, 4 labrar y sembrar la tierra para toda esta multitud, a
»la cual alimentaron un afio entero. ¢(No es esto bastante
»para arruinar las mds florecientes provincias? ¢Pero qué
»cuidado le daba 4 la Puerta? Su objeto era dar fuerza al
velemento musulman en Eurcpa, y de este modo levantar
»una barrera de un lado entre €l y los raydhs y del otro en-
»tre estos Ultimos y Sérvia y Rumania.

»A los turcos parecid el plan tan magnifico como pérfido
vera para los cristianos. Hay que admitir tambien que pro-
»baba un extrano olvido de lo que 4 Europa se debia. Pero
»d Turquia se le permiti6é lo que nunca se hubiera permitido
»d ningun gobierno sabio y honrado.

» Esas trasmigraciones de tribus en el siglo XIX al suelo
veuropeo nos hace retroceder 4 la barbarie de los primeros
»periodos de la era cristiana, y preguntamos 4 todos los
»hombres de buena fé€ si no reducen a los cristianos de aque-
»1los paises al nivel de los negros esclavos.

» Despues de haber derramado torrentes de sangre para el
»sostenimiento del gobierno turco, Europa, al dia siguiente
»de su victoria, proclamaba la admision de Turquia en la
»familia de las naciones civilizadas, acto de generosidad 4
»que respondieron los turcos con una doble invasion de bar-
»baros. En un tratado solemne, caramente comprado, decla-
»raba Europa que tomaba bajo su proteccion la causa de la
»vhumanidad y de la civilizacion en Oriente. Pero cuando
»precisamente al siguiente dia cometen los turcos repetidas
»depredaciones y matanzas; cuando cubren las provincias
reuropeas de hordas feroces que no pueden ménos de au-
»mentar el nimero de crimenes y perpetuarlos como tradi-
»cion, Europa los contempla en silencio, y sin protesta per-
»mite que se diga que el Oriente se esta civilizando bajo el
»paternal gobierno del sultan. ¢Insulté nunca la barbarie 4
»la civilizacion de una manera mas descarada? ;Fué nunca la
»debilidad hecha juguete tan abiertamente de la fuerza bruta?»

Aqui puedo trascribir propiamente el despacho escrito so-
bre este asunto por el ministro sérvio de Relaciones Exteriores
al agente sérvio en Constantinopla, justamente despues de
efectuarse la trasmigracion:
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#«Belgrado 22 de Diciembre, 1859.
»3 de Enero, 1860.

»Sefor: Conoceis la politica tradicional que el gobierno
»sérvio ha seguido cada vez que han ocurrido levantamientos
»en las provincias eslavas de Turquia que lindan con nues-
»tras fronteras. Sabeis con qué solicitud, principalmente en
»tiempos del difunto principe Miloch, se ha esforzado aquel—
»y por su actitud leal ha ayudado eficazmente—en calmar
»la agitacion que se habia esparcido dentro de la misma Sér-
»via. Jamds se ha apartado de esta linea de conducta, ni dun
»cuando, en vez de roconocer este hecho, hemos sido objeto
»en Constantinopla de los mds infundados rumores. El go-
»bierno estd convencido de que, observando una extricta
»neutralidad, ha prestado en muchas ocasiones eminentes
»servicios 4 la Sublime Puerta, y esto no puede ser puesto
ven tela de juicio por ninguno que esté enterado de los
»asuntos de este pais y de los acontecimientos de que ha sido
»leatro. '

»Pero por leal que sea la accion del gobierno sérvio, esa
»accion puede Unicamente ser eficaz, si recibe la séria coo-
vperacion de la Puerta. Convencido de esta verdad, desea
»dar 4 la Puerta una prueba mds de su empefio en mantener
»relaciones de buena vecindad, llamando su atencion hdcia
»los malos efectos que pueden producir ciertas medidas re-
vcientemente adoptadas; tal es en los dias que corren la 1ogi-
»ca de los sucesos, que seria impolitico en el grado mds alto
»dejar pasar desapercibidas estas medidas.

»Sabeis que centenares de familias tartaras han emigrado
»al bajalato de Widdin, 4 una distancia de dos 4 seis horas
»de la frontera sérvia. Estos tdrtaros se han establecido en
valdeas bulgaras, se han alojado en casas bidlgaras, y estdn
ractualmente viviendo mds 6 ménos 4 expensas de los bil-
» Zaros.

»La inmigracion de este clemento extranjero ha esparcido
sintranquilidad y miedo entre los bulgaros, no solamente en
vlas localidades donde los tdrtaros estdn establecidos, sino
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y4un en las inmediaciones de nuestra frontera. El rumor de
»que la inmigracion se ha de extender al bajalato de Nissa,
»y atin mds alld, ha contribuido 4 acrecentar la ansiedad ge-
»neral, y ya no solo entre los bilgaros, sino entre todas las
»poblaciones cristianas situadas a lo largo de nuestras fron-
»teras. En tal estado las cosas, nada es mds natural que estas
»poblaciones se vuelvan hdcia Sérvia. Por lo tanto, el go-
»bierno sérvio puede ver en la colonizacion de los tartaros
»solamente una medida politica. Vemos tan claramente las
»inevitables consecuencias 4 que forzosamente conducird, que
»no podemos ni dun tratar de eludirlas, por desastrosas que
»para nosotros sean. Las simpatias de nuestra poblacion por
»las del mismo origen vecinas son tan fuertes, que ningun
»gobierno puede abiertamente luchar contra ellas.

»Nada digo de la colonizacion de los tdrtaros, bajo nuestro
»punto de vista; tenemos demasiada confianza en nuestros
vderechos, en la estabilidad de nuestras instituciones politi-
»cas, y en el deseo de la Sublime Puerta de no mezclarse con
»ellas en esta colonizacion, para sentir temor alguno puf
»nuestra propia cuenta. Me he limitado d considerar el asun-
»to en relacion 4 los intereses generales del imperio. Tened
»la bondad, por todo esto, de explicaros categoricamente sO-
»bre este punto con S. A. Ali Bajd. Hacedle observar al mis-
»mo tiempo que no debe de mirarse este paso como queja_ 6
»protesta de nuestra parte. El gobierno sérvio tiene fijos los
»ojos en los efectos de esta colonizacion. Prevé y siente ya
»sus inevitables consecuencias, y llama la atencion de la Puer-
sta sobre este asunto en interés del imperio. Convencidos es-
stamos de que en esta ocasion estamos una vez mds haciendo
»un servicio 4 la Puerta. Os pido, por lo tanto, que leais esta
scarta d S. A. Al{ Bajd y que le dejeis copia si la pidiera..

» Firmado: FeLipE CHRISTITCH. »

;Qué reproches no podrian ahora dirigirse 4 Europa, cuan-
do despues de tantos afios, lo que habia sido previsto entdon-
ces y mds de una vez predicho publicamente, se ha verifica-
do por tltimo? ;Es de extrafiar que la indignacion de todo el
mundo civilizado, y particularmente de las naciones rusa, in-
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glesa ¢ italiana, se haya sublevado al {in contra la domina-
cion turca, y contra aquellos gobiernos europeos que defien-
den la sanguinaria y ultrajante represion del alzamiento bul-
garo, cuya represion precedié inmediatamente 4 la declara-
cion de guerra de Sérvia? Los cristianos del Oriente fueron
ellos mismos engafiados por las reformas otomanas. Se sabe
que muchos de ellos, incluyendo personas realmente supe-
riores, aceptaron las reformas, y sobre todo el tangimat (1),
completamente en sério, con todos los resultados que ea su
creencia se seguirian de los solemnes compromisos contraidos
por la Puerta en el Congreso de Paris. En Oriente desapare-
cib esta ilusion 4 los pocos afios; pero en Europa duré hasta
el principio de la presente crisis. Ahora, por fin, estan abier-
tos los ojos de todos, y cada uno se ha convencido de la im-
posibilidad de introducir en Turquia reformas europeas. El
hecho es que son tan incompatibles con el gobierno de los
bajdes, que es la base inmutable del érden politico y social
en todo Estado musulman, como con la corrompida moral de
los turcos. | |

«La reforma otomana,» escribia yo en 1865, ha «tenido
stres fases distintas. Fué sinceramente emprendida, aunque
»no de una manera muy practica, por Mahmoud. Fué conti-
ynuada, no sin vacilaciones, por Abdul Med)id, quicn em-
»pezb 4 descubrir sus insuperables dificultades y 4 dudar de
»su éxito. En tiempo de Abdul Azis la Puerta reconocié la
vimposibilidad de alcanzar resultado alguno ttil, y volvio 4
»su antiguo sistema de opresion y terror, cuidando todavia
sde conservar las apariencias de reforma, mera oferta hueca,
»que solo sirvio para enganar 4 las naciones civilizadas, con
»CUYO apoyo era necesario contar.» |

Puedo enumerar aqui las cuatro principales llamadas
reformas.

1.2 La Puerta acordaba a los extranjeros el derecho de
poseer propiedades en Turquia. Pero como esta concesion esta
esencialmente en contradiccion con las leyes fundamentales
de los Estados musulmanes, la Puerta la eludia concediendo

(1) Carta de organizacion, (Nota de la R. C.)
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derechos de propiedad 4 las mujeres solamente, que son con-
sideradas por los turcos como séres inferiores, y no tienen
participacion en la vida publica.

2.* Libertad religiosa; ha sido una amarga ironia para
los cristianos que han visto 4 los mahometanos demoler sus
iglesias y escuelas en pleno dia y prohibir el culto en las
iglesias nuevamente construidas, 4 ménos de pagar un fuerte
impuesto por la consagracion. No podia verificarse matri-
monio sin el pago de una imposicion arbitraria. Bajo la
sombra de semejante «libertad religiosa» fueron obligados
en tres afos trescientas sesenta mujeres cristianas a abrazar
el islamismo solo en el bajalato de Nisch, y treinta y nueve
doncellas jovenes en Bosnia.

3. La decretada igualdad de todo subdito ante la ley
pone todavia mds de relieve la hipocresia con que los politi-
castros de Turquia han insultado la buena fé de los gabinetes
europeos. La igualdad entre turcos y cristianos es practica-
mente incompatible con'la ley del bajalato. ¢Ignoran esto los
ministros de la Puerta? Al sentar este gran principio de
eigualdad,» jno sabian ellos que no podia ser reconocido ni
aplicado por nirgun juez ni baja otomano, ni tampoco por
ellos mismos? El cristiano es mirado como un sér tan inferior,
que su testimonio contra un turco carece de valor legal.

4.* La admision de los cristianos en las filas del ejer-
cito se trasformd inmediatamente despues de su proclama-
cion en una contribucion obligatoria de exoneracion del
servicio militar. La sombra de un derecho fué concedida
solamente como pretexto para una contribucion nueva;
isingular refinamiento del jesuitismo politico del Bésforo! En
cuanto 4 la institucion de tribunales mixtos, y la administra-
cion autonémica de los vilayetos, ;no son las promesas de
introducir estas reformas otras tantas pruebas de que en todas
estas materias no tienen valor alguno las palabras de la
Puerta?

Por consecuencia de esto, en la crisis presente, los insur-
gentes de Bosnia y Herzegovina no han querido tener la mds
pequena confianza en las promesas hechas por la Puerta por
medio de las grandes potencias. Prefirieron morir con las
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armas en las manos 4 volverse 4 someter 4 la administracion
musulmana. La mala fé de los turcos obligé por dltimo a
las mismas potencias 4 pedir 4 la Puerta garantias positivas
contra ulteriores decepciones.

El hecho es que cristianos y musulmanes estan separados
por infranqueable abismo; y si se ha de conservar la integri-
dad del imperio otomano, el tnico puente para cruzar este
abismo es la adopcion del. principio de la antonomia nacio-
nal para las razas indigenas de la peninsula, Tal es la con-
viccion de todos los cristianos.

No hay otros medios de tranquilizar al Oriente.

Los cristianos de Oriente han simpatizado siempre con todo
poder que estuviera en guerra con Turquia. Austria tuvo
sus simpatias durante todo el periodo de sus luchas contra
la media luna, y millares de sérvios se alistaron en cuerpos
libres para pelear en sus banderas. Fueron los sérvios los que
hicicron 4 la corte de Viena el gran servicio de librar 4 la
Hungria del Sur de los turcos. Si Austria hubiera persistido
en la politica que inauguraron los triunfos del principe Euge-
n10, todas las probabilidades son de que su imperio se hubie-
ra extendido ahora al Bosforo y no hubiera habido cuestion
de Oriente. Pero su tendencia 4 la universalidad, combinada
con su cardcter exclusivamente aleman, ha estropeado todo.
El espiritu de las poblaciones orientales es incompatible,
tanto con el espiritu aleman, cuanto con el italiano 6 de la
raza latina. Hay mds; la politica del Austria ha sido desde
el principio del siglo contraria d los cristianos. Fué hostil 4
la emancipacion de Sérvia y de Grecia, 4 la union de los dos
principados del Danubio, y 4 todos los movimientos parciales
de los cristianos contra los turcos. Todo lo que tendiera 4
ayudar 4 la regeneracion del Oriente, encontraba oposicion
en el gabinete de Viena. De todos los ministros de Austria, el
conde Beust fu€ el primero que comprendié que Austria no
podia mantener por mas tiempo el esclusivismo germdnico.
Pero en vez de elevarse al verdadero nivel de la cuestion y
de aplicar 4 ella el remedio exigido por las condiciones etno-
grificas internas y externas del imperio, la traté con el ver-
dadero espiritu de un aleman de espiritu estrecho, colocando
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los diez y ocho millones de eslavos austriacos bajo el poder
unido de los alemanes y magyares, que juntos todos no llegan
4 doce millones. Y al hacerlo asi, satisfizo 4 los hungaros so-
lamente, mientras que dejé 4 los alemanes, 4 quienes habia
desposeido de su dominacion exclusiva, que hicieran compa-
raciones entreellos y la Alemania unida, y 4 los humillados
eslavos que pensaran lo mismo con respecto 4 Rusia. En vez
de fortificar el imperio, lo ha debilitado esta combinacion en
todos conceptos, incapacitindolo para una politica exterior
independiente por la diffcil posicion en que estd colocado entre
dos poderoses vecinos. La condicion de los eslavos austriacos
no es tentadora ni mucho ménos para los eslavos de la pe-
ninsula; mds bien les inspira repugnancia.

Los hdngaros dltimamente han cambiado esta repugnancia
en 4dio, 4 causa de la hostilidad inconsiderada y los obstdculos
de todas clases puestos en el camino de los sérvios durante la
guerra actual, y su édio aumentard en proporcion, conforme
el gabinete austro-hdngaro se oponga 4 la organizacion
politica de los eslavos de Turquia. Su gabinete al parecer
no comprende que no tiene mds alternativa que Rusia 6 la
formacion de un Estado eslavo en su frontera meridional.
Los eslavos de Turquia, frustrados en sus esperanzas de
formar un Estado independiente, no dejardn de entregarse en
cuerpo yalma 4 sus hermanos del Norte. Hé ahi los resulta-
dos que la politica del gabinete de Viena con los eslavos de
Turquia producird para Austro-Hungria y para toda Europa:
una politica en su mayor parte dictada por las estrechas pre-
ocupaciones de los magyares.

La politica de Inglaterra ha tenido siempre mala fama en-
tre los cristian os del Oriente, por cuya razon les han sorpren-
dido mds las recientes manifestaciones de la nacion inglesa en
su favor. La nacion inglesa de un solo golpe ha reparado los
errores de sus gobiernos anteriores hdcia los cristianos; y si
el nombre inglés estd ahora empezando 4 ser venerado entre
nosotros, y sila influencia inglesa se ha de dejar sentir en
estos paises, se debe 4 la noble iniciativa de los liberales in-
gleses y de la nacion inglesa.

La politica de lord Beaconsfield parece tanto mds extrana
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cuanto que debiera de estar convencido como todo el mundo
que la dominacion de los Osmanlies en Europa no tiene
porvenir y 4 pasos acelerados se precipita 4 su {in. Ante se-
mejante perspectiva, el sentido comun mds vulgar debe 4 la
fuerza indicar 4 toda gran nacion el curso necesario para con-
servar su crédito é influencia entre los sucesores naturales de
la herencia otomana. La nacion inglesa, aparte de las razo-
nes financieras y comerciales, estd politicamente mucho mas
interesada que otro poder cualquiera en que la herencia
caiga exclusivamente en manos de los cristianos. No es cier-
tamente obrando contra todas sus aspiraciones como los in-
gleses cerrardn el camino de Rusia al Bosforo; por el contra-
rio, acaso obligue 4 estos mismos cristianos 4 abrirlo. Esta
ha sido precisamente la falta del conde Andrassy, y lord
Beaconsfield la ha repetido. Si realmente es una de las in-
tenciones secretas del gabinete de Petersburgo apoderarse de
los Dardanelos, el principe Gortchakoff debe de sentirse muy
complacido con sus colegas ingleses y austro-hungaros, que,
sin saberlo, estan ayudando sus planes 4 las mil maravillas.

Sin embargo, digno es de notarse que dun los diarios in-
gleses que han abrazado la causa de los cristianos, han to-
mado en mi opinion un mal camino al proponer hacer pro-
vincias auténomas separadas a4 la Herzegovina, Bosnia y Bul-
garia. Hacer esto seria dividir la raza eslava de Turquiay
exponerla asi 4 rivalidades internas y 4 intrigas de todas
clases del exterior.

Aunque el Oriente de Europa se regenerase, si quedaba
al mismo tiempo dividido, debilitado y expuesto 4 todo li-
naje de influencias extranjeras, estaria en una condicion que
no convendria 4 Inglaterra ni 4 rﬁnguna otra de las grandes
potencias. Para que el Oriente no sea ya por mds tiempo la
manzana de discordia en Europa, tiene que estar solida-
mente organizado, independiente y dueno de su propia casa.
Su organizacion no debe, por lo tanto, fundarse en el sistema
de la autonomia provincial, sino en el de la autonomia
nacional. Los eslavos y los griegos son las dos tnicas nacio-
nalidades de la peninsula balka que poseen verdadera vita-
lidad y centros realmente politicos: Atenas y Belgrado.

VoL. v.—Tomo vr. " 39
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Cada una de ellas debe de formar un Estado compacto: los
dos Estados deben estar enlazados por el nudo de una
alianza puramente defensiva, bajo la proteccion de las gran-
des potencias. De esta manera podrdn vivir con su propia
vida, desarrollar su propia fuerza, tomar su direccion natu-
ral, y finalmente, librar 4 Europa de los peligros cons-
tantes de un 1imperio que no tiene fuerza ni para vivir ni
para morir.

Esta combinacion tan simple y ficil 4 nuestra vista, se pre-
senta 4 los extranjeros como rodeada por las mayores dificul-
tades. Volveré despues sobre este punto; por ahora echaré
una ojeada 4 la politica de Rusia tal cual nosotros la inter-
pretamos, y 4 lo que parece su cardcter real. Rusia ha defen-
dido siempre la causa de los cristianos orientales con mds 6
menos calor, y ha dado ayuda material 4 sus iglesias y escue-
las. Ha contribuido grandemente 4 la emancipacion de Sérvia,
a la independencia de Grecia y 4 la conservacion del Monte-
negro. Sus cénsules han sido en todas las ocasiones defenso-
res energicos de los cristianos oprimidos, y 4 veces sus venga-
dores. Esta atencion y proteccion incesantes han ganado,
por ultimo, el corazon de las poblaciones orientales, que no
solamente estin agradecidas 4 Rusia, sino llenas de espe-
ranza de que mds pronto 6 mds tarde les ayudard 4 sacudir el
yugo musulman. En el Oeste de Europa dicen que sin Rusia
seria fdcil la solucion de la cuestion de Oriente. Los cris-
tianos orientales dicen que sin Rusia nunca se resolveria.

Pero los sentimientos inspirados por este poder son mal
entendidos si se piensa que los cristianos del Oriente aban-
donarian, ni dun por €l, la esperanza de la libertad.Los esla-
vos del Sur, como los griegos, tienen un pasado histdrico
que es demasiado grande para que jamds se olvide, y mucho
ménos para sacrificarlo voluntariamente. Rusia puede contar
con ellos como buenos amigos, pero nunca como servidores
ciegamente entregados. Pareceria como que Rusia misma estd
convencida de esto y que sus antiguas ideas de dominacion
han sido por udltimo sustituidas por otras de un género mds
practico; siendo ahora su objeto procurarse amigos en vez de
encontrar subditos, como lo era antes. Hoy que mirar este
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cambio como una de las consecuencias de la guerra de Cri-
mea y de las manifestaciones que ocurrieron en Oriente, rela-
cionadas con aquella. La guerra de Crimea tiene que haber
convencido al gabinete de San Petersburgo, que siempre que
trate de poner sus manos en el imperio turco, tendra 4 toda la
Europa en contra, 6 cuando ménos se colocard en un estado
peligrosfsimo de aislamiento. Su vacilacion en la crisis actual,
su ansiedad extrema por arrastrar 4 otras potencias y por
constituirse sencillamente cn su representante, parecen de-
mostrar la verdad de esta conjetura. Las poblaciones del
Oriente, por su parte, han seguido una linea de conducta de
ninguna manera propia para alentar los proyectos de domi-
nacion que usualmente se atribuyen 4 Rusia. Durante la
guerra de Crimea, ni los sérvios ni los builgaros se movieron.
El general en jefe ruso ofrecié 4 los bilgaros armas y dinero
y les incitd 4 levantarse. Pero creyeron prudente éstos, antes
de nada, enviar una diputacion 4 Sérvia para consultar al
gobierno. La respuesta dada en Belgrado fué, que Sérvia por
su parte observaria una extricta neutralidad, y los bulgaros
permanecieron quietos. Es verdad que los griegos hicieron
causa comun con Rusia. Pero cuando vieron concluir la
insurreccion de Candia—resultado que atribuyeron 4 la insu-
ficiencia del apoyo dado por Rusia,—se cambio en seguida
en aversion su simpatia. Montenegro, elevado por el empe-
rador Nicolds del rango de vladicado al de principado, uni-
camente obrd por inspiracion rusa. Pero la influencia del
Montenegro, con su limitado territorio y escasos recursos,
no se extendié mas aild de los distritos herzegovinos lindan-
tes con su frontera.

Se exagera extraordinariamente en Europa la infiuencia
que Rusia ejerce en todos los cristianos de Oriente por la
identidad de religion, y sobre los eslavos en particular porla
identidad de raza. Mds extrafo es todavia que en este punto
se engafien los mismos rusos. Los sé€rvios, bulgaros y griegos
no participan de la férvida y exclusiva ortodoxia de los rusos.
Por el contrario, su tibieza en este concepto debe ser dbvia
para todo el que entre ellos haya vivido. Mas atentos 4 las
formas externas que al espiritu de religion, acostumbrados
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de mucho tiempo atrds 4 asociarse con catdlicos dc la misma
raza y, desde la conquista turca, con mahometanos, son
ellos, en lo tocante 4 la religion, mds tolerantes que algunas
naciones mds adelantadas en la civilizacion; y es un hecho
que sin la supremacia del mahometismo y la persecucion
que sistemdticamente ejerce, las poblaciones de la Europa
oriental no estarian muy léjos de ser indiferentes.

Pero en lo tocante 4 la nacionalidad, es muy distinto el
caso. En ese punto estas poblaciones son invencibles. Cinco
siglos de la mds demoledora dominacion extranjera no han
causado efectos en sulenguaje ni en sus maneras. La no-
bleza eslava cambié de religion, pero no de idioma. Nada
sabe del turco. Aun en su mahometismo ha conservado
algunos usos cristianos. A principios de este siglo pudie-
ron quizds los rusos haber extendido su idioma entre los
servo-bulgaros por la afinidad con el suyo y sobre todo
por la profunda ignorancia en que entdnces estaban sumidos
los bulgaros. Pero desde que se han multiplicado las escuelas
bulgaras y sérvias en aldeas y ciudades, y se ha desarrollado
extraordinariamente la literatura, esa medida se ha hecho
para siempre imposible. En el congreso etnogrdfico de Mos-
cou de 1867, fueron recibidos los eslavos de Austria y Tur-
qufa de una manera verdaderamente fraternal y tratados con
suntuosidad; pero tan pronto como se suscité la cuestion de
una lengua eslava general, bohemios, moravos, eslovacos,
croatas, eslavones, sérvios, bulgaros, todos rechazaron la
proposicion. El comité eslavéfilo de Moscou, que estd inspi-
rado por las dos ideas de ortodoxia y esparcimiento del tdioma
ruso como idioma literario de todos los eslavos, estd, 4 no
dudarlo, en mal ‘terreno. En vez de ayudar 4 realizar el
panslavismo en su propio sentido, desperto las susceptibili-
dades de cada una de las ramificaciones de la raza, redobld
el amor de cada una de ellas por su dialecto particular € hizo
imposible la tarea de la fusion de lenguas. Hay, con todo,
una especie de panslavismo, suefio dorado de todos los
eslavos sin excepcion, aunque no es de cardcter genctico,
politico ni revolucionario. Consiste en la ayuda y asistencia
mutua entre todos los miembros de la raza eslava para su
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liberacion, bajo sus gobiernos respectivos; para que ninguno
sufra por mds tiempo la supremacia de otra raza extranjera.
As{ puede explicarse lalucha sostenida por los bohemo-mo-
ravos y eslavones contra el elemento germdnico de Austria,
y por los servo-croata-eslovacos contra el elemento magyar
en Hungria, sin idea alguna de separacion; y de un modo
semejante los servo-bulgaros se contentarian con tener de-
rechos autondmicos en Turquia sin atacar 4 la integridad

del imperio otomano. Desgraciadamente, ni austriacos, ni

hdngaros, ni turcos parecen entender, nial parecer lo de-
sean, el cardcter de este movimiento nacional, que tiende en
Austro-Hungria hdcia la federacion y en Turquia hdcia el
vasallaje. Las razas que imperan, reprimiendo las aspira-
ciones legitimas de los eslavos, las fuerzan a volver la vista
hécia Rusia; y con esto han motivado la aparicion del fan-
tasma panruso, que ha servido admirablemente a los ale-
manes y hdngaros para mantener 4 los eslavos en su actual
estado de sujecion. Pero el movimiento de esta raza es
demasiado fuerte y persistente para que pueda por mucho
tiempo estar dominado. Cuanto mds se le reprima, tanto mas
perderd su cardcter pacifico y se hard revolucionario, hasta
que pueda un dia terminar por hacer una limpia de Austro-
Hungria y de la Turqufa europea, 6 al ménos, por engolfar-
las en una confederacion panslava.

Este serd probablemente el fruto de la politica impruden-
te que contraria las aspiraciones legitimas de una inmensa
raza consciente ya de su propia fuerza y dignidad, y cuyos
miembros principales son suficientemente poderosos, cada
uno de ellos, para formar un Estado por si mismo. De es-
tas consideraciones generales, sugeridas por lacuestion del
panslavismo, 4 la cual es absolutamente necesario tocar al
hablar de Rusia, volvamos 4 los eslavos de Turquia.

Sus adversarios han hecho todos los esfuerzos posibles
para engafiar 4 Europa representdndolos como demasiado
atrasados, demasiado faltos de las condiciones esenciales para
la vida politica independiente, divididos y fandticos en ma-
teria de religiones, hostigados por complicaciones sociales
insolubles, y en general incapaces de producir nada que no
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sea la anarquia y el caos, tan favorables para la realizacion
de los ambiciosos proyectos de Rusia.

Basta conocer, aunque sea superficialmente, a los servo-

bulgaros para echar de ver desde luego que solamente la ma-
levolencia extrema pudo dar lugar 4 tales absurdos con res-

pecto 4 ellos.
La raza servo-bulgara es eminentemente susceptible de en-

senanza, mucho mads con respecto & las ideas modernas, que
la raza ural de los magyares. Las ideas de 1gualdad, justicia
y fraternidad han nacido en aquella, mientras que todavia
conserva el magyar los gustos y tendencias feudales de las
edades medias. Es el magyar (con la excepcion del turco) el

unico elemento heterogéneo en Europa por ideas y por ori-
gen etnogrédfico. Una prueba de esto dieron recientemente los

estudiantes magyares de Pesth cuando, queriendo senhalar &
Turquia como la defensora de la civilizacion en el Este, pro-
yectaron hacer una ovacion al consul turco. Europa nada
conoce del gran desarrollo de la literatura sérvia durante el
medio siglo que cuenta de existencia. Su idioma ha alcan-
zado ya el mds alto grado de perfeccion. En poesia, fisio-
logia, historia y ciencia ha producido obras originales, dig-
nas de un puesto elevado en la literatura europea. Se han
publicado traducciones de las obras maestras de la Europa
occidental en niimero siempre creciente, y la juiciosa eleccion
hecha entre estas obras es por si séla digna de tenerse en
cuenta. Finalmente, las ideas mds avanzadas del siglo son
aceptadas y popularizadas con gran facilidad.

Conrespectod aptitud para la vida politica, el principado de
Sérvia solo puede demostrar cudn infundados son los cargos
hechos por los adversarios de los servo-bulgaros. Es un Es-
tado moderno en la mads plena acepcion de la palabra. Des-
de 1830, cuando fué reconocida su existencia politica por la
Puerta, se ha organizado constitucionalmente, y posee una
administracion que por regularidad, precision y economia
puede servir de modelo 4 todo el Oriente y 4 la misma Hun-
gria. Las dificultades que tanto Austria como Turquia han
puesto 4 los armamentos sérvios, 1éjos de desanimar 4 €stos,
han estimulado su ingénio y actividad. Construyeron una
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fibrica de pdlvora, abrieron y explotaron minas, y estable-
cieron una fundicion de cafiones y fabricas de armas peque-
fias y de cdpsulas de percusion. En resumen; se crearon los
recursos militares que les pusieron en disposicion de formar
un ejército de 120.000 hombres, y de resistir cuatro meses
4 todas las fuerzas del imperio otomano. Aunque Estado pe-
quefifsimo, salido apenas de la esclavitud y con limitados
recursos, ha hecho todo lo que va mencionado en el espacio
de cincuenta afios, y lo que es mds, ha puesto en cultivo su
tierra erial, la ha cruzado en todas direcciones con caminos
para ruedas, ha regularizado el curso de muchos de sus rios,
eregido ciudades y aldeas, multiplicado las escuelas, los hos-
pitales y establecimientos benéficos de todas clases. Sirvia
ha dado pruebas de una vida tan exuberante, que €s impo-
sible dudar de su aptitud politica, y mucho mds negarla.
Han dado tambien ademds pruebas de habilidad politica los
estadistas, que han conseguido poco 4 poco obtener de la
Puerta las concesiones que el pafs goza ahora, obteniendo
la cesion de las fortalezas y salvando siempre con éxito las
inmensas dificultades, renovadas constantemente, de la
cuestion de Oriente, sin ofenderd la diplomacia ni perder la
confianza de sus companeros de cristianismo.

Sérvia ha resuelto ya & ha demostrado poder resolver to-
das las cuestiones sociales que preocupan 4 Europa respecto
al Oriente. Ha concedido plena libertad & todos los ritos, y
ha prestado ayuda 4 comunidades tan poco numerosas y de
tan pocos recursos, que no podian sostener sus ministros de
religion. Ni dun los turcos han sido excluidos. Sus mezquitas
y clero, sostenidos estdn d expensas del Estado. En los dias
de fiesta cristianos, los turcos, € igualmente los judios, tie-
nen abiertos sus escritorios y tiendas. Los turcos establecidos
en Sérvia, y que se hacen subditos sérvios, no se distinguen
en nada de los otros sibditos. Abiertas estdn para ellos las
escuelas sérvias y lo mismo los hospitales. Poseen el dere-
cho de elegir y de ser elegidos para los destinos publicos, y
de adquirir propiedades como otro cualquiera. La proposi-
cion del difunto principe Miguel en tiempo de la evacuacion
musulmana, de detener 4 los muslimes y dejarlos en posesion
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de sus haciendas—proposicion que rechazé la Puerta,—
prueba fuera de toda duda cudl seria la conducta del go-
bierno sérvio con los musulmanes de Bosnia y de la Sérvia
vieja. Como ellos son casi exclusivamente los propietarios
del suelo, seria indispensable una medida parcial de expro-
piacion en favor de los cristianos, pero mediante una justa
indemnizacion con garantia del gobierno. Todos saldrian
gananciosos de semejante medida.

Sérvia, pues, y Sérvia tnicamente, tiene en sus ideas é
instituciones todos los gérmenes civilizadores de un Estado
cristiano, oriental y eslavo. De Grecia puede decirse otro
tanto. Estos dos centros han sido hasta ahora los focos de
la civilizacion oriental. Sus libros y periédicos han llevado
laluz & los raydhs; una porcion de la juventud de las pro-
vincias limitrofes ha recibido su educacion en los estableci-
mientos de Belgrado y Atenas; y hay en Turqufa escuelas
eslavo-griegas, en numero considerable, subvencionadas por
los dos gobiernos. El de Sérvia fué el primero en el deseo de
librar 4 la poblacion eslava; el de Atenas, al parecer, siguid
su ejemplo con respecto 4 las poblaciones griegas. Estos Es-
tados son los Piamontes de la peninsula balka; y seria una
injusticia escandalosa, y ademds una enorme equivocacion
politica, defraudarles de los frutos de sus trabajos y sacri-
{icios.

La solucion natural de la cuestion de Oriente es la forma-
cion, en vez del imperio otomano en Europa, de tres Estados
cristianos, el rumano, el eslavo del Sur, & servo-bilgaro y
el griego, con fronteras determinadas en conformidad con
las condiciones etnogréficas. No hay otros medios de hacer
justicia por igual 4 cada nacionalidad y de evitar discordias
mutuas. Los'albanos, que estdn sumergidos en tal ignoran-
cia que ni siquiera tienen un alfabeto y cuyos Klanes estdn
continuamente en guerra entre ellos mismos, si se les deja
seguir sus inclinaciones en esta parte de la penfnsula, per-
petuarian el desérden y la anarqufa € impedirian la consoli-
dacion. Tribu tan indisciplinada, si ha de dejar en paz a sus
vecinos y llegar ella misma 4 una existencia pacifica y regu-
lar, debe descansar en vecinos de la misma raza—en los grie-
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gos por el Sury en los eslavos por el Norte;—tanto mas,
cuanto que ya estd bajo su influencia. En cuanto a los me-
dios de llegar 4 una inteligencia, esto bien pudiera dejarse
al mismo pueblo. Los gitanos de Tesalia y del Epiro se da-
rian por muy contentos de amalgamarse con los griegos. Los
tres Estados cristianos del Oriente tendrian que contratar una
alianza perpétua, una especie de confederacion de un carac-
ter puramente militar, para mantener la integridad de sus
posesiones y su independencia nacional. Constantinopla seria
la sede de la confederacion, la cual, para disfrutar la seguri-
dad interna y externa, obtendria la garantia de las grandes
potencias. Enténces podrian sin perjuicio de nadie quedar
los estrechos de los Dardanelos neutralizados y abiertos 4 la
naves militares y mercantes de todas las naciones.

El imperio otomano, desembarazado de sus elementos
europeos—elementos heterogéneos que sélo le sirven para
llevarlo 4 la ruina,—encontraria en Asia una poblacion ho-
mogénea, compacta y décil, y podria, con una administracion
inteligente y honrada, restaurar con el tiempo su hacienda y
recobrar su vitalidad.

Tal es la solucion final de la cuestion de Oriente desde el
punto de vista de los cristianos del Oriente; pero por mucha
que sea nuestra impaciencia para llegar a este término, com-
prendemos perfectamente que nuestro interés, y lo mismo el
de toda Europa, es no precipitar las cosas, sino llegar gra-
dualmente al punto deseado. Lo que principalmente hay que
temer cn estos momentos es que Europa se equivoque res-
pecto al camino que debe de emprender, y que en vez de
preparar ahora la formacion para el porvenir de Estados
compactos cristianos, semejantes 4 los que acabamos de
bosquejar, adopte como base para la peninsula un proyecto
de pequeiias divisiones politicas, que conducirian forzosa-
mente mds pronto 6 mds tarde 4 una nueva esclavitud de sus
poblaciones. Ese seria el resultado inevitable de sistemas au-
tonémicos separados para.la Herzegovina, Bosnia y Bulga-
ria. Si se realizara un proyecto semejante, los nueve millo-
nes de eslavos que hay en Turquia se encontrarian reparti-
dos en cinco Estados—Herzegovina, Bosnia, Montenegro,
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Sérvia y Bulgaria,—débiles todos ellos yexpuestos 4 toda
clase de peligros. La creacion de Estados tan pequefios, lu-
chando cada uno de ellos naturalmente para absorber a los
demds, no formaria elemento sério de fuerza y estabilidad en
Oriente.

Como cada uno de esos Estaditos tendria una admi-
nistracion aparte, su hacienda sufriria enormemente, y se
verian impedidos por muchos estilos de desarrollar sus fuer-
zas naturales y de hacer el papel que de otra manera pudiera
corresponderles.

En nuestra opinion, las principales modificaciones del im-
perio otomano en Europa, las mas conformes con los inte-
reses de los cristianos de Oriente y de la Europa entera, se-
rian las siguientes:

[. Que la autonomia de Sérvia se extendiera 4 Bosnia, la
Herzegovina y la Sérvia vieja, formando estas tres provincias
con Sérvia un reino, dependiente del imperio.

[I. La cesion al Montenegro de los distritos fronterizos
de la Herzegovina y un puesto en el Adridtico, pagando el
principe Nicolds un pequefo tributo por el territorio anexio-
nado 6 una cantidad alzada de una vez para siempre.

I[II. Que Bulgaria y Macedonia tuvieran autonomfia res-
pectivamente al mando de un gobernador, bajo la superin-
tendencia del vireino sérvio, el cual con este objeto tendria
comisarios en las provincias.

IV. Tesalia y el Epiro serian incorporados al reino de
Grecia,—el cual seguiria reconociendo la soberania del sul-
tan sobre estas provincias por medio del pago de un tributo,
—0 se formaria con ellas un principado auténomo 4 las ér-
denes de un gobernador general. La Albania del Sur entra-
ria con estas provincias, y la parte septentrional de Albania
podria anexionarse al Estado sérvio.

V. Candia tendria su Constitucion con un gobernador
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cretense. Tracia y Constantinopla quedarian bajo la admi-
nistracion directa del sultan.

De esta manera, el imperio otomano, sin perder la inte-
gridad de sus posesiones en Kuropa, se reorganizaria politi-
camente, de modo que asegurara la satisfaccion permanente
de las poblaciones cristianas, y calmaria los temores de las
potencias europeas en lo tocante 4 las ideas ambiciosas atri-
buidas 4 Rusia. Si el imperio otomano tenia auin bastante
vitalidad para subsistir en Europa, continuaria subsistiendo.
Si no, pereceria; pero mientras tanto, sus Estados vasallos
habrian tenido tiempo bastante para consolidarse y desarro-
llarse, y estarian en disposicion de ser los sucesores del 1m-
perio turco sin alterar el equilibrio europeo.

Cuando uno recuerda la peticion hecha por el principe
Milano 4ntes de desenvainar la espada, para que la Puerta le
confiara la administracion de Bosnia, y su proclama en la
que declaraba estar pronto & respetar la integridad del im-
perio y contaba con la cooperacion de Rumania y Grecia, es
16gico inferir que el principe Milano intentaba comenzar en
las provincias sérvias la ejecucion del plan que acabo de bos-
quejar U otro parecido. La Puerta desechdé los ofrecimientos
del principe sérvio, ¢ Inglaterra, que aconsejo 4 la Puerta
que asi lo hiciera, precipité la guerra. Si el gobierno inglés
hubiera aconsejado 4 Turquia que terminara la insurreccion
despojindose de las dos provincias que causaban dificultades
y peligros 4 ella y 4 toda Europa, es seguro que la guerra
turco-sérvia no hubiera estallado nunca, que el Este de Eu-
ropa estaria ahora tranquilo y que no amenazaria una guerra
general. ,

Ahora han ido ya las cosas demasiado 1éjos. Sérvia, desde
la pérdida de la fuerte posicion de Djunis, ha movilizado el
total de su reserva y estd resuelta 4 pelear hasta lo dltimo. El
ejército de Rumanfa estd ya en el Danubio, y Grecia se arma
4 toda prisa. Rusia se ha comprometido demasiado para que
le sea posible una retirada honrosa. Al emperador Alejandro
le empuja el entusiasmo de la nacion entera, y no puede, sin
el mayor riesgo, abandonar la causa de la cristiandad de
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Oriente. La conflagracion de toda la Peninsula y una guerra
entre Turquia y Rusia parecen inevitables. ;Qué parte toma-
ran las otras potencias? Defender 4 Turquia fuera provocar
una guerra general, y icon qué objeto? jEl de mantener un
imperio que, abandonado 4 su condicion presente, se desplo-
maria en pedazos mafana! Hacer esto serd repetir la falta
de la guerra de Crimea. Aquella no regenerd 4 Turqufa, ni
una nueva lo conseguiria tampoco. Mejor seria permitir 4
Rusia que realice la emancipacion de las poblaciones cristia-
nas, cuidando de que esto se haga de una manera adecuada
a la justicia, 4 los principios modernos de nacionalidad, y al
interé€s, no de una de las potencias, sino de toda Europa. No
serd la primera vez que un ejército ruso ha invadido las pro-
vincias de Turquia. Siempre se ha retirado y se retirard de
nuevo. Detras de la guerra- vendrdn las negociaciones. La
cuestion de Oriente no puede arreglarse definitiva ni dun
temporalmente por medio de una modificacion en el orga-
nismo del imperio otomano, sin un Congreso europeo. Ante
este Congreso tienen que discutirse las medidas que haya que
introducir, y Turquia, incapaz de seguir viviendo como
vive, indigna de figurar entre las naciones civilizadas, 4 las
que ha enganado demasiado tiempo; Turquia, tinta en la
sangre de los cristianos y cargada de crimenes que han exci-
tado el horror del mundo entero, tendrd 4 la fuerza que so-
meterse 4 las decisiones del Aredpago europeo. Cualesquiera
que estas sean, pecardn por exceso de generosidad, porque la
unica sentencia que Turquia merece es la de muerte.

CONCLUSION.

La idea principal que he tratado de desarrollar en las pagi-
nas anteriores, es que todas las poblaciones cristianas de la
Turquia europea deben de ser fundidas en tres Estados, 4
saber: uno eslavo del Sur 6 servo-bilgaro, uno rumano y
uno griego; los tres unidos por una extricta alianza defensiva
con un centro en Constantinopla, y todo bajo la proteccion
de las grandes potencias.
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Esta alianza & confederacion, si se prefiere este nombre,
destinada 4 reemplazar al imperio otomano tal cual hoy exis-
te en la Turquia europea, ofreceria la mejor garantia para su
solidez por el hecho de ser el obstaculo m4s natural y dura-
dero que pudiera colocarse al paso de cualquier poder extran-
jero que pudiera ambicionar el apoderarse del Oriente. Por
esa razon me parece lo més conveniente, tanto para los inte-
reses de las poblaciones cristianas como para los de Inglater-
ra, y de toda potencia que piense de corazon en el manteni-
miento del equilibrio de Europa.

Este proyecto seria la meta final de las poblaciones cristia-
nas. aunque por el momento paréceme impracticable, en ra-
zon 4 los intereses opuestos y rivalidades de las grandes po-
tencias. La proposicion de expulsar a los turcos inmediata-
mente y de un solo golpe del suelo europeo, y sustituir su
gobierno por los de los Estados cristianos en cuestion, €s pro-
bable que produjera una guerra general, que es precisamen-
te lo que la inmensa mayoria quiere evitar.

Por esa razon he propuesto una combinacion provisional
que pudiera por el momento convenir 4 los cristianos, y que
no se diferencia demasiado de la que se dice que meditan las
grandes potencias. Pero esta combinacion contiene los gér-
menes de la idea principal y serviria para preparar el terreno
convenientemente. En vez de dar una administracion auto-
némica 4 la Herzegovina, Bosnia y Bulgaria sélo, y de con-
tentarse con reformas para el resto del imperio, seria mejor
extender el sistema de autonomia 4 todas las provincias turcas
de Europa, excepto Tracia, cuya poblacion es en su mayor
parte turca, y que por tanto quedaria con Constantinopla bajo
la administracion, reformada por supuesto, de la Puerta. Las
provincias auténomas, sin embargo, cuyos habitantes estdn
empezando 4 salir de una degradante esclavitud y que por
tanto serian apenas aptos para gobernarse 4 si propios, en
los comienzos sobre todo, tendrian respectivamente comisa-
rios de Sérvia é Grecia encargados de dirigir la administra-
cion, segun la nacionalidad de la provincia. En vez de colo-
car la autonomfia de las provincias bajo la salvaguardia de
guarniciones europeas, seria mucho mejor confiar la super-
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intendencia 4 Sérvia, Rumanfa y Grecia, 4 expensas de las
dichas provincias.

Asi se prepararia desde ahora la formacion de tres Estados
cristianos destinados naturalmente 4 reemplazar en Europa
al imperio otomano cuando llegue la época de que éste des-
aparezca,

Si las negociaciones de la conferencia tuvieran por resul-
tado la guerra, hdgala Rusia al ménos con el objeto expresa-
do. Contentaria 4 las poblaciones cristianas durante mucho
tiempo todavia y calmaria los temores de Europa. Sélo
Turquia seria la desairada. Pero ese fuera el castigo mas li-
gero posible por la crueldad, falta de fé y tirania de todas
clases con que durante siglos ha oprimido 4 sus stbditos
cristianos.

Belgrado 1.° de Noviembre,
E. G.

(Macmillan’s Magazine. )
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REVISTA CRITICA.

La Constitucion inglesa y la poesia lirica contemporanea en Espafia; tales
son las dos cuestiones que debaten la seccion de ciencias morales y politicas y
la de literatura y bellas artes del Ateneo, habiendo terciado en la primera los
Sres, Montoro, Moret, Figuerola, Ifiigo, Sanchez y Fuentes, y en la se-
gunda los Sres. Valera, Vidart, Montoro, Carvajal, Nufiez de Arce, Puelma,
Rodriguez Correa, Bravoy Tudela, Reus, Gonzalez Serrano, Lozano y el
autor de estas lineas.

Como de costumbre, el debate que mayor animacion ofrece es el de la sec-
cion de ciencias morales y politicas. Alli se ha vuelto & plantear la cuestion
entre el liberalismo y el ultramontanismo, despues de haberse sostenido en un
terreno expositivo la discusion en los primeros dias, Todos los oradores libe-
rales han convenido en que la practica leal y sincera del sistema representa-
tivo, el régimen de las libertades necesarias, la influencia decisiva de la opi-
nion en la marcha de la politica, la moralidad y patriotismo de los partidos,
las sanas costumbres piblicas, la admirable organizacion de la justicia y la
institucion del Jurado son las causas del prospero estado politico y social de
la Inglaterra, con razon considerada como modelo de pueblos libres y bien
gobernados. Todos tambien han manifestado que el especial organismo po-
litico de aquel pais no puede ser imitado por otro alguno, y que lo Gnico que
de &l puede importarse en pueblos ménos afortunados es aquel conjunto de
libertades, que ciertamente no son privilegio suyo, sino régimen de la mayoria
de las naciones cultas.

Preciso es reconocer que los oradores liberales han dejado en la sombra los
aspectos poco simpaticos de la Constitucion inglesa, como son la confusion

del poder espiritual y del temporal reunidos en la mano de un rey-pontifice,
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el predominio de la aristocracia, el aflictivo estado de las clases proletarias,
la débil € imperfecta organizacion del ejército terrestre, las tendencias reac-
cionarias € intolerantes del clero anglicano y la existencia de ciertos usos poco
en armonia con la civilizacion, como la pena de azotes, por ejemplo. En cam-
bio, los oradores ultramontanos han puesto de relieve estos defectos, pres-
cindiendo de las excelencias que en parte los compensan; y continuando en su
tradicional costumbre de ver la paja en el ojo ageno y no la viga en el suyo,
han hablado con edificante indignacion de la intolerancia inglesa, que en
buena logica debieran aplaudir,

A nuestro juicio, en la Constitucion inglesa hay que distinguir lo que es
comun 2 los pueblos libres y lo que es privativo del inglés. Lo primero puede
ser imitado en todas partes; lo segundo se debe a un conjunto de circunstan-
cias histdricas, etnograficas y climatolégicas que no pueden reproducirse en
pueblos de otra raza y de diversa historia. Esta parte de la cuestion no ha
sido suficientemente esclarecida por los oradores liberales, acaso porque
siendo todos espiritualistas y partidarios, por ende, de la igualdad absoluta
de todos los hombres, no se cuidan de averiguar si es 6 no cierto que bay
aptitudes y destinos que no son comunes a todas las razas. El régimen indi-
vidualista, el self~gowernment de la Inglaterra, sus especiales costumbres po-
liticas, la facilidad con que ha hermanado el principio autondmico con el
autoritario, no pueden ser imitados por pueblos de diferente raza y clima, y
por eso no darian resultlacln sus instituciones al ser trasportadas a diversas la-

titudes, sobre todo 4 los pueblos latinos, igualitarios, autoritarios y socialis-

tas por naturaleza, por tradicion y por costumbre,
Si 4 esto se agrega que el régimen inglés en su actual forma no puede ser

el ideal de la democracia, mal avenida con gobiernos aristocraticos como el
de Inglaterra, ficil es comprender que el estudio de la Constitucion inglesa
tiene para nosotros un interés mas historico que politico, porque dificilmente
hallaremos en ella nada que pueda aplicarse entre nosotros, salvo aquello que,
como hemes dicho, es comun a todos los pueblos regidos por ipstituciones
liberales.

El debate, sostenido & grande altura por los Sres, Montoro, Moret, Figue-
rola é Ifiigo, ha decaido notablemente al terciar en €l el Padre Sanchez, Este
intencionado y habil polemista incurre siempre en la grave falta de extraviar
las discusiones y de agriarlas dandolas un marcado caracter personal. El in-
cidente surgido entre ély el Sr. Figuerola ha tenido poco de instructivo y
nada de ameno ni de edificante. Obstinado en traer al debate inoportunas

cuestiones teoldgicas y en aludir 4 la personalidad politica de su adversario,
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buscando sus armas en repetidas citas histéricas y en artificiosas sutilezas, un
tanto sofisticas; olvidandose de la l6gica de sus principios que le impide con-
denar en los protestantes la intolerancia que justifica sin duda en los cato-
licos; ingenioso 4 veces, intencionado otras, caustico y violento casi siempre,
el Sr. Sanchez, si ha mostrado que afin conserva sus antiguos habitos de po-
lemista, ha extraviado en cambio el debate, provocando un intempestivo y
enojoso incidente, que podra tomar mayores proporciones si en €l tercian
(como parece) algunos pastores protestantes, resueltos, sin duda, a perder el
tiempo en la defensa de una causa muy poco simpitica entre nosotros. Espe-
ramos, sin embargo, que el debate lograra encauzarse de nuevo cuando en él
tome parte el Sr, Pelayo Cuesta, autoridad de mayor excepcion en todo lo

que 2 instituciones inglesas ataiie, y persona de tan probada sensatez como

reconocida inteligencia,

El tema puesto 4 discusion en la seccion de literatura no ha producido un
verdadero debate, bien porque no diera lugar a ello la forma en que se redac-
t6, 6 bien porque cuantos en él han terciado estuvieran conformes en los pun-
tos fundamentales y separados solo en cuestiones de detalle, Pero si el mterés
que la polémica inspira ha faltado, en cambio se ha observado una unanimidad
de opiniones en ciertos puntos, que bien pueden, por tanto, considerarse como
verdades probadas; tales son: la superioridad del lirismo contemporaneo sobre
el de casi todas las épocas anteriores, sobre todo en Espafia, y la impor-
tancia decisiva, notoria influencia y relevante mérito de ciertas escuelas liricas.
modernas que han aparecido en Espafia, singularmente las que se personifican
en Quintana, Becquer y Campoamor. Las cuestiones secundarias 0 extrafias
al tema que han dado motivo a debate han sido la distincion entre la poesia
objetiva y la subjetiva, la distincion entre ¢l fondo y la forma del arte bello y
la legitimidad del arte docente, En todas ellas han dado muestras insignes de
ingénio y elocuencia los oradores que las han debatido, quienes, por regla ge-
neral, han confundido los términos sobre que versaba el debate, unos obsti-
nandose en negar al arte su caracter puramente formal por confundir el fondo
de la obra artistica con la forma conceptivo-figurativa en que se encarna;
otros confundiendo la trascendencia del arte con un fin docente que le es ex-
trafio y repulsivo, y otros empefiandose en considerar como términos antago-
nicos € irreductibles lo objetivo y lo subjetivo, sin comprender que ambos no

VoL, v.—TomMmo vI. 40
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son otra cosa que aspectos distintos de una misma realidad, El debate termi-

nari muy en breve con un resiimen del presidente de la seccion, Sr. Canalejas,

Desde nuestra altima Revista hasta la fecha han menudeado los estrenos
en los teatros. El gladiador de Rivena, del Sr. Echegaray, y Dos hijos, del
Sr. Fernandez Bremon, en Novedades; Aduto de f¢, de autor ignorado, y Fruto
wedado, del Sr. Sanchez de Castro, en el Espafiol; Pepe Carranza, del sefior
Frontaura, Los dominds blancos, de los Sres, Navarrete y Pina Dominguez, en
la Comedia, amén de una porcion de piezas en un acto y de parodias de los
dramas del Sr. Echegaray; tal es el material dramatico de este periodo, mas
notable por la cantidad que por la calidad.

Prescindamos de El gladiador de Réwvena, imitacion libre de un notable
drama de Federico Halm, porque nuestra critica pecaria ya de trasnochada;
de Auto de f¢, porque no es licito perturbar la paz del sepulcro, y de la mayor
parte de las obras estrenadas en la Comedia, porque pocas de ellas merecen
mencion, y consignando que, siquiera porque excitan la risa sin faltar grave-
mente al arte ni al decoro del piblico, son acreedoras a algun aplauso Los do-
minés blancos, Noticia frescay Todo empieza y todo acaba, ocupémonos de las
dos producciones de alguna importancia tltimamente representadas, a saber:
Dos hijos y Fruto wedado.

Dos hijos es un cuadro dramdtico sencillo, bien sentido y bien escrito, que
logra conmover profundamente al espectador, sin caer en exageraciones ro-
manticas, y que valdria mucho mas de lo que vale si su autor no hubiera te-
nido el mal gusto de confundir la libertad del pensamiento con el libertinaje,
incurriendo en el vulgar error de creer que perdida la fé se pierde necesaria-
mente la virtud y la delicadeza del sentimiento, infiriendo asi una gratuita €
injustificada injuria a los libre-pensadores, Este error, imperdonable en persona
tan culta como el Sr. Bremon, la intervencion de un personaje semi-comico
en situaciones dramaticas y patéticas, y algun otro detalle de ménos bulto,
constituyen las faltas de este drama, en cuyo éxito cabe no pequefia parte a
las eminentes dotes de la Sra. Civili

Siempre que nos hemos ocupado del Sr. Sanchez de Castro, hemos dicho
que sus dotes de poeta lirico excedian 2 sus cualidades de dramatico, acerca
de las cuales hemos hecho repetidas reservas, si bien absteniéndonos de emitir

una opinion definitiva por tratarse de un autor que daba sus primeros pasos
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en la carrera del teatro. Hoy, despues de su tercera obra, no es ya posible du-
dar de que el Sr. Sanchez de Castro, poeta lirico de poderoso aliento, dista
mucho de ser un verdadero dramatico y acaso no llegue a serlo nunca.

Se nos ha dicho, y lo consignamos como circunstancia atenuante de su fal-
ta, que Fruto wedado es su primera produccion; pero si esto es asi, una de
~dos: 0 la ha dado a la escena tal como la concibié, error gravisimo tratando-
se de un primer ensayo, necesariamente imperfecto, 6 la ha corregido y mo-
dificado, y en tal caso, ;qué pensar de un poeta dramatico que incurre en des-
lices semejantes?

Fruto wedado debe su salvacion exclusivamente 4 la excelencia de su ver-
sificacion y al poderoso auxilio de la Sociedad de aplausos mistuos organizada
admirablemente por el partido neo-catélico para fabricar éxitos en favor de
sus correligionarios. Fruto wedado es el drama que puede concebir un colegial
que tiene inspiracion lirica y que conoce de oidas el corazon humano y la so-
ciedad. Fruto wedado es digno de ser concebido por un 4ngel y representado
por una compafifa de querubines; pero no es una obra humana, soportable
para un auditorio de miseros mortales, lo bastante flacos para no comprender
la beatitud que anima 4 los personajes del Sr. Sanchez de Castro y lo bastante
impios para no interesarse por aquellas pasiones en miniatura.

Un marido que pasa tres actos llorando; gimiendo, desesperindose y hasta
pensando en el més inocenton de los suicidios, porque, a pesar de querer 4 su
mujer, tiene ciertas intenciones (de que al punto se arrepiente) de hacerla una
mala pasada con cierta amiga; la mujer del susodicho marido, finica que tie-
ne motivo para desesperarse, y Uinica que se parece 4 un caricter, y 2 la cual
no se la ocurre arreglar cosas que desde el primer acto tienen arreglos la ami-
ga, objeto mnocente de las intenciones malévolas del marido, no ménos bona-
chona que el resto de los personajes, ni ménos desesperada tampoco; el novio
de la amiga, hombre de tan estrecha manga, que renuncia a su amor porque
hay quien peca de pensamiento con su amada; un papa al estilo de los de
Echegaray, pero con la diferencia de que aquellos son tontos inofensivos y
éste es perjudicial; y un seductor que entra, sale, hace que se va y vuelve, re-
vela 4 cada paso al pablico sus siniestros planes y sus artes malévolas (dignos
de un alumno de segunda ensefianza) y al cabo hace lo que Cascaciruelas; hé
aqui los personajes de esta obra serafica, que mas que produccion de un hijo -
del siglo, parece enjendro de un ermitafio de la Tebaida, y que en rigor debe-
ria titularse: El pecado de la lenteja.

Poner de relieve lo inverosimil de los recursos, lo artificioso y preparado

de las situaciones, lo injustificado de las entradas y salidas de los personajes,
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todas las innumerables faltas de experiencia que la obra revela, fuera crueldad
imperdﬂnable;' mi qué tiene de extrafio que no conozca la escena quien no
conoce el mundo ni el corazon humano?

Créalo el Sr. Sanchez de Castro, Las eminentes dotes de poeta lirico que
posee no bastan para ser autor dramatico. No se fie de ellas, ni crea tampo-
co que el conocimiento de la escena se adquiere sin conocer antes la sociedad.
Si por ventura quiere escribir para el teatro, busque su inspiracion en asuntos
en que el ropaje lirico pueda ocultar la pobreza del fondo dramatico; inspirese
en pasadas sociedades y no en la presente, que tan mal conoce; y si quiere
retratarla, si quiere cultivar el drama moderno de costumbres, si quiere ins-
pirarse, no en los épicos cuadros de la historia, sino en el corazon de los hom-
bres, crea que no se aprende lo que es la vida, no se adquiere la experiencia
del mundo en las sesiones de la Fuwventud catilica, en las redacciones de los
periodicos ultramontanos ni en la lectura de los libros misticos. Ese sera un

excelente camino para ganar el cielo; pero no para subir 4 la cima del par-

naso.
La ejecucion del drama del Sr. Sanchez de Castro ha sido excelente. Todos

los actores compitieron 4 porfia en desempefiar con acierto sus papeles, dis-

tinguiéndose, como siempre, las Srtas. Boldun y Contreras y el Sr, D. Anto-

nio Vico.

Resueltos como estamos 4 no admitir polémicas con los que, al atacar,
en uso de su perfecto derecho, nuestros escritos, confunden el debate cienti-
fico con el personal y olvidan las reglas de la cortesia, lo estamos tambien a
contestar 4 los que adopten la conducta contraria, usando el decoroso len-
guaje que es propio de personas cultas, Por eso tenemos el mayor gusto en
contestar 4 las observaciones que acerca de nuestra critica de Como empiexa y
céma acaba nos dirige en el Gltimo nimero de la Rewista Europea nuestro
amigo e} distinguido escritor D. Antonio Sanchez Perez.

El trabajo del Sr. Sanchez Perez tiene dos partes: una defensa del publico
que ha aplaudido el drama del Sr. Echegaray, y una del drama mismo, La
primera pudo excusarla el Sr. Sanchez Perez, pues nosotros no hemos atacado
al piblico; antes al contrario, le hemos prestado un servicio al explicar como
ha podido aplaudir la obra en cuestion, y al hacer constar que no lo hizo sin

protesta, cosa de que se ha olvidado nuestro contrincante al dar a entender
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que el éxito de Como empiexa y como acaba no tuvo tropiezos, cosa de todo
punto inexacta. Tampoco hemos negado que en el drama hubiera algo de
bello y de grande, pues en repetidos pasajes de nuestra critica hemos afir-
mado que era obra de un génio, y hemos sefialado las bellezas y méritos que,
a nuestro juicio, la distinguen,

Pero el Sr. Sanchez Perez se ha creido en el caso de exponer una doctrina
que, de ser aceptada, destruiria por su base la critica y la misma estética.
Cierto que no la desarrolla en toda su extension; pero la indica, y esta indi-
cacion basta para que en ella sefialemos un peligro.

El Sr. Sanchez Perez supone, en efecto, que al apreciar una obra el ptblico
antepone la emocion al anilisis, y el critico, el analisis a2 la emocion; que el
primero considera que es bueno todo lo que le conmueve, y que el segundo
estima malo lo que peca contra los principios del arte, conmuévale 0 no,
originindose de aqui un conflicto entre el juicio del piblico y el del critico,
conflicto en el cual el Sr. Sanchez Perez parece muy inclinado 2 ponerse de
parte del primero; fundéndose en los errores cometidos diferentes veces por
la critica, y en la especie de que para juzgar las obras dramaticas no bastan
la erudicion, la ciencia y el ingénio, sino que es necesario haber experimen-
tado las luchas del corazon y conocer los vicios sociales, a lo cual agrega que
acaso dafian al recto juicio artistico las preocupaciones de escuela y el espiritu
de secta,

Hay grandes errores y graves peligros en esta doctrina, No es cierto que
en el critico el analisis preceda a la emocion, pues esto le seria completa-
mente imposible: lo que sucede es que el critico trata de buscar los funda-
mentos de la emocion para ver si conforman con las reglas del arte, porque
sabe muy bien que puede producirse emocion con obras no artisticas, cosa
que no extrafiaria al Sr. Sanchez Perez si acertara a distinguir la pura emo-
cion estética del asombro, el temor, la sorpresa, etc., que pueden producir
obras dramaticas de condiciones muy medianas y nada conformes con los
preceptos artisticos. Emocion producen La Auérfana de Bruselas, La cabasia
de Tom y La aldea de San Lorenzo, y no creemos que el Sr. Sanchez Perez
tenga por buenas tales obras porque conmueven y hacen llorar, ni que niegue
a la critica el derecho de condenarlas en nombre del arte.

Ain pudiéramos ir mas alla y decir al Sr. Sanchez Perez que la emocion
producida por Cimo empieza y como acaba dista mucho de ser estética, y que
mas que el goce inefable y puro y las conmovedoras lagrimas que lo bello
causa, produce ese drama un asombro mezclado de protestas que no es preci-

samente la emocion estética.
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Pero no queremos pecar de extensos ni distraernos con cuestiones de de-
talle.

Concedemos de buen grado al Sr, Sanchez Perez que la experiencia es ne-
cesaria al critico, siempre que nos conceda que tambien lo es la ciencia, que
al parecer tiene en muy poco nuestro amigo, puesto que al juicio del que la
posee prefiere el juicio inconsciente y subjetivo de las muchedumbres que han
coronado con el éxito las mayores monstruosidades. Pero no creemos que la
experiencia haya de llegar al extremo de que el critico deba haber pasado por
todas las luchas que se representan en la escena: lo uno porque en tal caso
nadie se dedicaria 2 oficio que requiriera haber pasade por trances tan duros, y
lo otro porque si para juzgar una obra es preciso haberse hallado en la situa-
cion que en ella se pinta, para escribirla sube de punto esta necesidad. De tan
peregrina teoria se seguirian las mas singulares consecuencias, Asi, por ejem-
plo, todo autor dramatico necesitaria haber sido engafiado por su mujer y ha-
ber hecho un par de muertes siquiera para poder escribir con conocimiento de
causa un drama sobre el adulterio, y el critico necesitaria para juzgarlo haber
pasado por iguales trances. De ser asi, nos alegramos por nuestra parte de no
saber juzgar el drama del Sr. Echegaray, y nos explicamos perfectamente que
tampoco lo juzgue muy bien el Sr. Sanchez Perez, a quien suponemos tan
falto de experiencia en eso como nosotros.

Pero lo grave de estas doctrinas es que envuelven la negacion de la critica,
la divinizacion del éxito y la apoteosis del juicio del vulgo. Lo que de aqui
parece desprenderse es que el aplauso basta para legitimar los mayores absur-
dos, que el éxito lo justifica todo y que el phblico es el critico mas autorizado.
Si asi fuera, lo l6gico seria quemar todos los tratados de estética y literatura
y declarar pasmo de la escenay gloria de lasartes La wauelta al mundo, que es
la obra de mas éxito que conocemos, y La huérfana de Bruselas, que bace llo-
rar 4 las piedras. jA donde iria el arte con tales teorfas? ;A dénde ira si los
grandes autores como el Sr. Echagaray lo pervierten, y los criticos ilustrados,
como el Sr. Sanchez Perez, ayudan al triunfo de la corrupcion y al descrédito
de la critica?

De la defensa del drama del Sr. Echegaray no podemos ocuparnos porque
nos falta espacio para ello. Mucho habria que decir sobre esta parte del tra-

bajo del Sr. Sanchez Perez; pero por hoy basta,
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La falta de espacio y de tiempo nos impide tambien ocuparnos con algundete-
nimiento de las obras recientemente publicadas. Limitarémonos, por tanto, a
consagrar merecido elogio a Las Botas, coleccion de poesias festivas de cos-
tumbres, no exentas de gracejo y facilidad, pero quiza ménos intencionadas
de lo que fuera de desear, y debidas 4 la pluma del Sr. Sepitilveda; a la Misce-
linea historica, politica y literaria del Sr. Cafiamaque, en la que no faltan es-
tudios bien pensades y muy estimables, aventajando en general los trabajos
histéricos y politicos & los literarios; 4 la Guia de Madrid, del Sr. Fernandez
de los Rios, obra tan Gtil € importante como bien pensada y escrita; a La re-
publica de las letras, del Sr. Ossorio y Bernard, coleccion de cuadros de cos-
tumbres literarias, llenos de verdad ylnu faltos de gracia; al libro Glorias de
lg ciencia, del Sr. Olmedilla, série de amenas ¢ instructivas biografias de no-
tabilidades cientificas modernas, narradas en elegante estilo; y al Siete de Fu-
lio, del Sr. Perez Galdos, que compite en méritos con las novelas que la pre-
ceden, y 2 la cual pueden, por tanto, aplicarse los elogios que en repetidas

ocasiones hemos dedicado a las obras de tan distinguida novelista,

M. DE LA REVILLA.
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CRONICA DE MADRID.

Es en extremo curiosa y digna de llamar la atencion de nuestros lectores,
especialmente de nuestros lectores solteros, una carta que ha publicado La
Epoca en su numero correspondiente al dia 30 del pasado mes, firmada por
una de sus lectoras,

La carta a que nos referimos nos ha parecido un verdadero modelo; mo-
delo de franqueza, modelo de grandeza de animo y de valor. Una mujer que
dice lo que piensa; que, no sélo lo dice, sino que lo escribe, y que, no sélo
lo escribe, sino que lo publica, es muy digna, en verdad, de que la atencion
publica fije su mirada en ella como en todos aquellos hechos, acontecimientos
y personajes que rompen con las vulgares preocupaciones de la vida,

La Epoca la publica como una carta politica, pero mas bien parece envol-
ver un pensamiento de indole eminentemente social. No se ocupa del matri-
monio, pero consigna con una amargura verdaderamente conmovedora lo
reacios que andan los hombres de la época para contraer ese lazo. Se encuen-
tra al principio de la carta un detalle que consideramos importante: la lectora

de La Epoca asegura tener la misma edad que aquel periédico, esto es, vein-

tiocho afios,
Semejante confesion podria parecer temeraria, pero la maliciosa lecfora sabe

muy bien, como suele decirse vulgarmente, donde la aprieta el zapato; sabe
que esa edad es la mejor de la muyjer, la edad de oro, cantada por los poetas
y reproducida en lienzos inmortales por Rubens y el Ticiano, aquella edad en
que la mujer alcanza el apogeo de su hermosura, a la par que la saludable ex-
periencia cuyos resultados son tal vez mas fecundos que los obtenidos general-
mente por la belleza; sabe, en fin, que al consignarla, habria de predisponer
en favor suyo a todos cuantos leyeran su trascendental epistola, por enemigos=

que fuesen de las ideas y teorias que con tan grande acierto patrocina.
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Fijado bien este punto, el de los veintiocho afios, lanzase con atrevido
vuelo por el campo, no solo de la politica espafiola, sino tambien por el de
los mas arduos problemas sociales; y buscando el origen de nuestros trastor-
nos politicos y las causas primeras de la tormentosa vida que arrastran las
sociedades modernas, las encuentra muy luego, y sintetizandolas de un modo
tan sencillo como exacto, exclama: 1{Los hombres no se casan yal.,.u

Y esto la indigna,

Véase si no de qué manera se expresa:

nLamentan Vds. que se hable y se escriba contra la familia, y tienen Vds,
razon, pero todavia creo peor el pecar con el ejemplo. Hay quien habla contra
la familia y quiere y respeta 4 la suya. Pero me indignan los que la defienden
de palabra y la desprecian permaneciendo solteros: estos perjudican mas que
aquellos, como en un circulo de muchachas, hacen mas dasio que las que tiemen
un lenguaje libre, las que enserian el mal préacticamente. Confieso, sefior director,
que en La Epoca he aprendido la importancia de lo practico: reclamo, pues,
sus auxilios, y no me los pueden negar sin inconsecuencia, confesaindome su
discipula humilde, Si 4 Vd. no le parece dura la frase, convendremos en que
es urgente la estirpacion de los solteros, considerandoles como conspirado-
res contra la familia, aunque no pido para ellos el castigo que pedia el sefior
Puig y Llagostera, sino el inmediato, lo que llaman ellos cadena perpétua; el
matrimonio; no como un castigo directo, sino cerrandoles fodas las carreras
J todas las salidas, como se hace en una sociedad de mujeres practicas, con el
hombre soltero que entré ensu sociedad y al cual se le obliga a4 que emigre 6
que sucumba,

Buscando remedio eficaz contra estos males, propone después una série de
medidas que de realizarse pondrian en duro trance 3 cuantos solteros existen,
pero que segun ella misma asegura al final del parrafo que insertamos a conti-
nuacion, no podremos ménos de encontrar ajustadas 4 la mas rigurosa € infle-
xible logica.

Diceasi:

niPor qué han de votar los solteros, si en el mero hecho de no constituir
familia han dejado de someterse al primero de los vinculos que forman la
sociedad, en la que son elementos discolos y poco disciplinados? ;Qué puede
entender de gobierno el que no hace su aprendizaje gobernando una familia?
Lo mismo sucede en la provision de los destinos: jpor qué no se dan los
de 16.000 rs. en adelante & hombres casados para que el presupuesto alcance
tambien a la mujer, y el reparto sea equitativo y no se emplee en vicios el

dinero delcontribuyente? ; Por qué no se obliga 4 entrar en quintas al soltero, un
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afio y otro, sea cual fuere su edad, hasta que sirva en el ejército 6 tome un-
compaiiera? Sobre todo, las cédulas de vecindad se las recargaria sin considea
racion: perdonaria las contribuciones en el primer afio de matrimonio, como
se hace con el que se dedica & una industria nueva: en fin, estableceria tales
distinciones entre el casado y el soltero, como existen realmente entre el que se
representa a sipropio nada mis y el que representa toda una familia, Supon-
gamos un pueblo en que haya 3o vecinos casados y otros tantos solterones:
unos y otros tienen igual fuerza electoral, y sin embargo, los célibes represen-
tan dentro de la sociedad un grupo de 3o individuos, mientras los casados,
calculando cinco por familia, votan en nombre de 150 personas: jes esto justo
y razonabvle?

1 Dicen Vds, 4 menudo, y en eso tiene razon, que se ataca 4 la familia por
medio de ideas disolventes. Creo lo mismo, pero no sé si cometo una tonteria
al preguntarles 4 Vds.: si esas ideas se extendiesen, jtransigirian Vds. con
ellas considerandolas como una conquista de los tiempos? Si fuese asi, recla-
maria que se empezase 4 preparar a la mujer para ese cambio. Pero si, como
estoy segura, no transigen Vds, con esas ideas, ¢no hay necesidad ya de
defender 4 la familia, puesto que se la ataca? Cuando esto no sucedia, eran in-
atiles las precauciones; pero 6 no son ciertos los ataques, 0 es indispensable
hacer algo en su defensa. Confiese Vd.; sefior director, que mis razones tienen,
como Vds. dicen, 16gica, y como digo yo, sentido comun, que viene a ser
lo mismo, jno es verdad::

iSi sefiora; mil veces verdad! Es preciso defender a toda costa la familia,
6, mejor dicho, es preciso que todes contribuyamos a2 que los solteros se ca-
sen, por cuantos medios tengamos a nuestro alcance; con la pluma, Jos letrados,
periodistas y escritores en general; con la palabra, los tribunos, con trascenden-
tales medidas gubernativas, los gobiernos; con leyes sabias y previsoras, las
Asambleas y el esfuerzo combinado de tantos, tan varios y tan poderosos
elementos, conseguira en brevisimo plazo los resultados mas fecundos para el
progreso y la civilizacion humana.

Es urgente, es necesaria, es imprescindible, como dice acertadamente la
erudita lectora de La Epoca, la inmediata estirpacion de los solteros, plaga
mil veces mis calamitosa que la langosta, puesTtu que ésta se limita a devastar
los campos y 4 destruir las cosechas, mientras que aquella ejerce su fatal in-
fluencia en los corazones humanos, destruyendo las esperanzas mas legitimas
y las aspiraciones mis justas. Es preciso cerrar todas las carreras y todas las
salidas (casi nos atreveriamos 4 decir todas las entradas) a ese elemento per-

nicioso y diab6lico que tan descaradamente pulula, se mueve, se revuelve y
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se propaga en nuestra sociedad, privandole primero, de todos sus derechos
politicos, cerrandole las puertas de los destinos y de la administracion piblica;
condendndole 4 servir en el ejército una, dos y veinte veces que fuera necesa-
rio; recargando sus contribuciones sus descuentos, sus cédulas de vecindad;
haciendo; en fin, en torno suyo el vacio mas absoluto y creindole una exis-
tencia insoportable, una existencia de paria. Al mismo tiempo, como contra-
posicion natural y légica, se abriria para el hombre casado una era de prospe-
ridad, de proteccion, de facilidades y de ventajas sin cuento; para él los
pingiies sueldos del Estado, los honores, las riquezas, la consideracion
de sus conciudadanos y de sus conciudadanas sobre todo, para €l la gober-
nacion de las naciones, a su cargo todas aquellas cuestiones que mas in-
teresan 4 los hombres, cuestiones econémicas, filoséficas, cientificas, politicas,
sociales, pues es de toda evidencia que habria de resolverlas con perfecto co-
nocimiento de causa aquel que, 42 manera de aprendizaje, ha encontrado ya las
diversas soluciones de los muchos y dificiles problemas que se presentan en la
vida doméstica, cuya enumeracion no emprendemos por parecernos larga,
enojosa y de todos sobradamente conocida.

Y que no se nos recuerde, como argumentacion contraria a la tésis que con
la lectora de La Epoca sostenemos, que en todos los tiempos, en todas las
edades y en todos los periodos histéricos han existido hombres solteros emi-
nentes que han prestado en los distintos ramos del saber inmensos servicios 2
la humanidad, porque contestariamos 4 los que tal cosa nos dijeran, que estos
han sido siempre la excepcion, y que sabido es que las excepciones solo sirven
para afirmar la regla.

Ahora bien: ;jqué resultaria de este 6rden de cosas? ;Cual seria la conse-
cuencia logica € inevitable de todas estas medidas? Facil nos sera adivinarla,
iA la vuelta de un afio, de un afio nada mas, no se encontraria un soltero, ni
en Madrid ni en provincias, por un ojo de la cara! ‘Todos ellos apelarian al
matrimonio, Gnica salvacion posible, como el desgraciado naufrago, rodeado
por la tempestad, apela al flotante madero que ha de conducirle a la orilla.
El nimero de casamientos aumentaria de una manera fabulosa, y aunque en
los primeros afios el Estado no cobrase contribucion alguna, pues hemos con-
venido que por ese tiempo se eximiria de todo pago a los casados como dedi-
cados 4 una industria muewa, en cambio no tendriamos continuamente ante
nuestra vista el lamentable espectaculo que nos ofrecen los célibes empleando
en vicios el dinero del pobre contribuyente, ni veriamos muchachas de veinti-
ocho afios, 7o enteramente feas, permanecer solteras y marchitarse como

aquellas flores privadas de los rayos del sol que doblando tristemente sus
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; flexibles tallos, pierden en el espacio de un dia la hermosura, la fragancia y

la vida. .
Pero jay! no busquemos la perfectibilidad en lo humano. Es posible que

en la practica tropezasemos con algunos inconvenientes. El matrimonio for-
z0s0 y obligatorio, los enlaces originados por intereses puramente materiales,
podrian tal vez no dar los benéficos y satisfactorios resultados que aquellos que
reconocen por causa los mas dulces sentimientos del alma. Es posible que la
discordia y las guerras intestinas en el seno de las familias se hicieran mas
frecuentes y mas rudas; es posible que aumentase en una proporcion conside-
rable el nimero de los esposos culpables, de las separaciones, de los divorcios,
de los escandalos, y que esto, en fin, originara la completa relajacion de nues-
tras costumbres.

Pero, ;qué importa? Semejantes detalles, porque detalles son, y nada mis,
no disminuyen en un apice la fuerza y el valor de las teorias emitidas por la
lectora de La Epocas Ademas, con la practica ya generalizada del matrimo-
nio, aprenderian los hombres a formar mejor opinion de sus compafieras en
esta vida, y 2 no hacer caso de cuanto se ha dicho en su descrédito desde el
principio del mundo hasta nuestros dias.

Mal acogidos serian ahora aquellos sabios de la antigiiedad que pasaban la
vida buscando y escribiendo maximas y proverbios en contra de las mujeres,
Salomon que decia: ”La gracia de las mujeres es engafiosa, y su bondad es
solo vicio;” y que aseguraba despues que “el hombre enamorado sigue 2 la
mujer como un buey que conducen al matadero,” seria recibido en los actuales
tiempos como un insensato digno de que lo encerrasen en un manicomio por lo
ménos. Socrates que aseguraba que “es preferible vivir con un dragon que con
una mujer” y que por afiadidura afirmaba ”que debe temerse mias el amor de
la mujer que el 4dio de un hombre,” seria recibido por nuestros contempori-
neos como el Gltimo de los impostores, y Séneca, en fin, el sapientisimo Sé-
neca, sufriria terribles consecuencias por haber asegurado que ”lo fnico que
puede hacer suponer la virtud en la mujer, es la fealdad...”

Pero veéase hasta qué punto la lectora de La Epoca respeta y sostiene sus
ideas; vean nuestros lectores el ejemplo que ella misma nos proporciona y que
a continuacion insertamos:

”T'engo un hermano soltero; y 4 pesar de mis ideas, le he aconsejado mas de
una vez que zo se case: en pocas familias no reciben el mismo consejo los
varones. Si se casan jqué pueden ganar? Si no se casan, ;qué pueden perder?
dicen las madres; es sabido que nadie calcula mal cuando se trata del que

quiere bien. Puedo decirlo sinrubor, porque no saben Vds. quién soy yo; me
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parece que no soy enteramente fea: me lo han dicho los hombres muchas
veces, y no todos han de mentir descaradamente: creo que alguno de esos
muchos me debia haber correspondido para esposo; jpor qué no me he casado?
Estoy segura de que me ha privado de ello los consejos de otra hermana, de
otra madre, de alguien que presentaba al hombre desconocido que me debio
tocar en su suerte, como fGnico porvenir en el matrimonio, privaciones,
escasez y abandono, y una falta desconsoladora de proteccion por todas partes.
jSucederia lo mismo si las madres supiesen que sus hijos podrian perder no
formando familia, y tendrian ventaja al formarla? Nolo creo. Los .padres
obran siempre bien cuando aconsejan 4 sus hijos; y si es'un mal la hoja de
papel que viene desde fuera atacando 4 la familia y se la persigue con razon,
| ;no se ha de impedir ese otro mal, mucho mas peligroso porque reside en ei
propio corazon de la familia?” |

Nos afirma atrevidamente que ”nadie calcula mal cuando se trata del que se
quiere bien,” y esto nos prueba de la manera mas evidente que cuando los
padres aconsejan 4 sus hijos, hermanos y parientes que no se casen, mal
parados deben de andar los matrimonios, ;Puede darse mejor justificacion de
las medidas que para mejorar la condicion de los casados ella misma propone?
Supone despues que la han privado del hombre que la debi6 tocar en suerte
los consejos de otra hermana y de otra madre, y al preguntarse tan inocente-
mente ”;por qué no me he casado?” se da a si misma esa plausible y consola-
dora explicacion.

El poco espacio de que podemos disponer no nos permite extendernos mas
en el analisis de esta carta memorable. Creemos que basta con lo dicho
para que nuestros lectores hayan podido formar una  idea completa de los
principales puntos que abarca; y esperamos no haber omitido ninguno de los
detalles mas interesantes, La lectora de La Epoca ha iniciado un movimiento
que todos los que se precian de amantes de su patria y de hombres honrados
deben seguir ciegamente; nos ha revelado, ademas, algunas cosas que antes
sospechiabamos tan solo, pero que hoy podemos afirmar con seguridad com-
pleta; sabemos que en un circulo de muchachas hacen mas dafio que las que tienen
un lenguaje libre, las que ensetian el mal practicamente, y enfin, nos ha propues-
to en pocos renglones todo un plan regenerador que los hombres que nos go-
biernan deben estudiar y madurar concienzudamente.

- Habiamos puesto ya el punto final para pasar a otros asuntos, cuando se
nos ocurre una duda, casi podriamos decir una sospecha. Es indudable que la
carta anénima, de la cual hemos tomado algunos parrafos para ofrecerlos a

nuestros lectores, estd redactada por una mujer; nos lo probaria, cuando
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no el fondo y ¢l asunto, el estilo, el lenguaje, la pasion y el entusiasmo con
que estd escrita; pero jes verosimil, es creible que ddda la educacion que
reciben las mujeres en nuestro pais, haya una relativamente joven, puesto
que solo cuenta veintiocho afios, que posea esa rectitud de juicio, ese per-
fecto conocimiento de nuestra sociedad y de nuestras costumbres, y ese es-
piritu profundamente observador y analitico que resalta en cada uno de los
renglones de su carta? La duda es permitida.

{Quién sabe! Tal vez esa carta que parece original, no lo sea, tal vez la
lectora de La Epoca no haya hecho mas que firmarla, tal vez esté inspirada
por alguna discreta y experimentada madre de familia, cuyas hijas, sin es-
tablecer todavia, hayan puesto el maternal cerebro en el estado de ebullicion y

de calentura que indudablemente nos revela el contenido de la epistola de que

nos hemos ocupado.

¥ X

Dos acontecimientos inesperados han llamado principalmente la atencion

durante la pasada quincena. La crecida del Manzanares y la fuga de dofia

Baldomera.
El Manzanares saliéndose de su tranquilo lecho, invadiendo atrevidamente

los terrenos que le rodean y que parecian mas al abrigo de sus veleidades y
caprichos, estrellindose furiosamente contra los vetustos arcos de los puentes
de Segovia y de Toledo, arrastrando con sin igual violencia arboles corpu-
lentos y cajones de lavanderas, nos ha recordado esos séres débiles, desgra-
ciados y escarnecidos que con tanta frecuencia encontramos por el mundo y
que sufren las burlas y sacarmos de todos, hasta ue la Gltima gota hace des-
bordar el vaso y toman en un dia, en un solo dia de ciego € irresistible furor,
una terrible y ejemplar venganza.

Al contemplar el Manzanares, cuyas enturbiadas aguas ora se revolvian en
inmensos torbellinos, ora precipitandose con extraordinaria violencia, arrolla-
ban y destrozaban cuanto ensu camino se encontraba, creiamos entrever
cierta remota analogia entre los fendmenos de la naturaleza y los aconteci-
mientos humanos, y repasando algunas paginas culminantes dela historia, re-
cordabamos que tambien para los pueblos llegan dias de tempestad, como
para los rios, para el mar y para el viento, y que en esos dias todo cuanto en-

cuentran en su camino se derrumba: poderes, gobiernos, instituciones,..
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La fuga de dofia Baldomera ha sido tambien un acontecimiento imprevisto;
imprevisto para los centenares de insensatos que acudian en tropel a las puer-
tas de aquellas oficinas y depositaban en manos de una desconocida el fruto
de sus ahorros, de sus privaciones, de sus vigilias y de sus trabajos, el pan de
sus hijos 6 el reposo y el bienestar sagrado de sus padres; imprevisto para
todos los que se imaginaban haber encontrado en dofia Baldomera (y estos
eran muchos por desgracia) la piedra filosofal, la solucion de un problema
que hasta ahora no ha podido resolverse, el secreto buscado en todos los
tiempos y por todos los hombres de vivir sin trabajar.

No creemos que uno sblo de los imponentes de dofia Baldomera haya du-
~ dado ni por un momento del éxito de sus operaciones financieras.—jYa durara

tres meses todavial

‘Pues no ha de aurar tres meses!.... Y esto, no sblo se

repetia por todas partes; sino que era universalmente reconocido y aceptado.
Citabanse, ademis, los casos mas extraordinarios y que mas debian despertar
la avaricia de un pueblo siempre enamorado de lo imposible. Aqui, un sin-
ple barbero habia hecho en pocos meses tales beneficios, que se encontraba ya
al frente de un lujoso establecimiento en una de las calles mis céntricas de la
capital: un sargento de la Guardia civil habia obtenido su licencia absoluta,
y estableciéndose con todo género de comodidades, excitaba la envidia de su
propio coronel... ;Para qué hemos de continuar? Todos sabemos que la for-
tuna pasajera de unos pocos se ha formado con la miseria y la desesperacion
- de los maés, y que la inmensa diferencia ha quedado en poder de una aventu-
rera que ha sabido explotar con increible audacia el atraso, la candidez y la

ignorancia de nuestro pobre pueblo.

Pocas novedades artisticas y teatrales podemos consignar en la presente
crénica. Exceptuando el drama del Sr. Bremon titulado Dos Aijos y que ha
obtenido en el teatro de Novedades muy justificado”éxito, nada vemos en los

de verso que nos parezca digno de mencion.

En el teatro Real ha vuelto  ponerse en escena la ultima partitura de
Verdi. La sefiora Pozzoni ha interpretado el papel de Aida revelando una vez

mis las altas dotes artisticas que posee, pero tropezando con bastantes dificul-
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tades de tesitura, y la sefiorita Cortés, en el de Amneris, nos ha demostrado
su buena voluntad y nada mas. De los demas artistas que han tomado parte
en la interpretacion de la obra, nada diremos, pues, excepcion hecha del sefior
Cruz, que hace un sacerdote bastante aceptable, son los mismos que en la
temporada pasada merecieron generales aplausos,

Se prepara el estreno de la 6pera de Auber Fra Diawolo, y se espera con

impaciencia la reaparicion de Dinorak para el debut de la sefiora Rubini.
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