LA PINTURA VITREA EN FRANCIA

E cuantas artes decorativas puede echar mano el
arquitecto para adornar los templos, los palacios
y las viviendas particulares que levanta, ninguna
debe merecerle mayor atencién que la pintura so-
bre vidrio, por su belleza intrinseca y por los recursos artfs-
ticos con que le brinda.

Todo espiritu culto ha juzgado cien veces el efecto mara-
villoso que produce la luz al quebrarse en los vidrios de co-
lores que cierran los vanos de las iglesias, luciendo ¢COMmMO
prados vestidos de primaverales flores,» segtin la expresién de
Prudencio. Al penetrar en la oscuridad relativa de las naves y
cruceros, descansa la vista de la crudeza del claror de Ia calle,
Y ya serena, siente el invencible atractivo de la claridad que
baja de la altura, matizando los muros y columnas con refle-
jos luminosos de piedras preciosas. Y ya encuentre los admi-
rables mosdicos orientales, las inteligentes combinaciones de
tonos y las geométricas figuras del estilo bizantino que opo-
nen 4 los rayos solares una 4 modo de trasltcida alfombra;
ya los graves personajes y la rica ornamentacién del estilo
ojival, ya las incomparables obras del Renacimiento, la armo-
nfa del conjunto la seduce; aquellos vidrios que parecen abrir-
se sobre desconocidas é ideales regiones, conmueven artisti-
camente aun antes de estudiar sus detalles, ypor los ojos se
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meten hasta el alma introduciendo en ella el dulce bienestar
de la quietud beatifica 6 la plenitud de intimo goce originario
de la hermosura.

iConocian los frailes, que sabfan tanto, las influencias mo-
rales que la ciencia moderna ha concedido 4 ciertos colores?
Tal vez no lo supiesen cientificamente, pero tal vez si, por
esa positiva intuicién artistica que brota en los cerebros pri-
vilegiados, los ilumina y les concede el dén supremo de adi-
vinacién. Lo tuvieron algunos para explorar sagazmente y
con amable discrecién los pechos mds cerrados 4 la simpatia;
para dar en ellos con la solucién de continuidad que dejase
paso 4 sus miradas; para hablar 4 la criatura turbada por la
duda 6 azorada por el remordimiento el lenguaje que en ex-
clusivo le convenia escuchar, vertiendo en los llagados cora-
zones el invencible bilsamo de la carifiosa piedad. No es, por
lo tanto, aventurado suponer que los monjes que encargaron
y ejecutaron las primitivas vidrieras tuviesen presente, amen
de la idea de exornacién monumental mis acabada que se co-
noce, el efecto moral que sefialado queda, y es incontestable
aun para los espiritus mds despreocupados.

No es menos comprensible la necesidad de los vidrios pin-
tados en los palacios de los poderosos, en las moradas de los
que se llaman con Rendn aristécratas de la inteligencia, y has-
ta en las casas de la clase media que, cada vez mds instruida
y refinada, comprende la belleza 6 la desea inconscientemen-
te, sin comprenderla, como respira €l aire aunque ignore sus
componentes. Al decir necesidad, entiéndase no sélo la de
recrear la vista, si bien ya es mucha su importancia, pues bue-
no es repetirlo, no existe influencia mds moralizadora que la
del arte, piensen y digan lo que quieran sus enemigos; entien-
dase también necesidad material, si se aceptan, como es for-
zoso, las tendencias de la civilizaciéon que alcanzamos. Inne-
gable parece que el nivel intelectual es hoy superior al de
nuestros mayores; por mas que en la masa popular remnen
ideas erréneas en materia de lujo, que tome el oropel por oro
fino y prefiera tal vez una cromolitografia 4 un lienzo al dleo,
es una verdad que el buen gusto ha ensanchado sus fronteras,
que se le encuentra mds 4 menudo y hasta entre la simple
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burguesfa, sino del todo puro, alterado por el ansia pueril de
figurar, distintivo de todo advenedizo. Lo ha fomentado la ri-
queza y su natural consecuencia, el bienestar; la generalizacién
de la cultura publica; la herencia legada por las anteriores
civilizaciones y la critica, madre de la admiracién por todos
los trabajos notables de las edades pasadas. Sin abandonar
la impetuosa corriente de modernismo, pues no se abandona
ficilmente la propia originalidad, la sociedad contempordnea
esta prendada de lo antiguo; bronces, mdrmoles, tapices,
muebles, todo es antiguo 6 imitacién de ello, y el mueblaje
suntuoso del Renacimiento reclamaba imperiosamente los vi-
drios de colores en lugar de la fria y antipdtica lisura del in-
elegante vidrio ordinario.

Tan claro estd lo irresistible de esa tendencia, que la indus-
tria artistica de la pintura vitrea, después de parecer muerta
y para siempre enterrada, florece ahora en Francia con incre-
mento tal que se cuentan quinientos talleres con unos cinco
mil operarios, dibujantes, pintores, cortadores, etc.; en menos
de diez lustros ha conseguido grado mdximo de prosperidad
y posee artistas primorosos y geniales que, respetando los
moldes antiguos, pero animados de espiritu creador, avanzan
por nuevas sendas llenos de fé y entusiasmo con el éxito 4 su
lado. Forma en primera linea M. Carlos Champigneulle, que
dirige la ANTIGUA CASA COFFETIER,—hoy CH. CHAMPIG-
NEULLE FILS DE PARIS ET C.'*,—y por su talento, su juven-
tud y su osadia de innovador merece ser conocido de cuantos
se interesan por este arte antiquisimo.

Es en efecto de los mds antiguos. Dejando 4 un lado el ha-
llazgo de la formacién del vidrio atribuido por Plinio 4 los feni-
cios y que debié de ser simultdneo en varios pueblos, est4 pro-
bado que desde tiempos remotos se conocia la manera de co-
lorear la masa del vidrio. La columna que, segtin Herodoto,
adornaba el templo de Hércules en Tiro y ‘estaba tallada en
una esmeralda, el cetro de Sesostris formado de otra esmeralda
de algunos codos de longitud, ;qué podifan ser en realidad sino
trozos de esmalte hibilmente fundidos? La criatura humana
€s por esencia imitadora, se complace en la reproduccién de
la naturaleza, y los pueblos hijos del sol que viven en la luz
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y de ella parecen nutrirse, se fijan de preferencia en lo mds
brillante y luminoso. Se comprende pues que, como lo cuen.
ta Diodoro de Sicilia, los vidrieros tebanos poseyesen un se-
creto para imitar el jacinto, el zafiro, la esmeralda, el rubf y
el topacio. Que los romanos adoptaron rdpidamente el uso
del vidrio se sabe por la descripcién del teatro que mando
fabricar Marco Escauro, ya que de vidrio eran las columnas
que sostenfan el anfiteatro; también se sabe que se empled pa-
ra cubrir los huecos y claraboyas, y aunque no queden vesti-
gios que permitan afirmar fuese vidrio coloreado, parece ser
probable, habiendo existido mucho tiempo antes en todas las
regiones asidticas y contdndose el arte del vidriero entre las
suntuarias. Sea de ello lo que fuere, la primera manifestacion
incontestable de las vidrieras de colores se di6 en la portento-
sa Santa Sofia, de Constantinopla, reedificada por Justiniano.

En las Galias, que mas particularmente han de ocuparnos,
las vidrieras existfan en las iglesias desde el siglo VI; pero la
emplomadura data sélo del siglo XI, juzgando por el modelo
de la época que figura en la iglesia de Venddme. Grande de-
bié de ser la fabricacién entonces, y rdpidos los adelantos,
pues sin dejar las vidrieras de mosdicos compuestas de trozos
de vidrios coloreados en la masa, se inauguré la verdadera
pintura vitrea, ejecutada con el pincel sobre el vidrio, con co-
lores vitrificables cocidos al fuego. No cabe duda alguna sobre
todo esto; el Monge Tedfilo habla de esta pintura en su sa-
broso Diversarium aritium Schedula, como de una industria
muy antigua. Hace mds; describe con exactitud y minuciosi-
dad las primeras materias, la fabricacién del vidrio, las recetas
quimicas para obtener los colores, las operaciones sucesivas,
desde el dibujo, obra del artista, hasta la colocacién en los va-
nos por los albaiiiles, sin olvidar cuantos utensilios y herramien-
tas se emplean en la parte mecdnica del oficio, de tal modo,
que, atin hoy, es el mds acabado manual de pintor sobre vidrio.
Ademds, en el siglo XII, las obras ofrecen tal perfeccion, tan-
ta hermosura, que es forzoso admitir las lecciones de una lar-
oa experiencia, conociendo las complicadas manipulaciones de
esta industria.

Su inmenso desarrollo lo estd también probando. Con las
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vidrieras ejecutadas en esta época se podrfan cubrir lienzos
de pared de muchisimos kilémetros; una sola ventana de la
iglesia de Chartres mide doscientos cincuenta metros cuadra-
dos de superficie, y no es la tnica ni la mayor. Los admira-
bles vidrios de la Santa Capilla, tal vez los mds hermosos del
mundo, a pesar de ciertas incorrecciones de ejecucién, se fa-
bricaron en dos afios. Se cortaba, 4 la sazén, el vidrio de lar-
ga y cansada manera; mojaba el obrero la parte del corte con
un pincel mojado en goma; apoyaba luego 4 lo largo de la
trazada linea una punta de acero, luego un hierro candente,
y, en fin, se golpeaba con el grujidor hasta dividir las dos par-
tes. Hoy corta el diamante en un minuto lo que antes exigfa
doce. Igual ventaja respecto del plomo, que tiraban 4 mano,
con el cepillo, mientras hoy lo hace mecdnicamente la hilera.
A pesar de estas ventajas, para fabricar los vidrios de la San-
ta Capilla, un taller de cien operarios que no se ocupase de
otra materia, emplearia ahora diez afios; el cdlculo aproxi-
mativo serd, pues, que mds de quinientos obreros, y obreros
peritos en su oficio, trabajaron exclusivamente durante dos
afios en esa obra monumental.

Dicho queda que existian las vidrieras en Francia en el si-
glo VI, Arte nuevo, permaneci6 algo estacionario hasta que
las Cruzadas le trajeron de Oriente el secreto de la luz, la ri-
queza del color, y llegd 4 su apogeo en los siglos XII y XI
Las bellezas contenidas en San Dionisio, en Bourges, Chartres,
Strasburgo y Metz lo dicen claramente. Es la edad bizanti-
na. En el siglo XIV se dulcifica la forma y el dibujo; desapa.-
rece la rigidez de las figuras modeladas con ciencia; cambian
los motivos.ornamentales; busca el artista la perspectiva que
desconocian sus predecesores; fabricanse vidrios de mayor
tamafio para conseguir mayor caudal de luz; ocultanse los plo-
mos en los pliegues de las vestiduras, en las sombras; descubre
Juan de Brujas las propiedades de la plata que da al fuego
inimitable tono amarillo, y permite la primera aplicacién de
la graciosa pintura grisalla y oro; perc la brillantez de los co-

lores ha disminuido, el vidrio resulta frio, y lo mismo se man-

tiene en el siglo XV que cierra la segunda edad, la ojival. Con
el siglo XVI amanece el Renacimiento, la época de transicién
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que crea obras nuevas, que revivifica las artes todas, la escul-
tura, la arquitectura, la pintura. Los pintores sobre vidrio del
siglo de Miguel Angel son numerosos y excelentes: Maese
Claudio y Guillaume, de Marsella, que ejecutan las vidrieras
de la capilla del Vaticano por los cartones de Rafael; Juan de
Molles, de Gascufia, autor de los vidrios de la catedral de Auch;
Roberto y Nicolds Pinaigrier, que adornaron las iglesias de
San Hilario, en Chartres, San Gervasio y San Esteban del
Monte, en Paris; Juan Cousin, Valentin Bouch, y el adorable
Bernardo de Palissy. En este siglo, la pintura vitrea no puede
compararse 4 la del siglo XIII. Los vidrios pierden el deslum-
brador fulgor de los antiguos, respondiendo 4 la aspiracién
del momento, que es el desprecio de la convencién y del cla-
ro-oscuro, la introduccién de la verdad, del aire libre. En el
siglo XIII, la pintura vitrea es todo color y plomo;en el XVI,
todo dibujo y esmalte, aplicacién forzosa de los descubrimien-
tos de Palissy. Tienen las dos defectos y bellezas. El que sélo
juzga con su gusto y porque si, podrd preferir la una ¢ la otra;
el critico sincero que estudie sin idea preconcebida, y consi-
dere antes que nada las tendencias de las dos épocas, compren-
der4 y admirard las dos sin restricciones, pues serfa locura exi-
gir 4 los divinos maestros del Renacimiento lo que encanta en
los sencillos dibujantes y poderosos coloristas de sus abuelos
del siglo XIII.

Continta la marcha en el XVII 4 causa de la fuerza de pro-
pulsién, y auin lucen los Pinaigrier, los Jaimes de Paroy y los
Juan de Nogaret; pero es un sol de otofio; ha sido muy intensa
la vida en el siglo anterior para que no le siga un perfodo de
saludable descanso, y, la reduccién del nimero de pintores, lo
raro de los pedidos, la precaria situacién de los talleres que
se cierran poco 4 poco, todo suena la hora de la decadencia,
el tramite de la muerte... aparente, que nada muere. Sujetas
estdn, por desgracia, 4 la moda todas las artes industriales;
las que pueden renovarse siguiendo la corriente, subsisten;
las que no, perecen, hasta que un hombre las resucita, las lim-
pia del polvo del olvido, las ofrece 4 los ojos atébnitos de su
generacién y provoca nueva época de vitalidad y triunfos. En
el siglo XVIII los vidrieros habian progresado mucho; los vi-
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drios tersos y brillantes que presentaban el atractivo de la
novedad, merecieron los favores de la sociedad mas incons-
tante y caprichosa que jamés se vid; las vidrieras de colores
fueron reemplazadas, y completamente relegado a la tumba
el arte de la pintura vitrea que cultivé en ultimo lugar, dejan-
donos una interesante historia de ella Pedro Le Vieil.

El abandono fué absoluto; no quedé nada, ni un solo pintor
que trabajase para algun raro aficionado; la Revolucion era
mds amiga de romper vidrios que de pintarlos, y tan olvidado
yacia este arte que, cuando hacia el tercio de nuestro siglo se
pensd en reanudar la deslabonada cadena, como quiera que
la manufactura de Sevres fracasase en sus tentativas, se escri-
bidé y se hizo tradicional que se habian perdido para siempre
los secretos de los antiguos. Era una solemne simpleza; los se-
cretos dormian en la biblioteca, esperando muy comodamente
en las paginas de las obras de Le Vieil y del Monge Tedfilo,
que fuesen 4 hacerles preguntas para responder. En efecto,
salvo el corte del vidrio y el tirado del plomo, todos los detalles
de la fabricacién son hoy los mismos, y no serd supérfluo
apuntarlos, pues aun se figuran muchos que una vidriera es
obra de un solo y dnico artista.

La primera riqueza de un taller estriba en un grupo esco-
oido de dibujantes y pintores especiales que conozcan 4 fondo
el género de pintura que han de realizar, la cual se estudiard
mas adelanté, Cuando el encargado de pintar una vidriera
posee las dimensiones y el disefio del vano que va 4 cubrir,
ejecuta un bosquejo reducido del asunto, que se somete al
comprador, y una vez aprobado, dibuja un cartén del verda-
dero tamafio, y mancha los diferentes trozos con los colores
que han de lucir. Es la parte artistica, la mds dificil, la mads
cara, pues el precio de los cartones puede ser excesivo, segun
su trabajo y proporciones. Se colocan entonces los vidrios en
un bastidor provisional, y obreros especiales copian servil-
mente los cartones, dibujando con negro las figuras, aprove-
chando de los colores en la masa 6 aplicindolos sobre el vi-
drio blanco. Viene 4 seguida la coccidén, que se efectiia en un

‘horno de tierra refractaria, provisto de camas de hierro que

cubren capas de yeso, sobre las que se tienden los trozos de
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vidrio. Como es indispensable que el vidrio llegue 4 la semi-
fusién, para que la pintura se vitrifique, parecerfa natural que
hubiese muchas pérdidas y destrozos. No es asi. Se coloca
delante de uno de los ojos del horno una ldmina de vidrio
recta encima de un pedacito de ladrillo, y cvando el obrero
encargado de la coccidén e que las dos puntas de esa ldmina
se han torcido hacia abajo y descansan sobre la capa de yeso,
es sefial de que ha comenzado la fusién y ha llegado el mo-
mento de dejar enfriar.

El recorte de los vidrios es fdcil aunque laborioso; se co-
mienza por cortar retazos de papel acartonado, del tamafio
exacto de cada trozo, siguiendo las lineas de plomo indicadas
en los cartones por rayas negras; fijanse estos modelos encima
del vidrio, que se corta continuando el trazado exterior del pa-
pel. Se tallan 4 veces pedazos tan exiguos, en especial para los
mosdicos, que apenas si pueden sostenerse entre los dedos, y
para dar idea, yo que no tengo la mano grande, he podido te-
ner, en la palma abierta, doscientos treinta y dos pedacitos
destinados 4 la orla de una sola vidriera. Facil es colegir, esto
sabido, la minuciosidad y paciencia que han de tener los ope-
rarios’' 4 quienes se confia tan ingrata y cansada tarea.

Cortados, pintados y cocidos los vidrios, se colocan los
trozos encima del cart6én dibujado, reproduciendo el dibujo, y
cuando es grande una vidriera, no es menuda tarea buscar y
rebuscar los fragmentos requeridos entre los centenares que
cubren la mesa. Se procede 4 seguida 4 la emplomadura, mds
penosa cuanto més pequefios son los vidrios que se han de

emplomar, y concluido el emplomado, se van soldando todos
~los puntos de interseccién para darles la necesaria solidez.
Todas estas operaciones, que parecen sencillisimas y que con
tanta brevedad se describen, son dificiles, delicadas, largas so-
bre todo. Representan el producto de muchas manos que obe-
decen 4 una sola cabeza: la del artista.

Lo primero que ha de considerar éste es el lugar que va 4
ocupar su proyectada obra, sus dimensiones en largo y ancho,
la altura 4 que se ha de colocar, la distancia 4 la que se verd.
Existen cabezas durisimas por estar formadas las facciones
con los plomos que sujetan los vidrios que, vistas desde lejos
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y de abajo arriba, se muestran suaves, sin que se distinga un
solo plomo. Por el contrario, hay detalles graciosos y finos
que se admiran 4 la distancia de dos varas, y desaparecerfan
por completo 4 la de diez. Tan de atender es esto que, la falta
de aspecto monumental y aun el en cietto modo apagado co-
lor de las vidrieras del siglo XVI, vienen del poco tacto con
que fueron colocadas. Ademds, como en el vidrio los colores
participan de la luz que los atraviesa, lucen con tanta brillan-
tez, que la menor particula de color adquiere, por radiacién,
prodigiosa importancia. No alcanza valor un tono, sino por la
oposicién de otro; un azul claro al lado de un verde amarillo,
se torna color turquesa; un rojo parece anaranjado junto al
amarillo paja, y violado cerca de un azul, etc. Consiste, pues,
el talento, en no yuxtaponer dos tonos iguales, y en aprove-
charse de las variedades tonales. Es uno de los méritos que se
reconoce 4 los frailes del siglo XIII, y que tampoco se ha
perdido.

La paleta del pintor en vidrios es de todo punto completa.
En pos del amarillo de plata descubierto en el siglo XIV,
como se apuntod, de los tonos carne que se deben al siglo XV,
y de los numerosos hallazgos de Palissy y los ceramistas, no
se ha encontrado ningdn nuevo color, ni hace falta, pues sin
contar los esmaltes de aplicacién, azules, amarillos, verdes,
violetas y purpuras que, por gradacién, dan hasta veinte ma-
tices de un mismo tono, se posee el oro, la plata y demds
sustancias metdlicas, que se cuecen y permanecen en estado
de metal. El pintor disfruta ahora de la experiencia de sus
predecesores, y cuenta con un auxiliar poderoso que faltaba
a aquéllos: la quimica moderna.

Un ejemplo servird para probarlo. El arquitecto de Nuestra
Sefiora de Parfs, en 1844, M. Lassus, declaraba que la colo-
racion de todos los vidrios expuestos carecia de potencia, y
no oponia la mas minima resistencia a la accién de los rayos
luminosos. Era grave el defecto, pues si bien es indispensable
que no se vea al través de ‘una vidriera, la luz ha de ser ate-

nuada por sombras relativas, hay que amortiguar la transpa-

rencia del vidrio sin oscurecerlo. Esta imperfeccion provenia de
la perfeccién del vidrio moderno, de su homogeneidad, y se re-
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medié ficilmente fabricando vidrios estriados 6 granulados que
presentaban curvas desiguales 4 la luz, y descubriendo lo que,
en términos del oficio, se llama salissure en francés. ¢Tenfan
los vidrios antiguos en el momento de su colocacién, el aspecto
que hoy ofrecen? No han faltado plumas que lo han sostenido,
aunque no sea aceptable la afirmativa, y se comprende. Todas
las materias que componen una vidriera estdn sujetas 4 los
dafios de la intemperie; por lo general estd expuesta 4 la llu-
~ via, de continuo 4 la influencia higrométrica del aire; la ataca
el 4cido fluorhidrico, disuelto lentamente por el 6xido de hi-
drégeno, y esto da en el espacio de seiscientos & setecientos
afios que nos separan del momento de la fabricacidn, un tono
singular, el polvo de los siglos. Parecia imposible que se pu-
diera conseguir artificialmente lo quela patina, ese grandisimo
é inconsciente factor de hermosura ejecuta naturalmente, y
hace que aparezcan los vidrios como vistos al través de una
pelicula de oro. Parecia imposible, y sin embargo se ha con-
seguido. El infatigable artista Coffetier, los pintores Steinheil,
Gérente, Didron y Oudinot, han restaurado vidrieras antiguas
en Nuestra Sefiora, en la Santa Capilla, en Bourges, Amiens,
Chartres y Vincennes, y el ojo mds habil y ejercitado es inca-
paz de distinguir los pedazos nuevos de los antiguos. No es
tan solo favorable el descubrimiento para las restauraciones,
sino para las composiciones modernas, que resultan mds ar-
moniosas, y sin disputa mas bellas.

Cuando se inaugurd la nueva época de la pintura vitrea, alld
por los afios de 1840, el movimiento de reaccion fué tan ra-
pido como largo el olvido en que naturalmente se tuvo du-
rante las sacudidas de la Revolucién y las guerras napoledni- .
cas. Puede apreciarse la intensidad de esa reacciéon recorriendo
la lista sumaria de obras sobre el asunto publicadas en esos
afios, que irdn apuntadas al final para los que deseen conocer
mds 4 fondo y en todos sus detalles esta materia. En 1846,
Coffetier abria animosamente un taller, que en breve llegaba
4 la maestria indicada en la restauraciéon de los vidrios anti-
guos, y posefa vida propia. Un grupo de inteligencias esco-
gidas entraba en la nueva industria y se ensayaba en la imi-
tacion de los modelos del siglo XIII, con éxito feliz. Pero
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como en todo arte que nace, 6 renace, se necesitaba un homs-
bre de genio que le infundiese la nueva sangre de su inspira-
cién, y ya que estd probado que los hombres no faltan nunca,
no podfa dejar de venir. Vino, con efecto, y se llamé Lorenzo
Carlos Maréchal.

Nacido en Metz, de pobre familia, aprendié el oficio de
guarnicionero; pero impulsado por su vocacién pasé d Paris,
consiguié entrar en el taller de Regnault, y 4 su regreso al
pafs natal, en 1825, expuso su cuadro de F0b, que le vali6 una
medalla de plata. De alma sensible, entusiasta € inquieta, tan
brillante colorista como si hubiera nacido en Oriente, cansado
de la pintura sobre lienzo se dedicé al pastel, logrando, dice
M. About con plena justicia, darle el realce y la potencia del
6leo. No satisfecho quiso pintar sobre vidrio, y desdefiando
las copias y restauraciones, tuvo la audacia de crear vidrieras
nuevas, produciendo obras tan notables como Herodias, San-
tas Valeria y Clotilde, la Apoteosis de Santa Calalina, Masac-
cio nifio, y su pasmoso Viejo Hoffe de Pfeifer. Fué Maréchal
muy absoluto, como todo innovador; no tuvo siempre pre-
sente que la obra ha de calcularse segin el medio, pero es
realmente un artista de genio y el maestro de todos los mo-
dernos. Su discipulo mds directo, 6 por mejor decir, su conti-
nuador en cuanto al ingenio, la fe y el entusiasmo artisticos,
que como él es creador y abandona airoso y atrevido los anti-
guos moldes, es Carlos Champigneulle, que forma 4 la cabe-
za de los pintores actuales como jefe consagrado por la criti-
ca, y representa el porvenir de la pintura vitrea.

Premiado en todas las exposiciones con las recompensas ca-
pitales, el taller que dirige-M. Champigneulle ha ejecutado sin-
niimero de obras. En Nuestra Sefiora y San Eustaquio; en
las catedrales de Chartres, Bayeux, Toul, Reims, Carcasona
y Bayona; en mds de cincuenta iglesias, las de Athis, Patay,
Quintenie, Granville, Ferriéres, Clisson, Lyon, Caen, Lagny,
Laval, San Rafael, Jersey, Buenos Aires, etc.; en los Museos
de Ginebra, de Haarlem y de Delft, con otros que molesto
fuera mencionar, pueden verse los trabajos de esta casa que,
como imitacién de los antiguos rivalizan con ellos. Pero Mon-
sieur Champineulle no se ha concretado 4 la imitacion ni a la
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fabricacién para grandes edificios, ha creado la vidriera para
casa particular, ideando una pintura nueva, y éste es su ver-
dadero titulo al aplauso de la critica y del publico.

Considera este pintor, que es también un escultor de méri-
to, que la vidriera ha de ser clara, transparente, inundada de
sol; sostiene ademds que si la pintura de tintas lisas con plo-
mos que mantengan cada trozo de color, formando mosdico,
conviene para las catedrales y palacios, no estd en su lugar
en las habitaciones modernas, y que de igual manera,—salvo
detalles de ejecuciéon,—se puede y se debe pintar sobre el
vidrio que sobre el lienzo. Esta pretensién ha tenido detracto-
res sistemdticos y uno de ellos era el célebre Viollet Le-Duc,
que no sin razdn mantenia no era posible, Pero los heches no
admiten réplica, y el ilustre arquitecto cambiarfa hoy de pa-
recer, como he cambiado yo que compartia su opinidn, ante el
esfuerzo de M. Champigneulle, coronado por el éxito. Era
imposible antes de €l, es posible con él.

Sus obras, ya crecidas, lo atestiguan, La vidriera ejecuta-
da para el Figaroy es una hermosa alegoria de la Critzcarsobre
vidrio transparente para exornar sin oscurecer, que es el pro-
blema; las que pertenecen & M. Alberto Millaud, pintadas tam-
bi€én sobre vidrio blanco, una Fragmentos de arabescos, otra
de incomparable belleza, el Zriunfo de Minerva; la grisalla
que posee Mad. Judic, la graciosa Fuente de Amor; una corti-
na japonesa de inimitable delicadeza, en casa de M. J-G. Du-
mas; la /77ja de Fefté sale al encuentro de su padre, en el ho-
tel de M. Spielman; la copia de una piedra tumbal, el Préncipe
de Solz, en casa del grabador Gillot, y otras muchas que al
correr de la pluma no recuerdo, prueban que sf es posible pin-
tar sobre vidrio blanco con relieve, obteniendo un fondo sin
exagerar las sombras, dando 4 la habitacién mds luz y no es
andaluzada—que si existieran vidrios sencillos.

Dos calidades superiores resaltan en todas estas obras: la
intachable pureza del dibujo y la mds sentida comprensién del
colorido. Uniendo 4 esto la maestria de composicién, el ex-
quisito gusto en el arreglo de las orlas, la’ marcada originali-
dad en los motivos ornamentales, la imaginacién caprichosa
para la eleccién de asuntos, y, respecto de la parte mecdnica,
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una ejecucién tan perfecta como desearse pueda; cada vidrie-
ra_que este personalisimo artista nos convida a ver, €s placer
nuevo y nuevo triunfo. Tales son los motivos que le hacen
acreedor 4 ser universalmente conocido y me llevan 4 mani-
festarle sinceramente mi admiracidn.

Para formar idea del gusto de M. Champigneulle, describi-
ré la dltima vidriera que ha pintado, para una antesala de en-
tresuelo, y cubre una ventana casi cuadrada, de cerca de dos
metros, dividida en nueve cristales. Estd toda ella concebida
en tono menor, y el centro se compone de vidrios blancos es-
triados, en los que los plomos trazan cuadros prolongados.
En la parte baja, en el cristal de la derecha, encerradas en un
circulo amatillo, ondean las azuladas y espumosas aguas de
un mar tranquilo y por ellas colea un delfin coronado, con li-
gero movimiento. Por este lado se alza una hoja retorcida de
rosa subido, que én el espacio de cuatro dedos tiene cuatro
gradaciones de tono. Se desliza por el cristal de enmedio co-
mo un hilo de agua verdosa sostenido por un violado, y en
ella serpentea una culebra con el lomo arqueado, resbalando
la achatada cabeza. En el cristal de la izquierda, sobre una
quebradura del terreno, de tono salmén, un gallo la mira fija-
mente, con el espanto en los ojos, el pico abierto y temblo-
rosa la fina lengua. Es un animal adorable; la posicion, la ex-
presién, todo es verdad; de tonos amarillentos y negros, la
erizada pluma estd soplada, y un cuerpo palpita debajo de la
pluma, y un esqueleto se ensancha debajo de las carnes. Y el
efecto es tal, que no se pierde la ilusién de la verdad, ni vista
4 dos pasos la pintura, calculada de exprofeso para ser vista
de cerca.

" Forman la orla de la derecha una mata de lirios y en lo al-
to una hoja de acanto violada, y una rama verde sobre la
blancura del vidrio, tan magistralmente pintada que parece
factible cogerla y plegarla hacia adelante. Por la izquierda
dominan en los dibujos de la orla el azul y el salmén mezcla-
do con el verde y en el dltimo cristal se desarrolla una a ma-
nera de cartela de un luminoso amarillo de. oro en el que
abren sus palidos y dulces pétalos las flores rosas de un ra-
millete entre verdes y acuchilladas hojas. Limitan la cartela,
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por la derecha, un tono rosa con dos guisantes verdes, dos
esmeraldas; por debajo, entre dos horizontales negras, doce
topacios. El efecto general es delicioso. Sosiega la vista y el
dnimo, sin que exista un tono que particularmente los distrai-
ga, y do quiera van los ojos hallan una representacién pas-
mosa del natural é una caprichosa elegancia de curvas que en-
canta; y cuanto mds se mira mds seduce la riqueza de deta-
lles y mds se va comprendiendo la impresidn general por el
arte infinito con que los colores estdn casados. Es una hermo-
sa obra y de nuevo felicito 4 M. Champigneulle.

La aficidn a las vidrieras de colores es grande, y lo sera
mads atn, cuando llegue 4 comprender la clase rica toda ella
—y en Espafia parece comprenderlo, pues M. Champigneulle
ha firmado bastantes obras para nuestra patria,—que las dos
razones que opone al uso de las vidrieras no son mds que
sinrazones. Es la primera el precio, relativamente elevado,
porque dicen que, al fin y al cabo, no son mds que vidrios.
Tanto vale decir que, al fin y al cabo, los Borracios, de Ve-
lazquez, no son mds que lienzo. Tan infimo es el valor del
lienzo, como el del vidrio, pero sobre esa primera matetria
existe una figura 6 un animal, 6 conjunto de ellos, y los ha
pintado la mano de un artista, y es mds vulgar que el vulgo,
que la obra artistica no tiene precio, no vale nada y es impa-
gable. Tampoco se calcula que, cuando se ejecuta una vidrie-
ra, no existe mds que un ejemplar de ella, y su duefio posee,
por lo tanto, una obra tnica que ni siquiera el grabado puede
reproducir, 4 menos que €l lo autorice, y esta exclusividad hay
que pagarla,

La segunda razdén estriba en la fragilidad del vidrio. Es
innegable que, sin contar las causas destructoras anterior-
mente expuestas, se rompe el vidrio con facilidad, y que de
la cantidad de ellos recogida durante la revolucién en el «Mus
seo de Monumentos Franceses,» sélo quedan algunos rose-
tones en San Dionisio y unos cajones llenos de pedazos que
una hada no conseguirfa clasificar. Pero, como todo es rom-
pible, calculando de este modo, que cierren las puertas las
manufacturas de Sevres, de Sajonia y China. La misma fra-
gilidad del vidrio lo hace mds precioso, y en suma, no es ma-
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teria imposible conservar intacta una vidriera; puede cruzarla
un rayo, -como 4 nosotros descalabrarnos una chimenea en
dia de viento. Tenemos la mania de apetecer para nuestras
viviendas objetos eternos, sin pensar que siempre seran, segun
toda probabilidad, mds eternos que nosotros. Y si tan sdlo
viven nuestra vida, ;no es acaso bastante? ;Debemos renun-
ciar al goce de una obra de arte bajo pretexto de que puede
romperser... .

Nifierfas son estas que no merecerian examinarse sino fue-
sen mds ordinarias de lo que se cree. La verdad neta es que
el arte de la pintura sobre vidrio es de las mds hermosas, que
su desarrollo es considerable en Francia, que cuenta con artis-
tas de talento, uno de ellos creador eminente, y que la tnica
razbn de sér de la riqueza estd en fomentar el arte.

LEOPOLDO GARCIA-RAMON.,
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DON BOSCO

Y LA CARIDAD EN LAS PRISIONES @

SENORAS Y SENORES: Arraigada tengo en mi alma la grati-
tud que debo al Ateneo, por la deferencia con que ha acogi-
do siempre los modestos trabajos que he tenido la honra de
someter 4 su consideracidn; y si el Ateneo ha sido tan bené-
volo conmigo, en ocasiones en que trataba asuntos que po-
dian provocar controversia, ser objeto de critica y de pare-
ceres encontrados, confio que esa benevolencia no me la ne-
garéis esta noche, que no vengo con propésito de contienda,
sino tnicamente con el de ofrecer ocasién de honrar la me-
moria de un grande hombre, y por mi parte cumplir un sa-
grado deber, diciendo algo de lo mucho que la humanidad
debe al ilustre D. Bosco.

Verdaderamente, sefiores, el mes de Enero del presente
afio ha sido tristisimo para nuestra hermana la gran nacién
italiana. El 15 de Enero moria el insigne Francesco Carra-
‘ra, mantenedor ilustre de la ciencia penal, el autor clasico
por excelencia, el iniciador de la férmula de la tutela juridi-
ca, que se puede decir informa. el Derecho penal moderno.

———

(1) Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid el dia 12 de Marzo
de 1888,
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Quien tanto valia, bien merece que desde este sitio, personas
mucho mas autorizadas que yo, y también desde otras c4te-
dras de Madrid, consagren un recuerdo al escritor profun-
do, tan popular entre los hombres de ciencia espaiioles,
como lo fué en su tiempo Rossi, y como es y serd siempre
nuestro inmortal Pacheco.

No voy esta noche 4 ocupar vuestra atencién hablandoos
del hombre meramente teérico; pues siendo escritor tan
fecundo que pasan de cincuenta las obras debidas 4 Don
Bosco, no es en el terreno puramente especulativo, no es en
el de la teoria, en el que voy 4 tener la honra de presentaros
la figura de D. Bosco, porque no es esa la causa que le ha
inmortalizado. Es su propaganda maravillosa; es su desinte-
rés, con nada comparable; es su constancia, que supera 4 toda
ponderacion; es todo junto, lo que hace de D. Bosco una de
las figuras mas salientes del siglo XIX.

IFué hombre dedicado 4 hacer el bien, que 4 manos llenas
repartido por el mundo entero; y no es Espafia la nacién que
menos debe al ilustre italiano. Por eso, sin que de mi parte
haya proposito de censura, porque soy amigo de la prensa y
me honra llamarme periodista, no puedo menos de deplorar
que la prensa popular madrilefia no haya tenido una frase de
recuerdo para el hombre que tanto ha hecho por la nacién es-
pafiola. Ya sé que coincidié su muerte con un periodo de fe-
bril agitacién, en el que la vida politica absorbia la atencién
de todos, y sblo por eso podra aparecer explicado que los dia-
rios de Madrid & que me he referido, no tuviesen una frase
para el gran sacerdote italiano. Tengo la seguridad de que si
hoy algunos periodistas me honran con su asistencia, apro-
vechardn la oportunidad que les ofrezco para remediar el si-
lencio, presentando 4 la consideracién del pais lo mucho que
valia el que es objeto de mi trabajo esta noche.

Nacié D. Juan Bosco el 15 de Agosto de 1815 en el case-
rio de ¢ Becchi, Ayuntamiento de Castelnuovo d'Asti, en
Tharin.

Podia D. Bosco decir, como Silvio Pellico, que daba gra-
cias 4 Dios por haber venido al mundo en una posicién que,
estando tan lejos de la indigencia como de la fortuna, le per-
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mitia ver con completa serenidad los verdaderos defectos so-
ciales, sin odio ni envidia para la opulencia, ni desprecio ni
olvido para la desgracia. Perteneci6 4 una familia modesta;
y al distribuirse los trabajos, teniendo en cuenta la com-
plexibn fisica de D. Bosco, porque era hombre de robustez
extraordinaria, un verdadero atleta, su familia le dedicé a
las labores del campo. Sin embargo, no era esa su vocacion;
D. Bosco tenia el propoésito de instruirse, y, armonizando los
deberes que la familia le imponia con sus deseos de ilustrar-
se, acudia 4 la escuela, distante muchos kilbmetros de la
casa paterna. Dominado por aficiones religiosas, acudia tam-
bién al templo para oir las predicaciones de los sacerdotes,
y las retenia con aquella memoria prodigiosa, que era una de
sus facultades caracteristicas, que conserv6 siempre, hasta
sus Gltimos instantes; pues recordaba de manera admirable,
no sbélo la sintesis, los conceptos, sino hasta los detalles mas
pequenos de las conversaciones que ante €l se hubieran sus-
citado, fenémeno que tuve yo ocasién de comprobarlo per-
sonalmente. D. Bosco, llevado por sus aficiones religiosas,
ingres6 en el célebre Seminario de Chueri, donde adquirio
relaciones con el eminente tedlogo Luis Comollo, de quien
conservd siempre recuerdos tan indelebles y gratitud tan
viva, que el primer libro que publicé D. Bosco lo dedico &
su venerable maestro de teologia.

I a ensefianza que recibia, la lectura de libros sacros y el
estudio de las vidas de los santos, le llevaron 4 encontrarse
frente 4 frente de la de San Francisco de Sales, figura admi-
rable, existencia que seduce y cautiva, cuando se ve al gran
Obispo de Ginebra luchando contra los protestantes, con
aquella oratoria sublime, arrebatadora, con aquella persisten-
cia para conseguir su ideal, sin ceder jamas ante ninguna
dificultad. D. Bosco debié ver en San Francisco de Sales
una figura, que le indicaba el camino trazado por la Provi-
dencia: debié ver en aquel Santo, algo que podia significar
un déstino que Dios le tenia reservado. Esa aficion, ipor qué
no decirlo con su frase propia? esa devocidon que D. Bosco
tenia hacia San Francisco de Sales, le domin6 tanto, que
cuando llegd la hora de fundar aquella hermosa congrega-
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cion de que més tarde me ocuparé, la di6 el nombre de Syle.
stana, en recuerdo del gran Obispo de Ginebra, cuya vida y
obras tanto le habian cautivado.

Sale del Seminario, recibida ya la ordenacién, é Ingresa en
el Instituto religioso ¢/ Convitto, donde perfecciond sus estu-
dios bajo la direccién del eminente tedlogo Caffasso, cuya
memoria veneraba mucho D. Bosco, y lo acredita el libro
interesantisimo que le dedicd, lleno de uncién evangélica y de
gratitud que rebosa por todas sus paginas. Alli, como digo,
complet6 su educacion, y habiéndosele invitado porel direc-
tor a que ejerciese su sagrado ministerio en los hospicios, los
hospitales, los asilos 6 las prisiones, D. Bosco se decidi6 por
las tltimas, y cumpliendo su deber, concurri 4 las carceles de
Turin. En ellas se manifiesta todo aquel gran corazon, aque-
lla abnegacion que inspiré la vida de D. Bosco, no limitada 4
cumplir su divino ministerio, consolando los desgraciados
presos, y aconsejandoles, sino haciendo mucho mis. No se
contentaba con cumplir un deber meramente externo; anali-
zaba la vida de aquellos hombres, indagaba las causas que los
habian conducido 4 aquella situacién, y D. Bosco se encon-
traba casi siempre con el fenémeno que en las prisiones se pro-
duce, cuando se estudia seriamente la poblacién que las llena.
El criminal por accidente, el criminal de ocasion, como dice
una escuela moderna, es raro, es el caso excepcional; el cri-
minal es casi siempre un hombre que ha tenido mala pre-
paracion, que se vié abandonado en su juventud, rodeado de
malas compaiiias, pervertido por ejemplos funestos, y quiz4s,
quizas algtn criminal habra llegado 4 serlo, teniendo el Po-
der piblico, teniendo la sociedad misma toda la responsa-
bilidad de su conducta. D. Bosco, viéndose enfrente de ese
problema gravisimo, comprendié, y comprendié bien, que
debia combatirse la criminalidad, no sélo por medios repre-
sivos, desgraciadamente indispensables, sino que era mas
provechoso y humano evitar las caidas, y para lograrlo era
preciso apartar 4 la juventud del camino del mal. Veia
las calles llenas de jovenes abandonados, sin albergue ni
ocupacién, y comprendia que esta ociosidad no podia con-
ducir més que al crimen; vié que los jovenes perseguidos y
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reciuidos por la justicia, al salir de la prision se encontraban

otra vez en medio del peligro, solicitados por estimulos que
volvian 4 hacerlos delinquir. El problema hiri6 su alma de
tal suerte que, evocando recuerdos para él queridisimos,
comprendié que era urgente satisfacer esta necesidad so-
cial, y la acometi6é solo, animado por una fe santa, inque-
brantable, que no le abandond nunca, y 4 ella debi6 sus éxi-
tos colosales. En la lucha emprendida por D. Bosco para
realizar su pensamiento, gran fe le sostenia; pero los recur-
" sos materiales le faltaban, y, discurriendo la manera de re-
solver el problema, ocurre un accidente que determind la
solucion.

£1 8 de Diciembre de 1841 se encontraba D. Bosco en la
.olesia de San Francisco de Asis de Turin, preparandose
para celebrar el santo sacrificio de la misa. Uno de los sa-
cristanes maltrataba 4 un nifio de conducta deplorable, &
quien el servidor de la iglesia habia reconvenido por sus atro-
pellos y por sus actos incalificables. Sin duda aquella vez,
harto de tanto sufrir, el sacristan no se limité ya 4 recon-
venir, sino que maltraté de obra 4 aquel desgraciado. Don
Bosco ve la escena y comprende que el joven es digno de re-
prensién, pero cree que el sacristdn se excede, y sin abando-
nar sus vestiduras, llama y dice al sacristdn:—¢Por qué le
maltratas? {Si es amigo mio!

Fl nifio se encuentra frente al sacerdote, cuya mansedum-
bre debi6 comparar con la ira del sacristan, se siente domi-
nado, cohibido en presencia de aquel sacerdote venerable; y
D. Bosco 4 su vez se halla frente al eterno problema del
abandono.

Era un joven desvalido, sin mas albergue que las calles,
solicitado por la ociosidad y €l vicio, que son caminos que
conducen 4 la cdrcel. D. Bosco debid pensar en aquel infe-
liz puesto en su camino para que le redimiese; le recoje y le
dice:—Ya tienes un padre que te ampara.—Ese joven se
llamaba Bartolomé Garelli, y D. Bosco decia que ese nifio
fué la primera piedra de su colosal edificio. '

Asi empez6 la obra. Al poco tiempo ya no era Garelli solo,
pues el 5 de Febrero siguiente eran ya 20 los j6venes y mas
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tarde 30, los que se agrupaban en su derredor. D. Bosco ne-

cesitaba un lecal para dar sus conferencias dominicales, vy de
la sacristia de la iglesia de San Francisco de Sales se sirvio.
Alli, los dias de fiesta, hablaba 4 sus jévenes, y, sin olvidarse
de lo que la juventud reclama, descendia al nivel de aquellos
séres de pocos anos, les distraja con sus relatos, y sin violen-
cia les sefialaba el sendero de la virtud. Durante la semana,
aquel infatigable sacerdote cuidaba de sus nifios, de sus
amrgos del ovatorio, como €l los llamaba, y cuando el do-
mingo quedaban libres, acudian todos 4 escuchar las confe-
rencias del maestro, mirando con veneracién 4 aquel sacer-
dote incansable que pasaba toda la semana protegiendo y
dignificando 4 los que el domingo iban 4 oir su divina pa-
labra.

Asi nac16 en la sacristia de San Francisco de Asis el Ora-
torio festivo, que tomd este nombre porque D. Bosco nunca
quiso dar motivo para que se pensara que imbufa en la ju-
ventud determinadas creencias 6 que s6lo educaba jévenes
para el ascetismo 6 el monasterio.

Comprendia, como le sucede 4 todo el que con juicio pien-
sa sobre estos problemas, que el elemento religioso es indis-
pensable para la educaciéon de la juventud, y asi se ha enten-
dido siempre, hasta el punto de que en los paises donde la
libertad de cultos, no ya la tolerancia, sino la libertad de
cultos tiene su més completa manifestaciéon, en esos paises,
en las escuelas de jovenes y en las casas de correccibn, estd
prohibido que haya promiscuidad de religiones. Hay estable-
cimientos catélicos, otros protestantes, alguno judio; pero en
ninguno estan mezclados los nifios que profesan religiones
diversas. _

La reunion de los jovenes en el Oratorio empezb 4 pre-
ocupar al Municipio de Turin, 4 su Sindaco, el*padre del
que después fué Conde de Cavour, 4 los parrocos mismos,
pues 4 todos sorprendia la obra de aquel hombre, reuniendo
aquella juventud 4 su alrededor. No faltaron envidias y mur-
muraciones, y las calumnias propaladas tomaron tanto cuer-
Po, que las Autoridades se creyeron en el caso de investigar
lo que de cierto hubiera; pues se habia llegado 4 decir de él
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que ejercia sobre los jovenes coaccién y violencia irresisti-
bles. Sobre ello interrog6 el padre de Cavour, y D. Bosco res-
pondi6:—iYo coaccién sobre mis jévenes! Me someto 4 una
prueba que sera decisiva: el domingo no vengo al Oratorio;
diré que voy al campo (4 un campo préximo 4 Turin, llama-
do prado Valdocco), y ya vera el Alcalde de Turin si mis jo-
venes me siguen 6 no.—Asi se hizo, y ni uno solo de sus ami-
gos faltd al prado 4 oir sus predicaciones y pasar el domin-
oo al lado del venerable padre. La experiencia no pudo me-
nos de llamar la atencién del Sindaco Cavour, quien, rendido
4 la evidencia, reconocié que habia alli algo extraordinario y
providencial, muy digno de respeto.

[La victoria conseguida por D. Bosco no fué bastante
para tranquilizar su espiritu, y aun cuando hombre de com-
bate, la naturaleza no tuvo més remedio que resentirse,
acometiéndole terrible enfermedad. Por consejo de los mé-
dicos y propio interés se retir6 4 su pueblo, 4 aquél modes-
to caserio ¢ Beecht, donde aun existia su madre Margarita,
cuyo nombre va unido al de su hijo, y todos los bidgrafos
la elevan 4 la altura que se merece. Al calor del hogar, re-
cobra la salud; pero pensaba siempre, y m4s que nunca, en
su propbsito, en sus jévenes, en sus hijos, como €l decia,
que echarian de menos la presencia de su padre. Apenas
restablecido, convaleciente aun, emprende el camino de
‘Turin, acompafiado de su santa madre, formando, sefiores,
un grupo sublime, manifestacién completa del idilio cris-
tiano. Un modesto sacerdote, que no contaba con mas
apoyo que su anciana y valetudinaria madre; una madre
que veia 4 su hijo acometer una empresa colosal, sin mas
amparo que el que nunca falta 4 las almas grandes, el apo-
yo de la Providencia. El sublime grupo 4 su entrada en Tu-
rin encueatra al tedlogo Vola, y éste asombrado pregunta
donde van; D. Bosco le contesta:—A continuar mi obra.—
:Con qué recursos?—Ile dice.—Dios proveera.

En estas condiciones halla modestisimo albergue, y.4 poco
encuentra en la calle un joven abandonado, le recoge, le
atiende, y su madre cuida de aquél nifio como si fuera hijo
suyo, con ese interés que sblo la mujer puede proporcionar
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en el hogar. Con Garelli empez6 el Oratorio festivo, con es-
te otro joven nace el Hospicio Salesiano; y asi fué aumentan-
do su prestigio, un joven, después otro, hasta llegar al afio
de 1848, cuya fecha todo el mundo sabe lo que influy6 en la
historia de Italia. Nadie ignora lo que fueron aquellas cam-
pafias del Rey Carlos Alberto, que produjeron tantas trans-
formaciones, y aquel movimiento interior, enérgico de la na-
cién italiana para alcanzar su unidad. Cuando el Piamonte,
de una manera franca, la Lombardia, de una manera encu-
bierta, y la misma Toscana, aunque los grandes duques la
contuviesen, seguian el empuje de una corriente que, por for-
tuna de ese pais, se tradujo después en un hecho préactico; en
€sos momentos que yo no quiero juzgar ahora, en que Carlos
Alberto, abriendo las vélvulas de la opinién, di6 el edicto
amparando la libre manifestacién del pensamiento, y afirmé
la llamada libertad de cultos, entonces no falt6 alli alguien
que abusase, haciendo victima 4 los catélicos; y muchos, en
nombre de la libertad, se empefiaron en hacer una victima
de D. Bosco. Causa, sefiores, verdadera pena ver qué clases
de implacables persecuciones, cudnta amenaza de muerte,
cuanta aleyosa emboscada puso en grave peligro la vida del
gran sacerdote. Porque no doblegaba su cardcter de acero 4
lo que se le exigia; porque, comprendiendo los agitadores de
aquel movimiento que podria ser auxiliar de gran importan-
cia para su propaganda, le solicitaron en sentido que su con-
ciencia rechazaba, y ante una voluntad resuelta no encontra-
ron cosa mas abonada, ni soluciébn mejor que atentar contra
la vida de D. Bosco. Por fortuna, la Providencia le salvé siem-
pre de todo, estrellandose las intrigas ante la vida acrisolada
del venerable sacerdote, consagrado por entero 4 cumplir su
destino.

Pocos afios después de esos sucesos, el hospicio, que con
un solo acogido empezd, atrajo las simpatias de la poblacién
de Turin; ya hubo quien facilit6 local 4 propésito para ensan-
char su esfera de accién, y donativos importantes acudian
para proteger huérfanos. Lla obra santa entraba en verdade-
ro camino de prosperidad, y comprendiendo el fundador que
solo era poco para llenar la misién que se habia.impuesto,
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invita, para que concurran 4 su obra, 4 sacerdotes inspirados
por la misma, fe, y cuando los tiene, resuelve crear la con-
gregacion para la que redacta un reglamento, y cuando lo
tiene todo, acude al venerable Pio IX, que en 1874 aprueba
la orden 6 instituto de los Salesianos.

Ya tiene D. Bosco una congregaciéon fundada por él, ins-
pirada por €l, sin m4s objeto que realizar su objetivo de
siempre, Gnica idea, absolutamente la tnica que dominaba
al gran sacerdote de Turin. Su alma grande no podia con-
sentir que sblo la juventud masculina, que so6lo los varones
obtuviesen los beneficios de la redencién; pues s1 peligros
habia para los nifios, mayores eran, y de calidad mas inti-
ma, los que rodeaban 4 las mujeres. Comprende que hay
necesidad de constituir otra asociacién y halla auxiliar po-
deroso en la venerable Maria Mazarello, cuyo nombre con-
servara la Historia, y quiz4 algtn dia consagraran los alta-
res, testimonio de admiracién para quien sus grandes virtu-
des la hacen acreedora a4 la santidad. Auxiliado por esta
dama de Turin, constituye D. Bosco, con la aprobaciéon de
la Santa Sede, la orden de Hijas de Marvia Auxiliadora;
sefioras que, respecto de las nifias en los asilos, .en las pri-
siones, en las colonias agricolas, hacen exactamente lo mis-
mo que respecto de los nifios practica la Orden Salesiana.

Teniendo D. Bosco una institucién para varones y otra
para las nifias, comprende que su deber, tal como él se le
habia impuesto, no le permitia limitar su accién & Italia,
que también habia jé6venes desvalidos en Francia, y alla van
las dos Ordenes; el problema se presenta en Inglaterra, y
alla se dirigen; se sabe que en esta nuestra querida Espafia
la necesidad se presenta con iguales caracteres, y donde se
fija su inteligencia es en Andalucia, donde se advertian ra-
fagas, verdaderamente alarmantes, de un socialismo no
contenido atn. Alli habia lo que en el resto de Espana, si
es que existe, no se manifestaba con tal gravedad, y van los
salesianos 4 buscar la dificultad donde se encuentra; van al
corazo6n, 4 las comarcas donde mayores manifestaciones te-
nia ese que podemos llamar vicio social, 6 gran desgracia,
si queréis que emplee una frase més suave. D. Bosco funda



LA CARIDAD EN LAS PRISIONES 585

el primer Taller Salesiano de Espaiia, en Utrera, y pregun-
tadles 4 los que son vecinos del Asilo, cuanto bien ha re-
cibido la comarca "andaluza, y 4 cudntos hombres ha redi-
mido del vicio y de la perdicién la Orden Salesiana..

No se contenta con llevar su institucién 4 Andalucia, pues
sabe que hay otra comarca muy laboriosa, que por su mismo
trabajo fabril, hablo del territorio cataldn, y en especial de la
industriosa Barcelona, donde si bien hay grandes manifesta-
ciones del trabajo, hay 4 la vez peligros muy dignos de consi-
deracion, y alld van los Salesianos también. Cerca de Barcelo-
na, en Sarrid, funda otra escuela, que yo he tenido la honra
de visitar varias veces, y de los que me oyen muchos hay que
conocen el establecimiento y saben cuidntos beneficios debe
Barcelona 4 la obra de D. Bosco.

Era tanto su carifio para Espafia que, no hace. mucho
tiempo, cuando ya sus achaques apenas le permitian mover-
se, viene 4 Barcelona, porque decia que no queria morir, sin
haber pisado la hospitalaria tierra espafiola. Yo tuve la hon-
ra de acudir 4 la ciudad Condal cuando supe que D. Bosco
estaba alli, y muchas personas tuvieron ocasién de ver el es-
pectaculo que ofrecia la villa de Sarri4, por la multitud que
de todas partes acudia para saludar al modesto sacerdote, 4
aquella figura verdaderamente extraordinaria, cuyas bendi-
ciones se solicitaban con religiosa veneracién. Eso ocurrié
no hace todavia dos afios, cuando su salud permitia creer
en una existencia que no se extinguiria tan pronto como,
por desgracia, sucedid.

Por lo mismo que Espafia debe esos beneficios 4 1a Orden
Salesiana, decia al principio de mi discurso, que no me ex-
plicaba el silencio de la prensa popular, porque al fin y al
cabo no se trata de un hombre que procurd grandes benefi-
cios 4 la sociedad, reduciéndolos 4 la patria en que nacid,
sino que D. Bosco nos los vino 4 traer, y aqui hemos experi-
mentado sus bondades; y bien merecia que, para no incurrir
en la nota de ingratitud, se hubiera dicho algo de lo mucho
que D. Bosco se merecia.

No era bastante Europa para su campafia de redencidn;
hay en la América del Sur territorios ocupados por salvajes
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en perpetua ignorancia, donde no ha penetrado aun la luz
del Evangelio, y 4 llevarla van los Salesianos y las Hijas de
Maria Auxiliadora. Esta noche hay en el Ateneo personas
que en este momento me honran con su atencién, funciona-
rios ligados con la Republica chilena, que saben como se ve-
nera all4, en la Republica Argentina y en Patagonia, la obra
de redencién acometida por nuestro biografiado.

Vida de tantos esfuerzos, trabajo tan colosal, medio siglo
de luchar, tuvieron por desgracia el resultado que hoy nues-
tro espiritu lamenta. El dia 31 de Enero del corriente afio
anunciaban las campanas del Hospicio Salesiano la gran des-
oracia ocurrida para la Orden. Aquel dia espir6.D. Bosco.
Es preciso, sefiores, leer los periodicos de Turin, los de to-
das las opiniones, para comprender la explosién de entusias-
mo, de verdadera veneracién, que produjo en Turin la noti-
cia de que el gran sacerdote habia fallecido. En la bulliciosa
ciudad los negocios se paralizan, las tiendas se cierran, los
edificios aparecen con luto, y todo el mundo se dirige ala
via Cottolengo, donde D. Bosco tenia su Asilo, para rezar de-
lante de su cadaver.

Llega el momento del entierro, y no recuerdan los habi-
tantes de Turin, 4 pesar de tantas manifestaciones populares
como alli han tenido lugar, una tan imponente ni tan expon-
tdnea como la que proporciond el entierro de D. Bosco,
tanto que uno de los conflictos, una de las grandes dificul-
des que las autoridades tuvieron que resolver, fué la de orde-
nar el sinntmero de personas que querian honrarse con lle-
var sobre sus hombros el caddver del primer Salesiano, &
cuyo paso las gentes se descubrian, y, como adelantdndose
al fallo de la Iglesia, decian: «era un santo», palabrascon las
cuales la multitud afirmaba que aquél hombre habia realiza-
do todo lo que en la tierra puede hacerse para lograr la divi-
na inmortalidad.

De tal suerte era popular D. Bosco en toda Italia, y espe-
cialmente en Turin, que, si el Ateneo me lo permite, voy &
referir un episodio sencillo, que quizds no encaje en el tono
general de mi discurso, consagrado 4 enaltecer y reverenciar
la gran figura; pero que me servird para comprobar la tesis
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que sustento. Nadie ignora que D. Manuel Silvela y yo fuimos
comisionados por el Gobierno de Espafia para representarle
en el Congreso penitenciario reunido en Roma el afo 18835.
Hicimos nuestro viaje con el proposito de detenernos en Thu-
rin, para conocer personalmente 4 quien por sus cartas podia-
mos considerar nuestro amigo. Al salir del hotel tomamos un
carruaje de alquiler, diciéndole al cochero que nos condujese
a lavia Cottolengo, 32, Asilo Salesiano. El cochero nos condu-
jo, en efecto, y al llegar al establecimiento, atin recuerda el

- Sr. Silvela, y no hace muchos dias que de ésto habldbamos,

la verdadera incomodidad que el auriga mostré contra nos-
otros, considerandose poco menos que insultado, porque le
habiamos dado las sefias. «Bastaba, nos dijo, que me hubie-
ran mandado ir 4 casa de D. Bosco, que es una gloria de
Turin; pues el dltimo vecino sabe donde vive, y donde est4
la Escuela Salesiana.»

Perdonadme el incidente recordado para probaros de qué
manera era apreciada la memoria de este grande hombre en
Turin; y asi se explican las imponentes manifestaciones de
dolor, el dia en que por desgracia desaparecié6 de entre los

V1VOS.

Muerto D. Bosco, principia la hora de la justicia; pues,
a pesar de todas sus grandes virtudes y de sus servicios in-
comparables, no ha dejado de tener detractores, que si no
tan encarnizados como en sus primeros tiempos, algunos
habia, rebeldes 4 la evidencia, que censuraban los propoésitos
politicos que suponian animaban su conducta, y nadasin em-
bargo tan lejos de la exactitud. D. Bosco era un hombre ex-
traordinario, que tenia tal influencia sobre la juventud, tras-
mitida 4 todos los dignos sacerdotes y legos que forman la
Orden Salesiana, que el fenémeno se reproduce donde quie-
ra que uno de estos establecimientos se encuentra. Ya os he
referido, sefiores, el caso de aquella comprobacién presen-
tada al Sindaco de Turin, padre del Conde de Cavour. Des-
pués se ha repetido el caso infinitas veces, y siempre se ha
visto al gran sacerdote ligado 4 sus jovenes por vinculos in-
destructibles, pero completamente espontidneos, sin la maés
leve sombra de coaccién de ninguna especie. Esto pocos



588 ~ REVISTA CONTEMPORANEA

podr4n afirmarlo tanto como D. Manuel Silvela y yo, que
fuimos 4 Turin 4 invitar 4 D. Bosco para que viniese 4 Es-
pafia 4 regir el establecimiento de educacidon correccional
levantado en Carabanchel, bajo el nombre de Escuela de Re-
forma de Santa Rita. Nuestro propoésito era, como digo, que
los Salesianos se encargaran de la Escuela, y su fundador,
al pedirle su auxilio, le parecibé tan simpatico el pensamien-
to, que se decidié; pero cuando le indicdbamos que la Es-
cuela tenia caricter correccional, que alli habian de estar
recluidos los jovenes enviados, unos por los tribunales y
otros por sus padres, y que, por lo tanto, no podia prescin-
dirse de ejercer natural é indispensable coaccion, D. Bosco
con gran pena nos dijo entonces: «No puedo: las murallas de
mis establecimientos son las calles; de los Institutos Salesia-
nos se va el que quiere, aunque ya sé yo que no se va nadie
—afiadib el sacerdote.—Ustedes me piden lo que es contra-
rio 4 lo fundamental de mi regla, lo que se opone 4 mis pro-
positos», y con gran sentimiento nuestro no pudimos obtener
la cooperacion de los Salesianos para la Escuela de Reforma
de Santa Rita.

Con ese motivo tuvimos ocasién de comprobar como el
vinculo se habia establecido, de qué modo, sin violencia, con
el sistema admirable que he tenido la honra de someter 4 la
consideracion del Ateneo, aquella juventud espontdneamente
sometida 4 una disciplina en el fondo severa, aunque no in-
compatible con la bondad, de qué manera, repito, aquella
juventud presentaba uno de los fenémenos que mas cautivan
cuando se visita un establecimiento salesiano. En efecto,
nos llamé la atencidn el aspecto de los acogidos, su alegria,
su buen color, la natural jovialidad tan inherente 4 la juven-
tud sana, en cambio de esa especie de tristeza y demacra-
cidn que por desgracia es el sello caracteristico de la pobla-
ciéon de los Hospicios y de los Asilos. ;Por qué el fendmeno
fisico se produce? Sin duda por la otra manifestaciéon moral.
Porque el acogido en el Hospicio Salesiano, el que asiste al
oratorio festivo del domingo, como el que va 4 las escuelas
nocturnas, ve en el sacerdote, y aun en el lego (porque tam-
bién los hay, y ademaés los llamados cooperadores, que no
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son sacerdotes), un padre amante lleno de abnegacién, no
encuentra nada que le mortifique ni rebaje, nada que impri-
ma caréacter de represién ni violencia, sino que el resultado,
la educacién y la reforma se obtienen casi sin darse cuenta
de que son objeto de ella. Eso lo consiguen sélo hombres
extraordinarios; de tal manera, que la Historia ha conserva-
do el recuerdo de algunos, raros, rarisimos, que obtuvieron
este maravilloso resultado, sbélo porla fuerza de su voluntad,
por la influencia, por el prestigio verdaderamente prodigio-
so que ejercian sobre todos los sometidos 4 su disciplina y
a sus cuidados.

En 1846, como todo el mundo sabe, se reunié en Franc-
fort sur Mein el primer Congreso penitenciario. Alli el céle-
bre Suringar y el erudito delegado francés Du-Boys referian
4 la_docta Asamblea los acontecimientos extraordinarios que
invocaban para probar que los hombres, cuando se les trata
como 4 tales, cuando no se hiere ni aun en los mas crimina-
les el sentimiento, la dignidad, sino que el resto, la chispa
que puede quedar todavia como oculta en el interior de su
alma pervertida, s1ese fuego se conserva como fuego sagra-
do, todavia el méasperverso puede ser redimido; pero si los
encargados de su tratamiento, si los que han de dirigirle, si
Jos que han de preparar su enmienda acaban por apagar y
destruir aquel resto de virtud, que es lo que hay que explo-
tar para la redencién, jah! entonces la pérdida es segura.
No cabe duda, sefiores, que si al penado se le hace com-
prender que delinquid, que quebrant6 las leyes y que tiene
por ello, como ahora se dice (aunque 4 algunas personas les
extrafe), derecho 4 la pena; si racionalmente se le hace com-
prender que estd recluido, no por odios ni venganzas, Sino
porque asi lo exige la ley moral, necesidad social, de la cual
el mismo culpable obtendra el beneficio, entonces se alcanzan
éxitos tan extraordinarios como el que logrd el célebre Ober-
maier, en el penal de Moénaco. '

Este insigne criminalista se encontré una noche con que
habia estallado en la ciudad un incendio formidable; faltaban
brazos para contener el devastador elemento; la ruina era
inminente; las pérdidas iban 4 ser considerables. El jefe de
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la prisiéon, con ese arranque que sélo tienen los genios, con
gran confianza en su procedimiento y con la seguridad que
le daba su conducta, respecto de los criminales sometidos 4
su direccidn, ejecuta un acto verdaderamente herdico. Sale
de la prision con todos los reclusos, los lleva al incendio, les
hace trabajar y €l 4 la cabeza de ellos. Aquellos hombres,
castigados por delincuentes, aquellos hombres, sometidos 4
privacion de libertad y 4 severa pero racional disciplina, se
convierten en verdaderos héroes para salvar las personas y
las cosas, sin que ocurriese el menor atentado contra las
unas ni contra las otras; y, dominado el fuego, toda la po-
blacion penal vuelve & su sitio. Las autoridades estaban
preocupadas con la idea de que aquellas gentes hubieran po-
dido romper sus cadenas, y como temian que la ciudad se
viese amenazada, lo primero que se procura es saber si la
poblacién penal estd completa. Obermaier pasa lista 4 sus
reclusos delante de la autoridad, y ni uno solo le faltaba. Es-
pectaculo sublime, verdaderamente maravilloso, obtenido
por la influencia extraordinaria del genio, muy parecido al
de otro ilustre espafiol, que bien merece le consagremos un
Tequerdo.

M. Du-Boys, en su notable libro sobre los Salesianos, dice
que Obermaier y D. Bosco han sido los dnicos hombres que
han obtenido resultados tan sorprendentes por su influencia
sobre los reclusos y acogidos; afirmacién del célebre escritor
francés, porque ignoraba que en Espafia se han conseguido
por 1guales causas 1dénticos efectos.

Todos habréis oido hablar del coronel D. Manuel Mon-
tesinos, director que fué del presidio de Valencia desde el
afio 1835 4 1850; genio semejante 4 Obermaier y D. Bosco,
pues la vida del coronel Montesinos est4d llena de episodios
de aquella especie. El tenfa fe en sus criminales, porque pro-
curaba levantar su espiritu, sin herir jamés la dignidad del
hombre; €l procuraba hacer comprender que la disciplina
era indispensable; pero siempre, y en toda ocasién, como 4
séres racionales los trataba, y por eso los reclusos del penal
de San Agustin adoraban 4 su comandante, y mil sucesos
podria referir que lo comprobasen. Consta en documentos
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fehacientes, que hallindose un empleado de Hacienda visi-
tando el presidio, llegb el momento de mandar 4 buscar la
consignacion para pago del personal y material. Montesinos,
sin vacilar, llama 4 uno de los presidiarios y le manda por el
dinero, como lo hacia con frecuencia, sin que jamés ningu-
no faltase 4 su confianza.

Hizo mas. Cuando se traté de organizar en Madrid el
presidio modelo, se pidi6 al de Valencia un ntcleo de pena-
dos, de los méas hébiles trabajadores, para que viniese 4 la
Corte 4 constituir la base del penal. Montesinos envi6, en
efecto, 50 penados, con varios carros, telares y efectos de
valor, acompanados por un viejo capataz. Cuando llegaron,
el Director general dijo:—Que suba el oficial de la escolta.—
No viene ningun oficial, le contestaron.—Pues que suba el
sargento. —No hay sargento tampoco.—;Pues con quién han
venido los 50 presidiarios?—Con un viejo capataz.

Asombrado el Director general, quiso verlo personalmen-

te, v asi pudo comprobar que los carros, con todo lo que
traian, habian llegado, sin que los penados hubiesen dado mo-
tivo en el trdnsito 4 ninguna censura, correspondiendo de
esa suerte 4 la confianza que en ellos deposité el coronel
Montesinos.
- Cuentan sus bidgrafos que en una de esas revoluciones tan
frecuentes en nuestro pais, la autoridad militar de Valencia
tuvo que desguarnecer el presidio, reconcentrando la poca
fuerza de infanteria que custodiaba el establecimiento. Pre-
ocupada dicha autoridad de lo que pudiera ocurrir en el pe-
nal, pregunté 4 su comandante, qué pensaba hacer si por
casualidad "era acometido por los sublevados. Montesinos
contesta:—Ya lo he pensado, voy 4 armar 4 los penados para
defender el establecimiento.—Se necesita, sefiores, una fe
como la que tenia aquel hombre extraordinario que lograba
esos éxitos, colosales en verdad, pero que se alcanzan cuando
se emplean procedimientos para conseguirlo, y no se acude 4
medios enteramente opuestos, como lo son por desgracia los
que, con raras excepciones, se siguen en nuestros llamados
establecimientos penitenciarios.

Se ha censurado también 4 -D. Bosco, suponiéndole hom-
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bre exageradamente intransigente en materia religiosa. Es
preciso, senores, ser totalmente injusto para pedir 4 un buen
sacerdote que vacile siquiera, cuando de un lado estan las
afirmaciones de la Iglesia catoélica, y de otro lado las de ca-
racter laico. El hombre de estudio, el que no ha hecho
votos, el que se considera libre para pensar en asuntos reli-
g10s0s, puede tomar el temperamento que crea mas conforme
con su conciencia; pero el buen sacerdote no tiene més que
un punto de vista y un solo deber que cumplir. En esto, es
verdad, D. Bosco fué inflexible, y hubiera sido totalmente
absurdo pedirle, por ejemplo, que diera en sus asilos una
instruccion contraria 4 la doctrina de la Iglesia; hubiera sido
inicuo pretender que la ensefianza de los Salesianos, que es
muy completa, pues abraza la elemental, secundaria y su-
perior, se apartara de la doctrina catdlica para complacer
4 los racionalistas. A nadie que piense con juicio le ocurri-
ra pedir que en esas escuelas, cuando se explique la Divina
Comedia, se aparten del comentario catblico de Francesia y
Benassutti, aprobado por la Iglesia, para seguir el espiritu
completamente laico que i1nspir6é la creacion de la catedra
dantesca, acordada por la CiAmara italiana 4 propuesta del
diputado Bovio.

Todo eso seria absurdo, como también lo seria pedir 4 un
sacerdote catolico viera con satisfaccién y aplaudiese la ocu-
paciéon de Roma por los italianos. No discuto el hecho aho-
ra, porque no debo ni puedo; pero comprendo que algunos
hombres de Estado que, como he dicho antes, estdn libres
de ciertos vinculos con la Iglesia, vean el problema con
frialdad, lo acepten y aun lo aplaudan; pero un sacerdote no
lo puede hacer sin incurrir en apostasia.’En ese particular
D. Bosco tenia el sentido del gran César Cantd, cuya nota
patridtica nadie puede poner en duda, y sin embargo, ja-
mas ha sido entusiasta de la entrada de los italianos en Ro-
ma. Fuera de esto ;puede decirse que D. Bosco no era un
patriota? jAh! Esa es una de tantas calumnias propaladas
por sus enemigos. El siempre lamentaba lo dificil del pro-
blema de la ocupacién de Roma por la casa de Saboya; pe-
10 yo he visto en todas las clases de los establecimientos sa-



LA CARIDAD EN LAS PRISIONES 593

lesianos la santa Cruz en el centro, el retrato del Pontifice 4
la derecha, y 4 la izquierda el de Humberto I, 4 quien no
llamaba, como algunos, rey de Cerdefia solo, sino de Italia,
porque para €l la unidad italiana estaba hecha; si bien eli-
minaba, como era natural, lo que tenia de €Spinoso para un
sacerdote catdlico el problema de Ia ocupacion de Roma, y
la pérdida del poder temporal de los Pontifices.

No hay, pues, motivo para censurar 4 D. Bosco por esa
causa, que aun sirve 4 algunos para zaherirle, 4 pesar de la
justicia que le hacen en lo demis.

Es preciso, sefiores, cuando se ven figuras como ésta, te-
ner confianza en la redencién. Basta que se reunan esas dos
grandes fuerzas que se llaman el amor y la fe, pues cuando se
juntan, siempre han producido y producirdn, en el mundo mo-
ral, mayores transformaciones y fenémenos mucho m4s por-
tentosos, que los alcanzados en el mundo fisico por las aplica-
ciones del vapor y de la electricidad. D. Bosco tenia gran fe,
resolucion inquebrantable, desinterés sin 1igual, y el éxito co-
rond sus esfuerzos. Hoy, después de una lucha de cincuenta
afios, deja esparcidos por el mundo 180 establecimientos sa-
lesianos, y 200.000 jévenes redimidos por su obra incompa-
rable.

Para el catélico creyente, D. Bosco fué un elegido del
cielo, un santo, como decian las gentes de Turin, al ver pa-
sar su cadaver. El que no comulgue en estas ideas, no podr4
negar que fu€ un insigne fildntropo, lleno de abnegacién. Para
unos y otros, y espero que para el Ateneo hoy y para Espa-
- fia entera maifiana, ser4 D. Bosco un hombre extraordinario,
cuya vida laboriosa, llena de incomparables servicios 4 sus
semejantes, le da derecho 4 la inmortalidad.

Francisco LASTRES.

TOMO LXIX,~-VOL. VI, . 38
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Continuacién (1)

smwrm ONOCEMOS, pues, ya algtn tanto 4 Pérez de Hita,
\ Yl lo suficientemente preciso para pasar 4 estudiar el
REVE gusto del siglo en que escribio, y del que participa
=8| ,ccesariamente, puesto que cada generacion, al
formar una fase diversa y modificadora de su cardcter genéri-
co, determina el gusto literario de cada siglo. Empero, antes,
he de permitirme una digresion que entiendo sea de no escasa
importancia, aun para robustecer la seguridad de ser Mula la
villa nativa de Pérez de Hita.

Del profundo estudio y obligada meditacion sobre la citada
villa y su historia, deduzco un hecho constante: el bien dis-
puesto ingenio de sus hijos para el cultivo de las letras y ar-
tes. Esta natural propensién, ha debido ser oportunamente
ayudada por sus sefiores los Fajardos, préceres nobilisimos,
que no por ser esforzados y de hercileo cuerpo, dejaron de
cultivar las bellas letras; y como éstos, no cabe duda, habita-
ban con mucha frecuencia en su Palacio y Castillo de Mula,

(1) Véase la pag. 65 de este tomo.

o
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claro estd que cuantos asistfan 4 su pequefia corte, participa -
ban de los solaces del ingenio con que entretenfan los escasos
ocios de sus faenas militantes. L.os Fajardos, volvemos 4 re-
petirlo, fueron siempre, no sélo patrones egregios, sino que
también ellos mismos se dedicaron, y no sin fruto, 4 las bellas
letras, y como quiera que en los dias en que Ginés Pérez de
Hita desarrolla su bien dispuesto discurso € inclinacién, resi-
diera en Mula el segundo Marqués de los Vélez, como lo com-
prueba el ensanche que dié al afio 4 la aun vigilante torre del
Homenaje del hermoso Castillo, segtin la inscripcién que allf
se lee, grabada sobre la piedra: «Ludovicus: Fajardo: Me: Pe-
cit. 1524:»> de aqui no ser presumible que el que sirvié de sol-
dado debajo de las banderas de D. Luis, dejara de asistir 4 las
fiestas y reuniones del Palacio de Mula, en el que segiin una
carta que conservo, se reunfan «departiendo sabrosfsimamen-
te en las veladas.»

De qué clase serfan estos departimientos valerosisimos, es
facil de presumir, tratdndose de unos magnates cortesanos, 4
cuya elevada clase pertenecia la ilustre familia, que venia figu-
rando desde los tiempos de D. Juan II y Enrique IV, entre
los mecenas de las letras, debiendo poseer por ende, como de
hecho posefan, la instruccién que hubiera sido mengua no po-
seer en aquellos tiempos, instruccidn transmitida y perfeccio-
nada de linaje en linaje; mezclando el ejercicio de las letras
con el de las armas, las cuales 4 su turno para ser tan felices
como eran, reclamaban el vigoroso auxilio de las ciencias, y
los himnos halagadores de la poesfa, poniendo aquellos insig-
nes sefiores su pundonor en no ser vencidos en la eleccién de
libros, ni en el antojo de las armas.

De todos modos, sea ello lo que quiera, y mientras las ob-
servaciones que dejo apuntadas para entrever en la educa-
ciéon de Pérez de Hita el ser de Mula é influjo en ella de la
nobilisima casa de los Fajardos, no reciban el peso de autori-
dad notoria, es indiscutible que el escritor de que nos ocupa-
mos se encontraba muy cerca y casi rayando con los tiempos
verdaderamente épicos de los tiltimos suspiros de Boabdil y los
arrebatos herdicos y misticos de Isabel, aspirando las fragan-
cias, digdmoslo asi, que ain se desprendian de los recuerdos
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poéticoé de aquella nacién valiente, enamorada, ingeniosa €
id6latra del honor, colocada enfrente de la cristiana fanatica
¢por su Dios, por su Rey y por su dama,>» empez6 disputan-
dose por toda presea y galardén de las batallas, combates y
torneos, fiestas militares, el premio de la mayor cortesia y
galanteo.

Este es el estado en que se encuentra Pérez de Hita, y eso
contribuyé precisamente 4 azuzar su inventiva, facilitar la her-
mosa soltura que caracteriza sus escritos, ayudando no poco
la facilidad y libertad que en ellos campea, como por ende la
feliz expresién y colorido de su estilo, tnico en su clase y sin
rival en aquellos tiempos.

Casi 4 fines de la segunda mitad del siglo XVI, segun es
por muchos sabido, se reformé el gusto de la pasada centu--
ria, contribuyendo no poco al empalago y difusién de ella, la
transmisién que se venfa haciendo de un modo oral, y por lo
tanto variable é incierto; pero en esta época de bienhechora
transformacién, en que los espafioles dieron libelo de repudio
con la pluma al nombre de barbaros, es cuando el romance,
es decir, nuestra poesfa genuinamente nacional, con la feliz
aplicacién del asonante, y la tipografia como medio de perpe-
tuidad, toma nuevos derroteros asentdndose definitivamente
en el lugar de preferencia que por legitimo derecho ocupa
nuestro Parnaso. En estos tiempos nuestra lengua 6 romance,
venfa caminando ya muy rdpidamente hacia su perfeccion
como dialecto, suavizando la mezcla del latin y bérbaro la
dulzura del ardbigo. Todo es transformacién en estos instan-
tes, la literatura va pareja de la politica y social que empeza-
ron la Monarqufa gética hasta los Reyes Catdlicos, y consti-
tuye una de las glorias mds envidiables de Pérez de Hita su
influencia indiscutible en la primera. Para convencernos, estu-
diemos sus obras. ) .
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Resefia critica de la primera parte de el libro
«Guerras civiles de Granada»

Tres son las obras que conocemos del notable escritor de
que nos venimos ocupando: una, Guerras civiles de Granada,
editada muchas veces, no sélo en nuestro idioma, si que tam-
bién en varios extranjeros (1); y las otras, dos libros manus-
critos, en verso, uno de los cuales se encuentra, 6 por lo me-
nos se encontraba, custodiado en el Archivo Consistorial de la
ciudad de Lorca (poema inédito intitulado: L:ibro de la pobla-
cton y hazajias de la M. N. y M. L. ciudad de Lorca), y el
otro existente en la actualidad en la Biblioteca Nacional, con
el titulo de La Guerra de Troya, que es una traduccidén 6
arreglo de la crénica troyana, compuesto, como decimos, por
el dicho autor, vecino de la ciudad de Murcia, en el afio
de 1596. De ambos manuscritos nos ocuparemos 4 su debido
tiempo.

Aun cuando Pérez de Hita escribié este ultimo en el afio
de 1572, es decir, mucho antes que Las Guerras civiles, em-
pezaremos por éstas, por ser, como publicadas, de la genera-
lidad conocidas, mientras que el libro manuscrito son muy
contadas las personas que le han visto y menos las que lo po-
seen,

Jamas me cansaré de celebrar la elegancia, lozana y fecunda
imaginacion de este auto* en las Guerras civiles, y muy es-
pecialmente en la primera parte, donde pinta 4 su capricho
los personajes, por ser mds remotos al tiempo en que lo es-
ctibia, y por lo mismo, mds interés poético que 4 los de la se-

(1) Igualmente se han publicado en inglés y en alemé4n extractos de esta
obra, y sobre todo de los romances que contiene.
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sunda parte, sus contemporaneos. De todos modos, siempre
se distingue en la resefia de duelos singulares, fiestasy regoci-
jos publicos, revelando algo asf como de humoristica sencillez,
y en todas partes de sus escritos se notan gratos vislumbres
de una condicién suave, recta y apacible.

El asunto de la obra estd elegido con gran juicio y discre-
cién, por ser uno de los més gloriosos de aquella insigne épo-
ca, fecunda en heroismos. La total expulsién de los drabes de
Espafia es acontecimiento verdaderamente digno de ofrecerse
4 la consideracién del escritor y del poeta; abunda en hechos
excelentes ¢ interesantes, donde al fuego de la historia pueden
unirse los rasgos y las imdgenes, comparables s6lo con los mas
justamente celebrados. La narracién motiva, al par que delei-
te, utilidad, por las diferentes reflexiones 4 que da, ocasion. El
sitio de Baza, por ejemplo, bastarfa por sf s6lo como asunto
suficiente, no ya al novelista histdrico, sino al poeta épico que
se hubiera propuesto escribir versos heréicos dignos de ser ce-
lebrados por la fama. Fué uno de los hechos militares mas
orandes de aquellos dias, puesto que se vieron reunidos mads
de sesenta mil hombres al rededor de las murallas como sitia-
dores, y veinte mil dentro de la ciudad y su alcazaba, como si-
tiados. Dividida la obra en dos partes, conforme a las €pocas
en que suceden los hechos que describe, de grandisima trans-
cendencia & importancia de nuestra historia, cual son las gue-
rras nacidas primeramente entre los moros durante los Gltimos
dias de los Reyes Alamares, y excitadas 6 sugeridas después
y en seguida por los mismos contra los cristianos que les ha-
bfan subyugado, empieza aquélla con la fundacién de la pe-
tfnclita y famosa ciudad de Granada, seguida de una cronolo-
gfa de sus Reyes, bajo la dominacién Nazarita: declara los
nombres de los primates moros que daban mayor lustre al
Trono, y entre ellos, los pertenecientes 4 los treinta y dos li-
najes. Describe y enumera los lugares de todo el reino, con
los limites respectivos; dibuja la Alhambra, Alijares, Torre
Bermeja y Generalife; al par que con ingeniosa pluma fabrica
palacios, fantasea jardines y toda clase de obras, cuya volup-
tuosa ideologfa, transpiran en sus creaciones el genio magnifico
y bien inspirado de los hijos del Oriente; y al traves de aquellos
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esbeltos minaretes, doradas cipulas, rojos y pintados baluar-
tes, parece como que pretende hacernos sentir la inspiracion
de la vida social de los hijos del Profeta.

Empero el objeto primordial de sus descripciones y roman-
ces, ricos de imdgenes y henchidos en molicie, como conviene
4 un pueblo ardiente y espiritual, son amores arrebatados, 6
ardientes celos, donde la mujer viene 4 ser la herofna obliga-
da; y de ahi que Fatima, la Zegri, Jarifa, Zoraya, Zaida, Ce-
linda, Lindaraja, 6, lo que es lo mismo, /a Perla, la Luz del
dia, la Bella, ¢l Espejo, y tantas otras beldades de quienes un
viejo vate, glorioso y de lira inmortal dijera en sus afios flo-
ridos:

«Prodigios humanados, nobles moras, »

son las obligadas Sultanas de los valerosos Muzas, espléndidos
Abenamares, Reduanes esforzados, Albayardos adustos, in-
trépidos Gazules, tiernos Zaides, y mil y mil galanes moros,
vengativos si son Zegries, y mdrtires 0 generosos si son
Abencerrajes; desarrollando continuamente escenas patéticas,
bien de una admirable ternura, 6 ya de una insania verdadera-
mente africana. En los combates, zambras, cafias y alanceos,
estd en su terreno: los ardides palaciegos, urdimbres y aun
lisonjas cortesanas, no le son desconocidas: cifras, motes, ban-
das, colores, gallardetes, trofeos, trajes y piedras preciosas,
revelan sus conocimientos en materia de blasén € indumenta-
ria, pudiendo servirnos de excelente consultor; traspirando
en su descriptiva por el color de los grupos orientales, por
las dignidades y estirpes, y finalmente, por el refinado esplen-
dor de alquiceles, marlotas, talies, adargas, gualdrapas, ban-
das é insignias, capacetes de acero damasquinado, y hasta
por la extrafia combinacidn de los amuletos orientales de mis-
teriosa eficacia dentro de la civilizacion muslimica. Todo esto,
y mucho mds, siente el lector y se le presenta 4 la vista, en
galano kaleidoscopio, apenas cierra el libro de nuestro inge-
nioso escritor, 4 la manera que después de la audicién de una
hermosa sinfonfa, el oido mas ingrato la reproduce fielmente
alld en los refugios de la oscuridad y retiro solitario de los
sentidos, en los que no se interrumpe el silencio que reprodu-
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ce las vibraciones y armonfas poco antes sentidasy gozadas.

«De Ginés Pérez de Hita (1), no debe hacerse caso: todo lo
que dice de su Reina Sultana y los abencerrages, y de Moan-
din y Moanddn, etc., etc., es una invencién absurda.»

Esto me dice recientemente mi querido amigo el abuelo
poeta Zorrilla, Prescindiendo de lo que sf es absurdo, cual es
hacer 4 nuestro escritor nada menos que morisco convertido,
desde luego tendria razén el inmortal vate, si le considerdse-
mos como un historiador veridico. Pero no es eso; es mucho
mejor para su mérito y nuestro propésito, por deber calific4r-
sele como el primer autor espafiol de un género propio y nativo,
en el que, juntando 4 capricho 4 los personajes de su obra, si
bien los desfigura embelleciéndolos, no los finge en absoluto,
por seguir la opinién general que han tenido en la histo-
ria, en la que realmente han existido, ni despojandoles de
los caracteres y rasgos conformes al sujeto real, creando
asi la novela histérica. Por eso nos identificamos y nos agra-
dan tanto sus caballeros moros y sultanas, como los cristianos
Maestres de Calatrava y Santiago, con los Ponces, Téllez,
Aguilares y Herndndez de Cérdova; asi como las damas
Isabel de Solis 6 Zoraya, Esperanza de Hita y dem4s prota-
gonistas de los episodios peregrinos que se suceden en su
obra, confundiendo muchas veces la ficcién con la realidad, y
ésta con aquélla, prestdndose ambas auxilio mutuo para pro-
ducir un parto del ingenio honesto y agradable, dulce y util,
un libro, finalmente, que fué el embeleso de nuestros padres,
que lefan y relefan, aprendiendo de memoria los bellfsimos ro-
mances que contiene. Pérez de Hita sabe dar 4 sus personajes,
4 imitacién de Pulci, el Ciego de Ferrara, Mateo Bayarro,
Ariosto y tantos otros autores de libros de Caballerias, ver-
daderos 6 no, no sélo vida, sino cardcter tan sostenido y tan
peculiar 4 cada uno, que todos, absolutamente 4 todos, po-
demos considerarlos tan del dominio absoluto de nuestra his-
toria patria como al Cid, y aun mds que 4 éste, por haber

-

(1) Mi ilustre amigo el poeta Zorrilla, tal vez confundié 4 Hita con Ga-
briel de Luna, que fué efectivamente morisco convertido.
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sido puesta en duda su existencia. Las Guerras civiles, en su
primera parte, como obra de imaginacién, son, indudablemen-
te, de un mérito extraordinario, se leen con placer y con fru-
to; en ellas expone Pérez de Hita, bien que casi siempre con
grave sobriedad, las aventuras 4 que aludo, en estilo brillante,
y casi siempre con un colorido peculiar que las realza, siendo
muy de notar la elegancia de su diccién y la rotundidad de su
frase, sin que quepa discutirse el gran mérito gramatical de
su castizo lenguaje.

«Ginés Pérez de Hita, dice D. Buenaventura Carlos Aribau,
parece que adiviné el modo con que habfan de hablar los es-
pafioles, mds de dos siglos después que él...» Las Guerras
czvtles de Granada, son un modelo de los mds perfectﬂs para
el estudio de la lengua y formacién del estilo.

Su fdbula en prosa se confunde de modo tal con sus roman-
ces, que no deja lugar 4 declarar que aquélla debe llamarse
poesfa, siendo ocioso asi formar selvas de consonantes para
facilitar el uso comin de la rima, llegando 4 afinarse el escri-
tor, que produce una confusidn, al través de la cual la imagi-
nacién cree ver cuanto suefia, y se extasfa agradablemente en
un deleite imponderable. Y 4 pesar de la invencién poética,
alma de las guerras civiles, al través de la urdimbre es bien
facil prever la ineludible peripecia final, es decir, la caida y
derrumbamiento del Imperio ardbigo en Espafia: la sustitucién
de la media luna altiva por la humilde y redentora Cruz; el
desvanecimiento en las sombras de los fuertes colores del Ze-
galile ile Alah, famoso mote de los Alhamares, ante los vivisi-
mos destellos del Zanto Montay Monta Tanto de los inclitos
y Catélicos Reyes. Porque caminando con el autor en medio
de los divididos bandos, ambiciones desapoderadas, celos de
prosapia 4 prosapia, de linaje 4 linaje, de noble 4 noble; perpe-
tuamente alterada la paz publica; convertidas en campo de
batalla las calles de la Corte y corriendo por sus arroyos la
sangre de nobles caballeros y vasallos fieles, llegaremos hasta
el Trono, y en tan primate altura nos hace observar el escritor
d la Real familia dividida y odidndose sus individuos cafni-
camente, rotos loslazos mds dulces del amory la felicidad
doméstica; el padre destronado y en el destierro; la madre
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repudiada y, como tal, ofendida, rencorosa Yy amargada en
su indomita naturaleza é incontrastable complexion;la her-
mana victima; el viejo zagal en Guadix y Baza, rodeado del
lmeriense Cid-Hiaya con los Principes mas poderosos y
magnates mds ofendidos; el pueblo versatil, los zegries y no-
tables atizando las discordias para acrecer Su poder y orgullo,
haciendo unas veces estremecer al Rey, otras temblar al pue-
blo, segtin sus conveniencias 6 pasiones; los nobles abencerra-
jes inmolados; y finalmente la misma religién desprestigiada,
y en la ctspide de tan revuelta sociedad, donde chocan tantas
pasiones y relampaguean tantos odios «Abi Abdilihi el Zogoy-
Ies» & €l desgraciadillo Sultin, fatalmente persuadido de que
<Alah le obliga:» y todo esto precisamente 4 que se cumpla
el misterioso anuncio de la mano y de la llave (1) cuando
aliados Castilla y Aragbn en un solo y robusto cetro de hierro
y oro, se precisaban la mayor suma de energias, y unidades
de esfuerzo y abnegacién patridtica, no para defenderse, sino
ma4s bien para salvarse. En Pérez de Hita, 4 semejanza de lo
que dice un escritor de la Alhambra, las ideas historicas per-
Manecen encerradas en un estrecho recinto, sobre el que se
21zan alcdzares, donde el genio reunid lo util de la fortaleza
con la dicha de los placeres; donde las escenas del harem, de
los lascivos bafios, de las personas, de las crueldades y de las
envidias se asocian para producir un poema simpatico 4 las
almas sensibles y aun a los corazones menos apasionados.

Empero, el mds grave y setio historiador ynos ha dicho mas
que Pérez de Hita? «De este modo, dice un escritor, unos se-
fiores tan poderosos y politicos como los Reyes Catdlicos,
asistidos de los mejores Capitanes que hubo en Castilla, y vi-
niéndoseles, digamoslo asi, la presa 4 las manos, acabaron sin
gran esfuerzo la conquista del Estado Granadino, y extinguie-
ron la larga dominacién de los arabes en Espaiia.»

Y aqui es también donde concluye Pérez de Hita su primera

(1) La mano abierta, por 10s fundadores del Alhambra en uno de los ar-
cos de la Puerta Judiciaria, asi como la llave azul en campo de plata, signifi-
caba la necesidad de uni6n.
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parte, porque ceste fin tuvieron los bandos y guerras de Gra-
nada 4 honra y gloria de Dios, Nuestro Sefior:» revelando asi,
no sélo tacto politico, sino que también el profundo sentido
religioso de que estaba saturada su alma genuinamente espa-
fiola. iExactamenfe lo mismo que aconteci6é siempre 4 los in-
mortales autores del siglo de oro de nuestra literatural

IV

Influencia de la obra de Ginés Pérez de Hita en la lite-
ratura contempordnea.—Martinez de la Rosa.—Cha-
teaubriand.

Antes de pasar mas adelante en el examen de las Guerras
civiles, entendemos pertinente afirmarnos mis y mas enla
trascendencia que necesariamente tuvo esta obra, puesto que
manifestada la tenemos ya en lo que llevamos examinado del
libro. Prescindiendo de lo ficil que nos serfa demostrar su
importancia y las varias veces que fué editada desde su publica-
cibn, nos limitaremos por ser bastante a nuestro intento, el
recordar que ella en el presente siglo fué suficiente para
, reformar las ideas cldsicas puras é integristas de uno de nues-
tros mds celebrados literatos. El Sr. Martinez de la Rosa
supo inspirarse en las Guerras ctviles; y asi como Torcuato
Tasso, antes de componer la Gerusalemme liberata, se dedico
4 1a leccidén de las Luisiadas de Camoens para caldear su fan-
tasfa, y revestirla del estro de aquel famoso portugués, él, tam-
bién con la lectura de la obra de Pérez de Hita, encontrd el
argumento de Moraima, tragedia de su mayor estima, sirvién.
dole por ende como estimulo para escribir la novela historica
Dofia Isalel de Solis; y aun se me antoja, por mas que esta
vez nos lo oculte, que también para su Aben- Homeya. |

«Compuse esta tragedia seis afios después de La Viuda de
Padilla, y como menos mozo y mds avisado (dice el Sr. Mar-
tinez de la Rosa en la advertencia que precede & Moraima),
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procuré escoger un argumento que ofreciese menos inconve-.
nientes y que se brindase de mejor grado 4 una composicién
dramdtica. La casualidad también me favorecio en la eleccidn;
acababa de caer en mis manos, no sé como, un libro muy vul-
gar en Espafia, pero que yo no habia lef{do hasta entonces, la
Historia de las Guerras civiles de Granada; y bien fuera por
lo extrafio y curioso de la obra, bien por el interés que debfa
excitar en mi, ausente a la sazén de mi patria y las pocas es-
peranzas de volverla 4 ver, lo cierto es que la lectura de tal
libro me cautivé mucho, y que tuve por buena dicha poder
sacar de él un argumento, alusivo cabalmente 4 mi pafs na-
tal (1) y 4 propdsito para presentarse en el teatro.»

«Este concepto que formé entonces no ha mudado hasta el
dia (2) 4 pesar del transcurso del tiempo y de mi mayor expe-
riencia; y asi debo confesar con ingenuidad, que el argumento
de esta composicibn me parece, no solamente bello, sino que
reune todas las condiciones requeridas para los mejores maes-
tros del arte. Mis elogios en este punto son tanto mas de creer,
cuanto tal vez no haga con ellos sino dar armas contra mi
mismo...»

«Hasta debo decir, por si este aviso pudiera ser de algin
provecho 4 los jovenes que se dediquen 4 la dramdtica, que
esta clase de asuntos, populares en una nacién, ofrecen no po-
cas ventajas al poeta, pues despiertan mds facilmente el inte-
rés del publico, y allanan uno de los puntos mads escabrosos
en este arte, cual es la exposicion del drama.»
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«Cuando el espectador ve representado al vivo lo que oyd
contar desde su infancia, siente un placer sumamente grato;
coteja con gusto sus vagos recuerdos, con los sucesos que ve
ante los ‘ojos; y lejos de mirar con indiferencia y frialdad &
unas personas cuyo nombre oye por primera vez, la ve, la
contempla, la sigue, por decirlo asi, como personas conoci-
das...» (3) |

(1) Granada. °

(2) Afio de 1829,

(3) Obra del Sr, Martinez de la Rosa.— Moraima,.— Faris.—En la imprenta
de Julio Didot, Calle del Puente de Lodi, niim, 6, afio de 1829,
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Ahora bien; después de tan esplicitas como lisonjeras ma-
nifestaciones de un tan insigne poeta, ;podra decirse mds en
favor del superior mérito de la obra de Pérez de Hita, y espe-
cialmente si se tiene en cuenta que de tal modo se habla de
ella al cumplirse préximamente tres centurias desde el tiempo
en que la escribié? En el libro ex#rasio que cautivé al que po-
demos aclamar como insigne maestro de nuestra generacion,
destellando pristina pureza y con ostensible fuerza el género
histérico-romdntico, se encuentran inspiraciones cuyos purisi-
mos acentos, llenos de lozania, encanto y pasion, serdn recibi-
dos siempre con el entusiasmo mds vehemente, facilitando ar-
gumentos en todas las situaciones y a todos los géneros de la
bella literatura. Por tan florido camino siguieron nuestros cele-
brados autores del siglo XVII, haciendo resonar con ideal ar -
monia sus doradas citaras; y no es de extrafiar que al querer
los grandes maestros de principio del presente siglo, encami-
nar sus pasos por la senda que elevd tantd nuestras letras pa-
trias, tomaran originales en los que, como Pérez de Hita, fue-
ron secuaces de una escuela severa de pasién y tradiciones,
tan en consonancia con la historia, indole y hasta preocupa-
ciones morales del pueblo espafiol; y en la que es dado reco-
rrer ameno y vastisimo campo sin temor de dejar de cosechar
laureles y aplausos, proporcionando al lector 6 espectador la
viva aprehensién y el deleite de la belleza misma.

Muy pocas obras del caracter de la de Pérez de Hita habran
sido més veces vertidas & extranjero idioma, y en lugar opor-
tuno daremos el catdlogo que hemos podido formar, y esto
habla también muy alto del mérito de las Guerras civiles.

No ha sido raro, antes muy al contrario, es frecuente tomar
los extranjeros muchas de nuestras mds notables invenciones.
El (id, de Pedro Corneille (1), es obra espafiola; Empeiios de la
Fortuna, La Celosa de sié misma, Amor al uso, esta ltima de
D. Antonio Solfs, uno de nuestros primeros historiadores; el
Romance de Gil Blas de Santillana, el Don Fuan y otras com-
posiciones que figuran ennobleciendo & naciones extranjeras,

(1) La mejor de sus tragicomedias, segin opini6én de casi todos sus cri-
ticos.
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y se han vuelto extranjeras, oriundas son de Espafia y espa-
fiola es su patria nativa. Por lo que no es de extrafiar que el
celebrado Vizconde de Chateaubriand, autor de £/ #/timo
Abencerraje, no hurtase, como Corneille, de Bois Robert
y el abate Lesage; empero si que 4 la vez € imitacidn del
Tasso cuando leyera 4 Camoens, y Martinez de la Rosa 4
Pérez de Hita, en las Guerras civiles de este insigne escritor,
propusiérasele como autor para la novela bellfsima escrita sin
duda alguna y con conocimiento de la obra que venimos exa-
minando, de la que se llevé «una de las primeras ediciones,
primorosamente encuadernada al gusto arabesco.»

No desconocemos que por los mismos dias en que escribie-
ra Pérez de Hita, aparecid la Hzstoria del Abencervaje y La
Hermosa Farife, de Antonio de Villegas (1), pero desde lue-
go, y comparado este romance con los de nuestro escritor,
pronto se inclina el dnimo como declarada vulgaridad, porque
el Vizconde imit6°d éste y no 4 Villegas. (2)

(1) Publicada en 1565 en Medina del Campo.

(2) La primera parte de este curioso libro contiene también algunos versos
y cancicnes gue resumen asuntos de la guerra. Su capitulo primero c¢en que
se trata de la fundacién de Granada y de los reyes que huuo en ella, con otras
cosas tocantes 4 la historia,» empieza asi:

La inclita y famosa ciudad de Granada, fue fundada por vna muy hermosa
donzella, hija 6 sobrina del Rey Hispan, Fue su fundacion en yna muy her-
mosa y espaciosa vega, junto de vna tierra llamada Eluira; porque tomo el
nombre de la fundadora Infanta, la qual se llamaua Ilibiria, dos leguas de
donde agora est4, junto de vn lugar que se llama Albolote, que en Arauigo se
dezia Albolur. Despues, andando los afios, les parecio a los moradores della
que no estauan alli bien, por ciertas causas fundaron la ciudad en la parte don-
de agora estd, junto 4 la Sierra neuada, en medio de dos hermosos rios, llama-
dos el vno Genil, y el otro Darro.

...e.En fin, en esta primera parte hay también capitulos interesantisimos, y
se leen varios origenes de nombres de poblaciones, romances y otros versos,
cosas de la ciudad de Granada, nombres de sus Caunalleros Moros, de sus treyn-
{a y dos linages, los lugares del Reino y Vega, los de Baga, los del rio Al
mangora y rio de Almeria, los lugares de Filabres, la Tabla de Andarax y
Oxicar, etc,, etc,, etc.
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Segqunda parte de las “Guerras civiles,, (1), y su demérito
en comparacién de la primera, causas puramente
literarias del citado demérito.—Aben Humeya.—Los
Monfies de las Alpujarras.

Llegamos 4 la segunda parte de las Guerras civiles, y el
cuadro varfa radicalmente: <se abre una escena muy distinta,
pero no varfa de instruccion y de interés.> <Estamos, afiade
uno de sus prologuistas, en otros tiempos, y encontramos a
otros hombres y otras costumbres.» «La elacién del d4nimo,
derivado de las riquezas y del manejo del poder, moviendo
celos y enemistando 4 las familias principales del Estado gra-
nadino, produjo las primeras guerras civiles, que le condujeron
4 su ruina; la miseria'y desesperacion, hijas dela opresién y la
violencia, abortaron las guerras segundas que extinguieron las
tltimas reliquias que tuvieron los moros en Espafia.»

En efecto; los hechos y horrores de esta segunda y terrible
guerra, son el asunto, mds tragico que dramdtico, que sirve de
argumento 4 esta parte de sulibro «Guerras civiles de Grana-
da,» y de los crueles bandos entre los convertidos morosy

(1) La segunda parte se publicé en 1619 en Barcelona, y la llama Aribau
¢Historia anovelada.»

Esta segunda parte se nos antoja su publicacién péstuma, 6, por lo menos,
4 una edad muy avanzada del autor, pues naciendo en 1548 y publicdndose
en 1619, cuando habia once ediciones publicadas ya de la primera, tendrfa
»1 afios. Sin embargo, nos inclinamos 4 que se public6 poco después de la pri-
mera parte en el afio de 1595, cuando Pérez de Hita tenia, sobre poco més 6
menos, 47 afios de edad, y 24 més en que escribiera el poema épico inédito de
la «Poblacién y hazafias de la ciudad de Lorca, etc.> Como hay una traduccién
en francés de las Guerras civiles, hecha en 1608, y si en Madrid public6 la
segunda parte, carece de dudas el no haberse publicado por primera vez en
1619 en Barcelona,



608 REVISTA CONTEMPORANEA

vecinos cristianos; con el levantamiento de todo el reino y
tiltima rebelidn, sucedida en el afio de 1568; con la total rui-
na y destierro de los moros por toda Castilla, con el fin de
las granadinas guerras por el Rey D. Felipe II de este nom-
bre.» Tal dice nuestro autor ser el propdsito que empieza con
la exposicién de las causas por que se torné 4 levantar Grana-
da y su reino esta dltima y postrera vez; la orden que se tuvo
entre los moriscos para hacer un minucioso alarde de toda
la gente del reino, lugares rebelados en el mismo, ‘caudillos
del levantamiento y proclamacién de D. Fernando Muley por
rey; -desarrollando sucesivamente por medio de los hechos,
casi todos presenciados por el gutor, los propbsitos que ante-
riormente nos ha expresado (1).

Siendo diferente el teatro y muy otros los actores, cambian
las escenas; el donoso y blando escritor se encuentra fuera
de sus dominios naturales, y si la atmdsfera de incendios, pi-
llajes, rapifia y sangre, no llega 4 asfixiarle, desde luego se
nos antoja que ha oscurecido su clarisimo ingenio. No son,
efectivamente, ya las poéticas estancias de la Alhambra orna-
das con cartelas, tableros de agramil, frisos y letras cificas y
africanas, formando sentenciosas suras 6 inscripciones en for-
ma de fajas bellisimas, eén las que discurre y blandamente se
solaza, ni con sus antiguos y gentiles moradores se asocia y
departe. En el mdgico patio de Lindaraja, ni el mirador predi-
lecto de las Sultanas, de rebajado agimez y cificos adornos,
coronados de trazeria calada con brillantes cristales de colores
y cuajado de celosias de maderas olorosas, no sorprenderd
poéticos misterios: En la fuerte Alcazaba, 6 vieja fortaleza, no
estd el Zagal rodeado de sus parciales. La torre de la Cautiva,

L

(1) La edicién «<Guerras civiles de Granadas, en que por primera vez se
publicaron reunidas ambas partes, que, como es sabido, antes se dieron 4 la.
estampa por separado, tuvo, sin duda, por objeto dar idéntica circulacién vy
veata 4 la segunda parte 4 la sombra y proteccién de la primera, que con tan-
to aplauso fué recibida porel piblico. Empero, 4 nuestro entender, puede muy
bien asegurarse que son dos obras completamente distintas, aunque del mis-
mo autor; muy bien puede prescindirse de la lectura de la primera para enten-
der la segunda,.y viceversa, pues argumentos diferentes y sin trabazén, y has-
ta vario el estilo, ni se compenetran, ni se suplen, ni suceden,
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6 prisién de Dofia Isabel de Solis, de friso trabajoso alicatado
é iluminadas sus paredes por el oro y los mds brillantes colo-
res del iris, no le prestard tradiciones caballerescas, ni Moray-
ma, ni Esperanza de Hita reclinadas en los frescos alhamies,
esperan en su defensa 4 Chacones, Ponces de Ledn, Aguila-
res ni Gonzalos de Cérdova; pues aquellas historias, trigicas
algunas, pero alegres y felices las mds, pasaron no hace mu-
cho tiempo, sosteniendo por lo mismo mds vivamente la im-
presion del autor. No hay patios ni viviendas voluptuosas, ni
frescos valles donde habita la salud; 4 las albercas cristalinas,
a las celosias recaladas, a los lechos de azulejos multicolores,
han sustituido los bravios torrentes de las Sierras, y las cue-
vas inaccesibles, ocuitas entre lujuriosas zarzas, punzantes
hortigas y adelfas amargas. Desaparecieron las bellas bévedas
y ornacinas de colgantes, los festones de los arcos, las coma-
rraxias y alicates trabajosos, hechos 4 manera de juegos kalei-
doscoépicos con azulejos brillantes.

El escritor, tal cual fué, surgird sin embargo en algunos mo-
mentos, como por ejemplo en los que relate los amores de
Albexaris y la historia desdichada de la bella Maleha, 6 mds
bien, y finalmente, cuando s¢ le depare algtin que otro episo-
dio de entretenido y ameno esparcimiento, de los que fueran
su especialidad, y si bien son pdlidos fulgores de lo que fué,
no dejan de cautivar las fiestas que refiere ordené Aben-Hu-
meya celebrar en la plaza de la ciudad de Purchena. Y que el
autor decae en la descripcion de torneos, amores y ternezas,
€l mismo lo confiesa ‘explicando la causa, puesto que «toda
esta historia es de coscorrones, armas 'y batallas.»

NicoLAS ACERO Y ABAD

(Se continuard.)
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he aqui, que escribiendo de la «familia mistica»
que rodea 4 la iluminada de Siena, vienen 4 mi
recuerdo, 4 virtud de no sé qué intima asociacion
de ideas, las muchedumbres de discipulos encade-°
nados 4 la esfera de accién de todos los seres sobrehumanos.
Mirad alli, por los intercolumnios del ordculo, 4 la luz del cie-
1o del helenismo, que finge lejos, perspectivas inacabables, co-
mo la mirada del espiritu; 4 la sombra del Himeto y del Hi-
blo, que Sécrates contemplaba en su agonfa; a la orilla del
mar tranquilo que canta la serenata del amor pagano; mirad
el coro de los platénicos, émpapados en las suavidades de la
Academia, con sus crujientes y perfumadas tdnicas, sus coro-
nas que el mismo Apolo preparara, su cabeza a lo Fidias, pa-
labras dulcfsimas, como el cantar de las sirenas, en los labios;

(1) Capitulo de un libro del Sr. Sandoval, Cafalina de Siena y su tiempo,
cuya primera parte acaba de publicarse con ‘grande éxito.
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destellos vividos, como la luz de aquellos horizontes, en los
ojos; mirad cbémo escuchan, en religioso arrobamiento, al
gran Maestro, que ha sentido la tristeza del cielo, como Virgi-
lio, y que les habla, con los primores de la elocuencia clésica,
de la Naturaleza, del Jogos, del sentimiento que nos vivifica,
del alma, que es como un rayo de lo infinito; de las realida-
des absolutas en el gran dfa de la metafisica; del Verbo, que
es el ordenador del Universo; de Dios, que se encuentra en el
fondo de nuestra alma y en el fondo del inmenso espacio, y
al cual nos elevamos, con alas de dngel, en pos del bien que
nunca se acaba, de lo verdadero sin sombra; de lo bello, es-
plendor de lo verdadero; del amor, que llena con su presencia
la creacidn. '

Las playas del mar de Galilea; la tierra biblica que perfu-
ma las sandalias del peregrino; el cielo de perpetuo azul, que
lavan los dngeles; el polvo sagrado de Jerusalem; Getsemant,
Samaria, Emaus, conservarin eternamente la sombra de aque-
llos pescadores ignaros y humildisimos que tendfan las reco-
sidas redes en el lago de Tiberiades, antes de ser hechos pes-
cadores de hombres; de aquellos discipulos de otro gran Maes-
tro, pero Maestro de los Maestros, pero Maestro Divino, pero
Hombre-Dios, 4 quien cantara Virgilio en las visiones de sus
Eglogas, y adivinaran las Sybilas en las impaciencias del deseo:
los despreciados, los oscurecidos, los indoctos, que se sienten,
cuando han descendido sobre su cabeza las iluminaciones del
Patacleto, con dén de profecfa, de milagros, de lenguas; y en-
tran por los triunfales arcos de la Roma de los Emperadores
Augustos entonando el surrexit de la Pascua, para trocar el
mundo de los epicireos coronados de rosas, en un mundo de
nazarenos coronados de espinas y vestidos de sayal. Y ahf
queda, entre los discipulos del mejor Maestro, el que Cristo
habfa amado con amor, el Apéstol San Juan; que parece de
los cielos descendido, como el Verbo que le ha inspirado; con
la luz que bafia las cimas de la Jerusalem gloriosa por su ros-
tro, perpetuamente joven; con toda la grandeza que le han
dado de consuno las ortodoxas tradiciones, el arte hierdtico:
el vidente, que ilumina los primeros versiculos de su Evange-
lio con los resplandores de la eternidad, y cuenta desde las
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soledades de Patmos, en el dltimo Apocalipsis, la exaltacion
de los humildes y el oprobio de los soberbios.

Atin hoy, si visitdis la regién de Umbria; si recorréis la no-
ble y pontificia ciudad de Asfs, €sa Jesuralem de la Edad Me-
dia; al cruzar por aquellos valles que guardan, con los primo-
ces de la Naturaleza, el atractivo de inmortales recuerdos; al
oir el acento de la campana que toca 4 la oracién en el templo
de Nuestra Seiiora de los Angeles, levantado sobrela Porciitncu-
75 del Fundador Seréfico; creeréis ver, coronados por el capiz
y entonando las trovas populares, el himno delle creature, al
Hermano Leon, «el pequefio corderito de Dios,» como le lla-
ma el libro de las Florecillas; 4 Bernardo de Quintavalle, «cu:
yo entendimiento subfa como el vuelo del dguila 4 inaccesi-
bles cumbress (Fioretti, capitolo 11); a Antonio de Padua, el
taumaturgo 4 quien escuchaban lo mismo los peces que los
hombres; 4 Masséo de Marignano, «varén de extraordinaria
santidad y ciencia,» (capitolo VIII); 4 Fra Pacifico, 4 Frd Ja-
comino de Verona, 4 Buenaventura, el Platon del siglo XIII;
4 Jacopone, el poeta de los grandes dolores; todo el coro mis-
tico de los primeros franciscanos, que han recogido el ardor y
las inspiraciones de su Padre; artistas, oradores, teblogos, fild-
sofos, poetas, santos, que van 4 fundar sobre la sociedad del
feudalismo armado de hierro, sobre las impurezas de la orgia
que manchaban & Europa, sobre las invasiones de los hetero-
doxos que agitaban las conciencias, la espiritual é inmaculada
Ciudad de Duos.

Mirad aquél hidalgo espafiol, de vasco solar, de conspicuo
abolengo; fuerte como todos los héroes de su raza; indomable
como el encrespado mar que rompe contra las cantabras mon-
tafias; animoso como todos los seres que sienten dentro de si
las palpitaciones de los grandes ideales. Miradle alli, en la os-
cura capilla de Montmartre, con las primicias de sus discipu-
los, Pedro Lefebre, Francisco Xavier, Simén Rodriguez, Die-
go Lainez, Alfonso Salmerén, Nicolds Bobadilla, jurando so-
bre la Hostia consagrada el cumplimiento de sus votos; mirad
la Orden de los Jesuitas, para mi tan querida (mds ilustre 'y
mas amada en los dias actuales de tribulacién y de prueba),
c6mo se reparte el Universo frente 4 frente de las orgfas. del
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Renacimiento, de las prostituciones de la Reforma. Y mientras
que un canénigo de Florencia y un fisico de Italia, echaban a
rodar al mundo sobre sus ejes, y arrojaban los astros en el in-
menso espacio; y Rafael adivinaba en su fantasia la inmacula-
da hermosura de la Virgen; y Tasso celebraba las glorias ca-
télicas con el entusiasmo de un Cruzado; y el Cardenal Borro-
meo resucitaba por el Milanesado y Suiza la memoria de las
primeras edades apostdlicas; y Belarmino, el mds ilustre de
los controvertistas, escribia sus Didlogos, para ser el dguila de
los doctores y el martillo de los herejes; y Vives, Suarez, Leib-
nitz, elaboraban sus profundos sistemas filosoficos; y Palestri-
na evocaba del polvo de las edades pasadas los acentos de
Job, las lamentaciones de Jeremias; la milicia sagrada, los dis-
cipulos de Ignacio de Loyola, los mds grandes entre los hom-
bres, los maestros en todo linaje de ensefianzas y disciplinas;
que han sorprendido y ensefiado desde los resortes que deter-
minan el desenvolvimiento de los humanos imperios en la
Historia, hasta las leyes que profetizan el desenvolvimiento de
los astros en lo infinito; los que han de traer & los revueltos
senos de las modernas épocas el reinado social de Jesucristo;
con la raida sotana, el crucifijo y el breviario, van renovando,
en cuanto baiia el sol y en cuanto se dilata la tierra, la epope-
ya catdlica del XIII siglo. |

Y llegando 4 tiempos que son nuestros tiempos; a hombres
que son nuestros hombres; Ozanam, Balanche, Chateaubriand,
Donoso, Oberveck, Montalembert, Lacordaire, Pio 1X, Mo-
zart, Manzoni.... jcudntos corazones sostenidos por sus ejem*
plos, cudntos discipulos enardecidos por sus creaciones, han
atraido en torno suyo, aun desde los mismos senos del se-
pulcrol...

:Qué hay, pues, de extrafio en que vengan 4 Catalina los
que padecen el mal del cielo? ;Qué de sorprendente en quela
bendigan los pueblos, 6 en que los discipulos la adoren?

Mirad su familia espiritual, mirad sus discipulos. Allf viene,
vestido con los hibitos de la Orden Dominicana, Raimun-
do de Capua. De la raza de los grandes hombres debe de ser,
4 juzgar por la lumbre de sus ojos, por la espaciosa serena
frente, por la noble escultural cabeza, que dirfais arrancada
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a una tabla del candoroso pintor de Fiesole, por la ingénita
distincién de toda su figura, que atrae con poderosos imanes;
por el prestigio emparejado 4 su persona, por los homenajes
de simpatfa, de admiracién, de respeto, que todas las gentes
a porfia le rinden. Misionero, por sus predicaciones; santo, por
sus virtudes; mistico, por sus tendencias; politico, por los con.-
sejos que distribuye en los hogares y en los claustros; noble,
por su cuna; plebeyo, por la confusién de sus sentimientos con
los sentimientos del pueblo; perspicuo de inteligencia, abun-
dante de palabra, candoroso de corazdén; canonista, historia-
dor, tedlogo, Raimundo de Capua ha rehusado dignidades, ca-
pelos, prelacias, con porfiadas instancias requerido, para entre-
garse, sin las solicitaciones privativas de los altos puestos, 4 ser-
viciode los menesterosos, quedando de esta suerte ms glorioso
en su sencillez, y mds grande en medio de su pobreza. Hay en
su figura, en sus actitudes, en sus palabras, el sello de acendra-
do espiritualismo, que marca y dulcifica con su fuego los con-
tornos de la materia, y en toda su persona, no sé qué aire de
tristeza, como aquél que no se encontrira bien en parte algu-
na. Si con €l os top4seis al doblar las sombrias encrucijadas
de Siena, en la iglesia de su Convento, 6 en los hogares de los
pobres, no, no podriais menos de besar amorosamente su
blanco hdbito, y de guareceros en el seguro de sus beadicio-
nes y de sus consejos, como las almas que, agitadas por el
huracdn de las pasiones, se guarecen bajo las alas del dngel de
la guarda....

Una mafiana, entrando Catalina en el Hospital de la Mise-
ricovdia, en Siena, turbdronla grandemente plafiideras inacaba-
bles voces. El Rector del piadoso asilo, el Padre Mateo, herido
por la peste negra, acababa de ser llevado, como dif unto, de la
capilla al dormitorio. La Santa, apartando 4 las consternadas
multitudes, entrdé enla cdmara, y aproximindose al apestado
dijo: «;Qué hacéis asi, Padre Mateo? ;:Cémo os estdis tranquila-
mente descansando, cuando tanto se necesitan vuestros auxilios?
‘Levantaos por Dios, y continuad vuestros trabajos.» Sacudido
de su letargo por la vibrante voz de la Hermana, que herfa sus
oidos lo mismo que el llamamiento del clarin, el Rector,
abriendo los ojos, como los que resucitan, se incorpord por
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sus propias fuerzas en el lecho. Buen trasunto dela resurrec-
cién en el castillo de Bethania, del poder del Divino Nazare-
no, que despertaba 4 los muertos de tres dias con el soplo de
la palabra omnipotente: ; Exz foras! Y Lizaro se levant6 del
fondo de la tumba sacudiendo las ataduras de la mortaja, con
las visiones de la eternidad en su retina.

I.a Santa salié del dormitorio, sin cuidarse mas del Padre
Mateo. Y como en la escalera se topase con Raimundo de Ca-
pua, dfjole éste con aire de reproche: «;Cémo, por qué dejdis
perecer 4 un enfermo que nos es tan querido, y cuando tanta
necesidad tenemos de él?» Catalina, turbada por las palabras
del buen dominicano, callé. Mas al cabo de unos instantes dijo:
¢«iPor qué me reprendéis? ;Soy por ventura el Omnipotente
Dios, que ordena la muerte 6 la curacién de los enfermost»
«Yo conozco vuestros poderes ocultos, respondié el de Capua,
y nada, no, nada hay que vos no poddis conseguir con la ple-
nitud de la esperanza y de la fe.» La mistica inclin6 humilde-
mente la cabeza; y luego irguiéndola y clavando los dulces
ojos en los cielos, como quien todo lo tiene puesto en ellos,
con la confianza de los que estdn iluminados, repuso: « Vamos,
pues, tomemos dnimo. Por esta vez el Padre Mateo no mo-
rird.» Asi era ciertamente; porque en aquella hora el Rector
comenzaba 4 pasearse tranquilamente por su cdmara; y poco
m4s tarde, confortdbase con saludable refrigerio, entre el asom-
bro de los asistentes, que, vefanle como recién muerto, huido,
por misteriosisimos conjuros, & los senos del otro mundo.

Raimundo de Capua cuéntanos como él fué, 4 guisa del Pa-
dre Mateo, reanimado cuasi milagrosamente por la Santa.
Abrasibanle los incendios de la calentura, como si un rayo se
hubiera en sus huesos prendido; extenudbale la fatiga provi-
niente de crueles vigilias, en auxilio de los apestados soporta-
das; oscureciasele la mirada, 4 fuerza dela debilidad de la ma-
teria; ruidos extrafios le zumbaban, 4 manera de aquelarre,
en el cerebro; y creyendo venidos los postreros instantes de su
existencia, escuchando los rumores de la eternidad, y viendo
abrirse ante él la abrumadora perspectiva de lo infinito, enco-
mendaba con toda suerte de oraciones al misericordioso Dios
su alma, expuesta al duro trance de marchar sola, por igno-
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tos senderos, y rendida por el peso de sus culpas, 4 la presen-
¢ia del Soberano Juez. Y no querfa, no, irse, sin haber sentido
por su espfritu, como aurora de la inmortalidad, la serena mi-
rada de la Santa; sin haber recogido en sus oidos, como prelu-
dio de la gloria, los dulces acentos que ahuyentaban, cual si
tuvieran algo de la Omnipotencia, lo mismo el soplo de la en.
fermedad, apercibida para cebarse en el organismo fisico, que
los nublados de la tribulacién, dispuestos 4 descender sobre
las almas.

Un difa, cuando la peste mataba mds implacablemente en
Siena; caminando trabajosamente por las tortuosas calles re-
pletas de caddveres insepultos, ya sostenido por el brazo de
algtin buen devoto, ya arrastrdndose apoyado en ‘el muro de
los edificios; pensando mds de una vez caer exdnime, yendo &
engrosar los hazes de humanas victimas, llegé hasta la casa de
Catalina, cayendo, al penetrar en ella, como muerto. La Santa
le levanté en brazos, cuidindole luego como a un nifio; y to-
mandole las incendiadas sienes entre sus manos, se las oprimi6
por largo tiempo. Pasadas dos horas en profundo y tranquilo
suefio, el religioso se levant6 sereno y animoso, como si nada
hubiera acontecido.—«Y ahora, padre mio, proseguid vues-
tras interrumpidas faenas,»—Ile dijo sencillamente Catalina.

Raimundo era ya su confesor; no tardaria en ser uno de sus
mds ilustres discipulos. Ella le preferfa 4 todos sus consejeros
y directores, «4 causa de la ingenuidad de su caricter, de su
franqueza 4 toda prueba, de su fidelidad en el cumplimiento
del deber.» El prudente dominicano, en trueque, se enteraba
minuciosamente de todos los pormenoresde la vida de Catalina,
informdndose hasta de sus impenetrables pensamientos; como
si quisiera leer en aquella alma, en la cual se miraban los an-
geles, lo mismo que por las paginas de su breviario. A todo
respondia ella con esa mezcla de suavidad y de firmeza, de
mansedumbre y de autoridad propia de los caracteres de su
temple. «Palpitaba en la dulzura de sus palabras, dice M. Al-
bana Mignati, una energia fogosa, relampagueante, que sub-
yugaba 4 todos los espiritus, aun los mds eximios.» Raimundo
confiesa candorosamente, que llegd 4 trocarse, 4 poco de tra-
tarla, en su discipulo; y que el director demandaba 4 la peni-
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tente consejos. Y eso que muy pocos le emularfan en puro
misticismo; en apego 4 las cosas santas; en espiritu teolégico;
en conocimiento claro de la vida y de sus dolores, de la reli-
oién y de sus consuelos. Asi, habfase identificado con la exis-
tencia de Catalina, por tal arte, que parecfa realmente como
una proyeccién del espiritu de la Santa, tanto en su cuerpo
como en su alma.,

A todas partes la acompafiaba, como sombra viviente de
sus pasos, que no pide mds que el derecho de verla y de vene-
rala, 4 Pisa, 4 Florencia, 4 Avifién, 4 Roma. Y un dia, cuando
la situacién tristisima de la Cristiandad demandaba la presen-
cia de los campeones de la fe en todo el orbe, la Santa, que
por ese tiempo estaba mds en el cielo que en la tierra, atenta
sélo 4 los llamamientos de la muerte, al distribuir 4 sus disci-
pulos, asocidndolos 4 su obra redentora, mando 4 su confesor
4 Francia, bien necesitada de ese apostol, en medio de los cre-
cimientos del cisma, de los ataques de los heterodoxos, y de
los horrores indecibles de la guerra de los Cien afios. Ella le
acompafié hasta esa melancélica playa de Ostia, donde San
Agustin habfase separado de su madre. Y alli, sobre la arena
humedecida, ante el inmenso mar que parecia acompaiiarles
amorosamente con sus gemidos, se dieron el ltimo y doliente
adiés, llorando. Catalina permanecié por largo tiempo de ro-
dillas sobre la desierta ribera, mientras el navio se alejaba. El
abismo del Océano los divorciaba ya en el tiempo; bien pron-
to la muerte de la Santa los separaria con el abismo de la eter-
nidad en medio.

Pero no quiso, no, el bendito dominicano volar 4 encon-
. trarse con su hermana, sin haberla inmortalizado en ese libro
que parece bafiado por la luz del cielo, en la Historia de la
Virgen de Siena, que los diligentes Bolandistas compilaran,
Leedlo, si no lo habéis lefdo. Imposible recorrer esas paginas,
avaloradas por todo el sabor y todo el arte de los primeros
Cronicones, escritos en el religioso silencio de los claustros,
4 la luz de las sacras ldmparas, sin sentir admiracién vivisima,
hondo respeto, poderosa simpatia, por ese fraile venido de
las comodidades de los palacios 4 la mortificaciéon de los con-
ventos; sabio, sencillo, elocuente, hombre de accion y de con-
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templacién al mismo tiempo; exento de mundanas ambicio-
nes; consagrado, con exaltada devocion, al culto de la idea
moral, al cumplimiento de los preceptos y de los consejos
evangélicos; en comercio intimo con Dios, y en la practica de
toda suerte de virtudes. Politico por lo profundo de su senti-
do prdctico en todo lo que concierne al nefastisimo estado de
la cristiandad en las postrimerfas del siglo XIV; cronista que
no se olvida ni del mds insignificante de los detalles, agrupan-
do en derredor de la heroina todo lo que puede contribuir 4
levantarla sobre la cima de su época; creyente que ha visto,
que ha palpado la realidad de lo sobrenatural, ahi, en esos in-
dubitables milagros cumplidos por la intervencién de la San-
ta; mistico que ha ahondado con perspicua mirada, desde los
misterios mds profundos del espiritu, hasta los arcanos més
impenetrables de la gracia, sefialadamente en esos dos capi-
tulos dedicados 4 la exposicién de la excelsa doctrina de los
Didlogos; artista que hace revivir en narraciéon animada y
pintoresca,—limpia felizmente de todo ese farrago de noticias
varias que desatinan al gremio de los eruditos vulgares y
ridiculos, para quienes toda la ciencia se resume en hacer una
cédula bibliografica, é en conocer por el colofén los libros,—
caracteres y acontecimientos, instituciones y hombres, el cua-
dro luminoso y viviente de su época, con todas sus caidas y
todas sus elevaciones ; historiador de criterio y de pensa-
mientos propios, desenvueltos en movimientos apasionados,
con todo el fuego de' la creencia mas ardiente, pero sin faltar
por ello 4 las reglas mads severas de lo justo, ni dejar de con.
signar los hechos con toda la crudeza de su realidad, sean fa-
vorables & contrarios 4 las conviccionés propias, rindiendo
lealmente tributos de admiraciéon y de entusiasmos ante todo
lo que lleve sello de nobleza y de herofsmo; Raimundo de Ca-
pua, al escribir la Zda de Santa Catalina de Siena, ha pues-
to en sus paginas, ilumindndolas, toda su alma, digna de ha-
berse unido al alma adorable de la Santa, por la conjuncién
de los espiritus, como una estrella 4 otra estrella, por las
conjunciones de los astros. Yo de mi sé decir, que pocas veces
he gustado esa dulce espiritual delectacién que se siente 4 pre-
sencia de todo lo santo, de todo lo bello; respirado el aire
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natal de mis propios sentimientos, como al recorrer con inusi-
tadas impaciencias, pues hubiera deseado asimildrmelas todas
en un solo instante, las amarillentas paginas de esa Crénice,
en la edicién de los Bolandistas, por mf consultada cuidadosa-
mente este verano en la Biblioteca Universitaria de la vieja
ciudad, adormecida perezosamente 4 la sombra de su torre
incomparable. Altiorem vidit; meliovem nunquam. Luego, al
irme para €l benditisimo hogar donde viven, y me aman, y me
suefian los que son alma de mi alma y sangre de mi sangre;
limpidos los dilatados cielos; avivada la fantasfa, al recuento
de los caddveres de la historia; encendidos los nervios por esa
exuberancia de vida que llena la caldeada atmdsfera de gér-
menes, de canticos, de perfumes, é hincha las venas, y enar-
dece al espiritu, y hace de los crepisculos del mes de Agosto
orgidsticos festines de ia Naturaleza, estremecida dulcemente
4 los alientos de fecundo amor que palpita en la iluminacién
de los espacios, en el resplandor de las luciérnagas, en el chi-
rrido de las cigarras y de los grillos, en los céspedes asfixian-
tes con nubes dearomas, en el arrullo de los mares que cantan
voluptuosa serenata; al atravesar por las oscuras calles que 4
la querida catedral se avecinan, pareciame ver, proyectandose
por aquellos atrios, la noble sombra del historiador de Cata-
lina; y el tafiido de las campanas, llamando 4 los reverendos
candnigos & las dulzuras de apacible siesta consagrados, sona-
ba en mi alma como el repique del Ale/uya alla por Pascua,
celebrando la resurreccidn del espiritualismo de los siglos me:-
dios, en bien dolorosisimo contraste con los nuestros, de fie-
ras ambiciones, de rebajamientos en los caracteres:; de auda-
cias que son siempre €l camino mds corto para todos los en-
cumbramientos; de sabidurias improvisadas y de exhibiciones
ridiculas; de garrulos obligados oradores de casinos y de tea-
tros; de prosa.desesperante que desvirtia los sentimientos
mads inefables, tratdndolos como 4 las cantidades en la piza-
rra; de superioridades absurdas que descansan, como supre-
mo titulo, en una buena carga de millones; de hipocritismos
farisdicos, que andan por este mundo disfrazados con madsca-
ra de santidades semi-angélicas; de naturalismos blasfemos
que nos niegan toda esperanza, como aquella inscripcién que
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viera Dante sobre las puertas del Infierno; tiempos envileci-
dos por toda suerte de degradaciones, y turbados por todo
linaje de desventuras; y en los cuales las almas, que, no sé si
por privilegio 6 por castigo, han venido 4 la tierra para pa-
decer las torturas del ideal, vuélvense apenadas en demanda
de luz, de verdad, de hermosura, de oxigeno espiritual, 4 las
santas grandezas del siglo XIII, 6 llaman con plafiidero cla-
mor 4 la muerte, creyendo noblemente que hoy la vida no
merece, no, el horrible trabajo de vivirse. |

Después de Raimundo de Capua, el discipulo mds querido
de la Santa, fué Stefano de Maconi, noble de Siena. Su vida,
mads parece engendrada en la fantasia de algin poeta, que
arrancada 4 las pdginas de la viviente realidad (1). El renom-
bre de su gallardia, de su valor, de su linaje y de sus talentos,
conquistdronle ficilmente la admiracida, y con la admiracion
el amor delas doncellas mas ilustres. Ninguno, entre sus ca-
maradas de aventuras, le aventajaba en el conocimiento de la
esgrima, tan necesario en esa época; nien lo costoso y artis-
tico de sus brocados, de sus aureos tisies que no podia un
puifial atravesar; ni en componer ldnguidas fascinadoras sere:
natas, con las cuales regocijaban 4 la ciudad en el misterio de
la callada noche; ni en lo elocuente y espiritual de su palabra;
ni en lo variado y luminoso de su fantasfa; ni en derrochar en
las disipaciones de un festin cuantiosa suma de florines; nien
dirigir las compaififas de doncellas y de jévenes, que adorna-
dos de preciadas vestiduras y coronados por bien olientes flo-
res, habian de recorrer calles y plazas en la festividad de San
Juan Bautista; ni en requerir con sentimentalismos y dulce-
dumbres de mayor finura 4 las hermosas sienesas, que mu-
chas veces escuchédran sus palabras tras de'las espesas celosias,
estremecidas de pasion é incomparables de belleza, con sus
bordados de realces riquisimos, y sus pedrerias relucientes,
como las noches orientales. |

(1) Véanse los Documentos auiténticos, encontrados en la Grande Char-
treuse de Grenoble, y publicados por Dom, Martena, No fueron conocidos de
los Bolandistas,
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Rostro de color triguefio, vigorizado por naciente bozo; es-
paciosa clarfsima frente, embellecida por negros cabellos y
por arqueadas cejas; ojos de mirar profundo y ardoroso; apos-
tura de distincién y de nobleza; uniendo 4 estas prendas, ya
de suyo bastantes para rendir los corazones, el poctico estro,
cuyas inspiraciones sugerfanle trovas de tal propiedad y de
tal belleza, que apenas salidas de sus labios, se cantaban 6 se
decfan al son de las guzlas y de los bandolines, entre los poe-
tas y los cantores de la noble ciudad, que vefa en el joven vas-
tago de los Maconi, uno de sus mds esplendentes ornamentos.
Pero el enamoradizo y casquivano mozo, sin que sus convect-
nos aténitos pudieran topar con el motivo de transformacion
tan inaudita, apartdse repentinamente de celosias y de festines,
de serenatas y de prodigalidades, viéndosele al morir el dia
por los alrededores de’Siena, 6 por los claustros de la Cate-
dral, oscurecida por las sombras del crepusculo, solitario, pen-
sativo, triste, palida la color, rodeados de verdinegros circulos,
en sefial de largos insomnios, los ojos; como si no le des-
amparase ni un segundo, idea avasalladora y profundisima,
prendida hasta en la médula de los huesos. [Ohl Por ahi debe
de andar 6 la religién 6 el amor.

El mismo Stefano nos declara en varias de sus cartas 4 los
amigos, el secreto de tales cambios.

Amor e mosse che me fa parlare,

podia decir el desasosegado Maconi, con el divino poeta de
Florencia. Lo cierto, ‘que por aquellos dfas, que eran los del
afio de 1372, vino 4 Siena desde un Convento de Bolonia, don-
de 4 la usanza de aquellos religiosos siglos se educara, la cele-
bradisima doncella Isabel de Salimbeni. Y la hermosura de Isa-
bela, hirié, con herida de muerte, al de Maconi en el corazon;
y en el corazén, en el punto mismo en elque resideel amor. Ya
bien pudieron explicarse las buenas gentes, preocupadas con el
ensimismamiento del mancebo, los largos solitarios paseos en
cumunién de la naturaleza, los dias nublados por temores y
vacilaciones perdurables, las noches apenadas por las agitacio-
nes del insomnio, la espiritual demacracion de las mejillas, las
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sombras que rodean sus ojos, los suspiros que se exhalan de
su pecho, las palabras 4 media voz que se escapan de sus la-
bios, la interesante languidez de toda su persona, realzando
aun mds los atractivos de su varonil hermusura. El amor, el
amor absorbente, poderoso, inmenso, tinico, habia tomado por
asalto su sér entero, agitando los nervios, incendiando la san-
gre, desasosegando la vida, llenando la fantasfa de insomnios,
las mejillas de lagrimas, y el corazén de tristezas y de aspira-
ciones inexplicables.

~ éQuién no hubiera enfermado como él de amor por Isabela
de Salimbeni?

Los muros del convento de Bolonia, jcudntas dulces serena-
tas escuchdran, dirijidas 4 la noble sienesa alli encerrada! {Cudn-
tos de entre los mancebos mds distinguidos, de limpio blasén,
de saneada fortuna, de atractiva gentileza, queddbanse por
sendas horas en el templo, con aparato de compunciones mis-
ticas, esperando en sus impetuosos afanes, y por suprema re-
muneracion de sus fatigas, divisar las celestes miradas de Isa-
bela, brillantes como mundos de luz entre las sombras del am-
plio corol [Cudntos hubieran trasladado de buena gana sus ho-
gares al pi€ de la oscura encrucijada, por la esperanza de per-
cibir al través de las traicioneras celosias la sombra de su
sombral |Y cudntos suspiros y requerimientos no importuna-
ron 4 mandaderas, 4 rejas, 4 tornos, para toparse, por respues-
ta 4 sus solicitaciones, el silencio sepulcral de aquellos claustros!

Y en verdad que todo se lo merecia la de Salimbeni.

Su dulce languidez, «ese infinito de la tristeza humana que
cruzaba por su frente»; el elegantisimo vestido que la aprisio-
naba entre sus pliegues; ese olimpico reposo, contraste del
calor, del fuego, de la exaltacién que atravesaban por sus ner-
vios, vibrantes como las cuerdas del arpa; la expresién sofia-
dora que aumentaba la nobleza y la distincién de su persona;
sus facciones de melancdlica dulzura; los ojos, los ojos profun-
dos, intensos, apasionados, ocednicos en el mirar que re-
verberaba no sé qué misteriosas claridades; su sonrisa, sus ca-
bellos, su educacién, sus actitudes, su nombre, sus pensamien-
tos, sus rezos, sus palabras, su palacio, su retiro, los detalles
todos de su existencia, hacfan de ella, mds que criatura de este
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mundo, algo divino é inmaculado, eternamente amable é
ideal.

Arrastraban 4 Stefano de Maconi hacia Isabela de Salimbe-
ni, los brios de su mocedad, lo ardoroso de su pasién, los
suefios de su alma, las tendencias de sus romanticismos, los
llamamientos impetuosos de su existencia, hasta entonces
perdida en las desolaciones de cruel vacio; cierta carifiosa
simpatia que creyera ver en la mirada de la joven, en algunas
de las fiestas de las iglesias 6 en las diversiones del Comun; y
apartdbanle de ella, al propio tiempo, la inmensidad misma de
su ternura, que le trocaba en irresoluto y timido, 4 él, galan-
teador impenitente; el hondo respeto que le impulsaba & ve-
nerarla, como los misticos 4 las imdgenes de los altares, en
éxtasis; la reclusién cuasi cenobitica en que la tenfa puesta su
fiero padre, en la soledad de su Palacio, medio castillo, medio
monasterio; lo aventajado de la prosapia de los Salimbeni; lo
crecido de sus riquezas, lo elevado de sus ambiciones, que,
los llevaban 4 estatuir, por medio de diplomaticos enlaces,
alianzas con los Principes italianos mds conspicuos, buscando
por toda suerte de manejos el engrosamiento de su fortuna, y
el medro nobiliario de su casa. «Los Salimbeni—dice el Cronz-
con Stenense de Andrea Dei, continuado por Angelﬂ Tura,—
en 1368 mantenian en Siena entre diez y seis casas, un teso-
rero comun encargado de administrar sus rentas, y todos los
afios cada casa recibia 100.000 florines, 6 sean cequies.»

A pesar de esto, pasados apenas dos meses de grandes in-
quietudes, ya todo era dia en el alma de Stefano, al ser ama-
do con todos los entusiasmos del primer amor, por la de Sa-
limbeni. .

1Qué vértigo, qué embriaguez de dichal No vefa, no, Stefa-
no més que por los ojos de su amada; no respiraba mas que
por sus alientos; no habia para él mds cielo que la luz de aque-
llas pupilas, capaces de resucitarle si ya estuviera olvidado
en el sepulcro; ni mds musica que la melodia de aquellas pa-
labras poderosas para disipar todas las negruras de la vida; ni
mas Universo que aquella alma, la inica que esperaba sobre
la tierra. Arrancad, arrancad 4 un arbol del terrufio quele
sostiene; arrancad el corazén chorreando sangre de vuestro
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pecho; la ilusién querida, por ser eterna, de vuestro espiritu;
la pasién suprema de vuestra existencia; jahl asf Unicamente
pudiérais arrancar del alma de Isabela la imagen y el amor de
Maconi, y del alma de Maconi la imagen y elamor de Isabela.
Pero joh tristeza sobre toda tristeza, y amargura sobre toda
amargural La muerte, la implacable muerte vino a herir trai-
cioneramente 4 la doncella; y la cosecha de esperanzas y la
florescencia de ilusiones, quedaron, como doloroso sueiio, se-
pultados en el estercolero de una tumba. <Y al morir, como
ha cantado un gran poeta, se habfan hundido 4 los ojos de
Stefano el ara y los altares de su iglesia, el territorio de su
patria, el hogar de su corazén, el puerto de sus penas, el re-
fugio de su vida;y no le quedaba mds amparo, ni mas puer-
to, ni m4s asidero que el sepulcro.»

El presencié, como un muerto salido del hoyo por milagro,
desde el fondo de solitaria capilla, las suntuosisimas exéquias
celebradas en la iglesia de San Cristobal, por su amada. L.os
negros pafios, descendiendo desde lo alto de la bdveda como
un sudario; las antorchas, cuyos mortecinos reflejos se vislum-
braban entre las sombras de la iglesia, 4 guisa de bailadores
fuegos fatuos; las siniestras descarnadas calaveras, que ponian
miedo en el 4animo de los asistentes, con el destello fosférico
de sus ojos y el aire amenazador de sus gestos; la funebre os-
curidad de aquél recinto; las graves y clamorosas salmodfas;
el tafiido acompasado de las campanas; las negras vestiduras
de los sacerdotes; el duelo de los que presenciaban las exé-
quias; todo acompafiaba al desesperado de Maconi en los es-
pasmos de sus dolores, de sus tristezas indecibles.

Aquellos conmovedores acentos del Oficio de Difuntos no
eran, no, para el atribulado joven, ni los gemidos de los bien
apitanzados cantores, ni las ldgrimas de los instrumentos llo-
rando sobre la losa de una tumba; aquellas notas vigorosas,
tremendas, parecfanle 4 Stefano como los lamentos y los pla-
diidos de su propia alma, huérfana del amor y de las miradas
de Isabela.

Un dfa, para buscarla en los horrores de la fosa y abrazar-
la por eternidad de eternidades; para desposarse con ella en
las nupcias de la muerte, ya que no pudiera desposarse como
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todos al pie de los floridos altares de la Virgen; para confundir
sus huesos con sus huesos, y resucitar después juntos, al lla-
mamiento de las apocalipticas trompetas; un dfa, iba dicien-
do, Stefano, como si el universo se hubiera desplomado en
derredor suyo; sin sentir mds que la inmensidad de sus an-
gustias, ni escuchar mds que las voces de su pasién, nunca
amenguada, ni ver mds que los claros ojos de su amante, que
le miraban desde el fondo de la tierra, fuése al panteén de los
Salimbeni, pregunté al custodio de aquellos lugares por la
tumba donde encerraran 4 Isabela; y loco, convulso, lloro-
sisimo, ardiente por las hogueras de la fiebre, se hubiera en-
terrado con la doncella vivo, consagrdndole de este modo el
culto de su vida presente, y las adoraciones de la vida que
comienza sobre la losa del sepulcro, 4 no haberse percibido
de sus propositos y disuadidole violentamente de ellos, los
parientes de la que, aun muerta, tan profundas y tan romanti-
cas pasiones inspiraba.

Después de esto, para el de Maconi, la negra desesperante
melancolfa, la pasién infecunda y sin objeto, el recuerdo im-
placable de tantas cosas fenecidas; el desfallecimiento del
espiritu y el cansancio de la materia; el mal del amor, que
consume lentamente, y priva del apetito, y extingue la aficién
a todos los goces, y apaga la mirada, y enflaquece el cuerpo,
aniquildndole 4 la postre; el anhelo por desasirse de este mun-
do, y que le iba acabando poco 4 poco, 4 poder de sentimien-
to voracisimo, mostrdndole como suprema esperanza el fondo
del oscuro sepulcro, mds claro, mds viviente que los senos de
su propia alma, verdadero campo-santo de ilusiones.

Bien pudiera, amaestrado por tales desencantos, enterrarse
entre las arenas de los desiertos, ahogando allf hasta los vagi-
dos de su amor; 60 ampararse en el seguro de los claustros,
vestido de sayal, evaporando la vida entre ldgrimas y plega-
rias; 6 buscar reposo a sus dolores entre el fragor de las gran-
des guerras que asolaban por aquellos dias 4 Europa; y con-
sagrarse con todo linaje de sacrificios 4 sus hermanos, por la
préactica de la caridad 6 por las austeras investigaciones de la
ciencia, Pero Stefano descendi6, y descendi6 misérrimamente,
desde los cielos de sus idealismos, con las alas quebradas,
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como los dngeles rebeldes. Y viésele entonces, huyendo hasta
de la sombra de los recuerdos, por las orgfas de los epictireos,
aguijado por el deseo de gozarlo y de vivirlo todo, para ahon-
dar aun mds en su interior las tristezas de la soledad, y las

ansias perpétuas de la muerte.

ADOLFO DE SANDOVAL.

(Conclura.)




APUNTES

DE

UN VIAJE POR ARGELIA Y TUNEZ

Continuacion (1)

1
ARGEL

Si décil nuestra pluma acertara 4 describir las gratas im-
presiones que conservamos de la capital argelina, es seguro
que el presente artfculo, sin salirse .de Ia realidad, resultaria
el mas interesante y ameno de nuestro trabajo. Argel es una
de esas poblaciones que logran imprimir en el alma huellas
profundas, recuerdos deleitables y duraderos, y por la que
suele sentirse, después de abandonada, esa especial nostalgia,
que alguno creo ha calificado de africana.

Si alguno me pregunta la causa de ésto, le diré que Argel
€s por su posicion topogrifica, por su historia y por su con-
dicién de capitalidad de la Argelia, por su clima, por su po-
blacién, por sus obras modernas, por sus edificios antiguos,
por mil y mil conceptos, una poblacién importantisima, la
mas importante, bajo ciertos aspectos, no sélo de la Argelia,
sino hasta del continente africano.

(1) Véase la pdg. 480 de este tomo.
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Argel ofrece al erudito abundante cosecha de saber en los
trojes de sus ricas bibliotecas y mus€os (1), y en el activo co-
mercio intelectual de sus Academias y escuelas; presenta al
literato temas escogidos, donde puede ejercitar ventajosa-
mente su numen; abre al politico nuevos puntos de vista para
el régimen y gobierno de pueblos de otras razas; prodiga, en
fin, al turista, al curioso viajero, una serie de panoramas, a
cual m4s encantador, un cuadro de trajes, costumbres y ca-
racteres enteramente distintos de los nuestros, una porcidn
de novedades curiosas con que enriquecer sus apuntes de via-
je. Encontrardnse en otros puntos de la Argelia condiciones
tan notables, y acaso mds; pero no se hallan, de seguro, re-
unidas en tan armoénica y bella proporcién como en esta ciu-
dad, que si representa la capitalidad politica, es porque natu-
raleza le ha concedido antes condiciones excepcionales.

No es hoy Argel, como hace tres siglos, impune asilo de
malhechores, guarida segura de piratas y corsarios; no es la
Argel actual la ciudad de los fracasos de Carlos V, ni el 16-
brego calabozo donde sufrian indecibles tormentos los cauti-
vos cristianos, 4 cuya redencién se dedicaban los PP. de la
Trinidad, de la Merced y Redentoristas; no es la ciudad de los
Tratos, como nos la describe el inmortal autor y valeroso sol-
dado, cuyas cuitas y amarguras en ella, sélo son comparables
4 su ardimiento 'y coraje, siempre ingenioso y fecundo en re-
cursos para evadir la ominosa y barbara servidumbre (2). Hoy,
por el contrario, es una colonia floreciente de Francia, donde
el espiritu civilizador de esta nacion ha encontrado campo €x-

(1) Hablaremos de ésto en uno de nuestros articulos préximos.
(2) |Cuéntas veces debi6 exhalar Cervantes en su cautiverio esta sentida
plegaria, que consigna €n Sus Tratos de Argell:
Vuelve, Virgen Santisima,

tus ojos, que dan luz y gloria al cielo,

4 los tristes que lloran noche y dia,

regando con sus lidgrimas el suelo.

Socorrednos, bendita Virgen pia,

antes que este mortal corporeo velo

quede sin alma en esta tierra dura

y carezca de usada sepultura,
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tenso en que ejercitar esta obra filantrdpica, cerrando asi, al
menos por ahora, esa sucesién de tropelias y atentados de que,
por larga carrera de afios, venian siendo victimas lag nacio-
nes europeas, que recordaban con estupor las desgraciadas
empresas de Carlos V. Extinguida la piraterfa, abolida la es-
clavitud, contenidas por la fuerza las tendencias malévolas
de una raza fandtica, Argel ha perdido la sombra misteriosa
que la envolvia, ha roto las barreras que cohibfan su marcha,
y ha entrado de lleno en la senda del verdadero progreso. Na-
da se echa alli de menos de lo que apreciamos en nuestras
ciudades europeas: seguridad personal, comercio concurrido
y facilitado por todos medios, instruccién piblica, industria,
artes, todo vive alli una vida desahogada, y aun proéspera,
gracias al aura de prudente libertad que se respira, y al cons-
tante sacrificio que la madre patria se impone en la mds im-
portante de las colonias francesas, y muy especialmente en la
capital que nos ocupa.

Verdaderamente, si resucitados de sus tumbas aquellos
tiranos del nombre cristiano, cuyas crueldades nos describe
Fr. Diego de Ha&do (1), pudieran contemplar hoy el teatro de
sus maldades, como aquellas crueles mazmorras y lugares de
tormento han cedido su puesto & los hospitales, en que se asis-
te al enfermo, 4 los hospicios, en que se cuida al desvalido, 4
las casas de maternidad en que se ampara al huérfano, y esto,
bien entendido, sin reparar en raza ni creencias religiosas,
ideas todas muy inferiores 4 la idea de humanidad; si contem-
plaran, digo, las venganzas de este género que toma Francia,
y tomamos todos, de sus desmanes y pérfido proceder, debfan
caer de hinojos ante la respetable superioridad de una socie-
dad y de una civilizacién que devuelve bien por mal, y corress
ponde al odio con la benevolencia y el sacrificio. Pero no; el
musulmén es ciego, con esa ceguedad de espiritu que impide
reconocer el beneficio aunque no impida el aprovecharse de
él. Hoy mismo, que tanto debe la Argelia a Francia, que tan-
tas mejoras en lo material ha implantado y tantas beneficio-

(1) Suobra titulada Historia vy topographia de Argel ha sido recientemente
vertida al francés.
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sas reformas en lo moral ha ensayado, apenas si el nombre
francés es mds simpético en Argelia que el dfa del triunfo de
las armas francesas. Pero dejemos estas reflexiones que nos
separan ahora del asunto propuesto, esperando mejor oca-
sibn para exponerlas con detenimiento,

Cuando se entra en Argel por mar y en pleno dia, se dis-
fruta de uno de los golpes de vista mds preciosos que puedan
imaginarse. La capa brumosa que envuelve la poblacidn, va
desapareciendo poco 4 poco 4 medida que las distancias se
acortan, y va mostrando los perfiles de una ciudad que desde
las alturas de una ramificacién del Sahel (cadena de altas co-
linas 4 orilla del mar) va descendiendo en afiteatro hasta
tocar con sus pies las aguas del Mediterrdneo. La pendiente
en que estd edificada, como hemos dicho de Ordn, la blancu-
ra de sus edificios, sus mezquitas y minaretes, y sobre todo,
el panorama de sus alrededores, que semejan 4 grandes al-
fombras de verdor y exuberante vegetacién por entre la que
se destacan aqui y alld preciosas quintas de recreo en alturas
a veces que parecen inaccesibles, pequefias aldeas y casas de
labor, numerosas cubas 6 santuarios mahometanos, todo esto
mirado desde el puerto, produce un golpe de vista que de
puro hermoso parece fantdstico. Hé aqui como se expresa-
ba El-Abdety, moro valenciano, 4 la vista de Argel: <Es
ésta una poblacién que no se cansa uno de admirar, y cuyo
aspecto encanta la imaginacidén. Sentada al borde de la mar,
sobre la pendiente de una montafia, goza de todas las venta-
jas que son propias de su posicidn excepcional; ella tiene para
sf los recursos del golfo y del llano. Nada se aproxima si-
quiera 4 lo agradable de su perspectiva.»

Apenas se ha puesto el pié en tierra, se presentan ante la
vista los trabajos verdaderamente jigantescos del puerto y de
las obras que le son contiguas. Pareciera tarea sobrehumana
poner en comunicacién ficil la antigua poblacién de Argel
con el mismo nivel del mar; y esto se ha conseguido a fuerza

. de ingenio y capitales sin cuento, puestos a contribucién de

obra tan grande y provechosa. Un gran boulevard, llamado
en un principio de la Emperatriz, pues que fué ella la que en
19 de Setiembre de 1860 colocé la primera piedra, y una se- .
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rie de rampas con ligera pendiente que desde este boulevard
conducen 4 la parte mds baja, son las obras colosales que re-
suelven aquel problema. Este boulevard, llamado luego de la
Reptiblica, ancho como de unos ocho metros por término me-
dio, y que soporta por el lado de la poblacidn edificios tan no-
tables como el hotel de 1‘Oasis, la casa de la Compaiifa Tras-
atldntica... etc. tras los soportales de una larga galerfa, ofre-
ce del lado de la mar una balaustrada, donde vienen 4 apoyar
sus codos los curiosos para presenciar las maniobras del puer-
to. Y para expresar en pocas palabras la grandeza de esta
obra, diremos que dicho boulevard, que, como hemos dicho,
soporta edificios de 4 y 5 pisos, es 4 su vez el tiltimo piso de
los grandes docks y extensos almacenes 4 que han dado lugar
las grandes obras de comunicacién de que acabamos de ha-
blar, Grandes columnas de hierro, al sostén de innumerables
arcadas de sillerfa, son los elementos de solidez de aquellas
obras, que nunca nos cansiabamos de admirar.

Junto al boulevard de la Republica se halla la plaza del Go-
bierno, elevada también sobre una parte de los almacenes de
la Marina: éste es el sitio mds concurrido de Argel, el corazén
de la ciudad: las calles de Bab-el-Guad y de Bab-Azzun, im-
portantes arterias de la poblacién europea, asi como otras 4
donde desembocan algunas calles de la parte antigua, conflu-
~ yen 4 esta plaza, y le dan un contingente de poblacién conti-
nuamente renovado. Mds larga que ancha, puede tener cerca
de una hectdrea: 4.la sombra de los abundantes platanos que
la adornan, hdllanse algunos kioscos para la venta de periodi-
cos: en el centro, dlzase majestuosa la estatua ecuestre del du-
que de Orleans, por Marochetti. La libreria bien acreditada de
Jourdan, la casa de Correos y Telégrafos y algunos cafés y
hoteles, son los edificios mds notables que circundan esta her-
mosa plaza. |

Si desde la plaza del Gobierno, atravesando la calle de Ju-
ba, nos remontamos 4 la plaza Malakoff, nos encontraremos
frente 4 tres importantes edificios: la catedral, el palacio del
gobernador, que esta 4 su lado, y el palacio arzobispal, que
estd enfrente.

La catedral, de gracioso aspecto en su fachada hoy que se
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han retirado ya los andamios que hasta hace poco la cubrian,
presenta desde luego una escalera que conduce al pértico con
tres arcadas, flanqueado por dos torres, cuadradas hasta el
cornisamiento y luego octégonas. En el interior presenta una
nave, no de grandes dimensiones, cuya bdéveda descansa so-
bre una serie de arcadas que vienen 4 apoyarse sobre colum-
nas de mdarmol blanco: la bdveda estd cubierta de arabescos
estucados, como también la fachada, dandole un remedo de la
arquitectura drabe.

El palacio del Gobernador, el del Arzobispo, la Biblioteca-
Museo y otros edificios donde estdn instaladas muchas de las
oficinas piblicas, son casas moriscas de una arquitectura uni-
forme, enla que, los especiales destinos que se les d4, han
modificado con frecuencia, en los detalles, el plan primitivo.
Intentaremos describir éste en cuatro palabras.

La casa morisca afecta, por lo general, la figura de un cua-
drilatero, y sus pisos concluyen por un terrado ¢ techo llano.
Sus puertas, pesadas y guarnecidas de clavos de gruesas cabe-
zas, estdn adheridas 4 quiciales de marmol 6 piedra con ador-
nos. Cuando se ha franqueado la puerta de la calle (que en
las grandes casas esta precedida de un poértico), se entra en un
vestibulo rodeado de bancos que descansan sobre estacas cla-
vadas en la pared: alli es donde el sefior de la casa recibe &
los extrafios y despacha con ellos sus quehaceres. Pocos pue-
den pasar mas alld del sitio que nos ocupa aun entre los pa-
rientes mds proximos. Después de esta pieza sigue el patio,
descubierto, pavimentado con marmoles U otra piedra que
despida pronto la humedad. Alli suelen reunirse en las gran-
des fiestas de familia, cuando la aglomeraciéon de gentes impo-
sibilita la reunién en el vestibulo. En este caso se le cubre con
esteras y alfombras y aun se le protege, con un toldo, del sol
6 de la lluvia. Una fuente suele adornarle en el centro.

Alrededor del patio hay cuatro galerfas, y tras ellas, los de-
partamentos bajos, ccmo la sala de bafio, cocinas y cisterna.
Estas galerfas estdn sostenidas por columnas de mdrmol 6
piedra, lisas, acanaladas 4 octdégonas, que soportan arcadas en
herradura. Sobre estas galerias, hay otras de las mismas di-
mensiones y figura, pero con una balaustrada que sirve de
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apoyo, y desde donde puede la vista esparcirse por el patio.
Las puertas de los departamentos son generalmente de dos
hojas y de la altura de la galerfa, y en algunas hemos visto
trabajos notables de talla. Las galerfas llevan sobre si, como
hemos dicho, un terrado que sirve de paseo 4 los hombres por
el dfa y 4 las mujeres por la noche, 4 mds de utilizarse para el
tendido de la ropa. Algunas ventanas, pocas, con celosfa, se
dejan ver por el exterior de la fachada.

Tal es la casa mora, en el tipo més comiin de su estructura,
tipo 4 que han dado lugar las condiciones de un clima célido,
y mds atin que esto, el especial género de vida de las gentes
que las habitan. Allf, el calor se debilita con los patios, gale-
rias y ventiladores; allf, se templa la intensidad de la luz, hasta
un extremo exagerado, segin nuestro modo de vivir y traba-
jar. Recuerdo 4 este propésito, que en la biblioteca de Argel,
verdadero espécimen de arquitectura morisca, habfa necesidad
de encender el gas 4 las tres y media 6 las cuatro, si el cielo
aparecia un tanto nublado. Aquellas habitaciones oscuras,
aquellas piezas secretas de la casa mora, son también el tra-
sunto de una civilizaclén misteriosa, engolfada con frecuencia
en las cenagosas aguas de una liviandad repugnante.

Si desde la plaza Malakoff nos sentimos con fuerzas para
emprender la subida 4 las alturas de la Casba, nos encontrare-
mos en medio del antiguo Argel, de la poblacién confusa y
desordenada, cuya exacta descripcion traduzco de M. Ber-
bruger: «Suponed por un instante, que un nuevo Dédalo haya
sido encargado de edificar una ciudad sobre el modelo del fa-
moso laberinto; el resultado pues de su trabajo, seria algo de
analogo al antiguo Argel. Calles estrechas, de anchura des-
igual, ofreciendo en sus numerosos rodeos todas las lineas
imaginables, excepto, sin embargo, la linea recta por la cual
los arquitectos indigenas parecfan profesar una aversion ins-
tintiva; casas sin ventanas exteriores, 6 4 lo mas, algunos ven-
tanillos; pisos que avanzan uno sobre otro, de manera que
hacia la parte més alta de las construcciones, llegan con fre.
cuencia 4 tocarse los dos lados opuestos de la calle; y aun al-
gunas veces queda abovedada la calle por un espacio bastante
considerable. Representaos todo esto deslun'tbrandﬂ los ojos
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con su blancura 4 consecuencia de la costumbre que habia
antiguamente de dar cada afio dos capas de cal 4 los edificios, y
habréis reconstruido el verdadero Argel con el pensamiento.»

Aunque volveré 4 hablar quizds de las mezquitas de Argel,
debo decir ahora cuatro palabras, siquiera sea para que no re-
sulte en esta ligera descripcién un vacio indisculpable. De 166
edificios que contenfa Argel en otro tiempo, consagrados 4 la
religién musulmana, hoy sélo quedan 21 con este destino. Fi-
gura entre ellos, como el mds importante, Chama-el-Kebir, la
Gran Mezquita. 1

Presenta ésta su fachada principal 4 la calle de la Marina,
donde forma una galeria de 14 arcadas dentelladas, sosteni-
das por columnas de mdrmol blanco; en el centro de esta ga-
lerfa hay una fuente. Al entrar en la mezquita (operacién para
la que hay que descalzarse de antemano), preséntase 4 la vis-
ta una serie de navecillas, separadas por arcadas dentelladas,
apoyandose sobre pilares cuadrados, y soportando techos en
angulos obtusos. La fuente para las abluciones estd en un pa-
tio contiguo 4 la mezquita. Blanqueada con cal, la mezquita
no presenta otro adorno que algunas-lamparas, y unas esteras
y alfombras que respetan los musulmanes hasta el fanatismo.

Al lado de la Gran Mezquita esta la Mezquita Nueva, cons-
truida en forma de cruz griega, con una gran cipula ovéidea
y otras cuatro mds pequeflas. Aparte de la forma que afecta,
de sus dimensiones mds pequeéfias, de la fuente que estd dentro
de su mismo recinto, y de tener 12 cdtedra 6 pulpito de mér-
mol blanco con adornos, téngase por dicho sobre ésta lo que
acabamos de decir de la anterior.

Tal aparece en su parte material y sumariamente descrita,
la actual ciudad de Argel, Icosium de los Romanos, Elche-
zair (las islas) de los Arabes, de Barbarroja y de los Turcos.

Para juzgar ahora del nivel que la instruccién publica alcan-
za en Argel, citaremos tan sélo algunos de sus establecimien-
tos. Hay en Argel estudios superiores de Derecho (francés y
musulmdn), Escuelas de Medicinay Farmacia, idem de Ciencias
y de Letras con seccién oriental. Posee un Liceo y escuelas
comunales y privadas en gran nimero, para gentes de uno y
otro y sexo y de ambas religiones. Hay en Argel una asocia-
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cidn cientifica con seccidén de ciencias, geografia y climatolo-
gfa; una Sociedad histérica que publica notables trabajos en
la que titula «Revista africana». Sostiene también Argel una
Academia militar y una Sociedad de Bellas Artes.

Termino este articulo, que ya va extendiéndose demasiado,
mencionando algunas de las excursiones que hicimos por sus
alrededores; fué una de ellas al Jardin de Aclimatacién 6 Jar-
din Botdnico. Abarca éste una extensién de unas 80 hectdreas
de terrenos 4 orillas del mar, y obedece su creacién al triple
destino de paseo publico, de plantel para la produccién y di-
fusion de los vegetales indigenas, y de jardin cientifico y de
aclimatacion para los exdticos. Son notables las calles de pal-
meras y de pldtanos; pero lo es sobre todo la destinada 4 los
bambus, que alcanzan proporciones verdaderamente admi-
rables. También aqui se ha ensayado la aclimatacién de es-
pecies animales desconocidos en el pafs,

En el sitio que ocupa el jardin es donde empezd el des-
embarque de las tropas de Carlos V en 1541. Ocho dfas des-
pués, tenian que embarcarse de nuevo los restos de la armada
sobre las naves que habian escapado 4 la tempestad.

Otro de los paseos deliciosos de los alrededores de Argel, es
el que se hace 4 Nuestra Sefiora de Africa, santuario situado
sobre la villa de San Eugenio, abrazando una extensisima zo-
na que tiene 4 su frente el mar, y 4 los lados jardines y quin-
tas diseminadas por todas partes. Este santuario es muy con-
currido y visitado por la piedad, que le colma de ex-votos con-
sistentes en cuadros, ojos y corazones de cera, cabelleras, ra-
mos, etc. Frente 4 la puerta principal hay un monumento sen-
cillo, consagrado 4 la memoria de los que han perecido entre
las olas del mar. Idea verdaderamente ingeniosa y simpatica
al que observa la majestad del mar desde aquellas alturas.

En los paseos 4 Mustafd Superior é Inferior repitense siem-
pre los mismos, pero siempre sorprendentes y magnificos es-
pecticulos. La mar por un lado, los montes, ya sembrados de
maleza, ya transformados en amenisimos jardines con visto-
sas casas de campo, son conjunto variado de belleza, cuyos

encantos no se cansa la mente de admirar.
(Se continuard.) FRANCISCO PONS.
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CONTINUACION (1)

- Mad. de Beaufort callaba: su tfa sigui6 diciendo:—DMr. Bet-
ton ha pedido ciento cincuenta mil francos hace dos meses, y
se cree que apenas le han llegado para satisfacer compromisos

anteriores.
—1Es pasmoso!—exclamé Amelia. —Es inconcebible la

facilidad con que ciertas gentes se procuran dinero! Yo re-
cuerdo que una vez, alla en nuestros afios dificiles, tuvimos
nosotros necesidad de mil francos jmil francos miserables! El
trabajo y las angustias que nos costd encontrarlos, no son pa-
ra contados: y sin embargo, nosotros no éramos unos cuales-
quiera que veniamos no se sabia de donde... |desde entonces,
me subleva la facilidad con que esas gentes encuentran todo
el dinero que les d4 la gana!

—Pues ya ves, Amelia, como no es por el placer de pensar
mal, sino por muy razonada prudencia, por lo que yo te pon-
go en guardia. Figurate que esos recursos se les acaban, por-
que al fin las trampas también tienen su limite, y no me pare-
ce M. Berton de una travesura especial para alargarlas. (Te
parece 4 ti que su mujercita tendra escripulos para sacarle
dinero, pongo por ejemplo, 4 tu marido 6 4 otro cualquiera

1) Véase la pag. 524 del nimero anterior,
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que esté en su caso? Cuidado que yo nada s€ ni nada he visto,
pero la posicidn de esa mujer en esta casa, repito que me da
mucho que pensar.

La cara de Mad. de Beaufort se iba poniendo roja, mientras
manejaba mds aprisa que de costumbre la aguja de crochet
con que tejfa sus chambritas de lana: recordd instantdneamen-
te que atin el dia anterior habfa visto 4 Angel con su marido
en el Chalet, cuya entrada 4 todos estaba cerrada, y por algu:
nos momentos sensaciones nuevas para ella y de un género
irritante sublevaron su organismo. Por fin hablo.

—No sé si habrds hecho bien 6 mal en decirme eso, pero
yo no te lo agradezco. [Probablemente no habrd nada, y sin
embargo vamos 4 estar sospechando siempre: lo que hasta
ahora me ha parecido una gracia, se me va 4 convertir en mo-
tivo de disgusto: bien podfas haberte guardado para ti tus su.
posiciones, dejindome 4 mi en paz con mi credulidad!—y sa-
1i6 del comedor, dejando 4 Mad. de Lagard%lamentaﬂndase de
su mala suerte en aquella casa donde ella venia 4 ser, al fin y
al cabo, victima de las faltas y los defectos de todos.

Mientras tanto, Mad. de Soissey, después de atravesar la ver-
ja, habfa torcido 4 la izquierda, tomando precisamente el ca-
mino opuesto 4 su casa, cosa de la cual no se apercibi6 el
acompafiante, porque no sabfa hacia qué parte estaba situada.

—Mentira parece que hasta hoy no haya podido manifestar
4 V. los sentimientos que me inspira desde que le debo la vi-
da—dijo Angel demostrando cierta emocién.

—No veo motivo, sefiora, para merecer por €so sentimien-
tos especiales, puesto que lo que yo he hecho es la cosa mads
natural,

—V. no se separa de Julio; 4 mi no me dejan sola—prosi-
ouié la joven, sin que las palabras de Adolfo la desviasen de
su idea.—Cudntos deseos tenfa de hablar con V.!

—No era preciso que nos alejdsemos de nuestros amigos
para que me favoreciese V. con sus palabras; pero es de todo
punto innecesario que me dé V. gracias por un acto que fué
por mi hecho, no 4 V., sino 4 una persona desconocida, y

que repetiria mafiana en favor de cualquiera.
__Me es igual; 4 mi me ha conmovido, me ha trastorna-
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do. {Calcula V. la impresién de la seguridad de la muerte y la
de ser vuelta 4 la vida por un hombre... asf, como V.? 36 me
cree V. hecha de piedra? |

—Oh! No, positivamente—dijo sonriendo el caballero.—
Las piedras, sin embargo, matan 4 veces, y V., puede ser mor-
tifera. .

— Me temel—pensé la mujer llena de jibilo, y dijo en voz
alta.—Usted ha visto que mds bien busco mi muerte que la
ajena. "

—Tengo por seguro que eso no lo hard V. mds, y que le
pesa de haberse expuesto 4 fin tan prematuro...

—No me conoce V.| Por nada del mundo darfa yo la emo-
cién sentida en mi desenfrenada carrera, y la volveria 4 inten-
tar mafiana si las cosas se gozasen de igual manera dos veces.

—¢Ama V. el peligro por el peligro sin hacerlo camino de
algo que lo valga?

—Amo la emocidn, la variedad, el placer donde quiera que
lo encuentro, y nunca lo hallo en las cosas ordenadas y mo-
nétonas; no he nacido para modelo de ciudadanas pacificas.

—¢Y se contenta V. con gustar los placeres que no cuestan
trabajo?

—>i ese trabajo meloda V. en un minuto, lo arrostro
aunque me quede en la demanda; pero el trabajo de un dia y
otro y otro, jqué horror! ;Qué sé yo lo que serd de nosotros el
dia de mafana? Gocemos hoy y basta.

—iNo es V. ambiciosal—dijo Adolfo.

Hablando de esta suerte llegaron 4 la casita que sabemos,
y Angel se apresuré 4 sacar la llave para abrir la puertecita
del camino,

—Espere V., asf; soy perfectamente h4bil, ;Quiere V. en-
trar, caballero? Voy 4 hacer 4 V. los honores de mi casa.

—iSu casa de V.? ¢(Es esta su casa de V.>—decia Adolfo todo
sorprendido del aspecto de la casita, del modo de abrirla y de
la perfecta soledad que se notaba en ella; y como no era edi-
ficio que existiese en los tiempos en que él habfa habitado el
chatean, no podia darse cuenta de lo que aquello fuese. An-
gel, en cambio, contentisima de estrenar su ermita en tan
buena compafifa, después de cerrar la puerta, tomando el bra-
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zo de su compafiero, subié la escalera, y fué 4 instalarse en el
saloncito del piano. :

—Qué le pareceré 4 V.? Una mujer muy rara :no es ver-
dad? Pues no soy ni mds ni menos que una persona franca,
que prescinde un poco de las gazmofierias que la costumbre
impone 4 su sexo. Tenfa ganas de hablar con V., y he prefe-
rido este sitio 4 otro cualquiera. ;No es verdad que en eso no
hay nada malo?

—Nada absolutamente—respondié Adolfo con la mayor
impasibilidad.

—Va V. 4 estar mucho tiempo en Villepaix?—dijo ella.

—No sé; depende de circunstancias.

—:Vendrd V. 4 Paris? ;No es verdad? Yo no debo tardar
en ir., Como dice M. de Beaufort, estoy ya forzando la nota
campesina.

—Ciertamente—respondié Deville;—iré 4 Paris por mis
asuntos, pero no estaremos en el mismo circulo. Los goces
para mi no se encuentran en las emociones ficiles,

—dAcaso los sabios no saben sentir?

—Si; pero no estdn las fibras de su alma al alcance de las
impresiones superficiales. ;Quiere V. que le diga una cosa?
Tal vez no nos volveremos 4 ver; en todo caso, estamos en
sitio donde nadie nos oye, y no tendrd V. que avergonzarse
de nada, porque yo mismo olvidaré mis palabras después de
dichas. Es V. joven: para saberla digna de respeto, me basta
la casa en que la veo. jPor qué tan al principio de la vida
adopta V. las maneras de las mujeres extraviadas, las veredas
de los hombres perdidos? :No se hace V. cargo de que vive
entre canalla; canalla de frac, que es mucho peor que la de
blusa, y que si no es V. una de tantas lo serd pronto’ Estd
usted muy engafiada si piensa de buena fe que la satisfaccion
momentdnea del deseo renaciente, la variedad, el cambio de
emociones basta para la felicidad de la vida. El hombre que
no siente dentro de si una aspiracién unica, perseguida por un
trabajo que constituye la obra de su vida, la redencién de su
sér, no es digno de esa felicidad que presiente, cuya suprema
manifestacidén en esta vida es el afecto inmenso, el amor de
una mujer para el hombre, de un hombre para la mujer.
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Escuchaba Angel esta inesperada salida con mucha sorpre-
sa y sefiales de emocidn, y cuando el que hablaba hubo calla-
do un instante, dijo ella:

—Yo no sé si la felicidad se halla por los caminos que yo
he tomado ¢ por los senderos que indica V.; yo s€ que no ten-
go quien me guie por ellos, y que yo sola no sé ir. No he
amado nunca, pero me parece que serfa capaz de apasionarme
ciegamente: creo también que si un hombre como V. me ama-
se, harfa lo que quisiese de mi.

—No se empieza ninguna regeneraciéon por una falta grave:
ame V. 4 su marido, sea V. buena hija y preparese para sa-
ber ser madre.

Angel se levanté hecha una furia.

—Eso es lo mismo que si V. me dijese: «Estudie V. meta-
fisica, sea V. muy sabia, y aprenda por experiencia como se
trata 4 un Josef;» jen verdad que asi es muy facil poner en la
buena via al extraviadol j(En verdad que sus sentimientos de
usted serdn muy profundos, pero me hacen el efecto de los
conocimientos de aquel que sabfa lo que todos ignoraban €
ignoraba lo que cualquiera sabfal

Adolfo se habia levantado, y con la impasibilidad mds per-
fecta y su aire severamente ceremonioso, ofrecio el brazo 4 la
ofendida.

Iista, sin aceptarlo, tomé el camino que conducia 4 la puer-
tecita por donde habian entrado, la cual, abierta por el dis:
creto llavin, volvié 4 ser cerrada con violencia después que el
caballero hubo pasado primero 4 invitacidn de la sefiora, que-
dando ésta separada asi de su compaiiero, y tomando mo-
mentos después, para volver 4 casa, el camino del bosque.

VIII

M. Berton esperaba 4 su mujer en el c/atean, y cuando €sta
llegé emprendié, como lo habia anunciado, el camino de Sois-
sey. No era, sin embargo, recepcion de gente elegante la que
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alli la esperaba; era su madre, con los ojos llorosos y el espi-
ritu contristado: era una conferencia seria con su marido, en
la cual se le hacfa evidente la imposibilidad de volver 4 Parfs
a seguir el tren acostumbrado tan pronto como ella queria.
Tuvo conocimiento de muchas cosas desagradables; de los
apuros del momento; de los compromisos que se venfan en-
cima. .

Estas contrariedades, lejos de abatirla, sublevaron su volun-
tad y dieron pretexto 4 la ira concentrada por la escena con
Adolfo, para hacer explosidn.

—Yo nada tengo que ver con eso—habfa dicho 4 su mati-
do.—Cuando vos habéis recibido con mi mano y mi dote el
mayor de los favores, me prometisteis hacerme la mujer mds
feliz y mds envidiada: yo no os engafié respecto 4 mis aficio-
nes: me gusta el lujo, el gran mundo, y quiero conservar el
puesto que en €l he adquirido, Si vos no podéis sostenerme
en €l, tanto peor para vos; no quiero ir envuelta en vuestra
ruina; os abandono mi fortuna, me quedo con mi persona.
No tengo vocacién humilde; las preocupaciones no me sujetan
como a las infelices 6 4 las tontas, y tampoco me lo manda
un carifio que no merecéis. Componeos como querdis; ya sa-
béis que no os he engafiado ni os engafio; si no queréis vivir
en mi resplandor, podéis iros a la oscuridad, de donde nunca
debiérais haber salido.

Esta fué, poco mds 6 menos, la sustancia de la respuesta
que dié Angel 4 su marido, el cual principiaba entonces 4 pa-
oar la falta de haberse casado con una mujer mas rica, de me-
- jor posicién que él y deslumbradora. Falta puede llamarse é
imperdonable, si fué cometida por vanidad; pero si lo fué por
atraccion, s¢lo compasion merece. Tal es el influjo de ciertas
personas, que inficionan el criterio de sus victimas hasta el
punto de hacerles respetar y justificar los yerros, causa de su
desgracia.

En aquella ocasion, Mad. Dreifus, incapaz de ejercer in-
fluencia sobre quien le habia impuesto la suya, se encerré con
su yerno para ver de calmarle y de examinar los asuntos, 4
fin de prevenir una ruptura que consideraba la perdicién de su
hija. El resultado inmediato de esta intervencidn, fué que
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M. Berton saliese detrds de su mujer 4 Versailles, 4 donde le
habfa precedido sola en su coche, y donde la encontrd, despu€s
de muchas pesquisas, en el restaurant des Reservoirs en una
mesa muy animada, con ofros conocidos suyos que allf habfan
concurrido con el mismo deseo de fiesta.

El marido pudo, pues, en compafifa de su mujer, disfrutar
aquella noche, no sabemos con cudl éxito, de los goces 4 que
estdn convidados los afortunados de este mundo, que por el
momento podian parecer sanumerables; tal era la apifiacion
de gentes que s€ vefa 4 la claridad de potente luz eléctrica,
ocupando toda la pradera en declive que rodea el estanque de
Latona, donde se gozaba del maravilloso espectdculo del fue-
go debajo del agua de las cascadas 6 en combinacién con los
surtidores, y de los innumerables cohetes sin estallido, de sor-
prendentes luces que simulaban en la béveda celeste una nue-
va suerte del sistema planetario en revolucion.

Al dia siguiente habfa recepcion en Villepaix, pero Angel
no se presenté: conservabase instintivamente & la defensiva.
Al otro dia por la mafiana aparecié por alli M. de Beaufort.

__Venia 4 saber si le habia pasado 4 V. algo—dijo galante-

mente—6 si durante mi ausencia alguna cosa ha molestado a

V. en el chatean.
__Tal vez—respondié ella coquetamente; —pero no €s cosa

para contada; esta V. de vuelta y todo ha concluido.

Angel no opuso resistencia 4 volver 4 casa de sus amigos:
gustdbale entrar acompafiada por el amo dela casa, y al mis-
mo tiempo la suya le ofrecfa tan pocos atractivos, que por
perdetla de vista hubiese ido ella 4 cualquiera parte. Salio,
pues, de Soissey en compaiiia de su marido y del galante ve-
cino; dejando 4 su madre con todo el peso de los cuidados
presentes y venideros.

En ¢l chatean habian ocurtido algunas novedades: en pri-
mer lugar, la llegada de Rosa y de su tio; en segundo, un gra:
ve ataque 4 la vista de Mad. de Lagarde, que la obligé a con-
finarse en su cuarto con las ventanas cerradas. Temiase un
derrame y los médicos hacian, sobre la enfermedad y sus con-
secuencias, diagnéstico reservado. Mad. de Beaufort no servia
- pa}a enfermera; hablaba muy alto, no sabia andar por el cuar-
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to 4 oscuras, y no respiraba 4 su gusto si no habia alguna
ventana abierta; asf que pocas visitas hacfa 4 la enferma, La
suerte de ésta era que Adolfo hubiese venido tan 4 tiempo; con
efecto, €l ni de dfa ni de noche Ia dejaba; habiase constitufdo
d la cabecera de su cama y la cuidaba con el carifio de un hijo
bueno.

Cuando Mad. de Beaufort vié entrar 4 su vecina acompaiia-
da de los dos caballeros, sintié un golpe en el corazén; al mo-
mento comprendié que su marido habia ido 4 buscarla, y este
nuevo indicio, viniendo 4 aumentar la lista de las sospechas,
la preparé tan mal, que 4 pesar de sus esfuerzos ya no fué la
misma que habf{a sido, franca, confiada y dispuesta 4 la risa.
Por su parte, Angel, al ser presentada 4 Rosa, demostré tan-
to desdén, frialdad tan forzada, que para nadie pudo su acti-
tud pasar desapercibida: la ofendida pago la poca cortesia con
escasa atencion, cosa que era en ella natural y en esta ocasién
inevitable, porque aquellas dos mujeres eran demasiado dife-
rentes para que pudiesen entenderse nunca. Al lado de estas
frialdades notése un cambio en sentido contrario por parte de
Adolfo Deville: las pocas veces que se encontraba con Ange},
que solia ser en la mesa, se mostraba con ella mis amable y
mucho m4s solicito en emprender conversacién. Debfase, sin
duda, este cambio, 6 4 deseo de hacerse olvidar las pasadas
franquezas 6 al de desorientar 4 todo el mundo respecto 4 la
opinién que le merecfa la mujer elegante; ésta, por su parte,
sin pararse 4 considerar la causa probable de tal conducta,
sinti6se por ella halagada, ¢ imaginando que tal vez fuera po-
sible una transformacién en los sentimientos del catoniano,
aceptd con loca alegrfa la idea de una venganza.

Desde el momento en que ciertas pasiones estdn en juego,
cambia el mecanismo de los sucesos en las familias de tal
suerte, que no hay interpretacién derecha ni accién que no pa-
rezca torcida., |

Mad. de Beaufort estaba hecha de modo que resultaba mo-
ralmente con orejeras: es decir, que nunca vefa lo que pasaba
al lado suyo, sino lo que se le presentaba de frente. A esta
disposicién debfase su cardcter feliz' y confiado; pero cuando
un objeto desagradable llegaba 4 plantirsele delante dé los
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0jos, se encabritaba y enfurecia, lo mismo cuando la cosa era
realmente grave que cuando no lo era; no habia medio de que
informandose razonablemente, paﬂsase adelante: reculaba, daba
unas hufdas feroces 6 se salfa por la tangente: por €so cid
inconsecuente en sus amistades, y peligrosa en un cambio de
opinién, que no rectificaba nunca, partiendo del principio de
que la medida de lo justo estaba en ella; error gravisimo que
hace malas 4 muchas personas. No hubo, pues, ya €n ella
prudencia alguna. Por su parte, M. de Beaufort estaba des-
concertado: inttiles habfan sido sus primeras medidas de pru-
dencia, tal vez debidas 4 sentirse ya impresionado; 4 pesar
de su sensatez y de su mucho inundo, habia llegado 4 enamo-
rarse de la coqueta, y 4 creer, estipidamente, que era, 6 que
podfa llegar 4 ser, en su afecto correspondido. Llimese 4
esto enfermedad, chochez 6 picardfa, no deja de ser, para el
que lo sufre, un estado triste y digno de compasién: como
que entra en la categotia de los desakhuciados de la dicha;
tlos que aman sin esperanzal El sintoma mds marcado en
esta enfermedad senil, era perder el tino en las conveniencias,
y asi el bueno de M. Armando hacfa las mayores cadetadas
sin darse cuenta de que se ponia en ridiculo. Ademais de esto,
notando desde el mismo dfa de la vuelta de Angel la marca-
da amabilidad de Adolfo, dié en la flor de tener celos, pero
tan vehementes y tan mezclados con ira, como que provenian
de la persona para €l mas antipatica; de aquella que se le po-
nfa siempre delante y siempre mds arriba, para hacerle le-
vantar su cabeza, que no estaba acostumbrada 4 mirar sino
hacia abajo.

Gozibase Angel en la nueva disposicién de las cosas: enga-
fiada respecto 4 los sentimientos de Adolfo, ¥y pudiendo lle-
var, como suele decirse, por la punta de la nariz al omnipo-
tente castellano, importébale poco la actitud hostil de la parte
femenina de la familia: estaba muy dispuesta a dejar pasar por
alto las pequefias saetas, y 4 conservar 4 toda costa sus posi-
ciones en aquella casa, posiciones por todo extremo extratégi-
cas, si se considera la crisis dificil por que estaba pasando en

aquellos momentos la suya.
No era posible que durase muchos dfas, sin estallar, situa-
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cidn tan tirante: un dia en que sufri6 mds de celos y de envi-
dia, M. de Beaufort provocé una entrevista con su mujer para
poner en su conocimiento que estaba dispuesto 4 despedir de
su casa a Adolfo Deville, porque le era antipatico y se le ha-
cia insoportable, y que se lo advertia para que ella misma
buscase la férmula menos desagradable, si es que tenia interés
en amortiguarle al sabio el puntapié.

—Haz lo que quieras—habia respondido Amelia;—pero el
dia que salga Adolfo por la puerta, yo, yo misma, echo 4 esa
mujer por la ventana.

—:Has perdido el juicio? ;A qué tienes que mezclar en es-
tos asuntos a esa wmujer? |

La explosién de la ira en Amelia fué tal y como debia es-
perarse, y la polémica se hizo peligrosa entre el marido y la
mujer. Trataba de achacar M. de Beaufort el repentino cam-
bio a la habitual inconsecuencia, y le dijo que €l se opondria
4 que se le hiciese 4 Mad. de Soissey el menor desaire, & lo
cual contesté Amelia que con igual derecho prohibia ella que
Adolfo Deville fuese tratado en su casa de otro modo que con
todas las consideraciones que se le debian; y enzarzdndose
asf en contestaciones hubo de dejar ver Amelia, 4 través de
sus recelos, sus celos. Por lo mismo que eran fundados, el
marido se puso furioso y al momento se le ocurri6 que sdlo
Mad. de Legarde habia podido persuadir 4 su mujer de se-
mejante descabellada idea.

EULALIA DE LIANS.

" (Se continuard.)




REVISTA DE TEATROS

A poca 6 ninguna importancia de las obras estre-
nadas en los teatros cuyo espectédculo se divide en
secciones, la carencia absoluta de estrenos en
=# los de primer orden, y la proxima presentacion de
las compaiifas italianas que vienen 4 sustituir 4 las espafiolas
que en ellos actuaban, nos dejan, 4 nuestro entender, espacio
m4s que suficiente para aprovechar la ocasion de ocuparnos
de la decadencia de nuestro Teatro, asunto muy trafdo y lle-
vado por todos los que se tienen por amantes de nuestra es-
cena, y sobre el cual es muy dificil, segin creemos, emitir una
opinién determinada y concreta, siendo 4 la vez digno de aten-
cion y estudio.

Antes de ahora hemos dicho nosotros, que mds bien que
en decadencia estaba en crisis el Teatro espafiol; pero conside-
randole con la debida atencidn, si se tiene en cuenta el nimero
de obras estrenadas desde que se le juzga en tan lastimoso
estado, no sélo lo consideramos en decadencia, sino en todo
su auge y esplendor; por el contrario, si nos fijamos en la im-
portancia y mérito de las mismas obras dramadticas, la razon
estd de parte de los que opinan en sentido contrario, y dado el
caso que asf sea y que su declinacidn, menosprecio 6 principio
de rufna sea evidente, 6 que seglin nuestra opinion experimente
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un momento de transicién 6 lucha, en uno u otro caso han de
existir causas determinantes de su estado, y €stas vamos a tra.
tar nosotros de averiguarlas, siquiera sea brevemente, sin que
por esto presumamos de ser, no infalibles, sino atinados en
nuestras observaciones.

Tanto el drama como la novela estin dentro de nuestra
esencia misma, y éste y aquélla se desarrollan con nosotros y
dan cardcter especial 4 las épocas literarias de nuestra histo-
- ria; porque, si bien se mira, el drama no es mas que una es-
pecie de pequefia novela dialogada, y la novela en cierto modo
no es mis que un drama narrado y deslefdo en uno 0 mas vo-
limenes: asi lo ha dicho uno de nuestros mas célebres litera-
tos, y asi lo creemos nosotros, por mas que comprendamos
que el drama remonté mis alto su vuelo que la novela; pero
ambos géneros de literatura, si bien en muy distintas propor-
ciones, han influido en todos los cambios mds notables que
caracterizan las épocas que distinguen 4 las sociedades mo-
dernas, |

Siendo esto asi, lo primero que se nos presenta 4 nuestra
imaginacién, es que en literatura no hay ningin género malo,
y sélo estriba su bondad en el modo de manejarla; de aqui re-
sulta que el autor dramdtico es una de las primeras causas que
pueden influir en la decadencia 6 enaltecimiento del Teatro
espaiiol, y la razdn es obvia, porque siendo dos los fines con
que se debe escribir la comedia, el uno para corregir al pueblo
y educarle, y el otro para tenerle propicio, segun el autor se
incline 4 éste 6 4 aquél, influird en su apogeo 6 en su deca-
dencia.

Juzgando imparcialmente y s6lo ala simple vista la literatu-
ra dramética contemporédnea, ésta se encuentra perfectamente
dentro del segundo extremo, y en su virtud, el poeta drama-
tico contemporaneo, olvidando 6 teniendo en poco los glorio-
sos laureles de su abolengo y los nobles privilegios de su raza,

ha preferido el humilde puesto de siervo que halaga y con-
temporiza con los deseos de su sefior, al elevado sitial del

sacerdote 6 del magistrado que, correcto en la forma, humilde
en los conceptos y recto y sublime en las ideas, dirige la vo-
luntad, cultiva la inteligencia y ensefia el camino que se debe
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seguir, ya excitando las l4grimas nacidas de un puro senti-
miento, ya la risa que nace del abundante manantial de la cul:
tura, del decoro y de la educacién, abriendo, al colocarse en tan
anémala situacién, la puerta 4 la ignorancia, y 4 la vanidad
que toma la pluma y se ingiere con ella en la esfera de la dra-
mética espafiola, y se encuentra cara a cara con espectadores
del mismo orden, que como no resisten otra ilustracién que
la suya, aplaude y vitorea 4 los que con ellos contemporizan.

Y que ésta puede ser una de las causas de la decadencia 6
de la crisis por que atraviesa el Teatro no necesita demostra-
cién; basta sélo con fijarse en losricos y abundantes veneros de
vicios que hay que corregir, faltas 4 las que poner remedio, y
costumbres que se prestan 4 la mds fina y acerada satira enuna
sociedad que, como la actual, vive sin mds Dios que la razén, sin
otro idolo que la ambicién, el interés y el orgullo; sinmads leyes
que el valor personal, sin otro mérito que el que presta el
compadrazgo, la adulacién 6 la politica; sin mds castigo que
la impunidad; sin mds virtudes que una inmoralidad disfrazada,
y sin otras aspiraciones ni otros deseos que los que nacen de
un orgullo incomensurable, una ambicion desmedida y una sed
de figurar y de gozar, prodigiosamente hermanada con una
indiferencia tan glacial como incomprensible 4 todo lo grande
y digno de admiracién, veneracion y respeto.

Estos recursos que hemos expuesto, no pecando de pesi-
mistas, sino manifestindolos sélo como puntos salientes de
nuestra sociedad, son mds que bastante para servir de tema a
obras dramaticas, dignas de las que con los mismos fines se
escribieron 4 principios del siglo, €época venturosa para nues-
tro Teatro, y que podria contestar 4 los que pretendieran que
nosotros aspiramos 4 convertir €l Teatro en una academia O en
un pulpito cuando no es asf; y si 4 entrar fuéramos en el te-
treno de las recriminaciones, también nosotros podriamos
querellarnos, con sobrada razén, de que la escena espafiola se
ha convertido en un panorama donde se expone la apoteosis
del vicio y malas costumbres, 6 en una cdtedra donde se ex-
plican temas filosoficos, teorias soczales y propagandas poli-
ticas, 6 en un club en el que se halagan las pasiones, los sen-
tidos y ambiciones bastardas, figurando como principales en-
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tidades el adulterio, el suicidio y la venta convencional del ho-
nor y la virtud; y si alguien nos tachara de poco veridicos,
no nos remontariamos en nuestra réplica 4 las anteriores
temporadas teatrales, sino que sin salir de la actual traerfamos
ala memoria de nuestros objetantes Angel caido, Fl suici-
a0 de Werther, El hijo de hiervoy el hizjo de carne.

Y esto sin referirnos 4 la escuela francesa, la que si se com-
para conlo que fué 4 principios 6 4 mediados del siglo y lo que
es hoy, no puede menos de notarse una marcada diferencia; en-
tonces introdujo el crimen en la escena, y encontrdndose con la
opinion universal en contra, quiso influir en la decadencia del
Teatro; hoy, porel contrario, encerrado en el marco del drama
novela, si bien presenta el vicio y el crimen, no sélo los com-
bate con la leccién moral que de ellos se desprende, sino con
la estructura artistica del drama; porque sabido es que la ca-
rencia de argumento y de arte en la combinacién dramdtica
puede ser, y lo es efectivamente, una de las causas de la deca-'
dencia del Teatro, sin que pueda servir de defensa el argumento
que se emplea para contrarrestar este juicio, diciendo que
toda emancipacién moral producida en momentos excepciona-
les propende al desenfreno; y aunque esto es cierto, lo es
también que la falta de arte en la estructura dramadtica, la
meditacidn y estudio en el plan, la de practica en evitar el
convencionalismo y verosimilitud y 1a omnimoda libertad de
presentar en escena todo lo que se dirige 4 la sensacién y no
al sentimiento, lo que se consigue con envolver el absurdo en
la idea y la procacidad en el chiste: aumentan ese desenfreno
en vez de restringirle, convirtiendo el teatro en una diversién
general, y no parcial y exclusiva, puesto que el arte en el
drama es lo tnico que puede generalizarla, no olvidando, co-
mo lastimosamente se ha olvidado, que la accién se ha de her-
manar con los caracteres, que sibien éstos 6 aquélla por si
- solos pueden sostener una obra dramdtica, de la unién de la
una y de los otros resulta la ilacién que la da propiamente
vida, sintetizdndose en el reflejo de un acontecimiento humano
y verdadero, sin cuyos elementos no puede existir, y del que,
dada la naturaleza humana, propensa siempre 4 tomar parte
activa en cuanto la rodea, nace el interés creciente que se des-
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envuelve siempre en los actos de la vida que, como conse-
cuencia légica, es el elemento principal de la accion dramadtica,
y tiene la virtud esencial de generalizar el espectdculo; y de
no ser asf vendrfamos 4 parar 4 lo que hoy sucede, que un
cardcter 6 un tipo especial y una acci6bn particular le indi-
vidualiza; de la combinacién de ambas cosas dramaticamente
hilvanadas, resulta un hecho general que 4 todos interesa, y
excluyen de la escena esas arias coreadas en que unos gritan
y los demds callan, 6 unos hechos de tal naturaleza que, no
s6lo no son reflejo, sino ni siquiera vislumbre de la vida hu-
mana.

Otra de las causas que pueden influir en la situaciéon por
que atraviesa la dramdtica espafiola, y que del mismo modo
que la que acabamos de indicar lleguen 4 producir el hastio
y la indiferencia en el publico, es que en Espafia hemos siem-
pre sido sumamente afectos 4 lo maravilloso, a lo portentoso
y 4 lo excepcional; razon por la que es muy facil a cualquier
bombre de mediana inteligencia y de grandes atrevimientos
dominar las masas en la esfera politica, 4 los ignorantes en el
terreno de la ciencia y al ptblico en el teatro; y este fué el
motivo que abrié ancho camino 4 los libros de caballerfa y 4
las comedias absurdas de los tiempos pasados, y 4 las obras
racionalistas y filoséficas en los tiempos presentes; pero como
en una y otra época ambos elementos literarios estaban sos=
tenidos por deleznable base, pronto cayeron en el mas pro-
fundo olvido, cosa, 4 nuestro juicio, natural, si se atiende 4
que 4 tales obras no se les di6 valor, porque no se les did
verdad, y después de esto, porque €S condicién esencial del
hombre, y mds en la época moderna, que proteja y aplauda
todo aquello que 4 primera vista jmagina que se adapta y
conviene 4 sus intereses, 4 su ambicién y 4 su egoismo, 6 a
«u verdadero bienestar; pero cuando el andar del tiempo y €l
hilo de los sucesos le obligan a reflexionar, y la conciencia
por un lado, que nunca duerme, y el convencimiento moral ¥
material, le hacen ver que aquello que alabd es contrario & si
mismo, vuelve sobre sus pasos y S€ manifiesta hostil velada-
mente contra aquello que hace poco con inusitado calor de-
fendfa; y si no levanta muchas veces su voz en contra, como
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entonces la levanté en pré, es porque le domina la humana fla-
queza de que hay cosas que todos sienten y pocos dicen por el
temor de no caer en el ridiculo. Esta fué la causa que hizo de-
caer los libros de caballerfa y las comedias absurdas de pasa-
das €pocas y hard decaer 4 las de actualidad, que son los mé-
viles reconocidos del estado de decadencia 6 crisis por que
atraviesa el Teatro moderno.

No estd ajeno el publico de complicidad en este asunto:
pero, como decfa Figaro, este es indefinible; y si esto sucedia
en aquellos no lejanos tiempos en los que la aficidn al Teatro
era marcada, y el estreno de una obra constitufa un verdadero
acontecimiento, hoy, que no sucede asf, y que sin criterio fijo
en materias teatrales va donde le llaman, los autores, en
vez de atraerle al camino que indica una marcada ilustracidn,
sin criterio fijo, y una sana razén, como hemos dicho antes,
se adapta 4 sus gustos, y abandona su misién de heraldo 4 la
fama, 4 la caridad 6 4 la moda que, sintetizada en la prensa,
la que en su deseo incansable de hacer bien sin fijarse en el fon-
do, y atendiendo sélo 4 la superficie, reparte sin querer, y lle-
vada de sus buenos sentimientos, desigualmente sus favores, y
uniendo su voz que dice:—Fulano es un buen chico; es nuestro
compaifiero; justo es que salga 4 flote.—Con la del piblico que
aflade:—Este muchacho es simpdtico; nos ha hecho reir; 4 la
condesa; te es simpdtico, Fulanita, celebra sus chistes;:—unién-
dose 4 veces ambos ecos, que echan sobre otro autor mds des-
graciado, que acusan de excéntrico, raro, poco comunicativo,
demasiado satirico, sin caer en la cuenta de que aquél que fué
objeto de sus alabanzas cafa en los mismos defectos, hunden
6 improvisan una reputacién en un instante, sin que al pobre
autor, en uno u otro caso, le quede otro auxilio que el recto
juicio, la imparcial critica y el tiempo, que concluye por dar 4
cada uno lo que es suyo.

Entra también, en el circulo de las causas que vamos enu-
merando, los actores, de los que poco tenemos que decir, ha-
biendo manifestado con insistencia en multiples ocasiones el
atraso en que se hallan, no sélo con relacidon a lo que fueron
en Espafia hace poco tiempo, y a lo que el arte exige, sino
también con el desenvolvimiento intelectual moderno, fené-
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meno digno de observacién, y que obedece, sin duda alguna,
4 que se le abandona mucho en el cultivo de sus disposicio-
nes naturales, y se le olvida por completo en lo que se refiere
4 la inteligencia, siendo escasos los que reunen esa mediana
instruccién con que hoy cuenta el mds insignificante alumno
de cualquier carrerra, arte, profesién u oficio, descuido en ex-
tremo lamentable, hoy que contamos con centros instructivos
para toda clase de personas; y si pruebas se nos pidieran de
este hecho claras y terminantes, nos las darfa la Escuela na-
cional de Mtisica y Declamacién en su tltimo ejercicio lirico-
dramdtico, verificado el dia 23 dltimo.

Allf admiramos una pléyade de jovenes, casi nifios, que en
las clases de conjunto vocal é instrumental, dirigidas respecti-
vamente por los Sres. Vazquez y Zubiaurre, hicieron prodi:
sios de ejecucién, tanto en la overtura de Frosmeteo como en
el quinteto de la épera La Vedova Spiritosa del maestro Mar-
tin Soler, que nacié en Valencia en 1754, conocido por Marti-
ni 6 lo Spagnuolo,y en el O Salutaris Hostia del maestro Pdez,
anunciando un rico plantel de instrumentistas y cantantes, so-
bre todo de les primeros, que honran 4 los citados maestros,
y 4 los no menos notables Sres. D. Manuel Gonzilez, Fon y
Ruiz Escoves, que presentaron 4 los aventajadisimos discipu-
los del quinto y sexto afio de clarinete, trompa y oboe, sefio-
res Yuste, Sidnchez y Navascués, siendo también dignos de
mencién la sefiorita Mochales y Sres. Oliver y Navarro, disci-
pulos, sin exageracién, admirables de los Sres. Jiménez Del-
gado, Tragéy Zabalza; contribuyendo todos 4 aumentar, si
es posible, la gloria artistica del maestro Arrieta, Director de
la citada escuela y padre de esa nueva generacidn artistica que
honra nuestra patria.

Pero si alli admiramos estos progresos artisticos, vemos con
verdadera pena que la Declamacién se encuentra en visible
atraso, y nosotros no culparemos & nadie, pero si nos lamen-
taremos cada vez mds de que se hayan roto por completo los
moldes de los antiguos actores, y cuando desaparezcan los po-
cos notables que nos quedan, dudoso serd el porvenir del arte
dramdtico, haciéndose necesario en el citado centro clases de
historia, literatura, filosofia ¢ idiomas, por lo menos. '



TEATROS ° ) 653

Tomando en consideracién las causas que van anotadas, no
faltar4d quien nos arguya de que al hablar del publico como
un elemento palpable que ha traido al Teatro al estado que se
encuentra, no hemos hecho mencién de su marcada volubili-
dad y reprochable inconstancia, que se manifiesta aplaudiendo
hoy lo que censurd ayer y viceversa, y que tan pronto se re-
viste del cardcter de juez inapelable como de espectador indi-
ferente y frivolo; verdad irrecusable que puede nacer de dos
~concausas: la primera, como consecuencia ldgica de nuestro
caracter impresionable; la segunda, de que tanto los autores
como los actores dramdticos carecen de esa autoridad propia
y esencial, hija legitima del mérito que les adquirid su saber,
su ilustracidén y su ciencia en tiempos no remotos en que les
acreditaba como verdaderos literatos 4 los unos y por su es-
tudio y conocimiento del Teatro y no desmentida instruccién
como verdaderos Genios de la escena espafiola 4 los otros; con
lo que dominaban al publico inspirando la verdadera venera-
cién y respeto. ' |

S1 4 esto se afiade que, comprendiendo lo que era en sf el
publico, escribfan para €l y no para una clase determinada,
como hemos dicho, vendremos a parar que careciendo en los
tiempos actuales actores y autores de esa autoridad, el publi-
co, abandonado 4 sus propios instintos, sin cauce que le dirija
ni norma a qué atenerse, falla 4 su antojo, estableciéndose la
lucha del capricho y no de la inteligencia.

No se necesita ser muy lince para convenir que estas con-
causas provienen de la falta de vocacidn y condiciones de los
que se dedican al teatro en una 4 otra esfera, natural desenlace
de la facilidad que hoy se da para escribir, y como no existe
ni la autoridad que da el mérito en autores y actores ni fijeza
en el publico, los primeros andan sefieros y tornadizos, sin
faro ni rumbo fijo, y en la perplejidad de cémo atraer 4 los
espectadores, se echan en brazos de lo que creen que les ha-
laga, y de ahi ha nacido, entre otras cosas, el realismo enla
escena, que vivird poco si ya no ha muerto, ya convirtiéndo-
se en un romanticismo disfrazado, con su correspondiente
lirismo, impropio de la naturaleza de las obras modernas, por
efecto de la imposibilidad absoluta de pintar todo lo real y
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natural en sus diversas y multiples manifestaciones, y si alguien
lo intentara la sonrisa de sorpresa con que serfa acogido, se
convertirfa bien pronto en justa indignacién, nacida de la dig-
nidad ultrajada, del noble orgullo herido 6 de la hipocresfa de
la virtud y del vicio que domina en las sociedades modernas,
en las que no siempre se dice ni lo que se piensa ni lo que se
siente, y ya sea bajo uno u otro concepto, no ha de permitir
se diga en ptblico lo que la cortesfa y el decoro y la educa-
cion prohibe se diga en la reuni6n privada de mds franqueza
y familiaridad.

Tanto el realismo como el filosofismo y el espiritualismo
que sin orden ni concierto invade nuestro Teatro, reconocen,
entre ofras causas, como la mds principal, el haber desapare-
cido, si no del todo, casi por completo, el drama histérico,
que era ancho campo 4 la imaginacién del poeta y no exclufa
al poeta lirico de las lides escénicas, en las que dejaron muy
bien puesto su nombre: Quintana, Zorrilla, Gil y Zirate, Hart-
zenbusch, Garcia Gutiérrez, Ventura de la Vega y otros, dig-
nos de eterna memoria, que si hoy vivieran se lamentarian
con nosotros de que el alejamiento de este género de la esce-
na ha hecho que decrezca el patriotismo del publico, se ex-
tinga la inspiracion en el poeta y que el romanticismo realis-
ta mate al poético, transformando la dramdtica espafiola en
un cuerpo informe que, cuando no causa repugnancia, causa
hastio : y no se crea que nosotros desconocemos que los pri-
meros albores del romanticismo no perjudicaron 4 nuestro
Teatro; pero asf y todo, no produjeron los males que ha pro-
ducido este romanticismo actual que venimos anatematizan-
do; porque si bien tanto el Don Alvaro como el Carlos IT el
Hechizado se tildaron de inmorales € irreligiosos en aquellos
tiempos, aun cuando en el primero resalte una tinta fatalista,
la escena del convento, admirablemente pintada, rechaza aque-
lla’idea; y respecto al segundo, se ve en él un marcado ataque
contra el suicidio, condiciones que no se observan hoy en el
drama que han dado en llamar realista por mal nombre,

Algo mads pudiéramos afiadir 4 estas razones, con las cua-
les hemos pretendido probar las causas que han traido 4
nuestro Teatro al estado que hoy se encuentra; y si se nos
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preguntara si es el de decadencia 6 el de crisis por el que
atraviesa, contestaremos sin vacilar que nos inclinamos al
segundo extremo, en razén de que, si bien parece que declina
y amenaza ruina, fijandonos con detencién, se encuentra en
un momento transitorio del cual pueden sacarle hombres de
valer que por desgracia han enmudecido para el Teatro, 6 jé-
venes de reconocido talento que, dejdndose llevar de una la-
mentable impaciencia, no se colocan en el verdadero terreno
4 que les puede conducir su incontrastable mérito.

Si asf lo hicieran vencerfan en la empresa, como vencieron
en época no lejana y muy parecida 4 la actual: rindieron culto
4 la verdad sin falsear el natural desarrollo del ingenio, y de-
jando volar libremente su imaginacioén, no se dejaron arrastrar
por ridiculos caprichos ni por ambiciones bastardas.

También los actores pueden contribuir 4 cambiar el aspecto
del Teatro siguiendo las huellas del de la Comedia, en el que,
no por adulacién servil, sino rindiendo culto 4 la imparciali-
dad y la justicia, se distingue un verdadero esmero en la pre-
sentacion de las obras, y una laudable constancia en procurar
que no se extingan las huellas de lo que fué nuestro Teatro.

RAMIRO.
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INTERIOR

Calma politica en el mejor de los mundos,—No hay crisis,—Suefios de glo-
ria,— Panacea fusionista.—La opini6n publica y la homogeneidad del Ga-

binete.—F4cil prondstico ante los inminentes y positivos peligros que nadie
remedia,

SCASOS accidentes presenta en esta quincena la
marcha de la politica espaiisla. Sigue atravesando
dfas de calma la nave gubernamental; y los peri-
tos, de cuyas maniobras depende acertado 6 des-
acertado rumbo, viven tranquilos y mads confiados que nunca
en su buena suerte, y rechazan con enojo hasta la posibilidad
de imprevistas peripecias, de esas averfas naturales en los lar-
gos viajes en que suele ser tan comun navegar a dfas con mar
de fondo.

O estamos en el mejor de los mundos, é no lo entendemos.
Hasta la palabra ¢#zsis se ha borrado ya del vocabulario poli-
tico. Todos los temores resultan descabellados y sblo hay lu-
oar 4 continuos pldcemes. Es un triunfo, triunfo maravilloso €
inaudito de la politica que podemos llamar, en alta voz, de las
transacciones. jNo es la elasticidad en el criterio, la conducta
circunstancial, la veleidad erigida en sistema, el convenciona-
lismo en todo, esa virtud acomodaticia 4 la que debemos la
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inmutabilidad de un Gobierno que aspira 4 ser insustituible y
necesario? | ' '

La situacién es clara, y el Sr, Sagasta se encuentra por arte
magico en el apogeo de sus m4s atrevidos suefios de gloria.
~Aplaudido por los enemigos de las instituciones, 4 los que
halaga y quizds facilita el camino; respetado con admirable
abnegacién por los conservadores, que diariamente le dan
ejemplos que no han de ser, por cierto, imitados, ve reducida
su tarea a contener la indisciplina y el descontento de los im.
pacientes de su propio bando, 6 acaso 4 resistir los embates
de las huestes del reformismo, que nacié con la intencién 7%-
nata de declararse heredero indiscutible de las carteras pre-
sentes y futuras.

El pais se queda atdnito ante el espectdculo nunca visto que
hoy se le ofrece. Pero ;qué importan los enigmas? Somos, por
naturaleza, amigos de lo extraordinario.,

Cuando ocurren tropiezos politicos como los que desde lar-
ga fecha vienen registrindose y tan extensamente fueron evi-
denciados y debatidos en discursos varios, y principalmente en
los que se pronunciaron con motivo de la contestacién al Men-
saje de la Corona, parece inmediata & imprescindible una cri-
sis; pero la reflexién pone en guardia 4 los amenazados, se es-
trechan las filas, menudean palabras halagiiefias y habilidades
para preparar una votacion de la mayorfa, destinada 4 legiti-
mar lo que en realidad nadie cree digno de legitimarse.

Cuando el fusionismo cae en graves errores de conducta y
se hace solidario de desaciertos capaces de derrumbar otra
situacion cualquiera, un florido discurso del satisfecho Minis-
tro de Estado basta para hacer olvidar toda clase de aventu-
ras en las relaciones internacionales, y una ldgrima del poético
Ministro de Ultramar es mds que suficiente para apagar el
encono suscitado por los conflictos de la isla de Cuba 6 la de
Puerto Rico. Cuando altas cuestiones administrativas, estre-
chamente derivadas de un presupuesto desastroso 6 de las
preocupaciones de una escuela fatal llevada 4 las esferas del
Gobierno, hacen preparar empréstitos y sublevan el dnimo de
los industriales y agricultores de toda HEspafia, provocando
manifestaciones tan imponentes como las de Valladolid, se

ToMo LXIX.—VOL. VI, 42
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vuelve 4 exhibir teorfas caducas y desprestigiadas, se habla
nuevamente de remedios empiricos, se prescinde de los des-
pegos que puedan manifestar las conciencias alarmadas de
algunos amigos, y hasta se llega 4 proclamar como inconcuso
ol extravio de la opinién publica en masa.

Todo el mundo se equivoca menos €se Gobierno, que pa-
rapetado con los déciles votos de una mayoria desquiciada,
principi6 siendo sorprendido por la algarada de Villacampa;
sigui6 impertérrito entre las descargas de Huelva, aplaude lo
que antes condenaba, no s€ inmuta ante la oposicién undnime
de las eminencias militares 4 los proyectos de guerra, cede
con perfecta calma en todas las cuestiones mds fundamenta-
les relacionadas con la famosa formula fusionista, no escasea
abdicaciones, concesiones, contradicciones ni componendas, y

mira impasible como el pais sufre y perece.

I a tarea es asi muy facil para el Gabinete que preside el
Sr. Sagasta, Para que no haya crisis, para eternizarse, sl €S
posible, en el poder, no tiene mas que seguir sordo al general
clamoreo, clamoreo que se hace sentir con mas viveza que en
parte alguna en sus propias filas.

Los peribdicos oficiosos pueden tener razon. El Gobierno
rechaza pertinazmente toda idea de crisis, porque el instinto
de conservacion es el que predomina hasta ultima hora en to-
dos los seres vivientes, aunque existan enfermedades que no
se anuncian y sin embargo se sobreponen.

Que no haya crisis. Asi los enemigos de las instituciones
seguirdn trabajando 4 sus anchas y allanardn poco & poco los
terrenos mas escabrosos, realizandose al fin los dorados sue-
fos del evolucionismo del Sr. Castelar y de los sabios parti-
darios de la republica posible. Asi quedard aquilatada la no-
bleza y la paciencia del partido consetvador, limitado hoy &
la defensa teérica de sus hermosos ideales, que implantara
cuando pueda, sin precipitaciones ni recelos. Asf seguirdn al-
gunos reformistas y su prensa mds autorizada poniendo por
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condicion de acato 4 la Monarquia el llamamiento inmediato
de tal partido al poder, conditio sine qua non, como ellos dicen
y repiten, alegando esos extraordinarios méritos de cardcter
para la mds perfecta y tranquila gobernacion del Estado.
O Ministros, 6 revolucionatios: este es, sin ambajes, el dilema,
.de esos sor-disant mondrquicos por conviccién evidente y a
toda prueba.

Que no haya crisis. Pero adviertan los actuales gobernan-
tes, que lo que menos importa ya al pais es una crisis parcial
y ligera, habiéndose hecho el Sr. Sagasta y todo su Gabinete
solidario de los repetidos errores de cada uno de los Minis-
tros. El pafs se fija ya mucho menos en la cuestién politica
que en la administrativa; ve desvanecerse una 4 una sus mas
queridas ilusiones, sus mds fundadas esperanzas, y lucha por
sus intereses, lucha realmente por la vida, como los darwinis-
tas explican.

La interrupcién que esta Semana Santa trae en las tareas
parlamentarias, quiza sea una tregua saludable que permita
reconocer las consecuencias de la contumacia y dé ocasién al
arrepentimiento de todos.

Si esto no sucede, y si continda el empefio de desconocer
los miiltiples peligros que nos cercan, posible serd que ten-
gamos que lamentar 4 deshora la general desventura, siendo
muy luego extempordneos los mejores propdsitos de una tar-
dia penitencia.

Es la historia del pecador empedernido.
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La politica de Federico III es la politica de su padre Guillermo I,—Decreto
del Emperador, delegando en su hijo el Principe Guillermo funciones de
Soberano.—Tirantez de relaciones entre Francia é Italia.—Situacién euro-
pea.—DBoulanger y la dictadura en Francia,

UPONIAMOS—opinando de distinta manera que los
telegramas que se recibieron—suponiamos que el
cambio en la personalidad del Emperador no podia
ni debia traer mudanza alguna en la politica gene-
ral de Alemania. El gran Imperio, creacién del padre del ac-
tual Soberano y del Canciller Bismarck, no ha echado todavia
bastantes raices para poder prescindir ya de los valiosos ele-
mentos y sabios concursos que le dieron tan vigorosa vida.

Hace algunos dfas que abundaban los comentarios del pe-
riodismo europeo, presentdndonos 4 Federico III decidido 4
emprender rumbos distintos de los que seguia su padre. Se
nos decfa que el hijo del glorioso Guillermo I, tenfa la ambi-
cion de borrar en el trono toda huella de autoritarismo, y no
pocos sofiadores de la prensa francesa llegaron 4 indicar que
el temperamento conciliador del nuevo Soberano prepararia el
reintegro 4 Francia de la Alsacia y la Lorena. Los recientes
rescriptos imperiales del mismo Federico III han disipado
pronto muchas ilusiones.

La prensa alemana ha hecho muy juiciosamente la obset-
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vacion de que el Emperador es alemén, y 4 su advenimiento al
Trono no puede levantar mds bandera politica que aquélla
bajo cuyos anchos pliegues quepan todos los alemanes. Se
acusaba al padre de haber manifestado siempre sobrado ape-
go al tradicionalismo autoritario y 4 la autocracia ministerial
del Canciller, y se suponfan en el hijo tendencias reformado-
ras, y mds propicias 4 la agitacién parlamentaria; pero el Prin-
cipe de Bismarck ha sido mantenido en su antiguo cargo, y
los rescriptos del nuevo Soberano no han podido menos de
confirmar que Federico III serd un Emperador prusiano, ante
todo, como su predecesor lo era; pues su edad, su experien-
cia y su reconocida ilustracién, deben decirle que, toda la per-
feccidn constitucional y todos los desahogos parlamentarios,
podran no ser siempre compatibles con las exigencias de la
situacidn interior y exterior del Imperio de Alemania, Impe-
rio nacido de la victoria y organizado para la guerra.

%
& B

El érgano oficial del Imperio de Alemania ha publicado un
decreto por medio del cual Federico III confiere 4 su presun-
to heredero, el Principe Guillermo, el cargo de estudiar los
negocios de Estado, autorizandole para firmar actos publicos
sin necesidad de otro mandato especial, 4 fin de que el Prin-
cipe participe de todas las prerrogativas imperiales y pueda
familiarizarse con las tareas del Gobferno y los altos deberes
de la suprema magistratura.

Telegramas recientes de Berlin suponen que la eventuali-
dad de una regencia efectiva estd ya prevista y ha sido obje-
to de otro rescripto que hasta ahora no se ha publicado, pero
que se publicard muy luego. |
Este decreto, que delega en el Principe Guillermo funcio-
nes de Soberano, no ha podido sorprender 4 nadie, dado el de-
licadisimo estado del Emperador, acerca de cuya salud tan
contradictorias noticias se propalan.

*
C N
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Cada dfa se acentiia mds la tirantez de relaciones entre Fran-
cia é Italia, y el conflicto politico-econdmico que entre ambas
potencias ha surgido, parece insoluble. El movimiento protec-
cionista que en todas partes crece, hizo cometer 4 Italia el
gravisimo pecado de denunciar el convenio de 1881, que favo-
recia 4 Francia, y de ahf tan hondos rencores.

No es esto so6lo. La situacién general empeora, y 4 todo
instante aumentan los motivos de mutua desconfianza; moti-
vos tan perfectamente fundados, como la reciente autoriza-
cién dada por el Consejo 4 los Ministros de la Marina y del
Comercio de la Republica francesa para presentar un pro-
yecto de ley, en virtud del cual quede reservada exclusi-
vamente al pabellon francés la navegacion entre Francia y
Argelia.
~ Es también algo enigmdtica la conducta del Presidente del
Gabinete italiano, Sr. Crispi. Su tltimo discurso politico es
objeto de vivos comentarios y se presta efectivamente 4 ellos.
Afirma en primer término, que no es él quien inicié los trata-
dos que ligan 4 Italia con los Imperios de Alemania y de Aus-
tria, aunque no niega que los aplaude, y se esfuerza luego por
tranquilizar 4 Francia acerca de las intenciones del Gobierno
italiano, asegurando que el fin de la triple alianza es esencial-
mente pacifico, y que ninguna de las potencias que la forman
tiene interés alguno en la guerra. Sin embargo, todo esto no
es obstdculo para que en la Cidmara italiana se discuta durante
las largas horas de una sesién, la hipétesis de una guerra con-
tra Francia, manifestandose alli unanimidad de sentimientos
benévolos en favor de Alemania.

Son todavia confusas las noticias que se tienen acerca de
la actitud de Turqufa ante la infeliz Bulgaria. La lucha trabada
entre Inglaterra y Rusia, estd atin en sus comienzos.

Por lo demds, la situacion de Europa no ha variado, sub-
sistiendo las dudas, confusiones y alarmas que produce el ar-
mamento incesante de todas las grandes potencias. Rusia,
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Alemania, Austria é Italia, viven arma al brazo. Francia fija
de continuo su vista en las provincias perdidas, olvidando con
frecuencia sus desdichas interiores.

YV no es ciertamente el caso de echarlas en olvido. El ac-
tual Presidente de la Republica ha tenido mala mano en la
eleccién de su primer Ministerio, y una nueva crisis parece ya
inevitable, agregdndose 4 las luchas y ambiciones parlamenta-
rias el descontento general que cunde y se manifiesta en to-
das ocasiones, aun 4 riesgo de provocar €50s orandes escdn-
dalos que se llaman proceso contra Wilson, y consejo de gue-
rra contra Boulanger.

La agitacién misma producida por la actitud y las declara-
ciones explicitas de ese ex-ministro de la Guerra, el general
Boulanger, vienen 4 ser la confirmacion patente de que son ya
muchisimos los franceses decididos & adelantarse para saludar
con entusiasmo la primera dictadura que se presente capaz de
dar estabilidad al Gobierno y satisfaccién 4 los instintos gue-
rreros.

Y con todo, no creemos, al decir esto, que el general Bou-
langer tenga la talla de un César. Ni ese ex-ministro de la
Guerra ni los amigos que le apoyan anduvieron cuerdos con
sus campaifias de propaganda y sus tentativas de plebiscito.
Ios dictadores nacen de un sorprendente golpe de Estado,
pero no anuncian jamas sus propositos 4 son de clarines y ata-

bales.
S.
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El ciego de Buenavista, por
EDUARDO BUSTILLO.—Madrid, tipo-
grafia de M. G, Hernindez, 1888.—
En 8.9, 231 pdginas. Precio, 2,50 pe-
selas,

Mas de cincuenta romances y dos
cuentos forman este ¢« Romancero sati-
rico de tipos y malas costumbres,» en
los que luce su mucho ingenio y faci-
lidad para la versificacién el conocido
poeta D, Eduardo Bustillo. Con la
lectura de este libro, elegantemente
impreso por el afamado tip6grafo se-
fior Ginés Herndndez, se pasan horas
de entretenimiento y honesto deleite,

ﬂﬁ*ﬂi

La Mimique et la Physiogno-
monie, por ¢/ DR, TH, PIDERIT, #ra-
ducido de la segunda edicion alemana
por A. GIROT, caledritico del Liceo
del Havre—Paris, Félix Alcan, edi-

tor, 1888, En 4.° 280 pdginas con
95 grabados, Precio; § pesetas.

El autor resuelve en esta obra el
antiguo problema de los movimientos
mimicos, y explica fisiol6gicamente
los fen6menos tan variados como
complejos que ofrece el juego de la
fisonomfa. En la parte mimica, in-
quiere c6mo y por qué ciertos miiscu-
los de la cara se contraen por ciertas
emociones del alma; en la segunda
parte, fisognomonia, demuestra cémo
los rasgos mimicos pasajeros se con-
vierten, por su mucha repeticién, en
rasgos persistentes, rasgos fisogno-
monicos, '

En apoyo de su teoria incluye una
serie de dibujos muy sencillos, pero
en los cuales puede cualquiera notar
inmediatamente los signos distintivos
de las diveras expresiones de la cara
y de los caracteres estudiados, Los
fisiblogos y psic6logos apreciardn la

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio cri-
tico, remitirdn dos ejemplares al director de esta publicacién.
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exactitud de los principios que expo-

ne M, Piderit, y los artistas y criticos

de arte comprenderdn su gran valor

practico.

*
LR

Calor y Electricidad, so» Don
R. ALVAREZ SEREIX.— Madrid, 1888,
Ln 8°, 64 pdeinas. Precio: una
peseta.,

En este folleto expone el autor las
interesantes teorfas de Clausius y de
Hirn respecto 4 las relaciones que
existen entre los grandes agentes de
la naturaleza, Estudia, 4 mds de otros
puntos, los que siguen: La luz y el
calor radiante se derivan de un mis-
mo agente.—Entre el calor y la elec-
tricidad hay intima conexién,— El
espacio, segin Clausius, lo llena la
electricidad y no el antiguo éZer de
los fisicos,—Existe un elemento din4-
mico capaz de hacer que la materia
salga del reposo sin ningin movi-
miento anterior, — Los fen6menos
eléctricos no pueden atribuirse 4 vi-
braciones atémicas,—Naturaleza real
del calor,—Relacién fntima entre la
esencia misma del movimiento y la
de la fuerza. '

La gran fama de que merecidamen-
te disfrutan los ilustres sabios cuyas
opiniones da 4 conocer el Sr. Alva-
rez Sereix en su opusculo, hacen que
éste sea digno de atenta lectura.

*
® M

Barcelona tal cual es, go» poN
JUAN VALERO DE TORNOS,—Barce-
lona, 1888 —FEn 4.°, 236 pdginas.—
Precio, 3 pesetas,

El distinguido escritor Sr. Valero
de Tornos, da 4 conocer la importan.-
te ciudad condal bajo todos sus aspec-
tos. Describe los teatros, el Ateneo,
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los circulos y clubs, los periﬁdicné y
la Exposicién; pinta con mucho gra-
cejo las costumbres de Barcelona, sus
cualidades y defectos, Es, en suma, el
trabajo del Sr. Valero, digno de
aplauso por la imparcialidad y buen
gusto que en €l resplandecen,

2
I

Les frontieres de la folie, por ¢/
Dr, A, CULLERRE.—Paris, ¥%.-B.
Bazilliere et fils, editores, 1888,—En
8.°%, 358 pdginas. —Precio, 3,50 pe-
setas,

Diez capftulos 4 cual m4s intere-
sante, forman este libro, de lectura
tan amena como instructiva, En ellos
trata el autor sucesivamente, de la lo-
cura, la herencia y las degeneraciones
intelectuales y morales; los victimas
de una obsesién; impulsivos; excén-
tricos; perseguidores; misticos; per-
vertidos; sexuales; cuestiones de me-
dicina legal; locura y civilizacién.
Toda persona amante de la ciencia
y no dominada por preocupaciones,
encontrara seguramente en la obra
del sabio médico M, Cullerre, cuanto
ha menester para darse cuenta de las
cuestiones mds oscuras de psicologia
morbifica.

El nimero considerable de obser-
vaciones curiosisimas que registra el
autor; lo variado y transcendental de
la materia que estudia, hacen de este
libro uno de los mejores de la «Bi-
blioteca Cientifica contemporineas
que dan 4 luz los diligentes editores
de Parfs, MM, J.-B. Baillitre et fils.

A la misma pertenece también el
volumen titulado Variations de la per-
sonnalité, escrito por los doctores
Bourru y Burot, Catedriticos de la
Escuela de Medicina de Rochefort,
que ilustran quince hermosos fotogra-
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bados. Basta el titulo para que S€
adivine el interés de la obra, y de su
mérito responde la fama de los en-

tendidos autores,

*
* &

Instituto de Vitoria.—Memoria
del curso de 1886 & 1887, leida por ¢l
Dr. D. ANTONIO POMBO, Catedydli-
co de Historia Natural y Secretario de
dicho establecimienio.,

El digno Secretario del Instituto de
Vitoria, resefia 4 grandes rasgos las
variaciones ocurridas durante el dlti.
mo curso. Ya que no podamos seguir
4 dicho sefior en sus acertadas refle-
xiones, trasladaremos algunné datos.
En el curso de 1886 4 87, se matricu-
laron 189 alumnos, siendo de ense-
fianza oficial 141, y 48 de la domés:
tica, dando un total de 481 inscripcio-
nes. Entre las épocas ordinaria y ex-
traordinaria de exdmenes, tomaron
parte 354 alumnos de ensefianza ofi-
cial, 82 de la doméstica y 75 de la li-
bre, obteniendo 44, 8 y 5, respectiva-
mente, la honrosa nota de sobresa-
liente. Se adjudicaron 13 premiosy
» menciones honorificas; y pretendie-
ron €l grado de Bachiller en Artes
20 alumnos, de los que fueron califi-
cados 4 con la nota de sobresaliente,
24 con la de aprobado y I con la de
suspenso. La biblioteca y el gabinete
de Historia natural, se han enriqueci-
do con valiosos objetos, merced al
celo de los profesores del estableci-

miento.

o
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La liberté de la volonté, par
0. K. NoTovITCH, — Paris, Félix
Alcan, editor, 1888. En 8.%, 256 pé -
ginas. Precio: 3,50 pesetas.

Notovitch, que es uno de los escri-
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tores rusos mds distinguidos y redac-
tor jefe de las Noticias de San Pe-
tersburgo, acaba de publicar en la
acreditadisima casa editorial de Alcan,
con el titulo Za liberté de la volonie,
una obra que merece fijar la atencion
de los pensadores.

De la solucién del problema del

. libre albedrio depende, no solamente

la inteligencia de todas las bases psi-
quicas y fisicas del sér humano, sino
también la fijacién y coordinacion de
todas las relaciones politicas y socia-
les de la humanidad.

Primeramente el autor examina y
discute las doctrinas de Schopenhauer
y luego aborda los problemas que si-
guen: la ley y la vida, la ley moral,
la reglamentacion legal Y la autori-
dad de la opinién publica, los delitos
vesultantes de la vida social content-
pordnea, la responsabilidad y la pena-
Lidad, etc. Este estudio. ofrece alin
mayor interés porque procede de un
pais cuyas producciones filos6ficas
son poco conocidas.

*
*

Magdalena Ferat, por EMILIO
7OLA.— Versién castellana de ENRI-
QUE MARTINEZ.—Madrid, <El Cos-
mos Editorial,» 1888.—FEn 8.°, 444
paginas. Precio, 3 pesetas.

Magdalena, hija del obrero Ferat,
que se enriquece después de diez afios
de un trabajo improbo, y que se€ arrui-
na en dos dias por las especulaciones
4 que le lleva el deseo de aumentar
el capital de su hija, es un caracter
digno de estudio. Educada en uno de
esos colegios en que las colegialas, |
a]l salir de él, estdn completamente
ignorantes ¢de todo lo que no sea el
arte de no chafar los pliegues de su
vestido 6 de entrar en un salén como
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la coqueta més consumada,» se trans-
forma de tal manera al sufrir los em-
bates de la vida, quﬂ; acaba envene-
n4dndose, para huir del horrible mar-
tirio que la causa el recuerdo de sus
faltas,

Guillermo de Viargue, su marido,
prototipo de inocencia y debilidad,
con sus orgullos de raza; la fan4tica
protestante Genoveva, y el matrimo-
nio de fres, son tipos tan raros, que
casi nos’ atreverfamos 4 asegurar que
no tienen nada de reales,

La misma casa ha dado 4 luz £/
Marqués de Villemer, preciosa novela
de Jorge Sand, en que la ilustre auto-
ra da gallarda muestra de su rica fan-
tasfa. Forma un bonito tomo cen por-
tada de colores, que se vende 4 pe-

sefa,

w
L

Publicaciones de Cortezo.—
Barcelona, 1888.

Acaba de distribuir el inteligente
editor D. Daniel Cortezo los cuader-
nos 167 4 171 de la importantisima
obra Zspaiia. Prosigue en ellos la
descripcion de Valencia por D. Teo-
doro Llorente; termina la de Extre-
madura por D, Nicolds Diaz y Pérez,
y empieza la de la provincia de Bur-
gos, por D, Rodrigo Amador de los
Rios. Son muy notables también los
cuadernos 51 4 60 de Las grandes
capitales, Entre el gran nimero de
primorosos dibujos que contienen,
citaremos, por su mérito especial, los
que representan: la puerta del hotel
Cluny, la Escuela de Farmacia, el
Liceo Carlomagno y la DBiblioteca
nacional, de Faris; ruina de los acue-
duetos de Claudio, palacio Farnesio,
el monte Aventino y Santa Sabina,
y ruinas de Palatino, de Roma; casti-
llo de Kenilworth, castillo de War-
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wick y vista de Oxford, de Lonares,

También se ha repartido el tomo
segundo y 1iltimo de la notabilisima
novela rusa del célebre Conde Ieén
Tolstoi, titulada Ana Karenine, tra-
ducida ya en las principales naciones
de Europa, y el tomo segundo de la
Conguista de Mejico, de Lépez de

(Gomara.

H
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Annuaire de l'enseignement
primaire.—Faris, A, COLIN, 7688,
—FEn 6.°, G630 pdginas.— Precio, 2 pe-
setas,

Este utilisimo Anuario se publica
bajo la direccibn de M. Jest, inspec-
tor general de la Universidad. Sus pé-
ginas estdn nutridas de datos, Contie-
ne la primera parte: personal de la
Administracién central y de la ense-
fianza primaria en los departamentos;
resumen cronolégico de las actas ofi-
ciales relativas 4 la ensefianza prima-
ria; estadistica de ésta y distinciones
honorificas concedidas, En la segunda
parte, figura una serie de articulos
muy curiosos. T'ales son, entre otros,
los denominados: Sifuacion del maes-
tro en el extranjero, por Jost; Lo que
se ve en el cielo, por F. Hément; La
maisica en la ensefianza primaria, por
Dupaigne; Revista geogrdfica del afio,
por P. Foncin, etc,

3
#*®

Principios de ciencia social,
por H. C, CAREY, compendiados de la
edicion de Filadelfia de 18837, por
MicUEL CABEZAS.—Madrid, 1888,
—Fn 40 517 pdginas. Precio, 6 pe-
setas.

B4sase esta obra en la de igual ti- -
tulo, escrita por el sabio economista,
M. Carey, quien resume en ella los
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principios del valor, de la riqueza y
de la distribucién del producto del
trabajo; refuta brillantemente las teo-
rfas de Malthus y Ricardo; demuestra
la identidad de las leyes fisicas y so-
ciales, y expone el conjunto de sus
doctrinas con un plan perfectamente
meditado,

Como observa el Sr, Cabezas, el
trabajo de M. Carey estd llamado 4
ejercer beneficiosa influencia en las
generaciones futuras, y llegard 4 hacer
que se olviden las teorias del libre-
cambio, que perturban los pueblos
modernos, y sostienen el antagonis-
mo entre clases cuyos intereses son
arménicos, y que, si se ayudaran mu-
tuamente, no se detendria el pro-
greso moral y material, cual ahora
ocurre,

D, Miguel Cabezas ha conseguido
compendiar con mucho acierto los

tres voluminosos tomos de la obra de
M. Carey,

ik
¥*

El cuarto Poder.—Novela de cos-
tumbres por ARMANDO PALACIO VAL-
DES.— Madyid, tipografia de Manuel
G, Hernindez, 1888.—Dos tomos en
8.9, de 290 y 338 pdginas. Precio, 6
pesetas,

Acabamos de leer esta notabilisima
obra y pensibamos exponer nuestras
favorables impresiones, cuando cae
en nuestras manos el articulo que le
dedica el brillante periodista Kasa-
bal, Preferimos copiar algunos pérra-
fos de ajuél;

«Palacio Valdés—dice — presenta
en la novela en qué nos ocupamos,
dos preciosos tipos copiados admira.-
blemente de la vida real. Son dos
hermanas, Cecilia y Ventura; la ma.
yor es un prodigio de perfecciones
morales, no es muy guapa, pero es
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muy buena; la menor, Ventura, es un
encanto en cuanto 4 lo fisico; pero si
estd adornada de gran hermosura, que
ella procura por todos los medios ha-
cer resaltar, estd desprovista por com.
pleto de sentido moral.

Un hombre de noble corazén y de
temperamento ardiente, Gonzalo, se
siente inclinado 4 la primera; timido
en demasfa, no se atreve 4 declararle
su pensamiento, y s6lo la distancia
que un largo viaje ha puesto entre él
y el objeto de sus amores, le da la
audacia para manifestar el estado de
su alma.

Sus pretensiones son bien acogi-
das; Cecilia, la mujer buena, ama 4
aquel hombre, y en una correspon-
dencia que hace necesaria la ausen-
cia, se ponen en contacto aquellas
dos almas que han nacido la una para
la otra.

Gonzalo vuelve de un largo viaje,
en que ha visto mucho, en que su es-
piritu se ha desarrollado, al pueblo
natal donde vive el objeto de sus amo-
res. La ve, y después de las primeras
emociones, encuentra fria 4 aquella
mujer, cuyo pensamiento llena su vi-
da; y no es que Cecilia sea fria ni in-
diferente; ama apasionadamente 4
Gonzalo, pero 4 pesar de ser aquél
hombre su prometido, 4 pesar de es-
tar ya fijado por las dos familias el
dia de la boda, pone todo su empefio
en ocultar sus emociones, y ni sus pa-
labras ni sus miradas revelan nada
del inmenso amor de su corazén, de
las ternuras delicadas de su alma.

Palacio Valdés ha hecho una deli-
cada pintura de la preparacién del
equipo de boda de Cecilia. Al lado de
ésta, ocupada s6lo en coser, en traba-
jar y ocultando cuidadosamente las
emociones tiernisimas que la embar-
gan, al compds de la aguja y de las



BOLETIN BIBLIOGRAFICO

tijeras, sin hacer de ellas confidente
al hombre que adora, descuella Ven-
tura, un portento de juventud, de gra-
cia y de hermosura,

Sus elegantes trajes de casa estdn
hechos expresamente para poner de
relieve sus perfecciones fisicas, y apro-
vecha los detalles maés insignificantes
de la conversacién para mostrar su in-
genio,

La mujer fria hiela 4 Gonzalo, al
mismo tiempo que la mujer hermosa
y expansiva inflama la sangre en sus
venas, y al mismo tiempo que su amor
se desvia de Cecilia se reconcentra
inmenso y vehemente en Ventura.

{Qué ha hecho la primera para de-
tenerle? Nada, ¢Qué hace la segunda
para halagarle? Cuanto estd en su
mano, Gonzalo, que es un hombre
leal, no puede llevar al altar 4 la mu-
jer que ya mo quiere, y el conflicto
estalla en el seno de la familia.

En el medio que Ventura adopta
para resolverle en su favor, se de-
muestra ya su perversidad; Cecilia se
resigna, y ocultando las penas que
desgarran su alma, como oculté sus
alegrias, fria € indiferente al parecer
cuando es desgraciada, lo mismo que
cuando era feliz, prepara la boda de
su hermana lo mismo que preparaba
la suya, haciendo que las gentes crean
gque no tiene corazon,

Y el drama continia m4s intere-
sante después de aquel matrimonio,
que labra la desventura de Gonzalo,
y anonada con la tragedia final 4
toda la familia,

Palacio Valdés lleva con mano
maestra la lucha de afectos y pinta
magistralmente los caracteres.

Pero en donde el notable novelis-
ta se muestra como un pintor de pri-
mer orden, es en el cuadro en que se
destacan las figuras principales.
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La accién de la novela se desarro-
lla en una villa maritima de nuestras
provincias del Norte, y Palacio Val.
dés, que es el Pereda de Asturias,
despliega todas sus brillantes cualida-
des de pintor de costumbres, uniendo
el espiritu de observacién al colorido
de su paleta,.,?

Al mérito grande de la novela co-
rresﬁund& lo esmerado de la 1mpre-
si6én, la cual, por su pulcritud, buen
gusto y elegancia, honra al laborioso
y conocido tip6grafo D, Manuel Ginés

Herndandez.

*
% *

Academia de Medicina.—Dis-
cursos leidos para la recepcidn piiblica
del académico electo D, JOSE DE LE-
TAMENDI &/ dia § de Febrero de 1888,
—FEn 4.°, 53 pdginas,

Disfruta el Sr. Letamendi mereci-
da fama de escritor, filésofo, anaté-
mico, etc., razon por la cual no nece-
sitamos detenernos 4 puntualizar las
cualidades que avaloran el discurso
en que desenvuelve el tema Conceplo
social de la division del trabajo en
Medicina, notabilisimo por la belleza
del estilo, la originalidad de las ideas
y lo curioso de las observaciones. El
Sr. Calleja, médico también ilustre,
le contesté en una oracién discreta y

erudita.

3
o

Instituto de Segovia.— Memo-
via del curso de 1886 & 1887, leida
por D, EDUARDO MATEO DE IRAOLA,
catedrdtico de Matemdticas y Secreta-
vio del establecimiento,

Indica el Sr. Iraola los principales
cambios habidos eu el curso de 86-87
en el Instituto de quees inteligente
Secretario, Se matricularon 139 alum-
nos, de ellos 10I en la ensefianza



670 REVISTA CONTEMPORANEA

oficial, 12 en la privada y 26 en la
doméstica, con un total de 354 ins-
cripciones de matricula, Se verificaron
345 exdmenes, correspondiendo 26%
4 la ensefianza oficial, 20 4 la priva-
day 58 4 la doméstica; en aquéllos,
10 por 100 fueron calificados con la
nota de sobresaliente, 14 con la de
notable, 18 con la de bueno, 42 con
la de aprobado y 16 con la de sus-
penso; notdndose, en comparacién
del curso anterior, que ha aumentado
el tanto proporcional de los sobre-
salientes, y disminuido el de los sus-
pensos, Solicitaron el grado de Ba-
chiller 18 alumnos, siendo aprobados
16 en ambos ejercicios,

En el edificio que ocupa el Institu-
to se han hecho importantes obras, y
el gabinete de agricultura ha enrique-
cido sus colecciones. Este centro do-
cente, como los de Toledo y Vitoria,
cuenta con un profesorado ilustradi-
sico que se desvive por la ensefianza
de la juventud.

¥
*® *

Anuario de primera ensenan-
za.—Madrid, 1887, En 4.°, 392 pd-
ginas,

Corresponde este libro al afio de
1886; estd redactado por D. Santos
M. Robledo y D, Manuel Bartolomé
Cosio, y contiene multitud de curio=-

sos datos estadisticos y disposiciones
oficiales; la descripcién del Museo de
instruccién primaria, y notas sobre
reformas en el régimen de la primera
ensefianza, Es un trabajo que honra

4 sus 1lustrados autores.
R. A,

»*
* ¥

L’Extreme Orient, Indo-Chi-
na, Annam, Tonquin, China y
Japon, por PABLO BONNETAIN,—
Volumén grande en 3.°, tlustrado con
480 dibujos del nalural. — Paris,
1888.— Quantin, editor.

Este magnifico volumen continia
la coleccién: <El mundo pintoresco y
monumental,» inaugurada con /ngla.
terra ¢ Irlanda y Los alrededores de
Paris, M. Bonnetain, que durante
dos afios seguidos ha recorrido el ex-
tremo Oriente como turista 6 corres-
ponsal del Figero y del New York
Herald, nos habia dado muy reduci.
do nimero de sus impresiones de
viaje. Este afio las ha reunido todas
bajo forma gratisima y bella, siendo

al par de viajero, el escritor artista
tan estimado. E]l geégrafo no ha dis-
minuido ni absorbido al novelista, y
su libro, maravillosamente 'editado
por la casa Quantin, es atractivo como
una novela, exacto como una foto-
grafia,

G.-R.
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