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( CONTINUACION).

XXX

Quince dias después, en la misma habitacién, Nedanof,
inclinado sobre la mesa de tres pies, 4 la pobre y débil luz de
una vela de sebo, escribia 4 su amigo Silin. Era ya muy avan-
zada la noche. En el divdn y en el suelo se veian algunas pren-
das de vestir, todas estropeadas. Sobre los vidrios de la ven-
tana golpeaba la lluvia incesante: grandes réfagas de viento
tibio soplaban de cuando en cuando.

«Querido Wladimiro: te escribo sin poner direccién; con-
fiaré esta carta 4 un peatén, que la echard al correo en una
estacion distante, porque mi presencia aqui es un secreto; re-
velar este secreto seria perder también 4 otra persona. Te bas-
tard saber que estoy en una fibrica con Mariana desde hace
quince dias. Nos escapamos de casa de Sipiaguin el mismo dia
que te escribi, Hemos encontrado hospitalidad aqui en casa de
un amigo, que se llama Basilio y que estd al frente de una
fabrica. Es un hombre excelente. Nuestra estancia en esta
Casa no es mds que transitoria. Esperamos 4 que llegue el mo-
mento de obrar; la verdad es que, 4 juzgar por lo que obser-

V0, ese momento estd alin muy distante. Mi querido Wladi-
iro, estoy triste, muy triste. |



6 LA ESPANA MODERNA
R ————————

Ante todo, te diré una cosa: aunque Mariana ha huido con-
migo, entre nosotros no median otras relaciones que las de.
hermano con hermana. Me ama y me ha dicho que serd mis
si yo reconozce en mi el derecho de exigirselo.

No reconozco en mi ese derecho, mi querido Wladimiro,
Cree en miy en mi honradez, y no la engaiiaré. Estoy seguro.
de que no he amado hasta ahora, y de que jamas (de ello es-
toy bien seguro) amaré & nadie mds que &4 ella. Mas gedmo.
podria unir yo su destino al mio? jAtar un ser vivo & un ca-
déver, 6, por lo menos, 4 un cuerpo medio muerto! (Qué di-
ria mi conciencia? Me responderds que si mi pasion fuese mds
fuerte; mi conciencia se callaria..... Pero, en rigor, yo no soy
més que un caddver, honrado si quieres, y lleno de buenas in-
tenciones. No me eches en cara, te lo suplico, mi exageracion
habitual..... {Cuanto te digo es la verdad, la pura verdad! Ma-
riana tiene un caracter muy reconcentrado. Actualmente esta.
totalmente consagrada 4 la obra en la cual tiene fe..... mien-
tras que yo..... P

No hablemos més de amor ni de sentimientos puramente
personales, ni de cosa que se le parezca.

Hace quince dias que me he lanzado enmedio del pueblo,
y lo cierto es que hay pocas cosas mas tontas que esta ocupa-
cion. La falta estd en mi. No soy eslavéfilo; no soy de los que
estan enamorados del pueblo y apetecen el contacto de ese ele-
mento ciandido y fuerte. No me lo aplico sobre mi pensamiento
enfermo como un parche de franela. No, antes al contrario,
quiero influir en él, pero, Jcomo?

¢Por qué medio? En realidad, cuando estoy con gentes del
pueblo, no hago mis que prestar oido 4 lo que dicen, y obser-
var; mas cuando trato de hablar, no acierto 4 hacerlo bien.
Veo que no sirvo para nada. Me hago 4 mi mismo el efecto de
un actor que desempeiia un papel que no encaja con sus facul-
tades. A veces me asalta un sentimiento de concienzuda buena
fe, que acaba por trocarse en duda, y hasta en un impulso de
mal humor contra mi mismo.
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La verdad es que todo esto vale bien poco. Me disgusta
pensar en tales cosas y contemplar este traje que me he pues-
to: un verdadero traje de mdscara, como dice Basilio.

Se asegura que es preciso empezar por estudiar la lengua
del pueblo para conocer sus costumbres y sus habitos..... Ksto
es falso, falso de toda falsedad. Ten fe, cree lo que dices, y

habla como quieras.
He tenido ocasion de oir una especie de sermon predicado

por un profeta raskolnik.

Sélo Dios sabe qué especie de mezcolanza hacia de expre-
siones biblicas, de frases de libros y de modos de decir popu- -
lares, no rusos, sino en el dialecto de la Pequeiia Rusia, pro-
nunciando ¢s por ¢, é ¢ por e. De continuo volvia a repetir las
mismas frases, como gallo silvestre cuando canta. jEl espiritu
me posee! jEl espiritu me posee! Sus ojos parecian carbones
encendidos; era su voz sorda y potente; apretaba los puiios;
parecia de hierro aquel hombre. Sus oyentes no entendian ni
una palabra; pero, jqué veneracién! ;Qué éxtasis! ;Y le se-
guian!

Cuando comienzo & hablar, parezco un delincuente que
pide perdon. Hacerse raskolnik..... ¢y para qué? Su ciencia
es facil de adquirir..... pero la fe, la fe, ¢donde encontrar-
la? Mariana tiene fe. Desde que amanece esta trabajando siem-
pre al lado de Tatiana, una buena mujer, no del todo tonta,
la cual, entre paréntesis, pretende que queremos simplificar-
nos, y no cesa de llamarnos simplificados. Como te decia, Ma-
riang esta constantemente al lado de esa Tatiana, siempre en
pie, siempre activa y moviéndose como una verdadera hor-
miga,.

Esta contentisima porque se le van poniendo las manos ro-
Jas y dsperas, y espera de un momento & otro que llegue la
hora de subir al cadalso, si es necesario. Cuando voy 4 ha-
blarle de mis sentimientos, siento una especie de vergiienza:
me parece que extiendo mi mano para coger 1o que pertenece
4 otro...., Ademds, su mirada..... joh!, aquella terrible mira-
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da; Jometida & inerme; qué pareéce déeir: ¢Seté tiyd si quie-
r88..... péro jdcudrdats!.....s ¢A qué esto? ¢No hﬁy algo Higs
grande y nisjor sobre lg tierrd?

L6 qtie quiéré decir en otros térmiinos: ¢Ponté tu kaftqn
rétendado, y ve al pueblo.» .

1Ok, c¢bitio maldigo efitoneés mi natuiraleza nervioss; fnis
sentidos, por extremo delicados, mis desalientos por eualqtier
motivo, todd esd herencid de un padre aristocratico! (Con qué
derecho me ha arrojado & la vida, ddndome 6rganos én abso-
litd discrepancia con el ifiedio en qué mé véo obligado & vi-
vif?... (Brigeiidratr un pajaro y lanzarlo al agua! jDart 14 vida,
& un estético y sepultarlo en el lodo!... {Crear tin deméordtd,
it 4migo del pueblo, y quie este demodcrata sea de tal suérte
que el solo olor de la vodka le produzea nauseas y casi vé-
mitos!..

AT Hords::. Mo dejo arrastrar hasta el ptfito de bldsfe:
thar de mi padre. Si soy demdcrata;, la falta es mia y no siyas

Si, Wladimiro, esto va mal.

Me asaltan ideas perversas, ideas grises. Pero acaso nie
dirds: ges posible que en el espacio dé quinceé dias no hayas
encontrado una sola vez alguna cosda que té consuels, algin
individuo, ignorante si, pero leal? |

A osa pregunta, (qué he de responderte? En efécto; he en-
trado algo de eso; he encontrado 4 un hombre éxcelénte, dé
inmejorables condicioneés; pero tanto yo como mis folletos 1&
somos completamente inutiles; si; indtiles. Creo que ya te hé
dicho su nombie otra vez. Un empleado de la fibrica (miozo
muy agradable y muy inteligente, verdadero brazo derecho
de Basilio, y que ha de ser un jefe con el tiempo), Paul, digo,
tiene un amigo llamado Elisario, bonito nombre, ¢verdad?; un
éspiritd firme, un dlma libfe y sin nebulosidades; pero 4iinge
hablémos muchés veces, és lo cierto que entre nosotros dos
existe una muralla: me mira con und éxpresidn qué quiere
decir: {No! jno! jho! -

He trabado conocimiento con otré qué pertetisce al nilme
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ro de los violentos. ¢Para qué tan bellas palabras?—me ha
dicho.~~Una sola basta. Siendo propietario, como eres, gquie=
res; si 6 no?—A: lo cual yo le he respondido: —gDe donde sacas
tii que sea un propietario? (Hasta recuerdo que le dije gue Dios -
te bendiga.) Pero si eres pueblo,—me ha replicado,~ ga qué
viene todo eso que nos cuentas?... Te ruego que me dejes tran-
quilo.

He hecho und observacion: los que os escuchan de buen
gtado y que reciben los folletos sin hacerse de rogar, puedes
estar seguro de que son espiritus debiles que ceden al viento,
como aqul se dice. Otras veces tropieza uno con un hablador,
ho que se las echa de instruido, euya ciencia consiste en re-
petir como tema favorito una misma palabrs.

Uiio de ellos me ha mareado con la palabra produccion. A
canto le decia; me respondia siempre: jAh! [si... ya 8é... {la
prodiiceion!... jAl diablo con él! |

Otra observacion... dTe acuerdas?—de esto hace ya bastan-
te tiempo.—Se hablaba de los hombres que son demasiado
Hamlet... Pues entre los aldeanos, pasmate, hay hombres como
eso§. Lia mayor parte son de condicidn enfermiza. Personas
interesantes que nos escuchan de buen grado, pero que, tra-
tandose de la accién, no valen un kopek... son idénticos 4 los
Hamlet de otro tiempo.

" ¢Qué hacer? ;Fundar una imprenta clandestina? Para qus.
No nos faltan folletos. Tenemos algunos que dicen al campe-
sino: «Haz la sefial de la cruz, y coge el hacha;» otros que
diceni sencillamente: «Coge el hacha.»

Escribir novelas de tesis sacadas de la vida popular. Puede
que no - se imprimiesen siquiera: ¢Es preciso verdaderamente
tomar el hacha? Mas gcontra quién, con quién y para qué?
¢Para que un soldado de la nacién te descerraje un tiro? Esto,
8n rigor, no serfa més que un suicidio un poeo complicado.
Si me viese en ese caso, preferiria matarme por mi mano. Por
lo menos podria elegir la manera, la hora, y hasta el lugar
de mi cuerpo en que habia de apoyar el cafidn de la pistola.
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En verdad te digo, que si en este momento estallase gue-
rra no importa dénde, una guerra popular, iria 4 tomar par-
te en ella, no por luchar & favor de esta o de la otra idea;
para acabar de una vez.

Nuestro amigo Basilio, el que nos ha dado hospitalidad,

es un hombre feliz. Es de los nuestros; pero jqué tranquilo
estd siempre! Nada le impacienta. Si fuese otro, le habria di-

cho mil injurias..... Pero 4 él no puedo..... Lia verdad es que
todo depende del cardcter y no de las opiniones. Basilio es un
caracter de una pieza. Y tiene razon. |

Pasa muchos ratos con Mariana y conmigo. ,Gasa curioso!
Ella me ama y yo la amo (no te sonrias; te aseguro que es la
pura verdad); y no encuentro, sin embargo, nunca motivo de
conversacion; en cambio, con él habla, discute y escucha. No
tengo verdaderos celos de él; toma medidas para buscarleuna
colocacidn; 4 lo menos lo inquiere por todo el pais; pero siento
gran amargura cuando los contemplo.

Sin embargo, yo no tendria mas que pronunciar la palabra
matrimonio para que Mariana aceptase inmediatamente;. el
clerigo Zossimo entraria inmediatamente en escena y ento-
naria el canto de Isaias (1), y todolo demds del ritual. Pero
te aseguro que no seria mas feliz, y que en nada cambiaria,
absolutamente en nada. Me hallo en una situacidn sin salida.

iAh, si! La vida me ha destroncado, como nos decia, ¢te
acuerdas? el borracho de nuestro sastre, quejdndose de su
mujer.

Creo, sin embargo, que esto no durara mucho tiempo.
Presiento que algo inesperadu se aproxima,.

¢No pido la accién inmediata? ¢No he probado yo m1smﬂ'
que hace falta empezar? Pues bien: empezaremos.

No sé si te he hablado de otro amigo que tengo, de un

moreno, pariente de los Sipiaguin. Me parece que éste nos
prepara un caldo dificil de tragar.

(1) Céntico que se entona al celebrarse el matrimonio.
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Quisiera acabar mi carta; pero, ya lo ves. jCuando escribo
cualquier cosa, acabo por hacer versos. No se los leo 4 Maria-
na, porque no le gustan..... Th.... td los elogias algunas ve-
ces, ¥, sobre todo, no se los lees 4 nadie.
_ Me ha conmovido un hecho que se produce en toda Ru-
$18...., Pero, lee esos versos:

. «SUENO

Hacia mucho tiempo que no habia vuelto 4 verel lugar de
mi nacimiento; pero no he encontrado en él el menor cambio:
aspecto de muerte, ausencia de pensamiento, casas sin techo,
murallas arruinadas, fango y mal olor, y pobreza, y miseria,
mif&das de esclavos insolentes 0 taciturnos: todo estd lo mis-
mo. Nuestro pueblo es libre, y sus manos, como otras veces,
penden inertes.

iSolo en una cosa hemos aventajado 4 Europa y al Asia y

~ al mundo entero! jJamads mis queridos compatriotas han dor-

mido suefio tan terrible!

...Todo duerme: en el campo, en la ciudad, en el carro, en
el trineo, el dia, la noche, sentado, de pie....., el comerciante,
el tchinovnik, duermen; el vigilante duerme bajo el frio de la
nieve y bajo el ardor del sol; el que es juzgado y el juez tam-
bién duermen; los campesinos estdn sumidos en un sueio de
muerte; siegan, labran, pero duermen; trillan el trigo y si-
guen durmiendo; padre, madre, hijos, todos duermen. El que
golpea y el golpeado duermen igualmente. Sélo la taberna
vela con el ojo siempre abierto. Y teniendo entre sus manos

un jarro de aguardiente, la cabeza en el Polo Norte y los pies
-en el Cducaso, nuestra patria, la santa Rusia, duerme un sue-

fio eterno,

Te ruego que me perdones; no queria enviarte carta tan
triste que no te hiciese reir un poco, siquiera al final..... Al-
8Unos versos te habrdn parecido débiles..... pero, jbah!.....

dCudndo te escribiré otra carta? ¢Te volveré & escribir?
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Cualquier cosa que 4 mi me sobrevenga, no me olﬂdara,s, es-

toy seguro. Tu fiel amigo,
A. N.»

P.D. Si; nuestro pueblo duerme; pero tengo para mi que
si alguna cosa le despierta, no sera la que nosotros creemos.»

Al terminar la ultima linea, Nejdanof arrojé la pluma y
se dijo 4 si mismo: «jEa! Por de pronto, trata de dormir tg
también, y olvida todas estas tonterias, jcoplero!»

Se acostd, pero el sueilo tardd en venir.

Al dia siguiente le desperté Mariana al atravesar su cuar-
to para ir & buscar & Tatiana; pero apenas habia tenido tiem-
po de vestirse, cuando la joven volvid 4 entrar con la alegria
y la agitacion pintadas en el rostro; parema prnf’un&amenta
emocionada,. -

—¢No sabes, Alejo?..... Se dice que en el distrito de T .....
muy cerca de aqui, ya ha comenzado..... |

—¢Comenzado.....? ¢Qué es lo que ha comenzado? ¢Quién
te ha dicho eso? ' ' '

—Paul; se dice que los campesinos se han sublevado, por-
que no quieren pagar los impuestos, y se agrupan.

—{Has oido eso por ti misma?

—Tatiana me lo ha dicho; pero aqui viene Paul: pregun-
tale.

- Entré Paul y confirmé lo dicho por Mariana..

—>Si, se ha turbado el orden en el distrito de T....., €8

cierto—dijo, sacudiéndose la barba y entornando los ojos ne-

gros y brillantes.—Probablemente ha sido cosa de Markalof
Hace cinco dias que falta de su casa. B, 2

Nejdanof cogié su casquete.

—¢A donde vas?—Ile dijo Mariana.

—~¢A ddnde he de ir?..... All4 abajo,—respondié con las ce-
Jas fruncidas, sin le?ant&r los ojos:—al distrito de T.....

—En ese caso yo voy contigo. T me &uﬂmpaﬂas Da_]&mﬂﬂ
que busque algo que ponerme en la cabeza.
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—Eso no es cosa de mujeres,—respondié Nejdanof con
tono sombrio y los ojos fijos en el suelo, con cierta especie de
irritacion.

~ —No, no. Haces bien en ir; de lo contrario, Markelof te
tomaria por un holgagan..... Pero yo iré contigo.

No soy un holgazan,—dijo Nejdanof con tono sombrio.

—Quise decir que nos tomaria 4 ambos por dos holgazanes.

. Mariana tomo el pafinelo en su alcoba. En tanto Paul dejé
eseapar un «johl» de inquietud, y acudidé 4 prevenir 4 Solo-
mine.

Antes que Mariana saliese de su cuarto, Solomine entraba.
en el de Nejdanof. El joven estaba delante de la ventana con
la frente apoyada en el brazo y el brazo sobre la vidriers. So-
lomine le tocd en la espalda. Se volvid bruscamente; tenia al-
borotados la barba y el cabello (no se habia aseado todavia),
lo cualle daba un aspecto salvaje y extratio.

Selomine también habia cambiado en el -espacio de quince
dias: su semblante estaba més pélido y alargado; el labio su-
perior, algo levantado, dejaba ver los dientes. Tambidn pare-
cia turbado..... tanto cuanto pudiera turbarse su alma perfec-
tamente equilibrada.

=~Markelof no ha podido contenerse—dijo.—Esto puede:
acabar mal para él, en primer termino, y luego para losde-
mas.,,., -
- ~=Quiero ir d ver.....—~interrumpié Nejdanof.

—Y yo también—atiadis Mariana, apareciendo en ¢l din-
tel de la puerta.

Solomine se volvié lentamente hacia ella. “

~~Nose lo aconsejaré 4 usted, Mariana. Puede ‘usted per-
derse y perdernos & nosotros, sin intenecién v sin necesidad,
QEB‘WM Nejdanof 4 enterarse, si quiere,de loque ocurre, y
80 con miucho :apresuramiento. Pero usted, ¢para qué?

"‘N@ *Li]ﬁiﬁlﬂﬁ -.ﬂ ajarlexrsﬂlﬁ ’

—Usted le estorbars.
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Mariana miré & Nejdanof, que estaba de pie, inmdvil, con
el rostro inmdvil también y el aspecto taciturno.

—JY si hubiese algin peligro?—replico la joven.

Solomine se sonrio. ‘

—Esté usted tranquila; si hubiese peligro la dejaria partir.

Mariana se quité el paiiuelo de la cabeza, y se sentd.

Solomine se dirigié 4 Nejdanof y le dijo:

—T4, amigo mio, reflexiona un poco: es posible que haya
exageracion en todo esto. De todos modos, te suplico que seas
prudente. Voy 4 buscar &4 uno que te acompaiie. |Me prome-
tes volver en seguida? ¢Me lo prometes?

—-S1.

—¢De verdad?

—Cdmo no, si aqui todo el mundo te obedece, empezando
por Mariana.

Nejdanof salié sin decir adids. ‘

Al llegar al corredor, Paul surgié de un rincoén obscuro, y
bajo delante de él la escalera, haciendo sonar sus botas clave-
teadas. El era quien debia acompaifiar & Nejdanof.

Solomine se sento al.lado de Mariana.

—¢Ha oido usted lo que acaba de decir Nejdanof?

—S1; se engaila al suponer que obedezco 4 usted mas que
a él. A él le amo; pero 4 usted le escucho. Lie quiero, pero usted
esta mas en armonia con mis ideas...

Solomine le acaricid suavemente una mano.

—~Se trata de una cosa muy desagradable,—dijo al fin.—
Si en ella se ha mezclado Markelof, estd perdido.

Mariana temblo.

—¢Perdido?

—Si. Jamas hace las cosas 4 medias; de seguro que no se
ocultard en las ultimas filas. ST

—ijPerdido!—murmurd de nuevo Mariana, y algunas légri-
mas cayeron de sus ojos.—jAh, Solomine;, qué ldstima me:

dal... Mas, ¢por qué no ha de triunfar? gPor qué ha de sucum-
blr por fuerza? - '
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. —Porque en esta clase de aventuras, aunque tengan éxito,
Jos primeros sucumben siempre. En la que ahora acaba de aco-
meter, no solamente perecen los de la primera y segunda fila,
sino los de la décima 'y hasta los de la vigésima.

—De modo que no conseguiremos nunca...

—¢Lo que usted suefia? (Jaméds! No llegaremos & verlo por
lo menos con los ojos del cuerpo. {Oh, con los del espiritu es
otra cosa... Podemos darnos el placer de verlo. En esto no hay

~engaiio.

—Pero digame usted entonces...
- —4Qué?
—¢Por que sigue usted este camino?
—Porque no hay otro. Hablando més claro: Markelof y yo

‘caminamos al mismo objeto, pero por caminos diversos.

—iPobre Markelof!—dijo tristemente Mariana.

Solomine volvid & acariciarle la mano con suavidad.

—isperemos. Nada hay todavia de cierto. Esperemos las
noticias que nos dard Paul. En nuestro oficio... es preciso no
ser impresionables. Los ingleses dicen Newver say die. Es un

“buen proverbio, mejor que el ruso. Cuando entra la desgracia,
nunca viene sola. ¢A qué conduce el afligirse por adelantado?

Solomine se levantd.

Y la colocacidn que me iba usted & buscar?-—pregunté
de repente Mariana.

- Todavia brillaban las ldgrimas en sus mejillas; pero la
tristeza habia huido de sus ojos. | |
Solomine volvié 4 sentarse.
—¢Tanta prisa tiene usted de marcharse de aqui?
—iOh, no! Pero quisiera ser ttil.
—Usted es 1til aqui, Mariana. No nos deje usted: espere.
¢Qué queria usted?—pregunté & Tatiana que entraba en aquel

momento. :

‘No hablaba de 4 més que & Paul, y eso porque éste se hu-

blBBB ‘tenido por desgraciado si Solomine le hubiese hablado
de'usted, | 481
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—Abi hay una mujer gue pregunta por Nejdanof,—respon-
dié Tatiana, que se reia agitando los brazos.—He intentade
convencerla de gue no habia nadie de ese nombre en la Casa,
y que no lo habia habido jamés. Pero entonces ella...

—3Qué?

—Al oirme ha eserito su nombre en este papel, y me ha
dicho que lo ensefiase, que se la dejaria entrar, y que, si-en
~ efecto Nejdanof no estaba, le esperaria.

El papel decia en gruesos caracteres: «Machurina.»

—Higala usted entrar, dijo Solomine. ¢No 0s molesta que
1a haga pasar aqui, Mariana?—Es también de los nuestres.

—iDe ninguna manera! Por el contrario. se lo suplico &
usted.

A los pocos momentos vieron aparecer en el dintel 4 Ma-
churina, exactamente vestida como la vimos en el primer

capitulo.

XXXI

—sNo estd en casa Nejdanof?—preguntd.—Después, al ve-
conocer 4 Solomine se dirigié 4 él y le tendié la mane.—jBue-
nos dias Solomine! — Sobre Mariana echd una mirada dexreojo.

—Pronto vendri,—contesté Solomine.—Pero permitame
usted que le pregunte guién le ha dicho...

—Markelof. Hay, sin embargo, dos ¢ txes personasen da
ciudad que lo saben.

—gSi?

—Si. Alguien ha debido de ‘hablar. Parece gque hw Xeco-
nocido 4 Markelof.

—He aqui—insinué Solomine—Ia ntilidad de los disfraces.
Permitanme ustedes que les presente mutuamente,—ﬂm
en alta voz.~—La sefiorita Sinetsky, la sefiorita Machuriné.

‘Wome usted :asiento.
Machurina movid imperceptiblemente la cabeza y se-gentd,
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—Tengo una carta para Nejdanof, y una pregunta que
hacerle & usted, Solomine,

—¢Una pregunta? ¢De parte de quién?

—De parte de alguien & quien usted conoce... cEsta aqui
todo dispuesto?
- —Nada hay dispuesto.

Machurina abrié sus ojillos cuanto pudo.

—¢Nada?

—Nada.

—¢Absolutamente nada?

—Absolutamente nada.

—¢Es esa la respuesta que debo dar?

—Kisa misma,.

Machurina se quedo pensativa y saco un cigarrillo del bol-
sillo.

—¢Quiere usted darme fuego?

—He aqui una cerilla.

Machurina encendié el cigarro.

—Otra cosa se esperaba. En los alrededores todo marcha
de distinto modo. Después de todo, eso es cuenta de usted. No
he venido mds que por un momento, lo preciso para ver 4 Nej-
danof y darle la carta.

—¢A dénde marcha usted?

—Muy lejos.

Pensaba dirigirse 4 Ginebra, pero no queria decirlo delan-
te de Solomine, de quien no estaba muy segura, y menos de
aquella extrafia que se hallaba con él. Se enviaba & Machuri-
na & Ginebra, aunque no sabia mas que muy poco alemén,
Para llevar 4 una persona 4 quien no conocia la mitad de un
Pedazode cartén, en el cual habia dibujado un racimo de uvas,
con 279 rublos en plata.

—¢Y Ostrodumof estd con usted?

—No; pero no se encuentra. lejos de aqui... Se ha detenido
o0 el camino, Mag respondera cuando se le llame. A Pimeno

86 le encuentra, siempre. Puede usted estar tranquilo.
E, M.— Noviemnbre 1899, 2
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—3Y cémo ha venido usted hasta aqui?

—En carruaje. Deme usted otro fosforo.

Solomine le alargd una cerilla encendida.

—_Sefior Solomine — dijo una voZz detrds de la puerta,—
chace usted el favor de venir? -

—3Qué es eso? ¢Qué hay?

—Venga usted—repitio la voz con tono persuasivo y con
 sistencia.—FHan venido dos obreros extranjeros que quieren
dar un recado, y como Paul no esté en la fabrica...:.

Solomine se levanté y salio.
Machurina se puso & mirar 4 Mariana tan tenazmente, que

la joven llegé & sentirse inquieta. .

—Dispénseme usted—dijo con su voz ruda y aspera.—Soy
muy tonta, y acaso diga 10 que no deba. No se incomode; y
si no quiere usted responderme, no me responda. ¢Es usted la
sefiorita que ha huido de casa de los Sipiaguin?

Mariana, algo sorprendida, contesté sin embargo:

—iYo soy! |

- —¢Con Nejdanof?

—1.

__Permitame usted; deme la mano. Dispénseme usted, se
lo suplico. Usted debe ser buena cuando él la ama.

Mariana estreché la mano de Machurina, diciendo:

—sLe conoce usted intimamente?

_TLe conocia. Le veia en San Petersburgo. Por eso le ha-
blo 4 usted de él. Markelof también me ha dicho.....

—:Ah! sLe ha visto usted hace poco?

—Hace poco. En este momento no estd en casa.

—¢Donde esta?

—A donde se le ha ordenado ir.

Mariana suspiro.

—iAh, sefiora Machurina, tengo miedo por él!

—En primer lugar, yo no soy seilora. Es preciso presein-
dir de esas férmulas. En segundo lugar, no debe usted deciy
tengo miedo. {No tenemos miedo por nosotras, y habriamos de
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teneﬂd por los demds!.... Eso no conviene. No hay que tener
miedo por nada. Es inutil...., Pero no me hago cargo, que &
mi no me es dificil hablar de ese modo..... Yo soy fea; pero
usted..... usted es linda..... Para usted, pensar como yO es su-

- mamente dificil.

Machurina bajo la cabeza y se volvié un poco. |

—Markelof me decia..... Sabria que tengo una carta para
Nejdanof: «No vayas 4 la fibrica ni lleves esa carta..... Tur-
barias una fiesta. Alld abajo ambos son felices. ¢Tanto mejor!
iDejalos! [No turbes su dichal...,» Quisiera no disgustar 4 us-
tedes..... Pero ¢qué hacer de esta carta?

—Hs preciso ddrsela—dijo Mariana.—; Qué buen corazdn
tiene Markelof! ;Cree usted que se hars matar 4 que sers con-
ducido 4 Siberia? _5

—¢Y qué importa? sPor ventura no se vuelve de Siberia?
En cuanto 4 perder la vida..... Unos la tienen dules, otros
amarga. La de Markelof no es de azticar refinada.

Machurina mird de ntevo 4 Mariana de una, manera inten-
88 y escrutadora.

—Verdaderamente, es usted—exclamd después de una pau-
Sa—una beileza, linda como un pajarillo. Pero Alejo no vie-
ne. Voy 4 darle 4 usted la carta. No puedo esperar més.

—Se la entregaré en cuanto venga; puede usted estar se-
gura de ello.

Machurina apoyé 1a mejilla en la palma de la mano y se
quedo algin tiempo sin decir palabra.

. —Digame usted, y perdone 1a pregunta: ¢(Le ama usted
mucho ?

—S4.

Machurina movis la cabeza,

—No necesito preguntar 4 usted si ¢l 1a ama. jEa, me voy;
10 puedo detenerme! Digale usted que he venido, y que le sa-
ludo, Digale usted: «Ha venido Machurina.» ;Se acordars us-

t_Ed ‘%‘3 mi nombre? ¢S1? Machurina. Y la carta..... Espere us-
ted. iDénde 14, habré guardado?
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Machurina se levantd, di6 vueltas buscando en los bolsillos,
y disimuladamente se llevS 4 los labios un papel plegado y se
lo tragd.

—iAh! ;Dios mio! jQue tonta! Si la hubiese perdido..... Si:
la he perdido... jAh, que desgracia! Si alguno la encuentra...
) (- no la tengo. Ahi tiene usted: se ha cumplido lo que
Markelof queria...

Machurina hizo con la mano un gesto negativo.

—iPara qué buscarla!..... Se ha perdido.

Mariana se acercé 4 Machurina y le dijo:

—Abriceme usted.

Machurina la abrazé y la estreché contra sus brazos com
una fuerza casi viril.

— Por nadie hubiese hecho esto—dijo con voz sorda.—Es:
contra mi conciencia; es la primera vez. Digale usted que sea
prudente. Y usted también. Preste atencion. Pronto esta co-
marca serad mala, muy mala para todo el mundo. Partan uste-
des cuanto antes. Adiés—aiiadid en voz alta y con tono brus-
c0.—Y, oiga usted... Digale... No; no le diga nada... nada.

‘Machurina salié dando un portazo, y Mariana quedé sola,
pensativa, enmedio de la sala.

—:Qué significa esto?—dijo.—jEsta mujer le ama, mas que:
yo le amo! ¢Por qué me habrd hablado asi? jPor qué Solomi-
ne, que se ha ido tan de repente, no vuelve?

Se puso 4 pasear de un lado & otro de la habitacion. Sentia

una extraiia mezcla de despecho, de disgusto y de estupor.

¢Por qué no habia salido con Nejdanof? Era Solomine quien
le habia hecho desistir; ¢pero dénde estaba Solomine? ;Qué es:
lo que ocurria en torno suyo? Era, en efecto, por compasion
hacia Nejdanof por lo que Machurina no habia entregado
aquella carta. Pero, ¢cémo se habia atrevido 4 incurrir en se-
mejante desobediencia? ¢Habia querido mostrarse generos&?
:Con qué derecho? ;Por qué Mariana se preocupaba tanto de
ello? ;Y estaba verdaderamente preocupada?

Una mujer fea se habia interesado por un joven..... J,Qu‘é‘

il
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tenia esto de particular? jPor qué habia supuesto Machurina
.qué el afecto de Mariana por Nejdanof era mas fuerte que el
sentimiento del deber? Mariana no deseaba en modo alguno
oste sacrificio. JQué contendria aquella carta? ;Una llamada a
1a accién inmediata?..... ¢Y despues?.....

JY Markelof? Estd en peligro. ¢Qué debemos hacer mnos-
otros? Markelof nos protege, procura que seamos felices, que
no nos separemos. ¢Hs esto grandeza de alma..... 6 desprecio?

;Habiamos de haber huido de aquella aborrecida casa, para
estar juntos y arrullarnos como dos tértolos?

Asi pensaba Mariana, y cada vez con mas fuerza aumen-
taba su agitacion. Su amor propio también estaba herido.
JPor qué se habian alejado todos de ella, fodos? La mujerona
que acababa de marcharse la habia llamado pajaro y linda jo-
ven..... y gracias que no la llamo6 muifieca. ¢Por qué no habrg
marchado Nejdanof sin compaiiia? ;Necesitaba tutela? ;Cudles

- eran las verdaderas condiciones de Solomine? No tenia nada

de revolucionario. (Podria imaginarse alguien que ella hacia

todo aquello como por juego?
Todos estos pensamientos, tan prouto se mezclaban como

86 rechazaban entre si, dando vueltas en la cabeza de Maria-

na. Con los labios apretados y los brazos cruzados como un
hombre, se sentd cerca de la ventana y permanecié inmévil,
8ln apoyarse siquiera en el respaldo de la silla. Todo su ser es-
taba en nerviosa tensidn, con el oido alerta y dispuesto 4 sal-
tar. No quiso ir 4 trabajar con Tatiana; sélo deseaba una cosa:
esperar, y esperaba con una obstinacion casi rabiosa.

A veces, el estado de su espiritu le parecia extrafio é in-

comprensible. Pero, jbah!, tanto peor. Hasta lleg6é & pensar:

«Todo esto que me preocupa, dsera motivado por los celos?»
Pero al acordarse de la cara de la pobre Machurina, se
e1ncogi6 de hombros haciendo un ademén como para apartar
alguna cesa, no con este objeto, sino respondiendo inconscien-
temente 4 otro movimiento analogo del pensamiento.
Mariang esperd todavia durante largo tiempo. Por fin, oyd
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ruido de pasos que sonaban en la escalera. Mird hacia la puer-
ta: los pasos ya no se oian. La puerta se abrid, y Nejdanof,
sostenido por Paul, aparecio en el umbral.

El rostro del joven estaba teiiido de palidez mortal; tenia
la cabeza descubierta, y sus cabellos himedos calan en mecho-
nes sobre la frente. Su mirada extraviada miraba sin ver los
objetos. Paul le hizo atravesar el cuarto (Nejdanof arrastraba
las piernas casi inertes y sin fuerzas), y le senté en el divén.

Mariana se levanté precipitadamente de su asiento.

—¢Qué es eso? (Qué le pasa? ;Hstd malo?

Pero Paul, después de haber sentado & Nejdanof, respondié
4 la joven con una sonrisa, y mirdndola por encima del hom-
bro, le dijo:

—No se inquiete usted; esto no es nada..... jLa falta de
costumbrel!..... _

—Pero (qué es lo que tiene?—insistié Mariana.

—Estd un poco trastornado..... Ha bebido demasiado en
ayunas..... Y eso es todo. |
Mariana se incliné sobre Nejdanof, que estaba recostado
en el divan, teniendo la cabeza reclinada sobre el pecho; sus
miradas vagaban sin direccion fija; su aliento olia 4 aguar-
diente: estaba éebrio. '

—iAlejo!—gritd involuntariamente.

Nejdanof abrié con trabajo los pesados p&rpadﬂs y trato
de sonreir.

—ijAh, Mariana!l.....—balbuced.—Repetias sim.....pli....s
ficado, simplificado. Ya me ves: ya estoy simplificado..... como
esta nuestro pueblo..... ¢(Comprendes?

Se interrumpid, y pronuncié luego algunas palabras inin-
teligibles; cerrd los ojos, y se quedé dormido. Paul le coloco
con cuidado en el divan.

—No se inquiete usted, sefiorita Mariana—repetia;—dor-
mira un par de horas, y se levantard como si tal cosa.

Mariana tenia deseos de saber lo que habia sucedido; pero
sus preguuntas hubieran detenido 4 Paul, y preferia estar
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mejor dicho, no queria que Paul viese & Nejdanof en
aquel estado delante de ella. Asi, pues, se dirigio _a’, la venfsa—
na. Paul, que lo comprendid, envolvié con precaucion los pies
de Nejdanof con las faldas del kaftén del joven; le puso una
almohada bajo la cabeza, y repitiendo de nuevo «esto no es
nada», salié de la habitacién andando de puntillas.

. Mariana se volvié. Nejdanof tenia la cabeza pesadamente
hundida en la almohada. Su semblante, palido como el de un
enfermo grave, mostraba una gran tension inmovil,

—:Qué habrs pasado?—se pregunté la joven.

XX XII

He aqui lo que habia sucedido:

Al sentarse en el carruaje, Nejdanof parecia acometido de
una fuerte excitacion; apenas habian salido del corral y em-
pezado & caminar por la carretera en direccion al distrito
de T....., cuando comenzd 4 llamar y 4 detener 4 los campesi-
- 1nos que encontraba, dirigiéndoles discursos tan breves como
imcoherentes.

—¢Qué es eso?—gritaba.—¢Dormis?..... iLevantaos! Ha
llegado la hora. jAbajo los impuestos! jAbajo los propietarios!

Algunos aldeanos le miraban con asombro; otros pasaban
de largo, sin hacer caso de sus gritos: le crefan borracho.

Uno de ellos, al entrar en su casa, refiri6 que habia encon-
trado en el camino 4 un francés, que le habia hablado de no
sabia qué cosas, en su jerga.

Nejdanof tenia el suficiente entendimiento para compren-
der hasta qué punto era absurda su conducta, y hasta estupi-
da; pero de tal modo estaba sobreexcitado, que no acertaba &
distinguir 1o racional de lo absurdo.. |

Paul se esforzaba por calmarle, diciéndole: «Vamos, va-
108, esto es imposible.» Le recordaba que pronto llegarian 4
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una gran ciudad, la primera antes de la frontera del distrit,
de T....., y que alli podrian informarse.....

Pero Nejdanof no le escuchaba..... Durante todo este tiem-
po, su rostro manifestaba profunda tristeza, casi desespers-
cion.

El caballo que tiraba del carruaje era pequeiio, gordo ¥
fuerte, con las crines cortadas. Trotaba mucho y tiraba con
fuerza del vehiculo, como si se hubiese dado cuenta de que
tenian mucha prisa las personas que llevaba. _

Antes de Hegar a la ciudad, Nejdanof repard, no lejos del
camino, y delante de la puerta de una granja vacia, en un
grupo de ocho campesinos; salté al punto del carruaje y se
dirigio 4 ellos, .y por espacio de cinco minutos les pronuncié
un discurso, entrecortado por gritos sibitos y gestos desorde-
nados.

Las palabras «jlibertad!», «jmarchemos!», y otras pareci-
das, vociferadas en voz alta, ronca, salian de sus labios mez-
cladas con otras menos inteligibles.

Los aldeanos, que estaban reunidos delante del granero
para buscar el medio de meter alli un poco de trigo, aunque
no fuese méds que para muestra (era un granero comunal, y
por consiguiente, vacio), miraban & Nejdanof, y parecia que
escuchaban atentamente su discurso; pero es de suponer que
no comprendian gran cosa, porque cuando se separo de ellos,
gritando por ultima vez: «jLibertad!», uno de ellos, el més
perspicaz de todos, movid la cabeza con aire grave, y dijo:

—ijQué severo es!

Otro afiadid:

—Debe ser un jefe.

A lo cual, el paisano perspicaz, replico:

- —iPardiez, si no lo fuese, no darfa tantos gritos! jCaram-
ba con él! Le van 4 hacer llorar. I

Nejdanof, después de subir de nuevo al carruaje y de sen-
tarse al lado de Paul, dijo para sus adentros: « iDios mio, qué
galimatias! Pero la verdad es que nadie de nosotros sabe lo
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quie es preciso hacer para sublevar al pueblo. ¢Servirs esto?
No es ocasion la presente de reflexionar. jTanto peor! {Sino
os acertado mi procedimiento, tanto peor!..... Adelante.»

Tomaron de nuevo el camino de la ciudad; al poco tiempo
de marcha, delante de la puerta de una taberna, habia un
grupo bastante numeroso de gentes del campo. Paul traté de
detener 4 Nejdanof, pero el joven se habia ya deslizado del
carruaje, y, pronunciando el nombre de hermanos, se habia
precipitado enmedio de la reunion.

Se le hizo plaza, y Nejdanof comenzd una nueva predica-
cién sin mirar & nadie y con voz a la vez furiosa y sollozante.

El resultado que obtuvo fue muy distinto del alcanzado
delante del granero. |

Un enorme mozallon, de rostro imberbe, pero feroz, ves-
tido con una zamarra corta y grasienta, calzado con enormes
botas, y con una gorra de piel de cabra, se acercé 4 Nejda~
nof, y, dandole un fuerte golpe en el hombro, le dijo con voz
de trueno:

—Tienes razon. Eres buena persona. Pero sin duda no sa-
bes que cuchara seca arafla la boca. Ven con nosotros y po-
dremos oirte mejor.

Arrastré & Nejdanof hacia la taberna. Todo el grupo le
siguid.

—Mikheitch,—gritd el mozallén:—jaguardiente del de diez
copeks, mi vaso favorito! Yo convido 4 un amigo. De dénde
sale, de qué raza es, el diablo lo sabe; pero atiza que es un
gusto 4 los sefiores. Bebe,—dijo 4 Nejdanof ofreciéndole un
Vas0 enorme, lleno hasta el borde, himedo por fuera, como si
estuviese sudoroso. —jBebe, puesto que eres nuestro amigo!

—Bebe,—grité la banda.

Nejdanof cogi el vaso (estaba sofocado) y grité:—iA. vues-
tra salud, hijos mios!—Y lo vacié de un trago.

iOuf! Lo bebié con resolucién desesperada como la que
l}ubiera tenido que emplear para arrojarse sobre una bateria
0 sobre una fila de bayonetas...., pero Dios, ¢qué es lo que le
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pasaba? Sintié como si le golpearan las espaldas y las pier-
nas; se le abrasaba la garganta, el pecho, el estdmago, y se
le llenaron de ldgrimas los ojos. Una convulsion de disgusto,
que apenas pudo dominar, recorrié todo su cuerpo. Grit6 con
todas sus fuerzas para calmar de cualquier modo que fuese
aquella horrible sensacién. Todo en la sombria taberna pare-
cia caliente, angustioso, sofocante. {Y que hubiera en el mun-
do semejantes antros!

Siguio hablando, hablando largamente, gritando con arre-
bato, con furor, estrechando las anchas manos de aquellos

hombres, duras como madera, y abrazandolos, juntando su
cara con aquellas barbas grasientas. El coloso de la zamarra
le abrazdé también hasta casi estrujarlo. Kste ultimo parecia
un energtimeno. «Arrancaré la lengua,—gritaba,—le cortare
el cuello al que haga algin mal 4 nuestros hermanos. Le aplas-
taré el crdneo..... Ya le oiréis gritar. Sé mi oficio. He sido
carnicero.» Al hablar asi ensefiaba su enorme puilo cubierto
de manchas rojizas..... De repente, una voz, jsanto Dios!,
grité de nuevo: «jBebe!», y Nedjdanof volvié 4 echarse al
cuerpo otro trago de veneno. |

Esta vez el efecto de la bebida fué terrible. e parecia que
le desgarraban las entrafias horribles garfios de hierro, que
un azaddén enorme le golpeaba los sesos, y que delante de sus
ojos se extendian circulos verdes.

En torno de él estallé un zumbido que se convirtio en es-
trépito horrible. jHorror! jOtro vaso! ¢Era posible beber aque-
110? En torno de él se agruparon rostros enrojecidos, cabelle-
ras polvorientas, halitos jadeantes, espantosas carcajadas. Ma-
nos velludas le sujetaron por todas partes.

—iEa! ;Sigue tu discurso!—gritaban voces frenéticas.—-
jHabla! jHabla! Anteayer, un extranjero como ti, nos ha pro-
nunciado otro discurso.

La tierra oscilaba bajo los pies de Nejdanof. Su propia VoZz
le hacia el efecto de un grito que venia de fuera..... ¢Seria
aquello la muerte?
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De repente un aire frio le acaricié el rostro; no mas empu-
jones, ni rostros enrojecidos, ni olor de aguardiente, de piel
de cabra y de cuero!..... Estaba sentado en el carruaje, al lado
de Paul. Su primer impulso fue el de querer bajarse gritando:

—¢A dénde vas? {Detente! .... Atin no he tenido tiempo de

_exljlma,rles, T

Después, encarandose con su &eompaﬁ&nte le dijo:

—Y td, demonio de hombre, compadre astuto, scuales son
tus opiniuues?

Paul le respondio

—Todo ello estaria bien si no hubiese sefiores, y si toda la
tierra nos perteneciese; pero actualmente no hay orden que
autorice estas cosas.

Y hablando asi, le coloco suavemente en el vehiculo, é in-
mediatamente sacudid las riendas sobre el cuello del caballo, y
ambos se lanzaron camino de la fabrica.

Nejdanof i1ba medio dormido, balanceandose & derecha é
izquierda; el viento, al pasar sobre su rostro, hacia huir sus
malos pensamientos.

Solo una cosa le traia inquieto: que no se le hubiese deja-
do explanar sus ideas..... pero de nuevo el aire acariciaba su

semblante inflamado.

Cuando se presento ante Mariana, sintié un movimiento de
vergiienza.....; después, sueiio de muerte.

Paul se lo conté todo 4 Solomine. Confeséle que no habia
tratado de impedir que bebiese Nejdanof, porque era aquel el
solo medio de sacarle de la taberna. De otro modo, los campe-
sinos no le hubiesen dejado marchar.

—Cuando Nejdanof se sintio vencido por la bebida, les dije
4 los aldeanos: «;{Vamos, amigos mios, dejadle marcharl.....
iEs tan joven!» Y lo han soltado, pero diciéndome: «Danos
medio rublo por el rescate.» Y se lo he dado.

—iBilen hecho!—dijo Solomine. .

Nejdanof dormia, y Mariana, sentada delante de la venta-
&, miraba la tapia del jardin. jCosa extrafia! Las ideas y los
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sentimientos malos, casi coléricos que la habian agitado anteg
de la llegada de Nejdanof, habian huido de un golpe. El ag-
pecto de Nejdanof no era tampoco para ella objeto de repul-
sién ni de disgusto. Sélo le inspiraba piedad.

Sabia perfectamente que no era ni disipado ni borracho, y
s6lo pensaba en lo que habia de decirle cuando despertase
para hacerle olvidar su vergiienza y su disgusto.

—Si1,—se decia:—es preciso que yo procure que él mismo
me cuente como le ha sucedido esta aventura.

No sentia ni la menor agitacidn; pero estaba triste, pro-
fundamente triste. Lie parecia que respiraba bocanadas de la
atmosfera verdadera que envolvia & aquel mundo en el que
pretendia lanzarse, y aquella griteria, aquellas tinieblas la es-
pantaban. ¢A qué Noloch iba & ofrecerse en sacrificio? Pero
no; no era posible; todo aquello era momentdneo, y pronto
volveria & entrar en orden.

Mariana se levanto, se acerco al divin en donde estaba
echado Nejdanof, enjugo con el paifiuelo su frente palida, do-
lorosamente contraida aun durante el sueiio, y echo hacia atras
los cabellos del joven, contemplandole con mirada triste, como
la madre que vela 4 su hijo enfermo. Pero su vista le hacia
dafio; asi es que, levantandose silenciosamente, volvié 4 entrar
en su alcoba, dejando la puerta abierta.

No traté de ocuparse en ningin trabajo: se sentd, entre-
gandose de nuevo 4 sus sueiios. Sentia cdmo el tiempo se des-
lizaba gota 4 gota, minuto 4 minuto. Aquel sentimiento le
agradaba, y le latia el corazén como si esperase alguna cosa.

¢Donde se ocultaba Solomine?

La puerta rechiné suavemente, y entré Tatiana.

—¢Qué quiere usted?—Ile dija Mariana, disimulando mal su
contrariedad.

—Mariana—respondié la mujer de Paul 4 media voz—es-
cuche usted. No esté usted disgustada: & cualquiera puede su-
cederle otro tanto; y después de todo, feliz el que..... |

—No estoy disgustada, Tatiana— interrumpio la joven.—
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Nejdanof estd algo enfermo; en rigor, no es esta una gran
de,sgraﬂia.

__TFstd bien. Tanto mejor. Yo me decia: Mi Mariana no
viene..... dQué le pasari? Mas 4 pesar de todo, no hubiese ve-
pido, porque en estos casos la primera regla es: «No te entro-
metas ni te mezcles.» Pero ocurre que hay ahi un individuo que
acaba de presentarse en la fabrica, y que no sé quién puede
ser. Es cojo, pequeiiuelo, y 4 todo trance quiere ver & Nejda-
nof. ;Qué quiere decir todo esto? jPor la mafiana aquella joven,
ahora este cojo! Cuando le he dicho que Nejdanof no estaba,
ha preguntado por Solomine. «No me voy sin verle, porque se
trata de una cosa muy seria.» Hemos tratado de despedirle,
como 4 la mujer de por la maifiana, diciéndole que Solomine
tampoco esta aqui, que ha salido; pero el cojo ha contestado:
«No me iré; aqui le esperaré, si es menester, hasta la noche.»
Y se empezo a pasear por el corral. Venga usted al corredor,
y podra ver por la ventana si conoce al tal personaje.

Mariana siguié 4 Tatiana, y al pasar cerca de Nejdanof,
noté la contraccion dolorosa de su frente, enjugdndola de nue-
vo con su paiiuelo.

Al traves de los vidrios polvorientos de la ventana del co-
rredor, vid al vigilante de que le habia hablado Tatiana. No
lo conocia. |
En aquel instante, Solomine dobld la esquina de la casa.
El cojuelo se aproximé vivamente 4 él, y le tendié la mano,
Solomine la estrechd. Evidentemente se conocian. Ambos
desaparecieron.

A poco sonaron pasos en la escalera: era que subian.

Mariana volvié lentamente & su cuarto y se detuvo respi-
rando con fuerza. Tenia miedo. ;De qué? No lo sabia.

La cabeza de Solomine aparecié en el umbral.

—Mariana, ¢nos da usted su permiso? Vengo con un ami-
g0 4 quien es preciso que vea usted.

Mariana mostré su asentimiento con una inclinacién de
cabeza, y Solomine entré seguido de Paklin.
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X XXIII
i
—Soy amigo de su esposo de usted—dijo Paklin inclingn-
dose exageradamente ante Mariana, como intentando ocultar
la inquietud de su semblante.—Soy también amigo de Solo-

mine. Nejdanof duerme; segun parece esta malo. Traigo malas

nuevas, que en parte he puesto en conocimiento de Solomine,
y en virtud de las cuales es preciso tomar ciertas medidas de-
clisivas.

La voz de Paklin era entrecortada, como de un hombre 4
quien atormenta la sed y tiene seca la boca.

Las noticias que traia eran, en efecto, muy malas. Marke-
lof, sujeto por los campesinos, habia sido conducido & la ciu-
dad; el socio de Goluchkin denuncié & su principal, quien fue
también detenido. Goluchkin, por su parte, denunciaba & todo
el mundo, referia cuanto sabia, proponia convertirse 4 la reli-
gion griega, y ofrecia regalar 4 un gimnasio el retrato del me-
tropolitano Philoreto. Habia enviado ya 5.000 rublos para que
se distribuyesen entre los guerreros invdlidos. No era posible
dudar de que habia denunciado 4 Nejdanof. De un momento
4 otro era posible que la policia viniera & la fabrica.

También Solomine estaba en peligro.

—En cuanto 4 mi-—afiadié Paklin,--sélo una cosa me
asombra, y es que se me deje andar libre. Ciertamente que
nunca me he ocupado en politica, y que nunca he entrado en
~concilidbulos. En una palabra: me he aprovechado del olvido
0 de la negligencia de la policia para poner 4 ustedes al co-
rriente, y para que hagan lo posible... lo posible para evitar-
se disgustos. |

Mariana oyé hasta el fin cuanto dijo Paklin. No sélo no
se asombrd, sino que hasta se mostré més calmada. Tenia ra-
zon Paklin: era menester tomar precauciones. Su primer mo-
vimiento fue interrogar 4 Solomine con la mirada.
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No mostraba turbacion el fabricante; pero los musculos de
10s labios le temblaban imperceptiblemente..... Tampoco se
sonreia como de costumbre.

Comprendio Solomine la significacion de la mirada de Ma-
riana: esperaba sin duda que él hablase para proceder como
conviniera. -

—Fl asunto, en efecto, es bastante delicado—dijo.—No es-
taria demds que Nejdanof desapareciese por algun tiempo. Y
4 propdsito, Mr. Paklin: jeomo ha sabido usted que se halla-
ba aqui?

Paklin movio la mano.

—Alguien le ha visto, sin duda, cuando predicaba por es-
tos alrededores. Ese individuo le siguio sin mala intencion,
porque es de nuestrasideas. Pero permitame usted que le diga,
—continuo, dirigiéndose a Mariana:—jrealmente, nuestro
amigo Nejdanof ha sido poco prudente!

—De nada servirian ahora las censuras—contesté Solomi-
ne.—En este momento seria inutil tratar nada con él; pero de
aqui 4 maflana estard mejor, y la policia no se apresurars tan-
to como usted supone. También usted, Mariana, convendria
que parta con él. |

—No hay necesidad de decirlo—respondio Mariana con voz
sorda, pero firme.

—Si—repitié Solomine;—es menester reflexionar y elegir
el medio mejor.

—Permitanme ustedes que exponga una idea—dijo Pa-
klin,—una idea que se me ha ocurrido en lo que venia en el
carruaje. Me apresuro 4 decir 4 ustedes que he despedido al
cochero una versta antes de llegar 4 la fibrica.

—Veamos qué idea es esa—dijo Solomine.

—Hela aqui: ustedes me proporcionan caballos, y yo esca-
PO & casa de Sipiaguin. '

—A casa de Sipiaguin—repitié Mariana.—Y para qué?

—Van ustedes 4 ver.

—Pero custed lo conoce?
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—No; pero esciichenme y fijense bien en mi plan. Me pa.
rece una verdadera inspiracion. Markelof es cuiiado de Sipia.-
ouin, hermano de su mujer. ¢No es asi? Pues bien: figirense
ustedes que ese sefior no hace nada por salvarle. Y en cuanto
4 Nejdanof, admitamos que Sipiaguin este encolerizado contrs,
él..... Mas, en rigor, esto no impide que sea su pariente, pues-
to que se ha casado con usted, Kl daiio que amenaza & nuestro

—7Yo no estoy casada—dijo Mariana.

Paklin se mostré sorprendido.
—¢Cémo? gDespués de tanto tiempo..... todavia?.....

:Bah!—afiadié.— Se puede mentir algo. En todo caso, us-
tedes se casaran. Pero, en rigor, aqui no es posible encon-
trar mejor partido que el que yo propongo. Observe usted que
hasta ahora Sipiaguin no los ha buscado 4 ustedes. Esto prue-
ba que existe en él cierta generosidad. Quiero que esta frase
no os moleste..... ostentacion de generosidad. ¢Por queé, en ese
caso, no aprovechar esta ocasion que se presenta? Diga usted.

Mariana levanto la cabeza y se pasé la mano por los ca-
bellos.

— Puede usted aprovechar cuanto guste respecto 4 Marke-
lof, 6 para usted mismo, Sr. Paklin; pero ni Alejo ni yo ad-
mitimos la intervencion, y menos la proteccion de Sipiaguin.
Hemos huido de su casa para no volver jamds & acudir supli-
cantes 4 su puerta. No tenemos necesidad, ni de la generosidad
‘ni de la ostentacién de ella por parte de Sipiaguin ni de su
mujer.

—jBueno! Esos sentimientos son dignos de alabanza,—res-
pondié Paklin, mientras que pensaba:—<«Me han echado un
jarro de agua fria. Sin embargo, si se considera... De todos
modos, estoy dispuesto 4 obedecer. Voy 4 ocuparme tan solo
de Markelof, de nuestro bravo Markelof. Esto no obstante,
me ha de permitir usted que le diga que Markelof es pariente
por parte de Sipiaguin, mientras que usted...

—Sefior Paklin, suplico & usted...
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—Perfectamente, perfectamente... Pero, sin embargo, no
puedo menos de extrailar... Porque Sipiaguin es hombre de

mucha influencia.
—Y usted, por si mismo, ¢no teme nada?—Ile pregunté So-

lomine.

Paklin dijo con cierto orgullo:

- —En momentos como estos, no debe uno pemsar en si
mismo.

En el fondo, esta idea era la que mds le preocupaba.

Sobre ser debil como era, hacia alarde de valor, como la,
liebre de la fabula.

A cambio del servicio prestado; Sipiaguin podria, si llega-
ba el caso, decir una palabra en su favor. Porque, en suma,
Paklin se sentia comprometido: habia oido y hasta hablado...

—>Su idea—dijo al cabo Solomine—no me parece mala,
aunque, 4 decir verdad, no confio en el éxito. En todo caso,
nada se pierde. -

—Ciertamente: pongdmonos en lo peor: supongamos que
se me pone de patitas en la calle. jQué se ha perdido?

—Cierto que en eso no hay ningin mal,

—Gracias,—pensé Paklin,

Solomine continud:

—¢Qué hora es? Han pasado cuatro horas. No hay tiempo
que perder. Voy 4 proporcionar & usted caballos al momento.
iPaul!

En lugar de Paul, fue Nejdanof quien aparecio en el um-
bral. Las piernas se le doblaban, sosteniase con una mano en
el quicio de la puerta, ¥, débilmente entreabiertos los labios,
fijaba delante de &l sus turbios 0jos. No comprendia nada.

Paklin fue el primero que se dirigid 4 él.

—Alejo,—grité:—sno me conoces?

—Nejdanof le miré entornando los 0]0S.

—Paklin,—dijo al cabo.

—8i, si; soy yo. jEstéds malo?

—5I, estoy malo. Mas scémo es que estds aqui?

E. M.—Noviembre 1899, 3
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—Porque...

En este momento Mariana toco con ‘el dedo & Paklin, 'Sg
volvié v noté que le hacia seifias.

—iAh! {8i! {Es werdad!

—Te diré, Alejo; he venido aqui para un asunto importan-
te, y me marcho para continuar mi camino. Ya te explicarin
Solomine y Mariana... la sefiorita Mariana también. Ambos
ostdn conformes con mi resolucion. Se trata de todos mos-
otros: es: decir, no, no.

Hizo un movimiento y mird 4 Mariana.

—Se trata de Markelof, de nuestro amigo Markelof, de 4l
solo... Pero, adiés: los minutos son preciosos; adids, amigo
mio. Ya nos veremos. Sefior Solomine, tenga usted la bondad
de acompaiiarme para arreglar eso de los caballos.

— Fsté bien... Mariana, desearia aconsejar a usted que sea
firme; pero la recomendacion es initil. Usted es de las quemo
se doblan. jOh! {Si, sil—apoyd Paklin.— Usted es una romana
de los tiempos de Caton, de Catén de Utica. Pero, vamos,
sefior Solomine, vamos.

—Tiene usted tiempo,—dijo Solomine sonriendo.

Nejdanof se aparté para dejar jpaso 4 los dos; ;pero bien
claro expresaba su mirada que nada comprendia. JLiuego se
dejé caer suavemente en una silla enfrente de Mariana.

—Alejo,—le dijo la joven,—todo est4 descubierto; Marke-
lof ha sido vendido por los aldeanos cuando trataba de suble-
varlos. Se le haconducido 4 la cércel de S...al mismo tiempo
que al comerciante en cuya casa comiste el otro dia; probable-
mente la policia vendrd aqui para apoderarse de nosotros.
Paklin va ahora a casa de Sipiaguin.

—¢Para qué?—murmuré Nejdanof en voz apenas inte-
ligible. '

Sus ojos denotaban entonces mayor claridad, y su semblan-
te volvia 4 tomar su expresion habitual. Parecia que la em-
briaguez le habia abandonado de repente.

—Para tratar de obtener su proteceion.
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Nejda.nof se enderezo.

—iPara nosotros?

—No; para Markelof. Queria ‘también ‘hablar en nuestro
nombre; pero yo se lo he prohibido. ¢He hecho bien, Alejo?

—Bien hecho,—dijo Nejdanof tendiendo las manos sin le-
vantarse de la silla;—bien hecho,—repitié; y atrayéndola
hacia él y apretando su rostro en la cintura de la joven, rom-
pi6 4 llorar. ‘

—¢Qué tienes? JQué tienes?—pregunté Mariana.

Como la otra vez, cuando el joven cayé 4 sus piespresa de
un arrebato de pasion, lo mismo que entonces, Mariana apoyé

ambas manos sobre la cabeza temblorosa de Nejdanof. Mas lo

que sentia en{&aquel momento era muy distinto de lo que habia
sentido la vez primera. Entonces se entregaba, se le sometia,
imperaba su decision; ahora sentia por él piedad, deseo tinica -
mente de calmarle. |

—¢Qué tienes?—repetia.—Por qué lloras? ;Es acaso por
el estado algo anormal en que has vuelto 4 casa? No, por eso
no puede ser. ¢Es por lo que le ha acontecido 4 Markelof? ¢0
acaso temes por mi, por ti? ¢Consideras perdidas nuestras es-

peranzas?..... ¢Acaso crefas que nuestro asunto habia de mar-
char como sobre ruedas?

Nejdanof levanté bruscamente la cabeza.

—No, Mariana, no,—dijo conteniendo sus so0llozos:—no
tengo temor ni por ti, ni por mi... pero siento, 4 la verdad...

—dQué?

—Que ti, Mariana, td, has enlazado tu destino al de un

hombre que no te merece.

—¢Por qué?

—Porque..... por ejemplo..... ese hombre, en un momento
C0mo este..... puede llorar.

—No eres ti el que lloras; son tus nervios.

—Mis nervios ¢ yo, es igual. Oyeme, Mariana, mirame 3

0J0s: des cierto que en este momento no te arrepientes?
—¢De qué?

dos
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—De haber huido conmigo.

—No. :

— ¢Y me seguirds siempre 4 donde quieraque vaya?

—S1.

—3De verdad, Mariana?.....

—Si; te he dado mi mano, y en tanto que seas aquel &
quien yo he amado, no la retirare.

Nejdanof seguia sentado. Mariana continuaba en pie de-
lante de é1. El joven rodeaba con sus manos la cintura de sw
amiga, que apoyaba las suyas en los hombros de Nejdanof.

—84i..... no.....—pensé Nejdanof:—y, sin embargo, la otra
vez, cuando la tenia en mis brazos como en este momento, su
cuerpo al menos permanecia inmévil, mientras que ahora
siento que suavemente, quizd & su pesar, huye, se aleja de mi.

Abrié los brazos, y Mariana, en efecto, hizo hacia atris
un movimiento casi inapreciable.

—Escucha,—dijo en alta voz;—si fuese preciso huir, antes
que la policia nos descubra..... creo que debemos empezar por
casarnos. No seria facil que encontrasemos un clérigo tan com-
placiente como ese Zossimo.

—Estoy pronta,—dijo Mariana.

Nejdanof la mir6 atentamente.

—iMariana!—dijo con sonrisa amarga.—El sentimiento
del deber.....

Mariana se encogid de hﬂmbros.

—Convendra consultar con Solomine.

—iAh, si, con Solomine!.....—dijo lentamente Nejdanof.—
Pero, segin es de suponer, también &l estd amenazado por la
policia. Me parece que juega un papel mas importante que yo,
y que esta mas enterado.

—Lo ignoro,—respondié Mariana.—Jamés habla de si
mismo. |

—No es como yo,—penso Nejdanof.—KEsoes lo que quiere
decir.—jSolomine!..... {Solomine!....,—afiadié después de una
larga pausa.—¢Ves..... Mariana? No te tendria lastima si el

oy
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hombre 4 quien hubieses unido tu suerte fuese un Solomine, 0
si fuese el propio Solomine. |

Mariana, 4 su vez, miré atentamente 4 Nejdanof.

—No tienes derecho para decir eso.

—iQue no tengo derecho! Qué quieres decir? ¢Que me
amas, 6 que, en general, no conviene que toquemos esta cues-
tion?

—No tienes derecho,—repitié Mariana.

Nejdanof bajo la cabeza.

—iMariana!—dijo con voz un poco alterada.

—1Que?

—>Si en este momento te exigiese..... Td lo sabes..... No,
no, nada te pido..... Adids.

Se levanto y salié. Marianano le detuvo. Nejdanof se sentd
en el divan y ocultd su cara entre las manos. Se espantaba de
sus propias palabras, y hacia esfuerzos para no pensar. Expe-
rimentaba una sensacién particular, como si una mano subte-
rrinea y obscura agarrase las raices mismas de su ser para
no soltarlas nunca. Comprendia que aquel ser querido que es-
taba alli, tan cerca, en la alcoba, no vendria 4 buscarle, y que
€l tampoco iria & su encuentro. ¢Para qué?..... ;Qué habia de
decirle? "

Unas pisadas, firmes y répidas, le hicieron abrir los 0JOS.
Solomine atravesaba el cuarto; llamé 4 la puerta de la habi-
tacion de Mariana, y entré. |

—iHonor y plaza!—murmuré amargamente Nejdanof.

Involuntariamente habia surgido en su memoria el recuer-
do de la férmula con que un funcionario es relevado por otro.

XXXIV

_ Las seis de 13 tarde serian cuando en el saldn de Arjanoie
iu'gﬂ-ban % las cartas Sipiaguin, su mujer y Kallomeitsef. En-
T0 un lacayo y anuncié que un desconocido, un cierto Paklin,
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deseaba ver 4 Mr. Sipiaguin para un negocio muy urgente ¥
de altisima importancia.

—iTan tarde!--dijo Mad. Sipiaguin con asombro.

—3Cémo?—exclamé Sipiaguin, frunciendo su nariz clésica,
—aCémo dices que se llama ese sefior?

—Ha dicho que se llama Paklin.

—Paklin!—exclamé Kallomeitsef.—jPaklin! {Solomine!
Verdaderos nombres rurales-—dijo en franceés (1).

—Y dices—repitié Sipiaguin, volviendo hacia el lacayo
su nariz siempre fruncida—que se trata de un negoecio impor-
tante y urgente?

—Eso dice. o

—iHum! Algin mendigo 6 algun intrigante. (O las dos co-
sas 4 la vez, apuntd Kallomeitsef, probablemente.) Hazle pasar
4 mi despacho.

Se levanto. | |

—Dispénsame, Valentina. En tanto que vuelvo, jugad
una partida de ecarté. O esperenme ustedes, porque regresare
en seguida. |

-—Hablaremos en tanto—respondié Kallomeitsef.

Sipiaguin, al entrar en el gabinete, reparé en la menguada
figura de Paklin, humildemente arrimada 4 la pared entre la
puerta y la ventana. El funcionario experimenté cierto senti-
miento, verdaderamente ministerial, de alta piedad y de con-
descendencia algo desdefiosa, que es propia de los altos digna-
tarios de San Petersburgo. |

—Dios mio, jqué aire de pajaro desplumado tiene!—penso.
—Y ademas cojea.

—Siéntese usted—dijo en voz alta, empleando el tono de
voz de baritono mds afable que le fue posible, moviendo al
mismo tiempo la cabeza, un poeo echada hacia atris, y sen-
tandose delante de Paklin.—Debe usted estar fatigado del via-

(1) Paklin, significa estopa, en ruso; Solomine, paja.
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je. JQué negoclo. tan grave es el que le trae a. usted: a esta. hora?
—Excelentisimo sefior-—empezé: Paklin, sentdndose: timmi-
damente en: una butaca,—~—me he permitido presentarme en

' @stion Case. . .

—Espere usted, espere usted. No es esta la primera vez
que yo le he visto 4 usted. Jamds olvido las: caras que he. vis-
to, aunque no haya sido mds que una sola vez; tengo una
excelente: memoria... Pero, gen donde le he visto?...

—No se:equivoca usted, excelentisimo sefioxr. Tuve el ho-
nor de ver & V. E. en San Petershurgo, en casa de un hombre
que, después de aquella fecha... desgraciadamente, ha. provo-
cado la indignacion de V. E.

Sipiaguin se: levantd. bruscamente de su butaca.

—En, casa de Mr. Nejdanef... Me acuerdo, si; pere no sers
de parte de él de quien viene usted.

-—De ninguna. manera... por el contrario... yo...

Oipiaguin volvio & sentarse.

—Hace usted bien, porque en ese caso le hubiera suplicado
& usted que se: retirase inmediatamente. Entre. Mr. Nejdanof
Y yo no puede haber mediadores. Mr. Nejdanof me ha inferi-
do una de esas ofensas que jamds se olvidan. No soy capaz de
vengarme, pero no quiero saber nada ni de él ni de esa joven,
mas depravada de espiritu que de corazén (Sipiaguin repetis
estia frase por la trigésima, vez desde la fuga de Mariana), que
R0 ha vacilado en abandonar la casa en que se le habia dade
asilo, para convertirse en la querida de un vagabundo sin fa-
milia. Bastante es que los haya olvidado.

Acompaiié sus palabras de un movimiento con la. mano de
alto 4 abajo, como para alejar alguna cosa que molesta.

—Los he olvidado, si—repetia.

—Ya he tenido el honor de asegurar 4. V. E. que no vengo
de su: pante, aunque si podria. poner en conocimiento de V. E,
que estin ya unidos por los lazos del matrimonio.

—iBah!—pensé.—He dicho que contaria tonterias, y cum-
Plo.mi palabra. Llegue quien pueda.
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Sipiaguin movio la cabeza, apoyada en el respaldo de 1
butaca, de derecha & izquierda. :

—Nada de eso me interesa, mi estimado sefior. Un necig
matrimonio m4ds sobre la tierra. Pero a todo esto, gcuil es e}
asunto urgente & que debo el honor de la visita de usted? -

—Espera, maldito director de departamento!—pensé Pa-
klin.—jQuiero hacerme & tus maifias, especie de ratén inglés!
—EIl hermano de la esposa de V. E.—dijo en alta voz—ha sido
preso por los aldeanos, 4 quienes trataba de sublevar. A estas
horas est4 encerrado en el palacio del gobernador.

Sipiaguin salto de nuevo.

—dQué? ¢Qué dice usted?—balbuceo, no con su voz de ba.-
ritono ministerial, sino con una especie de falsete.

—Digo que el cuiiado de V. E. ha sido detenido, y esta en
la, cdrcel. En cuanto tuve conocimiento de ello, busqué ‘caba”
llos para traer la noticia. Al obrar asi, he creido que era de
alguna utilidad, proporcionando & V. K. que pueda salvar & un
desgraciado.
© —Se lo agradezco & usted mucho,—afiadié Sipiaguin en'el
mismo tono de antes, y, dando fuertemente con la palma de la
mano sobre el boton de un timbre, llend la casa entera de vi-
braciones metdlicas.—Se lo agradezco 4 usted mucho,—repitio
con voz mas firme;—pero, sépalo usted: un hombre que ‘n¢
teme atropellar todas las leyes divinas y humanas, aunque
fuese cien veces pariente mio, no es un desgramadﬂ, sino un
criminal.

Un criado entro corriendo en el despacho.
© 7 —¢Queé desea el sefior?

—TUn coche en seguida, de cuatro caballos. V(}j" 4 la ciu-
dad. Philipo y Stephano me acompafiarin. i

El lacayo desaparecid.

—38i, sefior,—c¢ontinud Sipiaguin;—mi cufiado 'es un cri-
minal. Si voy 4 la ciudad, no es para salvarle ,Oh no!

- —Pero excelentisimo sefior..... |

—Tales son mis prineipios, amigo mio:: le supliéo que B0
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insista usted sobre este punto, ni me fatigue con sus obje-

10n6s.
- Sipiaguin se puso & pasear de uno & otro lado del despa-
cho. Paklin le miraba con ojos extremadamente abiertos.

—jCaramba!—pensaba.—Se habla de ti como de un libe-
ral, y ahora resulta que eres ledn devorador.

La puerta se abrio de par en par, y entraron en el despa-
cho, primero, Valentina con pasos apresurados, y detras de
ella Kallomeitsef. . ' |

—:Qué pasa? ¢Has mandado enganchar? ;Vas 4 la ciudad?
:Qué ha ocurrido?

Sipiaguin se acerco 4 su mujer, y, cogiéndola por la mu-
fieca, le dijo en frances:

—Es preciso que te armes de valor. Tu hermano esta preso.

—¢Mi hermano? ¢Sergio? ¢Y por qué causa?

—Predicaba a los campesinos teorias socialistas.

Kallomeitsef lanzé un gemido lastimero.

—1, jles excitaba 4 la revolucion! jHacia propagandal!
Los paisanos le han detenido y entregado. Ahora esta en la
carcel.

—iOh! ;{Desgraciado loco.....! Pero, squién te ha dicho?....,

—Este sefior que estd aqui..... el sefior..... dcomo se lla-
ma.....2 Mr. Konopatin acaba de darme la noticia (1).

Valentina miré & Paklin, que se incliné con expresién de
desaliento.

—iVaya una hembra!—pensd.

Ni en los momentos més criticos dejaba nuestro Paklin de
ser sensible 4 la belleza femenina.

—¢Y vas 4 ir 4 la ciudad ahora..... tan tarde?

Encontraré al gobernador levantado.

—iYa habia yo previsto que esto acabaria asi!—exclamé
Kaﬂomaitsef.——iﬁi no podia ser de otra- manera! Pero, jque
buena gente son nuestros campesinos! '{HEs maravilloso! Per-

(1) En ruso, Konopatin significa el que traga esto pa.
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dén, seflora,—atiadi6 em francés:-—es hermano: de usted; perg,
ante todo, la verdad.

—Pero, vamos; Boris,. (de verdad: quieres mavechar?—pye.
gunté Valentina.

—Apostaria. cualquier cosa—continué Kallomeityef,—;
que también el maestrillo: Nejdanof anda mezclado en. el ajo.
Meteria. la mano en el fuegon. Todos son de' la misma naleg.
¢No se le ha detenido? ¢No sabe usted nada?

Sipiaguin hizo con la mano el ademan consabido de: apar-
tar algo molesto.

—Nada sé, ni nada quiero saber. A propdsito—atiadid,
dirigiéndose & su mujer:—parece gue se han casado.....

—2Quién te lo ha dicho, el seilor?

Miro 4 Paklin, entornando algo los ojos:

—El mismo.. |

—FEn ese caso,—exclamo Kallomeitsef,—debe saber nece-
sariamente dénde estdn. ¢Sabe usted ddonde: estin? sUsted lo
sabe? Usted lo sabe. : |

Al decir esto, se balanceaba. delante de: Paklin, de derecha
& izquierda, como para cerrarle el paso, aunque el coja no
daba: sefiales de querer huir.

—Pero, responda. (Lo sabe usted? ;Lo sabe?

Al cabo, Paklin, ya molestado, contesté:

—Aunque lo supiese no se lo dirfa & usted,. sefior.

—jOh, ohl.....—dijo Kallomeitsef.—Estd bien, estd biexn.
(Este debe ser también de la banda).

—El eoche espera—dijo un lacayo, entrando.

Sipiaguin, con un ademén enérgico y elegante; cogid el
sombrero; pero tan insistentemente le suplicé Valentina que
defiriese la marcha para.el siguiente dia, adujo tan buenas ra-
zones, que la. noche estaba muy adelantada, que todo el mun-
do: estaria durmiendo en la ciudad, y que la marcha solo sex-
viria para excitarle los nervioes; que podia, ademas, consti-
parse, etc., etc....., que Sipiaguin, dejdndose convencer, dijo
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—Me someto.

Y con otro ademan no menos elegante, pero nada: enérgico,
dejé el sombrero sobre la mesa.

—Que desenganchen,—ordeno al lacayo;—pero que el co-
che esté listo para mafiana & las seis. Que se despida al ca-
rruaje en donde ha venido este sefior, nuestro huesped. Que se
pagne al cochero. ¢Desea usted algo, sefior Konapotin? Le
levaré mailana en mi coche, sefior Konopatin. Decia usted...
No lo he entendido. JToma usted aguardiente, verdad? jDenle
ustedes aguardiente al sefior Konopatin! jNo; no le gusta 4
usted?.... Es igual..... jFeodor!..... conduce al seiior 4 la cé-
mara verde. Buenas noches, sefior Kono..... |

—i Paklin! — grité el cojo con voz tonante. — Me llamo
Paklin!

—1Ah! Si, si; es loo mismo. jPero qué voz tiene usted, & pe-
sar de su debilidad aparente! Hasta maiiana, sefior Paklin.
Esta vez lo he dicho bien. gTambién usted vendrs con nos-
otros?—afladié en francéds dirigiéndose 4 Kallomeitsef.

—iYa lo creo! |

Se condujo 4 Paklin hasta la cdmara verde, y atn se le
encerro.

Cuando se acostaba, oyd dar la vuelta 4 la llave en la ce-
rradura de su cuarto. Se dijo & si mismo mil injurias por su
humorada de venir & casa de Sipiaguin, y pasé muy mala
noche,

A las cinco y media entraron 4 despertarle. Le entraron el
café, y mientras lo tomaba, un lacayo, con el hombro lleno
de cordones de color, esperaba, con el plato en las manos y
moviendo los pies, como diciendo: «;Pero no acaba usted? Los
amos esperamn.» Después se le condujo & la planta baja. El co-
che estabs ya delante de la puerta, lo misme que el carruaje
de Kallomeitsef.

Sipiaguin aparecié em la escalinata envuelto en una capa
de camelote con cuello redondo. Nadie usaba, desde haeia mu-
cho tiempo, semejante abrigo, & excepeidn de cierto elevado
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personaje 4 quien Sipiaguin hacia la corte, y 4 quien se esfor.-
zaba en imitar. En las ocasiones oficiales y de 1mpurta,ngm
jamas dejaba de usar esta capa.

Saludé 4 Paklin con amabilidad, y sefialandole con up
gesto los almohadones del ca.rrua.;;e, le invité 4 que se sen-
tase.

—Sefior Paklin, usted viene conmigo, sefior Paklin. Meted
bajo el asiento la maleta del sefior Paklin. Yo acompafio 'al
sefior Paklin,-—decia cargando el acento sobre la ¢ del noms-
bre Paklin.—jAh! — parecia querer 'decir. — ¢Te mortifica tu
nombre, y no quieres que se te cambie? jToma, traga P&klm‘
Mr. Paklin, ;Paklin!

Este desgraciado nombre vibraba sin tregua en el aire
fresco de la mafiana.

Tan fresco era, que Kallomeitsef salié detrds de Sipiaguin
haciendo varias veces /burr!; se envolvio en su capa, se colocd
en su carruaje descubierto. (Su buen amigo el Principe Miguel
Obrenovitch de Servia, al ver aquel carruaje, encargd otro
igual 4 casa de Binder. Ya saben ustedes: el gran constructor
de los Campos Eliseos.)

Durante este tiempo, Valentina miraba por entre la en-
treabierta persiana, con gorra y bata de noche.

Sipiaguin entrando en el coche, la saludé con la mano.

- —¢Estd usted 4 gusto, sefior Paklin? En marcha.

—Te recomiendo mi hermano;—grité Valentina.

—jHst< usted tranquila!—respondié Kallomeitsef dirigién-
dola una mirada tranquilizadora por debajo de su casquete de
viaje, adornado con una escarapela casi oficial, imaginada por
el mismo.—Al otro es 4 quien hay que pescar.

—En marcha—repitié Sipiaguin.—Sefior Paklin, ¢no tie-
ne usted frio? En marcha,.

Los coches partieron.

-Durante los primeros diez minutos, Sipiaguin y Paklin
guardaron silencio. El infortunado Sila, con su gabdn raido
Y su casquete estropeado, resultaba atin mds miserable sobre
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ol fondo azul obscuro de la tela con que estaba forrado el in-
terior del carruaje.

Miraba silenciosamente las cortinillas azuladas que se en-
rollaban rapidamente cuando se apoyaba el dedo en el resorte:
la alfombrilla de piel blanca y peluda en que metia los pies, y
ol cajon de madera encarnada, incrustado en la pared delante-
ra, de donde salia, cuando se le golpeaba, una plancha para
escribir y un pupitre para apoyar un libro. (A Sipiaguin le
gustaba hacer creer que le agradaba trabajar en coche, como
4 Mr. Thiers, durante sus viajes.)

Paklin se sentia intimidado. Sipiaguin, mirdndole dos ve-
ces de reojo, y sacando, con lentitud majestuosa del bolsilio
Jateral, una petaca de plata, adornada de una cifra con carac-
teres eslavos, le ofrecio, si, positivamente le ofrecié un ciga-
rro, que tomo negligentemente entre el segundo y tercer dedo
de la mano, protegida por un guante amarillento de fibrica
inglesa y de piel de perro. —

—No fumo—balbuced Paklin.

—jAh!—respondio Sipiaguin.

Y encendid su cigarro, un delicioso regalia.

—Debo decir 4 usted, querido sefior Paklin—dijo con tono
cortes, lanzando bocanadas pequefias dg hilos ondulantes de
oloroso humo,—que le estoy realmente reconocido. Acaso ayer
me haya usted tomado por algo violento..... Le aseguro & us-
ted que no es ese mi caricter (cortaba intencionadamente sus
frases). Se lo aseguro 4 usted. Pdéngase, sefior Paklin, en mi
situacién. (Sipiaguin colocé su cigarro en el otro d4ngulo de la

boca.) La situacién en que me encuentro me..... deomo le diré
8 usted?..... De repente el hermano de mi mujer..... se com-
promete..... y me compromete..... también 4 mi, de la mane-

ra mas increible. ;Qué le parece 4 usted, sefior Paklin? ¢No le
Parece & usted que todo esto es fuerte cosa?
—No lo creo asi.

—¢Y no sabe usted 4 punto fijo por qua ni en donde se le
ha detenido?
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—He oido decir que en el distrito de T.....

—¢Quién se lo ha dicho & usted?

—Un seiior.

—Naturalmente..... No habia de haber sido un pajaro. Mag
Jqué sefior es ese?

—El ayudante del gerente de negocios de la Cancilleria
del gobernador. |

—¢Co6mo se llama?

—¢El gerente?

—No, el ayudante.

—Se llama Ouliachevitch. Es un empleado muy concien-

zudo. En cuanto tuve noticia de este asunto, me he apresura-
do & ponerlo en conocimiento de usted.

—Si, si; perfectamente. Repito a usted que se lo agradez-
co mucho. Pero jqué locura! Porque es una locura. ¢Verdad,
sefior Paklin? ¢No es verdad?

—Verdadera locura—exclamo Paklin, que sentia que un
frio sudor le corria como una serplente tibia y suave por la
“espina dorsal.—Es sencillamente no entender & nuestros cam-
pesinos. Mr. Markelof, por lo que yo he podido conocer, tiene
un corazon bueno 'y noble; pero no ha entendido nunca al al-
deano ruso. _

Paklin miré disimuladamente 4 Sipiaguin, que, ligeramente
vuelto hacia él, le envolvia en una mirada fria, pero no hostil.

—Los que quieren excitar 4 la sublevacién al pueblo ruso,
no podran conseguir su objeto més que sirviéndose de su acata-
miento al poder y 4 la familia imperial. Es preciso imaginar
para ello alguna leyenda como la del falso Demetrio: mostrar
en el pecho alguna marca imperial estampada con una mone-
da enrojecida al fuego.

—91, si, como Pugatchef—interrumpié Sipiaguin con un
tono que queria decir: «;No tanta erudicién; también nosotros
sabemos de historia!»,—y repitiendo de nuevo: «jHa sido una
locura, una verdadera locura!», parecia absorto en la contem-~
placion del hilillo de humo que se escapaba de su cigarro.
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—Hxoelentisimo sefior—dijo Paklin algo més animado:—
heidicho:é V. E. haceun momento que no fumaba. No es ver-
dad; fume, ;y el cigarro «de V. K. expele tan delicioso per-

fumele.vo. '
—iEh! ¢Qué decia usted? ¢Qué es -eso?—dijo Sipiaguin,

como si despertase de un profundosueiio.—Y sin dar & Paklin
tiempo de repetir lo-que habia dicho (prueba de que le habia
entendido perfectamente y que repetia por repetir sus pala-
bras), le presentd la petaca abierta. .

Paklin, con :amable.complacencia, encendié discretamente
el cigarro.

—Este es el momento favorable,—pensé.

Pero Sipiaguin se le adelanto.

—Me ha hablado usted, segin creo,—dijo negligentemente
con cortas interrupciones, examinando el cigarro é hinchando
los carrillos, y echdndose el sombrero unas veces hacia los
0jos y otras hacia la frente,—me ha hablado usted de su otro
amigo, el que se ha casado con mi..... pariente. ;Le ha visto
usted? ¢Se han instalado lejos de aqui?

—(jEh, eh!-—pensé Paklin.-—jAtencidn, amigo Sila!)

—No los he visto mas que una vez. En efecto, viven cerca
de aqui.,

—Naturalmente, usted comprende,—replicé Sipiaguin,
continuando su maniobra,—como ya le he dicho, que no.puedo
interesarme seriamente por esa joven ni por el amigo de us-
ted. {Dios mio! Yo no tengo prejuicios, pero convenga usted
conmigo en que han obrado de un modo absurdo..... tonta-
mente. Tengo, ademds, la conviccidén que la causa principal
de todo ello es la politica (la politica repetia encogiéndose de
hombros), y no otro sentimiento.

—También esa es mi creencia.

—1, Mr. Nejdanof era de los rojos. Debo hacerle la justi-
cla'de que no ocultaba sus opiniones.

—Nejdanof,—exclamé Paklin,—acaso se haya dejado arras-
trar; pero su corazén.....
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—Sucorazén es bueno,—interrumpio Sipiaguin;—sinduda,
sin duda; lo mismo le acontece & Markelof. Todos esos sefiores
tienen buen corazén. Probablemente habra tomado parte tam-
bién en este asunto, acaso le hayan preso. Sera menester que
interceda también por él.....

Paklin se apreté el pecho con las manos.

A, si, si, excelentisimo sefior, protegedle! Merece, se
lo aseguro & V. E., toda su simpatia.

—iHum! ¢Lo cree usted asi?
—En fin: y si no es por él, a lo menos higalo V. E. por su

gobrina, por su mujer (Dios mio, Dios mio,—decia para si Pa-
klin,—qué cosas estoy ensartando!)

Sipiaguin entorné los ojos.
—Muy bien, joven, muy bien. Su conducta de usted es

digna de elogios. ¢Dice usted que viven por aqui cerca?
—8Si, excelentisimo sefior: en un gran establecimiento.

Paklin se mordio la lengua.
- —;Vamos, vamos en casa de Solomine! Eso. Ya yo lo sa-

bia. Si, me lo habian dicho.

Sipiaguin lo ignoraba hasta entonces, y nadie le habia
hablado una palabra; pero al recordar la visita de Solomine,
sus entrevistas nocturnas con Nejdanof, habia aventurado
aquella hipdtesis. Paklin habia mordido el anzuelo.

—Puesto que usted lo sabia.....—comenzé 4 decir el c0J0,
pero se detuvo, y se mordid de nuevo la lengua: era demasiado
tarde.

Una mirada que le dirigié Sipiaguin le hizo comprender
que durante toda esa conversacién el funcionario habia juga-
do con él como el gato con el raton.

—Sin embargo,—aiiadié el pobre diablo,—debo decir &
usted que, en rigor, yo no sé una palabra.

— Yo no le pregunto 4 usted nada. ¢Para qué? g_Que signi-
fica 1o que usted dice y por quién me ha tomado?—exclamo
con aire altanero Sipiaguin, echdndoselas repentinamente de
alto funcionario.
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Paklin se sintié de nuevo humillado, débil, atrapado, ano-
nadado. Hasta entonces habia fumado, arrojando suavemente
y como & hurtadillas el humo. Desde aquel momento no volvié
@ fumar.

—iDios miol—exclamo interiormente, en tanto que un ti-
bio sudor corria abundantemente por sus miembros.—g¢Qué es
lo que acabo de hacer? Los he denunciado 4 todos. jOh! ;Me
ha engaflado! jSe me ha comprado con un buen cigarro! jSoy
~ un denunciador! ¢Y como remediarlo, Dios mio?

No habia tiempo de remediar ya el mal. Siplaguin dormia
con aspecto digno y grave, como un verdadero ministro, en-
vuelto en su capa de los grandes dias. Un cuarto de hora des-

pues, los dos coches se detenian delante de la casa del gober-
nador. | '

Ivaxy TURGUENEFF.

(Se eoncluird.)

E. M.—Noviembre 1899. | 4



UN DRAMA DF LA PASION EN PERSIA

Todo el mundo ha oido é leido noticias del drama de la
Pasién representado en Ammergau, y apenas se encuentra
una persona que habiéndolo visto no quede hondamente im-
presionada y conmovida. Los aldeanos de la comarca, las
gentes del gran mundo, el viajero vulgar, fueron 4 Ammergau
y todos gozaroun y sintieron; pero lo que, segun dicen, se
ha notado especialmente, ha sido la afluencia de ministros de
todas las religiones. Que los paisanos catdlicos, cuya religion
les habitia 4 la ostentacién y pompa del culto fuesen atrai-
dos por una admirable representacién escénica de los sublimes
momentos de la historia de su fe, era natural; que los viaje-
ros v los elegantes lo fuesen por lo que era & la vez la moda
y una nueva sensacion de un género intenso, tampoco S80I~
prende; ni que también fuesen atraidos alli muchos eclesids-
ticos. Por supuesto que los sacerdotes catélicos romanos §€
congregaban en gran numero: el protestantismo de gran par-
te del clero anglicano se supone que es débil, y era de esperar
que los ministros anglicanos mostrasen su simpatia en Ammer-
gau. Pero que igualmente estuviesen alli y diesen muestra de
aprobacién y simpatia los ministros protestantes de la mds In-

e
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tachable calidad, los protestantes disidentes, para quien re-
cuerde su casi universal conmocién en este pais, no hace mu-
chos aiflos, contra Roma y su religidn, la clara aversién 4 los

papistas y todas sus practicas, es causa de asombro. Concuer-

dan con esta observacion los escritos de los disidentes mgs j6-
yenes y de criterio mas moderno, que manifiestan disposicidn
4 mirar la Iglesia romana méds bien desde el punto de vista,

- historico, que desde el politico; un deseo de hacer justieia &

la indudable grandeza de ciertas instituciones y hombres pro-
ducidos por esa Iglesia, enteramente actual y contrario 4 la
sencilla creencia de los primeros tiempos, de que entre los
protestantes y Roma habia eterno inconmensurable abismo.
Algo de esto influye, sin duda, para provocar la simpatia de
los modernos protestantes hacia el catolicismo. Pero, en ge-
neral, esa simpatia nace igualmente en disidentes y eclesigs-
ticos de causa mejor—de la amplitud de concepciones més
vastas, de un concepto de la religidn, del hombre y de la his-
toria, superior al de antafio.—Hemos visto en los periddicos
recientemente, que un clérigo que en una platica popular dié
cuenta del drama de la Pasién en Ammergau y se extendid
sobre sus impresiones, fue amonestado por clertos protestan-
tes, quienes le dijeron que, en vez de ocuparse de espec-
taculos patéticos, su tarea era ir por el camino de la fe, no
por el de la vista, y ensefiar 4 sus projimos & hacer lo mismo.
Pero tamaiia severidad parece haber excitado mis extrafieza
que alabanza; que tanto nos impulsan ya las ideas cada vez
mas amplias acerca de la religion y de lo que en ella realmen-
e nos importa. A este interés me propongo apelar enel pre-
Sente articulo. El drama de la Pasién en Ammergau con su
amenso auditorio, la seriedad de sus actores, la emocion apa-
de sus espectadores, me trajo & la memoria algo que
recientemente, algo acaecido, no en Baviera ni en la
ad, sino en ese maravilloso Oriente de donde, mal
que le pese 4 Europa, ha' venido toda nuestra religidn, y de
donde, § estqs alturas, viene todavia un influjo poderoso, una,

he leido
Cristignd
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-accion decisiva sobre el sentimiento y la voluntad del hombye.
Deseo presentar este producto del remoto Oriente mientras
ostd fresco el recuerdo de lo que se ha visto en Ammergay,
y veremos si trayendo juntos & extrafios y enemigos que pa-
recian estar separados cual lo estan los polos, como en Am-
mergan halla también en Persia un iman peculiarisimﬁ, un
foco de fé ardiente. |

E] conde Gobineau, en otro tiempo Ministro de Francia.
-en Teran y Atenas, publico hace pocos afios cierto libro intere-
sante sobre el estado presente de la Religion y la Filosofia en
o] Asia Central. También es favorablemente conocido el conde:
por sus estudios étnicos. Sus talentos é inteligencia merecen
todo respeto, y en su libro sobre la Religion y la Filosofia en
ol Asia Central tiene la gran ventaja de escribir acerca de
cosas que ha estudiado, con observaciones € investigaciones
propias, cosechadas y bebidas en el mismo manantial. El pro-
pésito principal de su libro es dar una historia de la carrera
de Mirza-Ali-Mahommed, reformador religioso persa, el ori-
ginal Bab y fundador del Bdbismo, al cual todas las personas
cultas conocen siquiera de mombre. Bab significa pueria, la.
puerta 6 entrada de la vida; y en la agitacién que ahora hier-
ve en el Oriente mahometano, Mirza-Ali-Mahommed —que
parece haberse enterado por los misioneros protestantes de
nuestras Escrituras y por los judios de Shiraz de las tradicio-
-mes juddicas, haber estudiado ademas la religién de los ghe-
bers, la antigua religién nacional de Persia y haber hecho una
especie de amalgama de todo ello con el mahometismo,—8@
presenté hace cerca de veinticinco afios como la puerta, la en-
trada de la vida; hallé discipulos, repartié escritos ¥, final-
mente, llegd & ser causa de desérdenes, que le condujeron &
ser ejecutado en la ciudadela de Tabriz. Kl Bab y sus doctri-
nas son tema sobre el cual mucho podria decirse, pero lo dejo
a un lado, 4 excepcion de un incidente de la vida de Bab, del
cual daré cuenta. Como todos los religiosos mahometanos ;
hizo la peregrinacién 4 la Meca, y sus meditaciones e% eso




UN DRAMA DE LA PASION EN PERSIA b3

i

centro religioso fueron las que principalmente le sugirieron
su misién. Pero poco después de haber vuelto & Bagdad hizo
otra peregrinacion, y en esta fue donde vié claro su objeto, y.
oémo su vida estaba destinada & él. «Deseaba-—extracto de
1as palabras del Conde de Grabineau—completar sus impresio-
nes yendo 4 Kufa para visitar la mezquita arruinada donde
Ali fue asesinado y donde el teatro del crimen se ensefia toda.-
via. Pasé alli varios dias en meditacidn. El lugar parece ha-
berle hecho impresion grande; entraba en una carrera que
podria y debia guiarle 4 una catéstrofe parecida 4 la que ha-
bia sucedido en aquellos sitios, y donde su imaginacidn le
mostraba & Iman Ali yaciendo & sus pies, herido y sangrien-
to. Los que le acompaifiaban dicen que pasd entonces por un
género de agonia moral que puso fin 4 todas las vacilaciones
de su naturaleza. Lo clerto es que cuando 4 su vuelta se detu-
vo en Shiraz, estaba cambiado. Ninguna duda le turbaba ya;
estaba decidido y persuadido; habia tomado su resolucidn.»

También este Ali, 4 cuya tumba fué el Bab, y donde su-
irio la crisis espiritual recordada aqui, es nombre familiar
para muchos de nosotros. Nuestro conocimiento del Oriente
no es en general muy profundo; no obstante, casi todos han
0ido, por lo menos, el nombre de Ali, el leén de Dios, el jo-
ven primo de Mahoma, la primera persona, después de su
eSposa, que creyo en él, y & quien Mahoma, agradecido, re-
conocié por hermano, delegado y vicario. Ali era uno de
los capitanes de Mahoma mids afortunados y mejores. Caso
con Fatima, hija del Profeta; sus hijos, Oassin y Hussein,
°ran, cuando nifios, los favoritos de Mahoma, quien no tenia
hijo que le sucediese, y se esperaba que nombrase 4 Ali suce-
Sor. Nole nombré. A su muerte (en el afio 632 de nuestra
El:ﬂ): Ali fue olvidado, y el primer califa, & wicario y te-
ﬂfente de Mahoma en el gobierno del Estado, fue Abu-Bekr;
Eﬂlt_ﬂ la herencia espiritual de Mahoma, la dignidad de Iman, 6
P’T‘mﬂdﬂ: recayo por derecho en Ali y sus hijos. Ali, ledn de
Dios COmo erg en la, guerra, separado de la politica y de las
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intrigas, amaba el retiro y la oracion, y era el mds piadoso
v desinteresado de los hombres. A la muerte de Abu-Bekr fue
desdefiadootra vez en favor de Omar. Othman sucedid 4 Omay,
v Ali todavia permaneci6 tranquilo. Othman fue asesinado, y
entonces Ali, por evitar principalmente disturbios y derrama-
miento de sangre, acepto (a. d. 6565) el califato. Entre tanto,
los ejércitos mahometanos habian conquistado a Persia, Siria.
y Egipto. El Gobernador de Siria, Moawiyah, hombre exper-
to y ambicioso, se levanté como califa, siendo reconocido su
titulo por Amrou, Gobernador de Egipto, y hubo una batalla
indecisa y sangrienta en la Mesopotamix entre el ejército de
Ali y el de Moawiyah. Gibbdon narrara el resto: «En el tem-
plo de la Meca, tres charegitas 6 entusiastas discurrieron so-
bre los desoérdenes de la Iglesia y el Estado; convinieron lue-
oo en que las muertes de Ali, de Moawiyah y de su amigo
Amrou, Virrey de Egipto, restablecerian la paz y la unidad de
la religién. Cada uno de los asesinos eligié su victima, enve-
nend su daga, consagro 4 ese fin su vida, y partié secretamen-
te al sitio de aceion. Su resolucidn era igualmente desespera-
da; pero el primero equivocd la persona de Amrou, y did de
pufialadas al enviado que ocupaba su asiento; el principe de
Damasco fue herido peligrosamente por el segundo; Ali, el
éalifa legitimo, recibié una herida mortal de la mano del ter-
cero, én la mezquita de Kufa.»

Los sucesos de que damos cuenta rapidamente, deben con-
servarse en la memoria, pues son los ¢lementos de la historia
mahometana: sin ellos, no se puede comprender bien el estado
del mundo mahometano, pues ese mundo estd dividido en dos
grandes sectas: la de los Shiahs y la de los Sunis. Los Shiahs

son los que rechazan ecomo usurpadores & los tres primeros &

califas, y empiezan con Ali, primer sucesor legitimo de Ma-
homa; los Sunis reconocen, lo mismo que & Ali, & Abo®
Bekr, 4 Omar y Otshmén, y consideran 4 los Shiahs como im-
pios herejes. Los persas son Shiahs, y los drabes y turcos son
Sunis. Hussein, uno de los hijos de Ali, casé eon una pris*
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cess persa, hija de Yezdejerd, iltimo de los reyes Sarrania-
nos, Rey & quien la conquista mahometana desterré de Per-
sia; v por este matrimonio, Persia llegé 4 estar relacionada
especialmente con la casa de Ali. «En el siglo IV de la Hegi-
ra—dice Gibbon—se levantaron, cerca de las ruinas de Kufa,
ans tumba, un templo y una cindad. Muchos miles de Shiahs
reposan en el recinto sagrado, 4 los piés del vicario de Dios; y
ol desierto estd vivificado por las numerosas visitasanuales de
los persas, que estiman su devocién no menos meritoria que la
peregrinacion & la Meca.»

A fin de comprender lo que voy a narrar después de la
cita del Conde Gobineau, debemos seguir investigando la
historia mahometana antes del asesinato de Ali. Moawiyah
murié en el afio 680 de nuestra era, casi cincuenta aiios des-
pues de la muerte de Mahoma. Su hijo Yezid le sucedié en el
trono de los califas en Damasco. Durante el reinado de Moa-
wiyah, los dos hijos de Ali, los Imanes Hassdn y Husein, vi-
vian con sus familias en religioso retiro en Medina, donde
estaba sepultado su abuelo Mahoma. El cardcter de abstencién
y abnegacion, que hemos notado en Ali, estaba impreso en
ellos con mayor vigor y vehemencia; pero, cuando Moawiyah
murio, el pueblo de Kufa, la ciudad de la llanura del Eufrates,
donde Ali habia sido asesinado, envid proposiciones para hacer
califs 4 Hussein si queria venir junto 4 ellos, 'y se ofrecié &
apoyarle contra las tropas siriacas de Yezid. Hussein se creyd
obligado 4 aceptar la proposicidn. Dej6 4 Medina, y con su fa-
milia, parientes y deudos, hasta el ndmero de ochenta perso-
nas, se encaming a Kufa. Entonces sucedid la tragedia tan fa-
miliar 4 todo mahometano, como ignorada de nosotros, la
tragedia de Kerbela. «;Oh, muerte!»—exclamaba el trovador
de Persia, Kurroglon, en su dltimo canto, antes de ser ejecu-
bado.-—«;Oh, muerte, & quién perdonas! ;Ni siquiera Hassan
¥ Hussein, escabeles del trono de Dios en el séptimo cielo,

;1&11 sido perdonados por ti! ;No, it les hiciste mdrtires en Ker-
elal».
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Lo mejor que podemos hacer es recurrir de nuevo 4 la hig.
toria’ de Gibbon para la relacion de esta tragedia famogg,
«Hussein atravesé el desierto de Arabia con una timida comi-
tiva de mujeres y nifios; pero cuando se aproximoé & los confi-,
nes de Irak le alarmé el aspecto solitario y hostil del pais, y
sospechd la defeccién 6 la ruina de su partido.. Sus temores
eran justos: Obeidallah, gobernador de Kufa, habja extingui-
do las primeras chispas de una insurreccion, y Hussein estaba
cercado en la llanura de Kerbela por un cuerpo de 5.000 jine-
tes, que interceptaban la comunicacion con la ciudad y el rio.
En una conferencia con el jefe enemigo, propuso la opeidn §
tres condiciones: que se le permitiese volver 4 Medina, 6 que-
dar apostado en una guarnicion frontera contra los turcos, ¢
que le condujesen en salvo 4 la presencia de Yezid. Pero las
Ordenes del califa 0 su teniente eran severas y absolutas, y se
informo 4 Hussein de que tenia que someterse al Comandante
de los Fieles como cautivo y criminal, 6 esperar las consecuen-
cias de su rebelion.

—¢Creéis—replico él—aterrorizarme con la muerte?

Y durante la breve tregua de una noche se preparo a arros-
trar su destino con tranquila y solemne resignacion. Reprimio

las lamentaciones de su hermana Fatima, que deploraba la in-
minente ruina de su casa. '

—Nuestra confianza—decia Hussein—sdlo estd en Dios.
Todas las cosas del cielo y tierra deben perecer y volver & su:
Creador. Mi hermano, mi padre, mi madre, eran mejores que
yo, ¥ cada musulmén tiene un ejemplo en el Profeta. |

Instaba & sus amigos 4 concertar su salvacién por una hui-
da oportuna; ellos rehusaron animosamente abandonarle 6 s0~
brevivir 4.su amado maestro, y su valor se fortificé con una
ferviente oracion y la esperanza del Paraiso. En la maiiana
del dia fatal montd & caballo, llevando su espada en una mano
y el Cordn en la otra; los flancos y retaguardia de su partida
estaban resguardados por las trincheras y un foso profundo,
que habian llenado de haces encendidos, segtn la practica de
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los drabes. El enemigo avanzaba de mala gana, y uno de sus
jefes deserto con treinta soldados para reclamar el compaiie-
rismo de una muerte inevitable. En cada combate parcial 6
ataque cerrado, la desesperacion de los fatimitas fue invenci-
'ble;' pero las multitudes que les rodeaban les hostigaban 4§
cierta distancia con una nube de flechas, y hombres y caballos
caian muertos sucesivamente. A la hora de la oracion se pacté
por ambas partes una tregua, y la batalla concluyd, al fiu,
con la muerte del ultimo compaiiero de Hussein.

Los detalles de la muerte de Hussein seran Juego mas opor-
tunos; basta decir en este momento que sucumbid, y las mu-
jeres y nifios de su familia fueron llevados con cadenas 4 Da-
masco al califa Yezid. Gibbon concluye el relato de este
modo: «En lejana edad y clima, la tragica escena de la muer-
te de Hussein despertara la simpatia del mas frio lector. En la
fiesta anual de su martirio, en la devota peregrinacién & su
sepulero, sus apasionados persas abandonan sus almas al fre-
nesi religioso del pesar y la indignacidn.»

Hallanse las tumbas de Ali y de su hijo, unas treinta mi-
llas separadas una de otra, en la llanura del Eufrates, y te-
nian, al escribir Gibbon, sus peregrinaciones y su tributo de
duelo entusiasta. Pero el Conde Gobineau relata, en el libro
de que he hablado, una exposicién de estas solemnidades que
a Gibbon}e era desconocida. Dentro de la centuria presente
se ha creado un drama sobre la base de la historia de los
martires de Kerbela, drama nacional persa, que el Conde
Gobineau, que lo ha visto y oido, se atreve 4 colocarlo al ni-
vel del drama griego como asunto sublime y serio, que atrae
el corazdn y el espiritu del pueblo donde tuvo origen; mien-
tras que el drama latino, inglés, francés y alemdn es, dice, en
Comparacion, mero pasatiempo mds 6 menos intelectual y
elegante. A mi me parece que los tazyas persas,—asi se lla-
man estas piezas—hallan mej'ur paralelo en el Drama de la
Pasién de Ammergau que en el drama griego. Se basan por
completo en un asunto: los sufrimientos de la Familia de los
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Diez, como se llama & Imédn Hussein y las personas que le ro-
deaban en Kerbela. El asunto va precedido, a veces, de wyn
prélogo que algin dia quiza, cuando se sienta mas la necesi-
dad de varios, llegara 4 ser otro drama; pero, al presente, e}
prologo guia invariablemente a los mdrtires. Por ejemplo: el
Emperador Tamerlén, en su conquistador progreso por el
mundo, llega 4 Damasco. El Gobernador le entrega las llaves
de la ciudad; pero es descendiente de los asesinos del Imén
Hussein: Tamerldn lo averigua, le abruma 4 denuestos, y le
despide de su preseneia. El Emperador ve luego & la hija del
Gobernador espléndidamente ataviada, piensa en los sufri-
mientos de las santas mujeres de la Familia de los Diez, y la
reconviene y despide como & su padre. Retirase preocupado
por la gran tragedia que de tal manera vino a su memoria, y
no puede dormir ni sosegar. Llama 4 su visir, y el visir le
dice que el inico modo de calmar su turbado espiritu es ver
una tazya. Y asi comienza la tazya.—Otras veces (y esto mos-
trara cuan extrafiamente confundido esta en el mundo reli-
gioso de que nos oeupamos, lo més familiar con lo desconoci-
do) José y sus hermanos aparecen en escena, y se representa
la antigua historia de la Biblia. José es arrojado en el hoyo y
vendido 4 los mercaderes, y sus hermanos llevan 4 Jacob su
sayo manchado desangre; después Jacob queda solo, llorando
y quejandose; entra el dngel Gabriel y le reprende por su
falta de fe y constancia, diciéndole que lo que sufre no es una.
centésima parte de lo que Ali, Hussein y los hijos de Hussein
sufrirdn algin dia. Jacob parece dudarlo; Gabriel, para con-
vencerle, ordena 4 los dngeles que ejecuten una tazye presen-
tando lo que un dia sucederd en Kerbela. Y asi prineipia el
drama.

Estas piezas se representan en los diez dias primeros del
mes de Mo-harren, aniversario del martirio de Kerbela. Son
tan populares, que ahora también invaden otras estaciones del
ailo; pero lo cldsico para ellas es, como dejo dicho, el mes de
Mo-harren. El Rey y el pueblo se visten de luto, y por la no-
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che, mientras no comienzan las tazyas, estan pasando proce-
siones, y el aire resuena con los golpes de pecho y las letanias
de «Oh, Hassan! {Oh, Hussein!»; mientras los seylds—una
clase de frailes humildes que pretenden ser descendientes de
Mahoma, y de cuyas incesantes relaciones de la leyenda de
Kerbela, muy amplificadas en sus homilias durante las pere-
grinaciones y en las tumbas de los martires, sin duda han te-
nido origen las fazyas—conservan el entusiasmo que ha exci-
tado el drama del dia por medio de sermones 6 himnos. Nadie
se acuesta, y el que se acostase no dormiria. Las cofradias
van en procesion con banderas negras y antorchas; los hom-
bres llevan el tunico desgarrado, y golpean con la mano de-
recha el hombro izquierdo en una especie de cadencia mesu-
rada para acompafiar un cdntico en honor de los martires.
Estas procesiones penetran en los teatros donde los seyids
estan predicando. Todavia mas ruidosas son las cuadrillas de
bailarines tocando una especie de castaiietas de madera, unas
veces delante del pecho y otras por detras de las cabezas, y
marcando el compas con musica y baile 4 una endecha impro-
visada por los espectadores, en la cual los nombres de los ima-
nes hacen el estribillo. Los mas estrepitosos son los berbers,
hombres de otra raza y de color mas obsecuro, con la parte su-
perior de su cuerpo desnuda y lo mismo los pies, llevando al-
gunos de ellos tamboriles y cimbalos, otros cadenas de hierro
y largas agujas. Se dice que uno de su raza se burl6 en otro
tiempo de los imanes en su afliceion, y los berbers van en
expiacion de ese crimen. Al prineipio, su musica y su marcha
es lenta; pero después la misica se aviva, y los portadores de
cadenas y ‘agujas se ponen 4 dar yueltas y empiezan 4 gol-
pearse con las cadenas y & pinchar sus brazos y mejillas con
las agujas, primero suavemente, luego con més vehemencia,
hasta que de repente la musica cesa y todos se detienen. De
tal suerte retrocedemos en este suelo asidtico, donde las creen-
clas y usos se amontonan, capa tras capa y ruina sobre ruina,
al lejano pasado de los martirizados imanes, al pasado maho-
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metanismo, al pasado de la cristiandad, hasta 4 los sacerdoteg
de Baal hiriéndose con los cuchillos, y 4 la adoracién de
Adonis. | |

Los tekyas 6 teatros para el drama en que se celebran estog
panegiricos, sin cesar se multiplican. El Rey, los altos funcio-
narios, las ciudades, los ricos, como el orifice del Rey, 6 cual-
quiera que tiene medios y deseo, contribuyen 4 las funciones:
cada uno envia lo que quiere; es acto religioso decorar un
palco 6 regalar adornos para un tekya; y & fuer de ofertas reli-
giosas, todos los dones son aceptados, por pequefios que sean.
Hay tekyas para trescientos ¢ cuatrocientos espectadores, y
los hay para tres 6 cuatro. mil. Hay en Ispahan representacio-
nes en que se reunen mas de veinte mil personas. En Terén,
capital de Persia, tiene sus tekyas cada barrio de la ciudad,
cada plaza y paraje libre se aprovecha para establecerlos, y,
ademds, han sido abiertos expresamente algunos espacios para
nuevos tekyas. El Conde Gobineau describe uno de estos tea-
tros circunstanciadamente: «un tekya en Terdn, de la mejor
clase, es capaz para un auditorio de unas cuatro mil personas.
La disposicion, muy sencilla: el tekya es un cuadrildtero amu-
rallado, con una plataforma de ladrillos en el centro, el sakou.
Este sakou estd rodeado de pértigas negras, clavadas & algu-
na distancia una de otra, y juntas por arriba con varas hori-
zontales del mismo color, y de estas varas cuelgan ldimparas de
colorines, que se encienden para la oracién y predicacién de la
noche cuando se acaba la representacién. El sakou 6 platafor-
ma, central, forma la escena; en conexién con ella, § una de las
extremidades de la longitud del paralelégramo, hay un palco
reservado: el {dgnumd, més alto que el sakou. Este palco estd
decorado con esplendidez, y se usa especialmente para los
cuadros interesantes y magnificos— por ejemplo, la corte del
Califa — que ocurren en el curso de la pieza. Un - pasillo de
algunos pies de anchura queda franco entre este palco y la
escena; todo el resto del espacio es para los espectadores; las
primeras filas se sientan sobre los talones junto & este pasi-
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llo, para ayudar 4 los actores & subir y & bajar las altas gra-
das del tdgnumd, cuando tienen que pasar entre ése y el sakou.
A cada lado del tdgnumd estan los palcos, y 4 lo largo de la
pa.red del cercado, hay otros palcos con delanteras de madera
primorosamente labrada, que se dejan en pie como parte per-
manente de la construccion; enfrente de éstos, al otro lado del
piso y la escena, se levantan hileras de a.sienltﬂs como en un
anfiteatro. Todas las localidades son gratuitas; las gentes de
posicién tienen generalmente palcos preparados y decorados, y
cuidan de ocuparlos; pero si un palco no esta ocupado cuando
empieza la representacion, cualquier mendigo 60 chiquillo de
la calle desarrapado puede entrar alll y sentarse. Enmedio del
espﬁ,cin hay una hilera de gigantescos maderos, y uno o dos de
ellos estdan clavados en la misma sakou, y desde estos mastiles
se extiende un inmenso toldo que protege a toda la concurren-
cia. A cierta altura, cuelgan de estos maderos pieles de tigre y
de pantera, para indicar el caracter violento de las escenas
que van 4 representarse. También estdn sujetos 4 estos mdstiles
escudos de acero, pieles de hipopotamo, banderas y espadas
desnudas. La mirada abarca un mar de colores y de esplendor.
Los grabados de la madera y de los ladrillos desaparecen
bajo los almohadones, las ricas alfombras, colgaduras de seda,
muselina de la India bordada con plata y oro y chales de Ker-
mdn y de Cachemira. Hay ldmparas, araflas de cristales de
colores, espejos y cristales de Bohemia y de Venecia, vasos
de porcelana de todos tamafios y magnitudes de la China
Y de Europa, pinturas y grabados, ostentdndose doquiera.
El gusto no siempre es sobriamente correcto, pero el conjun-
%o hace el efecto de la prodigalidad y lujo magnifico que
acostumbramos 4 asociar con los esplendores de las noches
arabes.

En marcado contraste con esta ostentacién, estd la pobre-
z& de la maquinaria escénica é ilusién del escenario. El asun-
to es demasiado interesante y solemne para necesitarla. Los
actores se ven por todos lados, y las salidas, entradas y juego
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escénico de nuestros teatros; son imposibles; la imaginacién
del espectador cubre todas las brechas y suple todos los requi-
sitos. En la mise en scene de Ammergau, se comprende que los
arquedlogos y artistas de Munich han puesto su mano ¢o-
rrecta; en Teran no existe ninguna maestria. Un barreiio de
cobre lleno de agua representa el FKufrates; un montdén de
paja picada colocado en una esquina, es la arena del desierto
de Kerbela, y el actor va y toma un puiiado de ella, euando
su parte requiere que arroje el polvo sobre su cabeza, al uso
oriental. No se intenta vestir con propiedad; & lo sumo ge
procura hacer honor 4 los personajes de mayor interés con
vestidos y joyas que pasarian pcr trajes ricos y hermosos para
lucirlos en la vida persa moderna. Kl dominio de los actores
consiste en que les impregna la seriedad de los asuntos que
representan alli. Estan penetrados de esto, como el publico
que les rodea, y si el actor pone toda su alma en lo que hace,

el publico le encuentra 4 medio camino, y resultan los efectos

de esta 1mpresionabilidad extraordinaria. «El actor estd arre-
batado» dice el Conde Gobineau, «tan profunda y completa-
mente, que casl siempre ve uno al mismo Yezid (el califa
usurpador), al miserable Ibn-Saiz (el general de Yezil), al in-
fame Shemer (teniente de Ibn-Said), en el momento en que
prodigaban los insultos mas crueles 4 los Imanes 4 quienes
iban 4 matar, 6 4 las mujeres de la familia del Imdn que, mal-
tratadas por ellos, se deshacen en ldgrimas y recitan entre
sollozos su papel. Al piblico ni le sorprende ni le desagrada
esto; por el contrario, penetrado de emocién golpea su pecho,
levanta los brazos al cielo invocando 4 Dios,y redobla sus
gemidos. Asi, sucede con frecuencia que el actor se identifica
de tal modo con el personaje que representa, que no puede
decir, cuando la situacidn le arrastra con tan absoluto entu-
siasmo y olvido de si mismo, que en efecto no lo es, y alcanza
una realidad & la vez sublime y terrible, que produce en su
auditorio impresiones superiores 4 las que pueden producir
nuestras representaciones mds estudiadas. Alli no hay nada
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artificioso, ni falso, ni convencional; la naturaleza y los -he_-
chos representados hablan por si mismos.

Lios actores son hombres y muchachos: los papeles de an-
geles y mujeres los desempeiian los muchachos. Los nifios que
se suben 4 las tablas suelen ser de las familias principales de
Terén ; su cooperacion & esta solemnidad religiosa (pues tal
ge cree) se supone que trae bendicion sobre ellos y sus pa-
dres. «<Nada mds conmovedor» dice el Conde Gobineau, «que
yer 4 estas criaturitas, de tres 6 cuatro aiios, vestidas con sa-
yos de gasa negra de anchas mangas, las cabezas cubiertas de
pequeiios gorros negros bordados de plata y oro, arrodillin-
dose al lado del cuerpo del actor que representa el martir del
dia, abrazandole y echando sobre ellos mismos, con sus ma-
necitas, la paja picada por arena, en signo de pena.» «Estos
nifios, es evidente» continta , «que no creen que estan repre-
sentando, sienten que hacen una cosa muy formal é impor-
tante, y aunque son demasiado fiernos para comprender de
lleno la historia, saben, en general, que es asunto triste y so-
lemne. No se distraen con la concurrencia, no aparecen timi-
dos, desempeiian su papel prescrito con la mayor atencién y
formalidad,, cruzando siempre respetuosamente sus brazos
para recibir la bendicién del Imdn Hussein; y el piblico les
contempla con la mds viva satisfaccién y simpatia.»

Las piezas draméticas no llevan el nombre de su autor.
Estdn escritas en estilo popular, al alcance de las personas
méds vulgares y mds ignorantes del pueblo persa,y andan
exentas, hablando comparativamente, de la fantasia é hipér-
bole oriental. Los seyids, o frailes populares, de que ya hice
mérito, probablemente han tenido parte en la composicién de
muchas de ellas. Los Moollahs, 6 autoridades eclesidsticas re-
gulares, las condenan. Es una innovacién que desaprueban y
oreen peligrosa; se dirige 4 la vista, y su religién les prohibe
Presentar ante la mirada de los fieles las cosas religiosas; se
@parta de los limites de lo que estd revelado é indicado para
Ser doctring, ortodosa, € introduce novedades y herejias; pero |
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estos dramas van en aumento bajo el impulso de la imaging-
cién y emocién del actor y del publico, y cada dia recibep
nuevo desarrollo. Los doctos dicen, ademas, que estas piezas
son un montén de mentiras, obra de gentes ignorantes, y no
tienen palabras bastante fuertes para expresar su menospre-
cio hacia ellas. No obstante, es tan irresistible la moda de
estos dramas sagrados, que desde el Rey en su trono hasta e}
mendigo de la calle, todos, excepto quizas los Mollahs, van 4
verlas y se sienten subyugados. Lios Imanes y sus familias
se expresan siempre con una especie de melodia lirica, que
parece tener efectos ritmicos, 4 menudo de gran ternura y
belleza; sus perseguidores, traidores y personajes antipaticos,

siempre hablan en prosa.

La escena estd bajo la direccion de un choreus, lla,ma.du
oostad & «maestro», que es personaje sagrado en razon de las
funciones que desempeiia. A veces dirige al auditorio un co-
mentario de lo que esta pasando, y pide compasion y lagrimas
para los martires; en otras ocasiones, 4 falta de un seyid, reza
y predica. Siempre se le escucha con veneracion, pues él es el
que dispone todo el espectaculo sagrado que tan hondamente
conmueve al publico. Sin intentar ocultarse, permanece cons-
tantemente en la escena con el libreto en la mano, da el apun-
te a los actores, pone 4 los nifios y & algun actor inexperto en
los sitios convenientes, viste al mdrtir con el sudario cuando va
4 morir, le sostiene el estribo cuando monta & caballo, y mete
un pufiado de paja picada en las manosde los que van 4 nece-
sitarla. Vedmosle ahora trabajar,

El teatro esta lleno y hace mucho calor; jévenes de rango,
pajes del Rey, oficiales del ejército y doctos funcionarios del
Estado, andan por medio del gentio con pellejos llenos de
agua sobre las espaldas, distribuyendo agua todo alrededor,
en memoria de la sed que sufrieron los Imanes en estos dias
solemnes en las arenas de Kerbela. Cantos y letanias extra-
fias, del gémero que hemos descrito, se elevan de vez e€n
cuando entre el gentio: la entona un dervis, 6 un soldado, 6 un
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obrero. Estos cantos son a4 menudo repetidos por la concu-
rrencia; & veces se desvanecen y apagan por falta de voces,
otras continian hasta que alcanzan al paroxismo, y luego
paran de repente. Se presenta una figura extrafia & insignifi-
cante con vestidura de algoddn verde y el aspecto de un mez-
quino mercader de los bazares de Terdn, y sube al sakou.
Saluda con la mano & la concurrencia, que en seguida queda,
silenciosa, y la apostrofa de esta manera en tono de fraterna
y reconvencion:

«Hola, musulmanes: ahi estdis tan contentos sentados cg-
modamente bajo el toldo; y os imaginais que el Paraiso ya
se'0s abre. gSabéis lo que es el Paraiso? Esun jardin, sin
duda, pero un jardin como no tenéis idea. Me dirdis: «Amigo,
sepamos como es.» Yo, ciertamente que nunca he estado
alla; pero muchos profetas lo han descrito, y los angeles han
traido noticias de él. No obstante, lo que os diré es que alli
hay cabida para todas las gentes buenas, pues su longitud es
de 330.000 codos. Si no lo creeis, averiguadlo. En cuanto 4
conseguir ser una de las personas buenas, permitidme deciros
que no basta leer el Kordn del Profeta (ila salvacidon y bendi-
cién de Dios sea sobre él!), no basta hacer todo lo que este
libro divino manda; no basta venir 4 las Tazyas,y llorar como
hacéis cada dia, hijos de perros que sois, que no sabéis nada
de lo que puede aprovecharos; conviene, ademss, que vuestras
buenas obras (sies que hacdis alguna, lo que mucho dudo)
sean hechas en el nombre y por el amor de Hussein. Musul-
manes, Hussein es la puerta del Paraiso: musulmanes, Hussein
es.el que protege al mundo ; musulmanes, por Hussein viene
la salvacién! Gritad: Hassdn, Hussein!»

¥ toda la multitud grita: «jOh, Hassdn! jOh, Hussein!»

«Estd bien; y ahora gritad otra vez.» Y de nuevo gritan
bodos: «jOh, Hassin! ;Oh, Hussein!» «Y ahora», continia el
®Xtraiio orador «ruego a Dios que os guarde continuamente
'511_ el amor de Hussein. Vamos; dirigid vuestra jaculatoria 4
Dlos.:-=-Entoncﬂs la multitud, como un solo hombre, levanta

E. M.—Noviembre 1899. 5
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los brazos al aire, y, con un profundo y prolongado grito, ex-
clama: «;Ya Allah! ;Oh, Dios!»

Los pifanos, tambores y trompetas rompen & tocar; log
Lesnas, grandes trompas de cobre de cinco 6 seis pies de
largo, dan aviso de que los actores estéan dispuestos, y que v
4 comenzar la tazya. El predicador baja del sakou y los acto-
res lo ocupan.

Para dar una ida clara del ciclo que estos dramas llenan,
debiéramos empezar, como empiezan los actores en el primer
dia del Moharrem, con alguna pieza relativa 4 la infancia de
los Imanes, por ejemplo, la pieza llamada Los nifios cavando.
Ali y Fatima viven en Medina con sus hijos pequeiios Hassdn
y Hussein. El sencillo hogar ¥ ocupaciones de la piadosa fami-
lia estan 4 la vista. Es por la mafiana. Fatima hallase sentada
con el pequeiio Hussein sobre el regazo, vistiéndole. Le peina,
hablando mientras carifiosamente con él. El peine le arranca
un cabello; el nifio se estremece. Fatima se aflige por haber
causado al nifio esta molestia momentanea, y se detiene 4 con-
templarle con ternura. Cae en ansiosa meditacion, pensando
en su amor por el nifio y en el futuro desconocido que le
aguarda. Mientras medita, el dngel Gabriel se aparece. La
censura por su debilidad: «Cae un cabeilo de la cabeza del
nifio», le dice, «y llorais, ¢qué hariais si supiéseis el destino
que le espera, las innumerables heridas de que algun dia ese
cuerpo sera acribillado, la agonia que desgarrara -vuestra
alma?» Fatima, en su desesperacion, es consolada por su ma-
rido Ali, y van juntos 4 la ciudad para oir predicar 4 Mahoma.
Los muchachos y algunos de sus amiguitos comienzan & Jugar;
todos hacen mucho caso de Hussein, que es 4 la vez el mas
animado y el mas amable de ellos. Lia partida se divierte ca-
vando, haciendo hoyos en el terreno y levantando zanjas. All
Vuelve del sermon y pregunta qué es lo que hacen, ¥ Hussein
replica con frases ambiguas y proféticas, que expresan qué
estos hoyos y zanjas en la tierra reprasanta.n sepulturas y
fosas.-Ali se marcha otra vez, y un grupo de muchauhos

5



UN DRAMA DE LA PASION EN PERSIA 67

ﬂraeizi:tas y violentos se lanzan alli y empiezan 4 tirar piedras
4 los pequeiios Imanes. Un compaifiero escuda 4 Hussein con
su propio cuerpo; pero cae de una pedrada, y de otra tam-
bién Hussein queda tendido en tierra sin sentido. dQuiénes son
esos tiranos y perseguidores? Son Ibn-Said y Shame y una
cifila, los futuros asesinos de Kerbela. La concurrencia, se
hace cargo estremeciéndose; los odiosos agresores se alejan
triunfantes; Ali vuelve 4 entrar, levanta 4 los nifios aturdidos
y heridos, los deja en pie y lleva 4 Hussein & su madre Fg-
tima.

. Pero vengamos ahora de una vez 4 Kerbela vy a los dias
«del martirio. Una de las piezas més famosas del ciclo so llama,
el Matrimonio de Kassem, y nos mete de lleno en la accidn.
El Conde Gobineau ha dado una traduccidn, y de ella tomare~
mos algunos extractos. Kassem es hijo del hermano mayor de
Hussein, el Imdn Hassdn, que por instigacion de Yezid habis,
sido envenenado en Medina. Kassen y su madre estdn en
Kerbela con el Imdn Hussein; tambidn estin alli las mujeres
Y nifios de la santa familia; Omm-Leyla, esposa de E ussein;
la princesa Persa, hija menor de'Yezdejerd, el dltimo de los
Sassanidas; Zeyneb, hermana de Hussein, descendiente como
€l de Ali y Fdtima, y nieta de Mahoma; su sobrino Abdallah,
todavia nifio pequeiio, ¥, finalmente, su hermosa hija Zobey-
da. Cuando comienza el drama, ya el campamento del Iméan,
en el desierto, est4 interceptado por el Eufrates y sitiado hace
dias por las tropas de Siria al mando de Ibn-Said y Shamer
¥ los traidores de Kufa. La familia de los Diez sufre los tor-
mentos de la sed. Uno de los nifios ha, traido una botella vacia
Y la arroja 4 log pies de Abbas, tio de Hussein, en silenciosa
Sefial de afliccion; Abbas hace una salida, hacia el rio, y es
muerto. Despuds Ali-Akber, hijo mayor de Hussein, realiza
-%& misma, tentativa, y con igual desgracia. Dos hermanos m4s
Jovenes de Ali-Akber siguen su ejemplo, y sufren la misma,
Suerte. El Im4n Hussein se habia lanzado sobre el enemigo,
Técuperando e] cuerpo de Ali-Akber y trayéndole 4 su tienda,
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pero el rio todavia seguia inaccesible. En tan critico momen.
to empieza el Matrimonio de Kassem. Kassem, joven de diez ¥y
seis afios, arde en deseos de partir y vengar & su hermano. A
un extremo del sakou estd el Iman Hussein sentado en el tro-
no; en el centro se agrupan todos los miembrﬂs de su familia:
al otro extremo yace el caddver de Ali-Akber, con su madre.
Omm-Leyla, vestida y velada de megro, inclinada sobre él.
Suenan las kernas, y Kassem, después de una solemne apela-
cién 4 Dios v 4 los fundadores de su casa, de Hussein y de su
hermana Zeyneb para que atiendan & su gran desgracia, se

levanta y habla consigo mismo.
Kassem.—«Sepérate de las mujeres del harem, Kassem.

Considera y reflxiona un poco; aqui estds, y verds pronto el
eadsver de Hussein, ese cuerpo segado como una flor, desga-
rrado por flechas y lanzas como si fuesen espinas.

»iT viste la cabeza de Ali-Akber separada del tronco en.
el campo de batalla, y, sin embargo, vives!

»Levantate, obedece 4 lo que estd eserito para ti por tu pa-
dre; ser muerto, jese es tu destino, Kassem!

»i Ve, despidete del hijo de Fatima, la mas pura y digna.
entre las mujeres, y sométete 4 tu destino, Kassem!»

Hussein le ve aproximarse. «jAy!», dice, «es el ruisefior
huérfano del jardin de Hassédn, mi hermano.» Después, Kas-
sem habla. |

KasseM.—«jOh, Dios! ;Qué haré bajo este peso de afliceion?
Mis ojos estan mojados de lagrimas, mis labios secos de sed.
Vivir es peor que morir. ¢Qué haré, viendo lo que le sucedit
4 Ali-Akber? Si Hussein no me permite marchar, joh des-
oracia! ¢Cémo me presentaré joh, Dios!, en el dia de la resu-
rreccién, cuando vea & mi padre Hassdn? Y cuando vea & mE
madre en ese dia, ¢qué haré, joh, Dios!, afrentado, cubierto
de vergiienza delante de ella? Todos mis parientes se han ido &
rendir homenaje al Profeta: si ese dia falto yo que bochorno:
para mi!

Después se dirige al Imdn:
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Kassem.—<«jSalve, umbral del honor y majestad de lo ex-
celso; umbral del cielo y de Dios! En la lista de los maértires,
41 eres el jefe; en el libro de la creacién, tu historia siempre
vivird. Un huérfano, un hijo sin padre, abatido y llorando,
viene & presentarte una suplica,.»

Hussein le manda fomularla, y él contesta:

KasseM.—«jOh, luz de los ojos de Mahoma el poderoso!;
ioh, teniente de Ali el leén! Abbas ha perecido; Ali-Akber ha
sufrido el martirio. jOh, tio mio, no te han quedado guerreros
ni porta-estandarte! Las rosas han desaparecido, y también
sus capullos; el jazmin y las amapolas se han marchitado.
Unicamente yo, espina miserable, quedo todavia en el jardin
de la Fe. Si tienes misericordia del huérfano, déjame marchar
4 combatir.»

HusseiN rehusa.—<Hijo mio», dice, «ti eras la luz de los
ojos del Imdn Hassdn; tui eres mi amado recuerdo de él; no me -
pidas esto; no me supliques, no me instes; basta haber perdido
a Ali-Akber.»

Kassuu responde:—«Que Kassem viva y Ali-Akber haya -
sido martirizado; jmas pronto la tierra me cubra! jOh, Rey!,
se generoso al mendigo de tu puerta. ;Mira cémo corren las
lagrimas de mis ojos, y qué secos estdn mis labios con la sed!
iVuelve tus ojos hacia las aguas del Eufrates celestial! Yo
muero de sed; concédeme, joh, t4, sefialado de Dios!, un cén-
taro lleno del agua de la vida que mana en e! Paraiso que me
espera,» .

Hussen rehusa todavia; Kassem se deshace en quejas y
lamentaciones; su madre viene junto 4 él, y le pregunta la ra-
zon. Después dice:

“No te quejes del Imdn, luz de mis ojos; sélo por orden
Suya puede darse la comisién del martirio. En esa comisién
ostan firmados setenta y dos testimonios, todos justos, y entre
ollos estd tu nombre. Sabe que tu sentencia de muerte estd or-
denada en el escrito que llevas en tu brazo.»

Este escrito es el testamento de su padre Hassan. Lo ense-
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fia triunfalmente al Iman Hussein, que ve escrito alli el degeq.
de que en la llanura de Kerbela permita a Kassem hacer su vo-
luntad, pero que primero haya de casarse con su hija Zobeyda,
Kassem consiente, aunque con sorpresa. «Considera», dice,
«que Ali Akber yace ahi, mutilado porlos enemigos. Bajo este
cielo de sombria negrura, scomo puede la alegria mostrar sy
semblante? Sin embargo, si ti lo mandas, ¢qué tengo que ha-
cer sino obedecer? Tus ordenes son las del Profeta, y su voz
es la de Dios.» Pero Hussein también tiene que vencer la re-
pugnancia de la novia elegida y de todas las mujeres de su
familia.

«Heredero del vicario de Dios» dice la madre de Kassem
al Imén, «mandame morir; pero no me hables de boda. Si Zo-
beyda y Kassem se han de desposar, ¢donde esta el arbusto
para teiiir sus manos con el jugo de las hojas? ¢ Donde esta la.
camara nupcial?» «Madre de Kassem», responde el Iman con

solemnidad, «dentro de poco, y en este campo de angustia,
ila tumba serd la cama de matrimonio, y la mortaja el vestido
de bodal> Todo cede & la voluntad del sagrado. Las mujeres
y los nifios rodean a Kassem, le rocian con agua de rosas, le
ponen brazaletes y collares, esparcen bombones alrededor, y
luego se forma la procesion de las bodas. De repente se oyen
tambores y trompetas, y aparecen las tropas sirias. A la ca-
beza vienen Ibn-Said y Shemer. «El Principe de la Fe celebra.
una boda en el desierto», exclaman con mofa; «pronto cam-
biaremos en duelo su fiesta.» Pasan de largo, ¥ Kassem se
despide de su novia. «Dios te guarde, esposa mia», dice abra-
zandola; «pues tengo que abandonarte!» «Permanece un mo-
mento aquis, dize ella, «<un momento sdélo; tu presencia es
como la lampara que nos alumbra; déjame dar una vuelta a
tu alrededor como las da la mariposa, jsuavemente, suave-
mentel» _

Y girando alrededor de él, ejecuta el antiguo rito orientak
del respeto de una recién casada 4 su marido. El, turbado, se
levanta para marchar: «<;Las riendas de mi voluntad se aflo-
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jﬁn!* murmura. Ella le agarra por la ropa: «Suéltame», ex-
clama él, «no nos pertenecemos!»

Después pide al Iméan que lo envuelva en el sudario. «Oh,
ruisefior del huerto divino del martirio», dice Hussein al cum-
plir su deseo, «yo te visto con -tu mortaja, y beso tu rostro:
ino hay temor ni esperanza més que en Dios!» Kassem enco-
mienda & su hermanito Abdallah al cuidado del Imén. Omm-
Leyla levanta la vista del caddver de su hijo, y dice 4 Kas-
sem: «Cuando entres en el jardin del Paraiso besa por mi la
cabeza de Ali-Akber!>»

Las tropas sirias aparecen otra vez. Kassem se lanza sobre
ellas, y todos se alejan combatiendo. La Familia de los Diez,
al mandato de Hussein, pone el Kordn sobre sus cabezas y
ora, cubriéndose de arena: Kassem reaparece victorioso. Ha.
matado & Agrek, un capitin, jefe de los sirios, pero su sed es
intolerable. «Tio», dice al Imén que le pregunta qué recom-
pensa desea por su valor, «mi lengua se pega al paladar; la
recompenss que deseo es agua.» «Me llenas de vergiienza, Ka-
ssem», contesta su tio; ¢qué haré? {Tu pides agua yno la hay!

Kassem.—«Si pudiese tan sélo humedecer la, boca, podria
concluir en seguida con los hombres de Kufa.»

HusseiN,—«Por mi vida, que no tengo una gota de agua.»

Kassem.—«Si fuese licito, mojaria la boca con mi propia
sangre.»

Hussein.—«Hijo amado, lo que el Profeta prohibe no pue-
de ser licito.»

Kassem.—«Yo te suplico; deja que mis labios se humedez-
can una sola vez, jy venceré 4 tus enemigos!»

- Hussein oprime con sus labios los de Kassem, quien, re-
frigerado, se lanza otra vez al combate, y vuelve sangrando
Y cubierto de dardos, 4 morir en la tienda & los pies del Imdn.
Asi acaba el casamiento de Kassem.

Pero el gran dia es el décimo del Moharrem, cuando acaece
la muerte del mismo Imén. La narracién de Gibbon resume
108 sucesos de este gran dia. «La batalla concluyé al fin con la
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muerte del ultimo de los compaiieros de Hussein. Solo, fatiga-
do y herido, estaba éste sentado 4 la puerta de su tienda. Te.
nia la boca atravesada por un dardo:levanto las manos al cie],
—estaban llenas de sangre — y pronuncio una oracién fupe.
ral por los vivos y los muertos. Su hermana salid de la tiendg
en un transporte de desesperacion, y conjuré al general de log
Kufianos 4 que no permitiese que asesinasen a Hussein ante
sus 0jos. Una lagrima se deslizo por la venerable barba del
soldado, y los hombres mas audaces de sus filas retrocedieron,
apartdndose & cada lado cuando el moribundo Imén se arrojé
entre ellos. Kl feroz Shemer — nombre detestado por los fie-
les—reprendié su cobardia, y el nieto de Mahoma q'ued5-1
muerto con treinta y tres heridas de lanzas y espadas. Des-
pues que pisaron el cadaver, llevaron su cabeza al castillo de
Kufa, y el inhumano Obeidallah (el gobernador) le golpeé la
boca con un junco. «jAy!» exclamé un anciano musulmén,
«sobre esos labios he visto yo los labios del Apdstol de Dios!»

Para esta catdstrofe no basta una sola tazya; todas las com-
paiiias de actores se unen en un vasto espacio abierto; alre-
dedor del circulo se arman tiendas y barracas para los espec-
tadores; en el centro, estd el campamento del Imdn, y el dia
concluye con su couﬂagracwn

No faltan piezas que continiden la historia posterior é. la
muerte de Hussein. Una que produce efecto extraordinas
rio es la de La Doncella cristiana. La carniceria concluyé, el
enemigo se ha marchado. Los espectadores estén mudos de
respeto, la escena representa la silenciosa llanura de Kerbela
y las tumbas de los mértires. Estdn expuestos 4 la vista sus
cadaveres, llenos de heridas y con las armas todavia clavadas
en ellas; pero alrededor hay infinidad de coronas, de luces en-
cendidas, circulos de luz que d emuestran que han entrado en
la, glnria,. A un extremo del sakou una tumba més alta; esla
del Iman Hussein, y su cuerpo herido descansa sobre ella. En-
tra brillante caravana, con camellos, soldados, servidoresy
una sefiorita montada 4 caballo con traje europeo, 6 lo que pé-

=k
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s 'en Persia por traje europeo. Detiénese cerca de las tumbas,
y propone acampar alli. Sus servidores tratan de clavar una
tienda; perodonde quiera que hacen un agujero en el terreno,
sale un chorro de sangre, y un gemido de horror recorre el
auditorio. Entonces, la hermosa. viajera, en lugar de acam-
par, sube al Cagnumd, se acuesta alll para descansar, y se
queda dormida. Se le aparece Jesucristo, y le hace saber que
este sitio es’ Kerbela, y lo que ha sucedido aqui. Mientras
tanto, un srabe del desierto, un beduino que en otro tiempo
recibiera favores de Hussein, viene & hurtadillas, con inten-
cién de robar. No encuentra nada, y en un paroxismo de bru-
tal furia empieza 4 maltratar los cadaveres. Fluye la sangre.
El sentimiento de respeto de los asiaticos hacia sus muertos
es bien conocido, y el horror de la concurrencia se eleva al
grado maximo. Luego, el ladrén acomete y hiere el caddver
del mismo Iman, sobre el cual revolotean blancas palomas; la
voz de Hussein, honda y lastimera, dice desde su tumba: «;No
hay més Dios que Dios!» El criminal huye aterrorizado; los
angeles, los profetas, Mahoma, Jesucristo, Moisés, los Ima-
nes, las santas mujeres, todos se reunen en el sakou, rodean
4 Hussein y le llenan de honores. La doncella cristiana se
despierta y abraza el Islamismo, el de la secta de los Shiahs.

‘Otra pieza corona la historia, trayendo 4 Damasco, & la
presencia del califa Yezid, cautivos 4 las mujeres y niiios de
la familia del Imdn. En esta pieza es donde se representa el
magnifico cuadro, ya mencionado, de la corte del califa. Para
él se prestan las joyas de la corona, y los trajes de las sefioras
de la corte de Yezid, representadas por muchachos que se es-
cogen por su buen parecer, se dice que valen muchos miles de
libras; pero el auditorio las contempla sin agrado, porque esta
brillante corte de Yezid es cruel para los cautivos de Kerbela.
Los presos son enviados & miserable calabozo subterrdneo; la
€sposa del califa, que habia sido en otro tiempo esclava de
Fatlma, la hija de Mahoma, y madre de Hussein y Zeyneb,
Va & ver 4 Zeyneb en la prisidn; su corazén se conmueve, y,
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pasando por la agonia del arrepentimiento, vuelve junto § Su
marido, le echa en cara sus crimenes, é intercede por las my-
jeres de la santa familia, y por los nifios, que siguen-ll.a,ma,n;
do al Imdn Hussein. Yezid manda que maten & su esposa, y
envia la cabeza de Hussein 4 los nifios. Sekyna, la hija menep
del Imdn, nifia de cuatro aiios, toma en sus brazos la amada
cabeza, la besa y se acuesta al lado de ella. Entonces Hussein
se le aparece como en vida. «jQh, padre mio!» exclama ella,
«¢donde estabas? Yo tenia frio y hambre, y fui apalead& ¢dén-
de estabas?» Pero ahora le ve otra vez, y es dichosa. En la
vision de su felicidad pasa de esta penosa vida 4 la otra, entra
en descanso, y el drama termina con el entierro de la cria-

tura. .
Estos son los martires de Kerbela, y estos los sufrimientos

que despiertan en la concurrencia asiatica tan honda y seria
simpatia, tan sinceros transportes de compasion, amor y gra-
titud, que para encontrarles semejanza completa hay que pen-
sar en los sentimientos que han causado emociones en Am-
mergau. Ahora bien, ¢donde hemos de buscar la entidad obje-
tiva del drama persa, como origen de la profundisima emo~
cion?

El Conde Gobineau sugiere que en el sentimiento patrioti-
co; y que nuestros deudos indo-europeos, los persas, conquis-
tados por los arabes semitas, hallan en los sufrimientos de
Hussein el retrato de su propio martirio. «Hussein», dice el
Conde Grobineau, «no es solamente el hijo de Ali, es el marido
de una princesa de la sangre de los reyes persas; él, su padre
Ali, y todos los individuos de la familia de los Imanes; repre-
sentan 4 la nacion, representan 4 Persia, invadida, maltrata-
da y despoblada por los drabes. El derecho insultado y viclado
en. Hussein, estd identificado con el derecho de Persia. Los
arabes, los turcos, los afganos-—enemigos implacablesy he-
reditarios de Persia,—reconocen 4 Yezid como legitimo califa;
Persia halla excusa en eso para odiarles més, y se identifica.
doblemente con las victimas del usurpador. Es, por tanto, ek
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atriotismo el que aqui toma forma de drama para expresar-
<e.» Sin duda encierra mucha verdad lo que dice el Conde
Gobineau; y cierto que la divisién de los Shiahs y de los Sunis
tiene su verdadera causa mds bien en diversidad de razas, que
en diferencia de creencias religiosas.

Pero confieso que si me pareciese que el interés de los dra-
mas de pasién persas consistia inicamente en el curioso testi-
monio que dan del efecto del sentimiento patridtico en un
pueblo conquistado, no me hubiese ocupado de ellos deteni-
damente. Creo que indican algo mucho mds interesante. Lo
que sea, no puedo hacer méds que indicarlo; pero lo hare en
conclusién, y después dejaré que el observador de la naturale-
za humana lo aclare por si mismo.

Cuando Jaffer, primo de Mahoma, y otros de sus primeros
conversos, perseguidos por los iddlatras de la Meca, huyeron
4 Abisinia en el afio de nuestra era 615, siete afios antes de la
Hegira, y se refugiaron junto al Rey de su pais, las gentes de
la. Meca persiguieron los fugitivos, ordenando que se les en-
tregasen. Abisinia era ya entonces cristiana. El Rey pregunto

& Jaffer y 4 sus compaifleros acerca de esta nueva religion

por la cual habian dejado & su pais. Jaffer contesto: «Nosotros
estabamos sumergidos en la obscuridad de la ignorancia, y
adordbamos & los idolos. Entregados & todas nuestras pasio-
nes, no conociamos otra ley que la del mds fuerte, cuando
Dios alzé entre nosotros un hombre de nuestra propia raza,

de noble estirpe y 4 quien teniamos en mucha estimacién por

sus virtudes. Este apdstol nos hablé para que creyésemos en
un solo Dios y que 4 un solo Dios adordsemos, que rechazése-
mos las supersticiones de nuestros padres y desprecidsemos
las di.vinid&das de madera y piedra. Nos mando evitar la per-
versidad, hablar con verdad, ser fieles & nuestros compromi-
808, bondadosos y serviciales con nuestros parientes y préji-
mos. Nos mandé respetar la castidad de las mujeres y no
robar al huérfano. Nos exhorté 4 la oracidn, & la caridad y al
ayuno. Nosotros creimos en su misién y aceptamos las doctri-
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nas y la norma de vida que nos trajo de Dios. Por esto nyas.
tros paisanos nos persiguieron, y ahora quieren que volvamos,
que tornemos & su idolatria.» El Rey de Abisinia rehusé en-
tregar 4 los fugitivos, y volviéndose otra vez & Jaffer, des.
pués de algunas explicaciones mds, levanté una paja del
suelo, y le dijo: «<Entre nuestra religion y la vuestra no hay
el grueso de esta paja de diferencia.» |

No me hago solidario de tal afirmacion, aunque bien pode-
mos afirmar que la ocuenta que Jaffer da de la religidn de
Mahoma es mucho mds verdadera que las que corren vulgar-
mente entre nosotros. Realmente, por honra de la humanidad,
siendo mas de cien millones de hombres los que profesan la
religion mahometana, segun se dice, agrada pensar que no se
equivocaba. Para la opinion popular de todas partes, la reli-
gion estd probada por milagros. Todas las religiones, excepto
la propia de cada hombre, son enteramente falaces y vanas;
los autores de ellas son meramente impostores, y los milagros
que las atestiguan, fingidos. Olvidamos que este es juego que
dos pueden jugar, aunque el creyente de cada religion ima-
gina siempre que los testimonios de la propia han de ser los
unicos y seguros. Serd pues, afiado, que este es achaque co-
mun de las reliquias todas, pero aparte de discusiones teold-
glcas prueba adicional del valor de una religidn, es el que haga
més por lo que comunmente estd reconocido como saludable
Yy necesario. En la Cristiandad no necesita uno tratar de esta-
blecer que la religién de los hebreos es mejor que la de los
arabes, 6 la Biblia es libro més sublime que el Korén. La Bi-
blia se formd, el Kordn fue hecho; en eso consiste la inmensa
diferencia entre ellos en profundidad y verdad. Esta mis-
ma inferioridad puede hacer del Kordn instrumento més po-
deroso que la Biblia para ciertos prosélitos y para gentes
de baja estofa y poca cultura. Por las circunstancias de st
origen, el Kordn tiene un cardcter intensamente dogmdtico
con la insistencia perpetua sobre el motivo de recompensas ¥
castigos futuros, y la exhibicién palpable del Paraiso y el in-
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gerno, de que la Biblia carece. Entre las razas poco conocidas

y odelantadas del vasto continente africano, los misioneros
mahometanos logran mds éxito que los nuestros, por el domi-
nio que les da este cardcter del Kordn. Con todo, en Africa
e demostrard, de seguro, algtin dia que siendo asi que las
gentes de la Biblia se revelan por medio de Isaac, y las del
Korén por medio de Ismael, la diferencia entre la religion de
la Biblia y la del Koran es casi como la diferencia de Isaac a
Ismael. Yo creo que la severidad acerca de la rectitud, que es
lo que en realidad significa el odio a la idolatria, y las pro-
fundas é inagotables doctrinas de que el Eterno ama la jus-
ticia, que no hay paz para los perversos, que la equidad es
fundamento sempiterno, estdn demostradas é inculcadas en el
Viejo Testamento con una autoridad, majestad y verdad que
se dejan al Kordn muy atrds, y que cuanto més progrese la
humanidad y se ilustre, mds sentird que no tiene iguales. Ma-
homa no se informé bien, sin duda, de los judios y sus docu-
mentos, si bien bebid algo de este manantial para su religion.
Pero no es mero plagio de la de Judea, como tampoco es
mero conjunto de falsedades. No; en la formalidad, elevacion
y energia moral de él y de la raza semitica, de la que nacio
y 4 la que habla Mahoma, hallo principalmente ese desprecio
y odio & la idolatria, ese sentimiento del valor y verdad de la
rectitud, juicio y justicia que forman la verdadera grandeza
del falso Profeta y de su Kordn, dando asi testimonio inde-
pendiente de las esenciales doctrinas del Antiguo Testamen-
to, més bien que remeddndolas. El mundo necesita rectitud, y
la Biblia es gran maestra en ella; pero para ciertos tiempos y
ciertos hombres, Mahoma fue también, 4 su manera, doctor
en rectitud.

Bien sabemos cémo la concepcién de la rectitud en el An-
tiguo Testamento, perdiendo con el tiempo la elasticidad y
fuerza de la intuicién, llegé 4 quedar algo petrificada, limita~
-da y externa, necesitando renovarse. Sabemos como la Cris-
tiandad la renové llevando 4 estas mortecinas aguas del Ju-
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daismo una especie de chorro calido de tierna emocién, deh;.
do principalmente 4 cualidades que pueden ser atribuidas 4
mansedumbre y abnegacion internas. El mahometanismo no
se renovo de tal suerte. Comenzo con una idea de la rectitud,
elevada, en verdad, pero limitada, y que podemos llamar de
Judio antiguo; y asi prosiguid. No es religidn de sentimiento.
Nadie diria que son suyas las virtudes de mansedumbre, dyl-
zura y abnegacion; y cuanto mas avanzaba, més visibles se
hicieron las faltas de su estrecha base original, y se hizo m4s
rigida y militante, y menos amable y simpética. Ahora bien:
dque son Ali, Hassdn, Hussein y los Imanes sino una msurrec-
cion de nobles y piadosas naturalezas contra esta dureza y ari-
dez de la religién que les envuelve? Insurreccién que hace
parecer & sus autores débiles, indefensos é infelices para el
mundo y entre las luchas del mundo, pero que les da & cono-
cer la alegria y la paz que el mundo anhela en vano, ins-
pirando al corazén de la humanidad simpatia irresistible.
«Lios doce Imanes», dice Gibbon, «Ali, Hassén, Hussein y los
descendientes de éste, hasta la novena generacidn, sin armas,
tesoros ni subditos, gozaron sucesivamente de la veneracién
del pueblo. Sus nombres fueron con frecuencia pretexto de se-
dicion y guerra civil; pero estos santos efectivos despreciaron
la pompa del mundo, sometiéndose 4 la voluntad de Dios y 4
la injusticia del hombre, y consagraron sus vidas inocentes
al estudio y 4 la préctica de la religién.»

La abnegacién y dulzura, basadas en lo hondo de su vida
interna y probadas por inmerecido infortunio, constituyo el
poder de los primeros y famosos Imanes, Ali, Hassén y Hus-
sein, sobre la imaginacién popular. «;Oh, hermano!, dice Has-
san, cuando estaba muriendo envenenado, 4 Hussein, que tra-
taba de buscar y castigar 4 su asesino; joh, hermano!, déjale
on pa.z hasta que él y yo nos encontremos delante de Dios.»
Asi, su padre Alf se dejé despojar de sus derechos en vez de
apegarse 3 ellos. Asi dijo de Hussein su dichoso rival el usur-
pador califa Yezid: «<Dios amaba 4 Hussein, pero no le permi-
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+i6 llegar 4 nada.» Ellos nada lograrian; eran dem&si&do pu-
ros y nobles y honestos en su modo de vivir, como lo eran
por su nacimiento; pero el pueblo, que también puede lograr
muy poco, les amaba mas por eso mismo, les amaba por su ab-
negacion y mansedumbre, comprendia que eran caros & Dios,
que Dios les amaba, y que ellos y sus vidas llenaban un vacio
on la severa religion de Mahoma. Estos resignados pacientes,
1lenos de santa abnegacion, que no peleaban ni gritaban, su-
plian en el Islamismo una parte tierna y patética. Lios conquis-
tados Persas, raza mas suave, mds movil é impresionable que
sus conquistadores semiticos, concentrados y austeros, sentian
mejor esa necesidad y daban mads preeminencia 4los ideales que
1a satisfacian; pero también en los drabes y turcos y en toda
la gente mahometana, Ali y sus hijos excitan entusiasmo y
carifio. Alrededor de Hussein, que es el paciente mdrtir, ha
venido 4 agruparse lo que hay de mas tierno y conmove-
dor. Su persona trae 4 la imaginacién del musulmdn la natu-
raleza humana del mismo Mahoma, su aficién 4 los nifios—
pues 4 Mahoma le gustaba acariciar al pequefio Hussein en su
regazo y mostrarle & su pueblo desde el pulpito.—La Familia
de los Diez esta llena de mujeres y nifios, y de su devocion y

sufrimientos; santas mujeres irreprensibles, nifios hermosos €
inocentes. También hay amantes, también asoma la belleza y
elamoren la juventud; pero todos siguen la atraccion del puro
¥y resignado Imdn; todos mueren por él. El carifioso lenguaje
de los demés refleja en el suyo y lo realza, hasta que, final-
mente, de la imaginacion popular surge un inmenso 1deal de
mansedumbre y sacrificio, fundiéndose y rebosando en el alma.

Aun para nosotros, 4 quienes casi todos los nombres son
extrafios, cuyo interés por los lugares y personas es palido 6
nulo, que hoy las tenemos un momento ante nosotros para no
volverlas 4 ver probablemente nunca,—aun para nosotros,
0 mucho me equivoco, los efectos de este ideal son patentes.
4Qué no s__exja',_p@ra,;a.quellﬂs & quienes cada nombre es familiar
Y recuerda las cosas més solemnes y queridas; que tienen toda
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la vida su mirada fija con adoracidn en este ejemplo de ahype.
gacion y dulzura y que no conocen ningun otro? Seria super-
fluo decir al pueblo inglés que la religién del Kordn no igual,
en valer 4 la religion del Antiguo Testamento; todavia m4g
superfluo decir que la religion de los Imanes no tiene la, valis,
del Cristianismo. El cardcter y enseflanzas de J esucristo, ya,
lo he dicho 4 menudo en otras partes, poseen dos actividades
caracteristicas: mansedumbre y benigna equidad. La ultima,
que nos muestra claramente los deberes como para darles Is,
fuerza de una intuicién, como para hacer del sacrificio total
de nuestro ordinario egoismo la cosa mds necesaria en el
mundo, mas sencilla, natural y atrayente, ha sido a,pliﬂada.
hasta aqui en espacio muy limitado, y esta llamada & accién
mucho mas amplia: tiene una fecundidad que todavia trans-
formars al mundo. De esto no carecen los Imanes, excepto en
el punto de mansedumbre y sacrificio, que tiene algo de dulce
justicia, y son su preliminar indispensable. Dulzura y sacri-
ficio es lo que manifiestan, y hemos visto qué atraccién ejerce.
¢Podiamos pedir al Cristianismo mds fuerte testimonio? ;Po-
diamos desear alglin signo més convincente, de que Jesueristo
fue en verdad, lo que le llaman los cristianos, el deseo de todas
las naciones? Lo que contiene el Cristianismo es tan saludable
y tan necesario, que una religién—grande, poderosa y feliz—
se alza sin eso, y la virtud que le falta la obliga & retroceder.
El Cristianismo puede decir 4 estos mahometanos persas, que '
tienen su apasionada mirada vuelta hacia los mértires Ima-
nes, lo que en nuestra Biblia dice Dios 4 Ciro por Isaac su
excelso antecesor: Yo te rodeé, aunque tih no me has conocido.
Hay un largo camino de Kerbela al Calvario: pero los marti-
res de Kerbela presentan 4 la mirada de millones de seres de
nuestra raza la leccién predilecta del mértir del Calvario.
Pues el dijo: «Aprended de mi, que soy manso y humilde de
corazon, y hallaréis descanso para vuestras almas.»

MaTEO ARNOLD,



A Benavente.

I

Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo.

¢Cuya es esta cabeza soberbia? esa faz fuerte?
¢Eisos cjos de jaspe? gesa barba de trigo?
- Este es un caballero que persiguié 4 la Muerte.

Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes,
Que de dguilas poblaron el campo de su escudo;
Y ante su rudo tercio de América 6 de Flandes,
Queds el asombro ciego, queds el espanto mudo.

La coraza revela fina labor; la, espada,
Tiene la cruz que erige sobre su tumba al miedo :
Y bajo el pufio firme que da su luz dorada,
Se afianza, ¢l rayo solido del yunque de Toledo.

Tiene labios de Borja, sangrientos labios, dignos
De exquisitas calumnias, de rezar oraciones,
Y de decir blasfemias: rojos labios malignos
Florecidos de anéedotas de cien Decamerones.

Y con todo, este hidalgo, de un tiempo indefinido,
Fue el abad solitario de un ignoto convento,

dedicé en la, muerte sus hechos: «;4l olvido!»

el grito de su vida luciferina: «;Al viento!»

E. M.—Noviembre 1899, 6

Y
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En la forma cordial de la boca, la fresa
Solemniza su plrpura; y en el sutil dibujo
Del évalo del rostro de la blanca abadesa

La pura frenta es angel y el 0jo negro es brujo.
Al marfil monacal de esa faz misteriosa,

~ Brota una dulce luz de un resplandor interno,

Que enciende en las mejillas una celeste rosa

En que su pincelada fatal puso el Infierno.
iOh, Sor Maria! ;Oh, Sor Maria! jOh, Sor Maria!

La magica mirada y el continente regio,

¢No hicieron en un alma, pecaminosa un dia,

Brotar el encendido clavel del sacrilegio?

Y parece que el hondo mirar cosas dijera,
Especiosas y ungidas de miel y de veneno.
(Sor Maria murid condenada & la hoguera:
Dos abejas volaron de las rosas del seno).

111

LED.A

El cisnle en la sombra parece de nieve.
Su pico es de ambar, del alba al trasluz;
El suave creptsculo que pasa tan breve
Las candidas alas sonrosa de luz.

Y luego en las ondas del lago azulado,
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Después que la aurora perdid su arrebol,
Las alas tendidas, el cuello enarcado,
El cisne es de plata, bafiado del sol.
Tal es cuando esponja las plumas de seda.
Olimpico pajaro, herido de amor.
Y viola en las ninfas sonoras 4 Leda,
Buscando su pico los labios en flor.
Suspira la bella desnuda y vencida,
Y en tanto que al aire sus quejas se van,
Al fondo verdoso de fronda tupida,
Chispean lascivos los ojos de Pan.

Rusen Dario.



(MO SE PUEDE REFORMAR LA CONSTITUCION

DE 1876

Se ha hablado mucho en los periodicos politicos diarios
de cierto proyecto acariciado, al parecer, por los jefes de los
dos principales partidos mondrquicos, y referente 4 la reforma
de algin articulo de la Constitucidn espafiola vigente. Dicese
‘que el articulo 4 que la reforma habria de contraerse es el 60,
segtin el cual «el Rey es menor de edad hasta cumplir diez y
seis afios». Proximo, segun este articulo, el momento en que
Don Alfonso XTII, hoy menor, habra de ser declarado mayor
de edad, con todas las naturales consecuencias que tal decla-
racién supone, quiza se ha creido que puede no ser prudente
aplicar el articulo citado, y si, en cambio, retrasar la fecha de
la mayor edad del Rey, 4 fin de que la Regencia continte al-
gunos afios mas.

No es mi proposito discutir aqui la oportunidad 6 inoportu-
nidad del proyecto indicado, que hasta puede ser una mera fan-
tasia periodistica. Seria preciso, para discutirlo, hacer consl-
deraciones muy delicadas, acerca de las razones que pueden
militar en pro de la prolongacion del periodo de la minoridad
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real y de los peligros que la Monarquia ha ‘corrido en las Re-

gencias reales, y no trato yo ahora de eso; como tampoco tra-
to0'de discutir si es 6 no oportuno, en las circunstancias por
que el pais atraviesa, iniciar un periodo de reforma de la
«Constitucion, de una Constitucién que no se ha reformado
¢omo tal nunca, en su letra al menos, y sobre cuya bondad
yj‘ustiuia no hay acuerdo perfecto entre los partidos ‘espa-
fioles. Desde el punto de vista de los intereses que quieren
garantir aquellos 4 quienes ‘se atribuye el proyecto de ‘refor-
‘ma constitucional, podria la reforma del art. 66 seruna aven-
tura que, hasta el presente, no ha corrido ‘el Cédigo politico
de 1876, salvo que hubiera una gran habilidad en los gober-
nantes ¢ autores de la reforma, y un gran patriotismo en ‘to-
dos para aprovechar la coyuntura que la misma habria de
ofrecer, 4 fin de transformar de cierta manera las bases funda-
mentales de la Constitucién, ampliando indefinidamente ol
criterio ‘aplicable para la reforma constitucional, de suerte
que todos los partidos vieran en la Constitucién reformable,
una legalidad comtn dentro de la cual podrian trabajar por el
triunfo de sus ideales mds caros.

Pero repito que no es mi propésito discutir ninguno de estos
puntos; no quiero hablar de'si se debe 6 no se debe, ni de si

conviene 6 no conviene reformar la Constitucion de 1876, sino

que, partiendo del supuesto—aventurado quizd—de que se ha,
pensado ¢ se piensa en la posibilidad de reformar, aungue no
sea mds que el art. 66 citado, voy 4 discurrir breves momen-

10s sobre como se puede reformar la Constitucidon vigente

de 1876; problema de derecho politico ‘positivo de algtin in-
terés, y mds dificil de lo que 4 primera vista parece.

IT

En efecto, tratdndose de reformar la Constitucién de 1876,
lo primero que cabe preguntar es si se puede reformar. Por-
que esta Constitucién espafiola carece de lo que, en opinién
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del insigne tratadista de derecho constitucional, Burgess (1),
debe estimarse como <la parte mds importante de las Congt;-
tuciones», lo que comunmente se llama «cldusula de reformg,
—«De su existencia y acierto—afiade dicho autor— eg decir,
de su correspondencia con las condiciones reales y naturales,
depende que el Estado se desenvuelva continua y tranquila-
mente, 6 que sufra alternativas de estacionamiento, retroceso
y revolucién.» No diria yo tanto; con 6 sin procedimiento ex-
preso y especial para su reforma, pueden las Constituciones
servir 6 no servir para su fin. Se comprende que en los tiem-
pos en que se iniciaba el constitucionalismo, existiendo como
existia una fe ciega en la eficacia de las declaraciones dog-
maticas y de los articulados de un Cddigo, tuviese una impor-
tancia grande, 6 por lo menos se diese una gran importancia
4 la consignacién de un procedimiento de reforma constitu-
cional en las Constituciones. Pero la experiencia nos dice que
pueblos como Inglaterra han tenido un desenvolvimiento po-
litico, normal, progresivo, sin trastornos graves, y eso que no
se han parado 4 determinar, no ya el procedimiento de refor-
ma de sus instituciones, pero nila organizacion expresa de es-
tas, mientras, por el contrario, otros pueblos, como Francia,
con Constituciones escritas y reformables por un procedimien-
to especial, no han disfrutado de la misma tranquilidad, ni
han gozado de un desenvolvimiento normal en igual medida.
Y no digamos nada de las Repiblicas hispanoamericanas.
La estabilidad de las instituciones de un pueblo depende
de otras causas mucho mds complejas. Pero, aun sin dar & la
determinacion expresa del procedimiento de reforma consti-
tucional tanta trascendencia como pretende Burgess, en los
paises len que el derecho constitucional y su régimen se han
introducido por obra de una ¢ varias revoluciones y como
consecuencia de una elaboracién expresa, en una Asamblea

(1) Ciencia politica y Derecho constitucional campamda, , p4g. 169,
trad. esp., de LA EsPANA MODERNA.
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 cosnstituyente, 6 en varias, la determinacion legal de como

puede la Constitucion reformarse es necesaria, 6 puede serlo
en determinadas condiciones, sobre todo cuando la descon-
fianza en los Gobiernos pide garantias contra las ,contingen-
cias posibles de golpes de Estado 6 de modificaciones de la
Coastitucion poco meditadas. La prueba es que gran parte de
los pueblos modernos constitucionales han fijado la manera,
de reformar sus Codigos fundamentales encomendando la
tarea & entidades 6 instituciones especiales, 0 & las ordinarias,
que obran para el caso de una manera especial. Unas veces se
acude & la reunion de Asambleas constituyentes 0 extraordi-
narias, como verbigracia ocurre en Bélgica, Dinamarca, Ser-
via, Chile, Republica Argentina. Otras el proyecto de refor-
ma constitucional se somete al voto popular, como en Suiza,
y otras la reforma se hace por el poder legislativo ordinario,
pero exigiendo tramites especiales distintos de los que se
piden para reformar las leyes ordinarias, como ocurre en Ale-
manial, Austria, Francia, Japon, Colombia, Brasil, etec. Por
otro lado, el procedimiento para la reforma constitucional es
un buen indicio del criterio imperante en cada Estado acer-
ca de la institucidn que se reputa drgano mds inmediato de
la soberania. |

De todos modos, no es completamente indispensable, y
hasta no debe estimarse como esencial lo de que una Consti-
tucidn, para ser perfecta, necesite contener un procedimiento
de reforma constitucional entre sus disposiciones. La Consti-
tucidn de Italia nada dice respecto de la manera como debe
reformarse. Y en nuestra Espafia misma hemos tenido de todo.
Prescindiendo de la Constitucion afrancesada de 1808, llama-
da de Bayona, cuyo art. 146 alude 4 las modificaciones y adi-
ciones constitucionales, en Espafia se han dictado las Consti-
tuciones de 1812, 1834 (Estatuto Real), 1837, 1845, 1856 (que
no llegd 4 promulgarse), el Acta adicional de 1856 restable-
clendo la Constitucién de 1845, la reforma de ésta en 1857, las
Constituciones de 1869 y 1876. Ahora bien; las Constituciones
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de 1812, 1856 y 1869 contienen disposiciones especiales soby
la manera de reformarlas; en cambio, el Estatuto Rea] v las
Constituciones de 1837 y 1845 nada dicen. Y mo creo yo:que g
:superioridad ‘de unas Constituciones respecto de las otras de.
penda:sdélo de que tengan 6 no tengan procedimientos de ye-
forma constitucional, aun cuando desde el punto de visty,
-democratico 'y liberal isea preferible lo primero, en cuanto
~:signifique el reconocimiento de la soberania en el cuerpo
:social.

B

111

J.o raro del caso es que muestra Constitucion de 1876 mo
tiene ni deja de tener—implicitamente—procedimiento ‘de re-
forma constitucional. Y he-aqui por qué el problema de-cémo
debe ser reformada esun problema dificil, y:ademés porque
las consideraciones hechas mds arriba respecto de:la mayor ¢
-menor importancia de las cldusulas de reforma no pueden
aplicarse 4 nuestro Codigo fundamental vigente.

Realmente, si atendemos & los antecedentes -histérico-cons-
titucionales de la Constitucion de 1876 y 4 las-opiniones de
algunos desus principales autores, verbigracia, ‘el Sr. Céno-
vas y el Sr..Silvela, tratase de una Constitucién doctrinaria,
que:sigue-a la Constitucion reformable por un procedimiento
‘especial 'y -expreso .de 1869, y suscita con la Restauracion el
criterio de la Constitucién de 1845. El sefior Silvela, discu-
~biendo con -el Sr. Ulloa, si noestoy equivocado, en las Cortes
de 1876, el proyecto.de la que poco tiempo después-habia deser
Constitucién de la Monarquia espaficla, al compararésta.con
las Constituciones de 1869 y 1845 en el punto ‘concreto desu |
posible reforma, la separaba de la primera radicalmente, yla
consideraba idéntica en su espiritu y sentidod la de 184 (1)-

(1) :Diariode las Sesiones de Cories.—~Congreso, rI'BTQ,:m. fﬁ,_ﬁp@;}ﬁ%-
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Y tenia el Sr.Silvela razén. Ambas Constituciones se pare-
cen muchisimo en el modo como tratan, 6 mejor no tratan de
su reforma. Porque aqui estd la dificultad de la Constitucidn
de 1876. Obra ésta en su preparacién extraparlamentaria de
una gran junta de 600 ex-senadores y ex-diputados celebrada
en Madrid el 20 de Mayo de 1875 (1), fue propuesta 4 las Cortes
reunidas en virtud de comvocatoria real, por el Rey, discuti-
da por las Cortes luego, y por fin sancionada por la Corona.
La coparticipacion del Monarca y de las Cortes en la elabora-
cion de la Constitucion, resulta ademds bien eclara del enca- |
bezamiento que al frente de la Constitucién va. «D. Alfon-
so XII...(dice) sabed: que en unién y de acuerdo con las Cortes
del Reino actualmente reunidas, hemos venido en decretar Y
sancionar la siguiente (onstitucién.» Como luego la Constitu-
cion nada dice de como se puede reformar, parece al pronto
que esta reforma se deberia efectuar mediante el concurso de
las Cortes y de la Corona, en la forma ordinaria, segun la cual

tal colaboracion se efectiia, que no puede ser otra que wna ley.
Pero esta interpretacidén tropieza con el'art. 23, referente al
Senado, y segin el cual, «las condiciones necesarias para ser
nombrado 6 elegido senador, podrdn variarse por una ley;»
lo que, légicamente pensando, viene 4 indicar que las demds
disposiciones de la Constitucion no pueden variarse por una
ley, pues de poder variarse, no habria por que decir lo que
dice el art. 23, sobre la posibilidad de variar por una ley las
condiciones necesarias para ser nombrado 6 elegido senador.
Relacionando unas disposiciones con otras, lo que parece
mas probable es, que el autor de la Constitucién de 1876
‘pensaba en afiadir 4 ésta un procedimiento particular para su
reforma, distinto del empleado para hacer y reformar las leyes
ordinarias. Es ‘mds, creo que tal ‘era el propdsito -del autor
Principal de la -Constitucién vigente, -autor -en el ‘sentido de

i

(1) Véase el predmbulo del ‘proyecto de Constitucién de 1876. Diario
delas Sesiones de Cortes, 1876. I, mim. 28,-Ap.
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director supremo de la politica imperante por entonces, :Por-
qué no llega & realizarlo? Seria algo temerario suponer ep el
hombre de Estado que llevaba el peso de la politica de Ia res-
tauracion, olvido ¢ distraccion de tal tamaiio, como los que
implican la falta de la cldusula de reforma, en una, Constity-
cién como la de 1876, que por su cardcter doctrinario y por
las circunstancias en que 1iba 4 ser aplicada, debia tener claro
y explicito todo lo referente a la coparticipacién en el ejer-
cicio del poder constituyente, de los dos factores estimados
como fundamentales de la soberania: el Rey y el Pueblo.
Més bien deberia uno pensar, en el deseo vehementisimo re-
velado en la discusion del proyecto de Constitucién, de nor-
malizar cuanto antes la situacion del régimen constitucional,
puesto entonces en condiciones de gran dificultad, vacilante
entre sus tendencias y simpatias por el doctrinarismo de la
Constitucion de 1845 y el hecho innegable de la vigencia de
la Constitucién de 1869. Por otra parte, acaso haya influido
en el animo del autor de la Constitucion lo peligroso de los
debates acerca de la reforma constitucional, sobre todo en
momentos como aquellos.

De todas suertes, sea cual fuere la causa, es lo cierto que
la Constitucion de 1876 da 4 entender en su art. 23 que debe
ser reformada de una manera especial, y que luego la Consti-
tucidn nada dice de cémo debe reformarse.

¢Como resolver, entonces, la cuestién? Figurémonos que se
trata de reformar el art. 66, citado al principio de este ar-
ticulo, y que, atendiendo al art. 23, se declara que no puede
ser reformado por una ley. ¢Qué hacer? De seguir el criterio
manifestado repetidas veces por el Sr. Cdnovas, autor princi-
palmente responsable del Cédigo politico de la Restauracion,
seria preciso que en la reforma colaborasen la Corona y las
Cortes, drganos, en opinién de dicho hombre de Estado, dela
soberania de la Nacidn; pero, aparte de lo discutible que en
principio es esta concepcién de la Soberania Nacional, F'dﬂ
que, seguin la Constitucién misma, como el Sr. Azcarate hizo
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observar al propio Sr. Cdnovas en una discusién parlamenta-
ria (1), el Rey y las Cortes son el Poder legislativo, pero no
]la soberania, no cabe duda que las ideas politicas doctrinarias
imperantes en el primer periodo de la Restauracién se han
modificado radicalmente en el primer periodo de la Regencia,
‘segun se desprende de discusiones parlamentarias muy céle-
bres, habidas entre los Sres. Canovas, Sagasta, Azcdrate, Sal-
meron, Maura y muchos otros. Y no sélo esto: aun cuando ad-
mitiéramos la célebre doctrina canovista de la Constitucién
interna, y de la irreformabilidad por las vias legales de los dos
factores capitales de esta Constitucién, la Monarquia y las
Cortes, aun suponiendo que éstas son 6rganos insustituibles
de la Soberania Nacional—Soberania Nacional no negada por
el Sr. Canovas—¢por qué vias legales se podria reformar la
Constitucion de 1876, al tenor de su articulado?

Desde luego, dado el criterio con que se procede en el de-
recho politico, y segtn el cual una Constitucién es toda la ley
 constitucional del Estado cuando es una Constitucién com-
pleta, es decir, codificada 4 la manera de las de 1812, 87,
45, 69 y 76, no cabe pensar en que, al darse la Constitucién
de 1876, se haya considerado que quedaba vigente nada de
cuanto contenia la anterior Constitucidn de 1869, ni aun te-
niendo en cuenta que aquélla nada dice ni en pro ni en contra
de la parte que en la de 1869 se refiere 4 la reforma constitu-
cional.

IV

Verdaderamente el problema de la reforma de la Consti-
tucion de 1876 no puede ser resuelto con arreglo & ninguna
disposicidn legal vigente; no hﬁ.y vias Iegales que seguir para
reformarla,. Hay, pues, que discurrir hasta cierto punto fuera

(1) Diario de las Sesiones de Cortes.—Congreso, 1886; num. 44,



92 LA ESPANA MODERNA

—

del terreno legal 6 del derecho escrito; pero es preciso no
alarmarse, porque sin necesidad de acudir 4 medios extpgop.
dinarios, yo creo que cabe proponer términos adecuadgs. para,
reformar la Constitucion de 1876.

La Constitucién de 1876, obra de unas (Cortes ordinarias,
convertidas de hecho, por una disposicion del monarca, en
Cortes Constituyentes—si damos, como queria el Sr. -Ga.stelar,
-este nombre & todas las Cortes que discuten y votan una Congs-
titucion,—es una Constitucion incompleta & todas luces. Ses
por lo que fuere, esta Constitucion no tiene cldusula de refor-
ma, no obstante lo que va implicito en el art. 23 relativo 4 Ia
manera de variar las condiciones para ser nombrado 6 elegido
‘senador.

Ahora bien; si se quiere reformar la Constitucién ‘de 1876
sin salirse del criterio politico d que responde ‘en su origen, lo
primero que deberia hacerse seria completar la ‘Constitucién,
esto es, acordar en Cortes la manera de reformarla, manera
que tendria que ser distinta de la empleada para hacer una
ley (1). Y esto, que deberia hacerse en Cortes convocadas al
efecto, 4 fin de que el cuerpo electoral decidiera, hasta donde
en Espaiia esto es posible con las costumbres electorales co-
rrompidas que por tal modo nos degradan y envilecen, acaso
serviria, como indicaba al principio, para poderllegar 4 una
solucion de concordia entre las distintas maneras de concebir
y de interpretar las doctrinas de la soberania politica. De otra
suerte, si se hiciera una reforma de la Constitucién como quien
hace una ley cualquiera, se vulneraria la Constitucién de 1876,
como en tiempos m4ds azarosos de nuestra vida constitucional
se vulnero la de 1845 por los politicos de entonces, poco apren-
sivos en verdad, y precursores, 4 su pesar, del movimiento re-
volucionario-de 1868. Y si decididos 4 tomar la via més racio-

gl | e ol

(1) 'Véase como precedente la proposicién de lay ‘sobre pi‘dcﬁﬂiﬁﬁauﬁ&
para la reforma de la Constitucién, del Sr. Nieto.—Diario de las Sesiones
de Cortes, Congreéso, 1882, nim. 21. Ap. '28.
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nal de dictar ante todo un procedimiento de reforma de la
Constitucién se obrara por sorpresa, sometiendole a unas
Cortes elegidas sin saber que ante ellas habria de plantearse
ana cuestién de tanta trascendencia constitucional, se atenta-
ria de hecho 4 una de las mds respetables prerrogativas de la
soberania de los Estados constitucionales: la prerrogativa que
implica el poder de definir su ley fundamental. Adviértase que
aun en aquellos paises, como Inglaterra, en los cuales no se
hace distincidon alguna entre ley constitucional y ley ordina-
ria, por lo que toca al procedimiento empleado para su elabo-
racién, pues se conceptia al Rey y al Parlamento como los Sr-
ganos de toda la funcidn legislativa del Estado; sin embargo,
jamés se somete por sorpresa, es decir, sin que.el cuerpo elec-
toral, apercibido, decida una cuestion politica fundamental 4

las deliberaciones del Parlamento.
Aporro PosSADA.
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Habia motivos sobrados para esperar que semejantes publi-
caciones contuviesen este afio algo que contribuyera & servir
de sursum corda al con razon decaido énimo de muchisimos
espaiioles, algo asi como sefiales evidentes de esa enmienda de
que tan necesitados estamos y que es lo que puede constituir
nuestra unica salvacion, 6, cuando menos, que contuvieran
propositos serios de emprender nuevos rumbos é indicacién de
los planes que los directores de nuestra vida social se hayan
trazado para hacer la prometida <revolucién desde arriba». En
la situacion de atraso, descomposicién y agotamiento de toda

clase en que nos hallamos, como parece que han tenido que

reconocer, «ante la brutal evidencia de los hechos», aun los
mas optimistas y rehacios & tales confesiones, cualquier cosa

podia aguardarse del acto de apertura de los Tribunales, me-.

nos un discurso y una Memoria mds que afiadir 4 la pila no
pequeiia de los discursos y Memorias de afios anteriores.
Porque si bien es cierto que en afios anteriores se nos venia
diciendo, con una uniformidad espantosa (espantosa para gen-
tes de distinto temple que el nuestro, menos <hravas» y «des-
preocupadas» que nosotros), que la «marea de la criminali-
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dad» iba en aumento incesante, y esto hubiera debido esti-
mularnos & considerar la morada en que vivimos cuarteada
y amenazando ruina, también lo es que, por una parte, nos-
otros no nos habiamos cuidado de examinarla despacio, quiz4
para no ver sus grandes grietas y poder seguir gozosos habi-
tandola y entregandonos en ella & la alegria y el bullicio, y
que, por otra parte, los arquitectos encargados de inspeccio-
nar la solidez de la misma, de custodiarla, de mantenerla en
pie y acudir & la reposicidn de desperfectos, ora se considera-
* ban 1mpotentes para corregir los males que observaban, y por
lo mismo cerraban los o0jos ante ellos como si no existieran y
pasaban de largo, haciéndose de este modo la‘ilusién del aves-
truz, ora nos aseguraban afio tras afio que las cosas marcha-
ban bien, 4 pedir de boca, y que no habia fundamento alguno
para sentir alarma, pues las goteras que 4 veces cafan en al-
gunas habitaciones del edificio no significaban sino peccata
minuta, ticilmente redimibles y reparables, y, en dltimo caso,
<imperfecciones de detalle, inseparables de toda obra humana».
Repasense las Memorias de los afios tltimos, sobre todo las de-
bidas 4 la pluma de D. Luciano Puga, muerto recientemente,
¥y se encontraran pruebas abundantes de lo que decimos, prue-
bas que, por lo demds, procuré yo mismo poner de bulto al
tratar, & su debido tiempo y en esta misma Revista, de las
mentadas publicaciones.

Pero, al presente, las cosas se hallan de otra manera. A es-
tas alturas, no es ya licito seguir meciéndose en tales ilusio-
nes y escondiendo la cabeza bajo el ala. Cuando la casa ests
ya en el suelo, no cabe poner en duda que se hallaba ruinosa.
Los més interesados en continuar engailando a sus <buenos
subditos» para que éstos se dejen embobar y tomen por cons-
trucciones sélidas los castillos de naipes, pintados por fuera de
pledra, que presentan ante su vista, saben bien que el golpe
sufrido ha sido demasiado brusco para abrir los 0jJos aun 4 los
més lerdos y ensimismados en la contemplacion de la tramoya,
J que cada vez ha de ser mds pequefio el nimero de los que
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traguen el anzuelo. (A casono es por eso por 1o que, desde que
comenzaron 4 soplar los huracanes.(huracanes y no mas, ruj-
dosos, impetuosos, de cortisima duracién, y por lo mismo es-
tériles y aun nocivos, en vez de vientos constantes, snaves v
delgados, que son los verdaderamente fecundos) de regenera-
cidn, se ha querido echar abajo la administracién de justicia
actual, para reorganizarla de nueva planta, como todo, y so-.
bre bases mas firmes que las actuales? ¢No es por eso por lo
que el mismo actual Presidente del Consejo de Ministros, poco
antes de serlo y en uno de sus alegatos para la conquista da
ese puesto, se atrevio 4 decir, en un periédico de gran circu-
lacion, que «la justicia no estd instituida en Espafia para otra
cosa que para servir 4 los amigos y perseguir 4 los adversa-
rios»; con lo que echaba 4 tierra de un solo golpe la fargndula
convencional con que mutuamente pretendiamos 4 veces enga-
fiarnos, aun cuando la farsa no nos pasase adentro, es decir,
aquella farandula, segin la cual la administracién de justicia
es una de las pocas cosas puras y limpias, una de las escasas
instivuciones robustas que existen en Espafia?

Tampoco debe olvidarse que el actual Gobierno, 4 cuyo
frente se halla el propio Sr. Silvela, autor de las frases ante-
riores, se hizo duefio del Poder 4 titulo de «regeneradors,
como organo, por lo tanto, de toda aquella grandisima parte
de opinidn que reclamaba un cambio absoluto en los procedi-
mientos politicos y administrativos, cambio consistente en

.dejar 4 un lado los antiguos, gastados, de la falsia y la tram-
pa, los de entrar con todas y con todos, siempre que el hacerlo
asi sirva para mantenerse uno en el mando y para satisfacer
los propios intereses y los de los amigos que nos sostienen y
ayudan 4 manejar en provecho suyo y nuestro la méquina, ¥
en sustituirlos por aquellos otros procedimientos que consis-
ten en «desposarse con la verdad», en hacer una <«seleccion»
de personas acabando con el nepotismo y con la beneficencia
de némina, en infiltrar en toda nuestra vida social el prego-
nado «sentido juridico» que no se conoce en ella sino de 0idas.
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El primer Ministerio, nombrado después de la llamada «catds-
trofe nacional» precisamente para curar los efectos de ésta y
evitar su repeticidn, cegando las fuentes que ahora la habian
originado ; el primer Ministerio, puesto para calmar aquella
fiebre tregeneradora» que entré 4 los espaiioles de pronto y
tan fuerte después de los «desastres de las guerras», estaba
obligado, para cumplir sus promesas, & poner inmediatamen-
te manos & la obra de <reconstituir el pais», mucho mas si ese
Ministerio estaba presidido por un hombre que se pasa la vida
presentando como programa de su conducta en cuanto gober-
nante frases como las anteriormente citadas: & menos que las
lance 4 guisa de sefiuelo para pescar incautos y como pabe-
116n de colores brillantes que encubre mercancias averiadas.
Cualquier malicioso se daria 4 sospechar esto ultimo, teniendo
en cuenta que ni la «verdad», ni la «seleccién», ni el «sentido
juridico» resplandecen & la hora de ahora mas de lo que res-
plandecian antes de ocupar el Poder el Ministerio del sefior
Silvela, que pretendia monopolizar tales excelencias y virtu-
des. Si en algo habian de traducirse inmediatamente los tra-
bajos de mejoramiento y saneamiento social 4 que ese Minis-
terio ofrecia entregarse, era precisamente en la administra-
cion de justicia y en los resultados obtenidos con el mejor fun-
cionamiento de la misma. Ahora, en los documentos leidos en
la apertura de Tribunales del presente afio judicial debian en-
contrarse ya los signos que acusaran haberse comenzado la
mejora; pero no se encuentra, en verdad, ninguno: son un
discurso y una Memoria cortados por el mismo patrén que los
de otros afios, y con un contenido totalmente anédlogo al de
otros afios. Por otra parte, si el Gobierno que nos rige tuviese
Propositos de hacer que las palabras que tan 4 menudo se
complace en repetir se tradujeran en hechos tangibles, sa-
liendo asi al paso 4 los que desconfian de ellas, la revisién del
broceso de Montjuich, no sélo estaria acordada y decretada &
estas horas, sino efectuada; en cambio, se ha visto claro el
°mpefnio que ha puesto en entorpecerla y dificultarla, como si
E. M.—Noviembre 1899, 7
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la misma fuese cosa que le pone miedo, y es seguro que mien-
tras el Sr. Silvela, el voceador del «sentido juridico» seg, jefe
del Gobierno, la justicia no aparecera por este lado.

Seguimos, por consiguiente, tan degenerados 6 desregene-
rados como hace un afio y hace dos, en el mismo estado que
entonces y con los mismisimos hdbitos viciosos de entonges;
entre otros, con el de buscar la «seleccion» del personal para,
el desempeiio de los puestos piblicos y el cobro de la néming;
echando mano de los amigos y proscribiendo & los que no lo
sean. Sin duda, el Sr. Silvela se quejaba de que la justicia es-
tuviera instituida en Espaiia «para servir 4 los amigos y per-
seguir & los adversarios,» cuando sentia la nostalgia del Poder
y ocupaba el lugar del yunque; pero en cuanto cogio.«las rien-
das» y empuiié el martillo, cambié de criterio y le parecié
muy bien hacer aquello mismo que antes censuraba. dPuede
darse otra explicacién que esta 4 lo que hacen él y su compa-
fiero en el Ministerio «regenerador», Sr. Duran y Bas, ese
Ministro de Gracia y Justicia de quien se decia cuando juro
que iba & dar una vuelta completa 4 todo cuanto se relaciona
con nuestra administracién de justicia (que encontraba, al
ponerse - al frente de ella, detestable, como la encontrara su
jefe), empezando por ser inflexible en lo tocante & la provi-
sién de cargos, no ddndolos sino al mérito indiscutible y a la
-antigiiedad rigorosa? Porque la tnica seleccién que hacen
consiste, al parecer, en barrer hacia adentro (1).

%
% %
El Ministro de Gracia y Justicia, Sr. Duran y Bas, es una

de las reputaciones cientificas <hechas», de las «de clayo pa-
sado», de'las pertenecientes ya 4 la categoria de las «indiscu-

=i

(1) Dicen que «visto Frades, se han visto los dem4s lugares.» «Frades?,

en el cnso que voy & referir, estd en Salamanca, y es de presumir ::ill'ﬂ
<los demds lugares» seran todo el territorio que constituye «los dominios?
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tibles» (por supuesto, dentro de casa unicamente, no en el ex-
tranjero). Y como ha alcanzado ya un puesto entre los dioses
de nuestro Olimpo, no he de meterme yo ahora & discutir lo
«indiscutible», revisando los méritos que le han elevado «de
la inmortalidad al alto asiento»: cosa, por lo demés, imperti-
nente en este articulo. Lo que si puedo decir, en la seguridad
de que hay mucha gente que piensa como yo, es que, de no -
hallarse ya en posesion del renombre que goza, su discurso
de apertura de Tribunales de 15 de Septiembre del presente
ailo no se lo hubiera dado. Porque, jcuidado que es anodino!
- Si viviera un amigo y coopositor mio & catedras, que se ma-

del Sr. Durdn y Bas y de su colega en sseleccion» y exquisito «sentido
juridico» Sr. Silvela.

 Quedo vacante hace mu y poco tiempo la vicesecretaria de la Audiencia
provincial de Salamanca, y aspiraba <4 su mano,» con el santo fin de «des-
posarse» con ella (con la vicesecretaria), como el Sr. Silvela con «<la ver-
dad,» un nieto del ex-ministro conservador y «figuras muy salientc del
partido asi apellidado, Sr. Concha Castafieda; hijo de un Concha Alcalde,
ex-diputado, silvelista, y segin he leido, secretario particular del senor
Duran y Bas; sobrino de otro Concha Alcalde, también silvelista, arqui-
tecto, ex-diputado, ex-concejal de Madrid de los ex-procesados, y acaso
también pariente de otros varios personajes de la actual situacién «rege-
neradora.» El Ministro de Gracia y Justicia, en vista de tantos méritos...
de parentesco, accedié inmediatamente & las pretensiones del mancebo
y ordeno le fuera entregada por esposa la tal vicesecretaria, aun cuando
no por el rito solemne de la confarreatio, sino por el menos solemne del
simple usus. La Junta de Gobierno de la Audiencia, que hacia de Con-
sejo de familia de la huérfana, se negd 4 autorizar la unioén, porque ca-
reciendo el pretendiente de la edad legal necesaria para verificarla, la
union, de realizarse, iria afectada de un vicio de nulidad; entonces, el Mi-
nistro de Gracia y Justicia telegrafio 4 la dicha Junta de Gobierno, man-
dandole imperativamente dar sobre la marcha posesion de la plaza vacan-
t¢ al muchacho, aun cuando no tuviera edad, porque... con los Ministros,
SX-ministros, politicos influyentes y sus respectivos hijos, nietos, sobri-
10s, demds parientes, amigos, deudos y paniaguados no rezan las leyes,

las cuales se han hecho sdlo para estorbo y en perjuicio de la carne de
canon, v |
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logré antes de tomar posesién de la suya, bien ganada, y que.
era de los pocos que calan & lo hondo y no se contentan con
aposentarse en la superficie, clasificaria ese discurso-entrelos:
trabajos llamados por él «clara de huevo y fécula de patatas,
«Ni sal, ni agua, ni pescado», diria el sentido popular que es.
1a reciente obra del Sr. Durdn y Bas. Creo que serd por eso
por lo que alguien, habiéndolo leido, no sacando de él nads,
en’limpio, y necesitando, por otra parte, pagar tributo § la.
rutina y 4 la inercia mental, que exigen formar esta ecuacion:
producto de la mente de Durdn y Bas == cosa notable, no ha.
encontrado mejor modo de traducir la ecuacion dicha que for-
mando estas otras: el discurso de que se trata no lo entiendo;
me parece que no dice nada de particular; como lo firma su
autor, podria firmarlo cualquier otro sin escrupulo, porque no
compromete & nada; si fuera anonimo, nadie haria caso de él;
par'o como es cosa de Durdn y Bas, Ministro de Gracia y Jus-
ticia por afiadidura, debe de ser = cosa notable; cosa notable:
en un trabajo cientifico que no dice nada 4 mis ojos, que yo:
no entiendo, debe de ser una marayilla de profundidad, a Ib'_e

cual suelen llamar metafisico; luego, discurso Durdn y Bas=:

metafisico; trabajo notable de un gobernante que no suelta.
prendas, ni hace manifestacion alguna con claridad y resolu-
cién, ni formula programa alguno que le comprometa 2 nada;
y esto, cuando se esperaban de él declaraciones terminantes,

sobre todo en un asunto de Gobierno en que la opinion y la.

prensa le juzga muy comprometido, & saber: en lo concer:
niente al regionalismo, una de las espinas del actual Gabinete:
conservador, debe de ser = muy gubernamental. Resultado:
que para salir del paso y no perder la costumbre de adular &

los jefes y mandones (sistema habitual en la Ipublica,cidn.
donde estd el juicio 4 que voy refiriéndome), con lo que 5%

puede ganar mucho y no perder nada, una Revista profesionﬂl—;
va y dice: «El discurso leido por el Ministro, Sr. Duran ¥
Bas, en la solemne apertura de Tribunales, es una obra veirs
daderamente metafisica y gubernamental.» Y ol autor de estos
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que en su propdsito es un bombo, pero que en muchos oidos
podria sonar & delicada censura, se habra quedado tan satisfe-
<ho. Sin embargo, es en el fondo el mismo juicio que he leido,
tocante al discurso de referencia, en alguna otra Revista y en
diferentes periodicos..... lo que induce 4 sospechar que, 6 no
ge han atrevido quienes los han escrito a decir la verdad, fe-
némeno que esta aconteciendo & cada instante, 6 no sabiendo
«qué decir, han dicho cualquier cosa, pero cualquier cosa que
vespondiera al cliché forzado de -que, siendo el discurso hijo
de Durdn y Bas, tenia que ser «profundo», «lleno de doctri-
na», «obra maestra», ete., etc. |

Yo comencé 4 leer el discurso con ansiedad verdadera y
.con el deseo de encontrar en el cosa distinta de la que han
solido ofrecernos en ocasion andloga otros Ministros de Gra-
.oia y Justicia 6 Presidentes del Tribunal Supremo. Esperaba
que el tema escogido (y que ya se habia cuidado el Ministro
de anunciarnos por medio de los diarios), con ser muy antiguo
¥y muy resobado — el individualismo: limites de la actividad
-del individuo frente 4 la del poder piublico —seria tratado y

presentado con novedad, mayor 6 menor, y, sobre todo, con

abundancia de doctrina y esbozando cuando menos los aspec-
108 que en nuestros dias presenta, esto es, los problemas que
en relacion con el mismo vienen estudiando los representan-
tes contempordneos de lis diferentes direcciones socioldgicas
¥ filoséfico-juridicas. Y no puedo menos de decir que he expe-
rimentado una completa  decepcion: el discurso de Durin y
Bas es digno de Romero Robledo y estd 4 la altura del que
éste leyd en ocasidn semejante el afio 1895, y estoy por decir
‘que me parece inferior 4 los que ha leido en los afios subsi-
guientes, hasta el pasado, el Sr. D. Santos de Isasa. Unos
cuantos lugares comunes, que por lo mismo estdn al alecance
de cualquiera, de cualquiera por lo menos de cuantos consti-
tuyen el vulgo de los juristas (la consabida contraposicion en-
tre los <absolutos» é invariables principios de justicia y las
<variables » necesidades sociales, hijas de las circunstancias,
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la oposicidn entre la justicia y la <utilidad», entre el «dehep
moral» y el «interés utilitario», la separacion entre la «verdsg
moral, que da al derecho su origen», la «verdad social, que le
da su contenido» y la «verdad histdrica, que le da su asimilg.-
cién 4 los pueblos», con otras variaciones analogas sobre e}
mismo tema); unas cuantas afirmaciones vagas, tan vagas 4
incoloras, que sin inconveniente alguno podria suscribirlas lo
mismo un radical que un conservador: asi cuando se preméte
«poner todas las leyes en armonia con el «espiritu» de nues-
tras instituciones politicas y con las condiciones y necesida-
des de la sociedad espaiiola y vigorizar la vida social de nues-
tro pueblo en todos los ordenes de ella, restaurando nuestras
decaidas fuerzas sociales y reanimando la actividad de todos
los elementos de prosperidad y de progreso, particularmente
aquellos cuyo estado de atonia es mas evidente», como cuan-
do recomienda huir «en la reforma de las instituciones del
doble peligro que se ofrece de que, si son radicalmente pro-
fundas las innovaciones, se conviertan en temerarios ensayos,
y si, por el contrario, se aplica & ellos el festina lente, degene-
rando la prudencia en pusilanimidad, sean tardios los reme-
dios para dolencias sociales que los piden con apremio», como

cuando preconiza el mantenerse en un justo medio en puntod

la extensién mayor é menor que ha de darse 4 la libertad in-
dividual, en punto al pfnblema. de la centralizacién y la des-
centralizacion, en punto 4 la manera como ha de intentarse
resolver la cuestion social, ete., ete.; una especie de articulo de
fondo de periddico, escrito en lenguaje poco asequible, poco
claro, con una manera de decir muy singular, que no es la co-
rriente, que no se pega, y por eso seguramente la ha califica-
do alguno, en son de alabanza, de muy metafisica..... esto es
lo que viene 4 ser el trabajo del Sr. Durdn y Bas. Si 4 mi me
preguntan por las soluciones concretas que sostiene y por la
doctrina y la argumentacion en que las apoya, me vere apu-
rado para contestar, porque yo apenas encuentro en las trein-
ta y tantas paginas que comprende el discurso mas que un
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montén de palabras, & veces escritas hasta con incorreccion
(v. gr.: «El criterio que aplicar 4 las diversas leyes»; «Ks por
tal motivo que.....» Corresponden dos observaciones que ha-
ger.....), en el cual se diluyen, como ocurre cabalmente en los
editoriales de los periodicos, dos 6 tres «claras de huevo» que
diria aquel amigo mio de que antes hablé.

El aspecto mas interesante del problema de la libertad in-
dividual, problema que es el quese ha propuesto como tema del
discurso el Ministro, segin queda dicho, ni siquiera lo ha plan-
teado; solo una vez (pag. 32) ha pasado rapidamente por delan-
te de él, cnando dice que «tratandose de intereses meramente
privados, la capacidad juridica de las personas no debe limitar-
se sino cuando el ser no posea las condiciones que la razon con-
sidere necesarias para ejercerla sin perjuicio propio 6 ajeno».
Ahora, convenia que hubiese ahondado en el asunto y hubiese
examinado estas cuestiones: jsera, por tanto, posible, en el
campo del derecho privado, confiarse alguna vez enteramente
4 la ‘buena voluntad de las personas, suprimir, con respecto 4
ellas, toda tutela legal, toda reglamentacion autoritaria, y
dejar & los que entablen relaciones juridicas completa libertad
exterior para entablarlas? Si es posible esto en el terreno del
derecho privado, ¢no lo serd igualmente en el del llamado de-
recho piblico? Si no lo es, ¢cudl serd la razén de la diferen-
cia? Y si se proscribe la libertad absoluta, lo mismo en una
que en otra esfera, y se afirma, por consiguiente, la necesidad
de un cierto grado de tutela legal (que lleva consigo incluso
las formas més violentas de coaccidn, como las ejecuciones y
embargos, los arrestos y detenciones, las penas de toda clase),
¢sera posible determinar la extensién de este grado, esto es,
establecer, de otro modo que por el arbitrio caprichoso, el 1i-
mite hasta donde ha de dejarse obrar sin trabas 4 la persona,
y mas alld del cual no puede concederse & ésta libertad de
accion? En suma: el problema que no ha tocado el Ministro,y
que parece que debio tratar, es el de la posible abolicién de
las loyes v de las autoridades, y su sustitucion por el contrac-
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tualismo libre; 6 lo que es igual, el problema del anarquismge
libertario. Problema del cual apenas puede concebirse que se
prescinda & la hora presente en un discurso doctrinal tocante
4 la esfera en que la libertad de los individuos puede y debe
moverse legitimamente; con la particula,rida.d de que las gir-
cunstancias le eran totalmente propicias al Ministro para es-
tudiarlo, ya que habiéndolo examinado el aiio anterior el se-
fior Isasa, en igual solemnidad, bajo el aspecto del derecho
meramente legislado ¢ «constituido», segun suele decirse, omi-
tiendo de propdsito el hacerlo bajo el aspecto tedrico y de de-
recho «constituyente», pudo perfectamente el Sr. Durén ha-
cerse cargo de este vacio y llenarlo en su discurso del pre-
sente aiio, donde tan bien encajaba. Pero el Sr. Duran, que
no creo yo se halle, 4 pesar de su edad, tocado de involucidn
senil, é inutilizado por lo mismo mentalmente para entrar en
laberinto semejante, ha hecho como si lo estuviera, y por des
cuido, 6 por arte (probablemente por esto ultimo, dada toda
la contextura del trabajo) ha guardado silencio completo acer-
ca de la teoria libertaria. Despues de todo, sin embargo, es
posible que haya hecho bien, porque si habia de limitarse a
afiadir cuatro frases y cuatro generalidades mds 4 las muchas
que ya contiene el discurso, es mejor que se haya callado,

LS
* %

~ La Memoria del Sr. Viada Vilaseca, quien hace ya muchos

aflos que viene actuando en el Tribunal Supremo, bien como
teniente fiscal, bien como magistrado, no ofrece cosa algun&
de singularmente notable; dentro del patrdn & que suele ajus-
tarse la formacién de semejantes trabajos, es una cosa de esas
que se suelen llamar «aceptables» y «pasaderas». Pero su lec~
tura deja una impresién muy distinta de la que dejaba la Me-
moria del afio pasado, y aun de la que dejaban también algu-
nas Memorias de afios anteriores, v. gr.; la escrita en 1894 por
D. Juan de Aldana, teniente fiscal 4 la sazén del Tribunal Su-
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premo. La diferencia principal estriba en que, mientras el se-
fior Viada se reconoce esclavo de las leyes vigentes, y como
«funcionario» y <hombre de ley» no se atreve & decir nada de
ellas, aun cuando le parezcan malas y dignas de censura, otros
fiscales, y singularmente el Sr. Sdnchez Roma’lu, en su Memo-
ria del afio anterior, han expresado bien claramente la idea de
que es licito y obligatorio para los funcionarios judiciales juz-
gar, no solamente secundum leges, sino también de legibus; han
puesto de relieve grandes injusticias que se cometen aplican-
do leyes que no deben ser obedecidas, y han protestado, con
razon, contra los que «viven esclavos de la letra y sacrifican
la justicia y lo sacrifican todo al rito y 4 la férmula legal»,
aunque para ello tengan que acudir 4 <«artificios, amaifios, ar-
gucias y sofismas». Y no vale acudir, como frecuentemente
ocurre, al socorrido argumento de la disparidad entre los dic-
tados de la teoria y las exigencias de la vida y la administra-
cion de justicia practica, diciendo, v. gr., que el Sr. Sinchez
Romadn es un profesor de Derecho, acostumbrado & discurrir
para la catedra (también es hombre de bufete y de mucha
practica en el foro), y el Sr. Viada ha consagrado toda su exis-
tencia profesional al desempefio de las funciones judiciales;
porque, aparte de que si el tal argumento pudiera aqui some-
terse 4 discusion, el resultado creo que no habia de ser muy
favorable para los que defendieran el punto de vista del sefior
Viada, aparte de eso, repito, ahi estd, contra lo que éste ha
hecho, la citada Memoria de D. Juan de Aldana, y el Sr. Al-
dana tiene la misma carrera que el Sr. Viada y desempeiia
ocupaciones idénticas 4 las de este dltimo. La diferencia, por
tanto, no se halla meramente en la indole de la profesién de
cada uno, sino también, y principalmente, en la indole de la
persona, en su temperamento, en su temple. Donde'quiera que
uno va, alli lleva todo su espiritu, y ve las cosas por su pris-
ma, y las hace como puede y sabe hacerlas. Sea profesor, ma-
gistrado, industrial ¢ obrero mecsnico, cada individuo se com-
porta en todas partes como lo que es, y es como lo ha hecho
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toda una serie de influjos, no solamente la profesién. ;Cugntg
distancia entre el modo como entienden y practican A, B, C,
D..... Z el desempeiio de la misma funcion & que sirven de -
ganos! Tan «funcionario judicial» y tan «<hombre de ley» como
el Sr. Viada es, segin he dicho, el Sr. Aldana, y, sin embay-
go, el Sr. Aldana protesta en su Memoria, en limites pruden-
tes, contra monstruosidades tales como la que resulta, verbi-
gracia, de aplicar segun su letra, no segun su espiritu, el famo-
so art. 90 del Cédigo- penal vigente, y el Sr. Viada resuelve
consultas de sus subordinados en el sentido contrario, ¢ sea
ordenandoles que apliquen dicho articulo conforme & su tenor
literal (V. la pag. 121 de la Memoria: resolucion 4 consultas de
los fiscales de las Audiencias de Cadiz y Murcia). Algo andlo-
g0 ocurre en la materia de la reincidencia (pag. 40 y sigs. de
la misma Memoria): aunque la manera de estar tratada la mis-
ma por nuestro Codigo es absurda (dentro del corriente erite-
rio de la administracion de justicia penal, se entiende, quiza
no en otro distinto), el Sr. Viada quiere que se respete la letra
de éste; y si bien pide una reforma del mismo, lo hace con una
frialdad tal (en la Memoria de 1894, por el contrario, se ve que
el Fiscal se duele cordialmente de todas las injusticias legales.
que va denunciando y como que aconseja implicitamente 4 sus
subordinados que salten por cima de la absurda ley para no
cometerlas), que parece més bien que no la desea. Después de
todo, esta solucion es la qué aplica al Cédigo penal entero,
pues luego de dedicar muy pocas lineas 4 pedir, como por com-
promiso, su reforma, resumiendo, al efecto, lo que en Memo-
rias anteriores se ha expuesto para presentarla como urgente,
acaba por decir que tal reforma no corre prisa, porque el
Cédigo que tenemos «garantiza suficientemente las liberta-
des publicas y privadas, sin llegar todavia 2 ‘constituir une
nota discordante y retrdgrada». ;Qué mds habrd querido el
seflor Duran y Bas que leer esto, para considerarse autorizado
a modificar el Cédigo penal de 1870 en el sentido reaccionario
que por ahi se le atribuye! Como el sefior Fiscal del Supremo
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le asegura que no es retrogrado, él se dird: «pues hagdmoslo»,
y asi lo pondremos’ «en armonia con el espiritu de nuestras
instituciones politicas y con las condiciones y necesidades de
1a sociedad espafiola» (segin promete hacerlo en su discurso,
pégina 7), «vistas 4 través de mis antiparras», afiadirdn el se-
fior Ministro y el Presidente del Consejo para sus respectivos
coletos.

Lo peor que yo he encontrado en la Memoria del sefior
Fiscal es el exagerado legalismo de que estd impregnada, ese
legalismo que le lleva, por una parte, 4 recomendar una inter-
pretacion judaica de las leyes (v. gr., en las pdgs. 40 y si-
gutentes y 121, ya citadas al tratar de la reincidencia y del
art. 90 del Cod. pen.), andloga 4 la de aquel tribunal inglés
que se neg6 4 aplicar la ley que castiga la bigamia 4 uno que
estaba casado con fres mujeres al mismo tiempo, 6 4 la de
aquel otro que porque la ley penaba el robo de caballos rehu-
86 declarar ladrdén & quien habia robado sélo un caballo, 6 4
la dada recientemente por el Tribunal Supremo de Leipzig,
negandose 4 calificar de robo la derivacidn clandestina y fur-
tiva de una corriente eléctrica anudando hilos conductores &
un cable ajeno, porque—ha dicho el Tribunal—semejante sus-
traceion no lo es de objetos materiales, que es 4 los que el Cé-
digo se refiere al hablar del delito de robo, y que, por otra
parte, le hace sentar repetidamente afirmaciones como éstas:
«cuando el precepto legal es claro, no hay para qué hablar
de su espiritu» (pig. 40); «las instituciones legales cuentan
con mi respeto y con mi decidido apoyo como funcionario
mientras subsistan» (pig. 69), aun cuando «de la aplicacion
estricta de los preceptos de la ley se originen anomalias y ver-
daderos contrasentidos» y aun cuando esa aplicacion «sea con.
traria 4 los principios de la ciencia penal, & la razon y 4 la
équidad» (pag. 41); «lo que puede ser licito para el moralista
10 lo es para el hombre de ley, porque la esfera en que aque-
llos se mueven es muy otra de la en que estan encerrados és-
tos> (pdgs. 18-14), y otras semejantes.
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El Sr. Viada sera séguramente. de los que, 4 continuacidy
de estampar las frases anteriores, pensara estas otras para sus
adentros, y acaso las escribird también en sitio diferente que
las primeras y cuando la impresion inmediata de éstas se halle
ya un tanto borrosa 6 lejana: «la letra mata y el espiritu vi-
vifica»; «oportet obedire Deo magis quam hominibus»; <entre el
d erecho natural y el legislado, el primero debe prevalecers;
<las leyes no deben separarse de la moral, sino traducir los
preceptos de ésta, y cuando asi no lo hagan, no deben ser obe-
decidas, porque son injustas, y las leyes injustas no merecen
nombre de tales ni se debe prestarles obediencia»; <las leyes
jamés deben ser aplicadas, cuando su aplicacion hubiera de
conducir 4 la contradiccidn, 4 la iniquidad ¢ al absurdo», ete.
¢No es el Sr. Viada de los que prestan acatamiento 4 estas
maximas? Casi me atrevo & asegurar que si, y, en tal caso, no
me explico las otras afirmaciones suyas que dejo acotadas.
Quizé juzgue que su cargo de Fiscal exige que se comporte
como &l lo hace, y asi lo indica en efecto. Mas 4 mi juicio se
equivoca, porque si el Fiscal es el custodio y guardian de la
ley, no lo es ni se ha creado seguramente para que lo sea de
la ley injusta, irracional, absurda, inadecuada, inoportuna,
contradictoria consigo misma, enemiga de la equidad, de los
preceptos morales, de los dictados del derecho natural, sino
de la ley verdadera, cuyas raices estdn en la naturaleza mis-
ma de las cosas, en el orden divino del mundo, y cuyo conte-
nido es la justicia y la racionalidad misma, 6 sea las mismas
exigencias reales de cada caso y momento; y cudndo ocurra
que el texto legal ande por un lado y el derecho vivo esté en
otro distinto, y aun opuesto & veces, la eleccién no parece du-
dosa: el fiscal de la ley, 6 del Gobierno, 6 de S. M., semejante
4 los golillas de los siglos medios y del Renacimiento (apwaﬂ
"en las que tuvieron su misién que cumplir, sin duda, mision
que ya hoy no les corresponde), se pondrd de parte de la for-
mula muerta de la ley, de la cdscara, y tirara la nuez, mien-
tras, por el contrario, el Fiscal del derecho, el que conozca ¥
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<ienta de verdad el imperio de éste, rompers la envoltura para
penetrar en la substancia y aprovecharla.

Un ejemplo evidente de semejante diferencia nos lo ofrece
ol contraste que existe, de un lado, entre la manera, grata al
8. Viada, como proceden los Tribunales espafioles en la ad-
ministracion de justicia penal en ciertos casos en que andan
de por medio 1infelices acosados por el hambre, y la manera
como se ha comenzado & proceder en estos casos en los Tribu-
nales extranjeros; y de otro lado, entre los veredictos dados
por los jurados y los fallos de los Tribunales de derecho. Por
las Revistas cientificas, y tras de ellas por los periddicos poli-
ticos en la seccion de «Curiosidades» (aun por los nuestros,
verbigracia, Kl Liberal, el Heraldo, La Correspondencia), han
andado rodando desde no hace mucho tiempo noticias relati-
vas 4 una serie de fallos de Tribunales extranjeros (ingleses,
franceses, portugueses), en los que no sdélo se ha absuelto 3
ciertos individuos que se habian apoderado de un pan ajeno
en circunstancias muy especiales é interviniendo abandono
por parte del panadero (caso inglés y francés), 6 en que una
muchacha, apenas entrada en la adolescencia, halldndose
abandonada, se embriagé «para engaiiar el hambre y la triste-
za», segun ella misma dijo al juez, y, embriagada, habia cau-
sado lesiones leves 4 una mujer (caso portugués), sino que los
correspondientes magistrados abrieron colectas alguna vez
entre los asistentes al juicio para reunir algin fondo con que
socorrer 4 los pobres procesados absueltos. Una vez iniciada,
la trocha por uno 6 dos Tribunales, no han tenido dificultad
0tros muchos en entrar por ella y en consagrar poco menos
que el «derecho al hurto» en estado de necesidad, de que ha-
blan (denominéndolo improplamente, pues en la intencion de
los autores aludidos aqui no hay hurto verdadero) ciertos mo-
ralistas y escritores antiguos. En Francia ha habido, en efec-
to, dltimamente una repeticion tal de hechos semejantes, que
Pudiera creerse constituyen una verdadera epidemia, una de
°5as epidemias morales que han comenzado 4 estudiar ciertos
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pensadores contemporaneos. La Audiencia de Aix (en 6 de
Julio de 1898), el Tribunal de Ruan (en 24 de Noviembre
de 1898), el Tribunal de Chéateau-Thierry (en Enero de 1899),
el mismo Tribunal de Ruan (en 15 de Marzo de 1899), el Tri-
bunal de Montbélliard (en 16 de Marzo de 1899), el Tribunal
de Perpignan (en 28 de Marzo de 1899); como se ve, un buen.
ntimero de Tribunales y acaso otros de que no tenemos noti-
cias, han absuelto 4 otros tantos mendigos llevados ante ellos,
apoy4ndose principalmente en que, mientras la Beneficencia
no esté organizada como debe estarlo y todo el mundo tenga
alimentacién, albergue y vestido seguro, no hay derecho para
condenar 4 nadie como mendigo, y menos 4 aquellos que han
buscado inttilmente trabajo (con lo que se reconoce judicial-
mente el «derecho al trabajo», tan combatido por muchos
miopes gobernantes y «<hombres de ciencia»). Y de tal manera
ha conmovido 4 la opinién este nuevo proceder de los admi-
nistradores de la justicia, que hasta ha sido objeto de un de-
bate en las Cdmaras (interpelacién de M. Marcelo Sembat,
discutida el 17 de Marzo tltimo), y los estudiosos de cosas
penales y sociales vienen consagrandole mucha atencion, por-
que presumen que la ruta seguida por los citados Tribunales
ha de ser cada vez més frecuentada por ellos mismos y por
otros, y que de dia en dia ird ensanchandose el concepto del
cestado de mnecesidad» en la mente de los mismos juzgadores
y reconociéndose por éstos la llamada «co mplicidad social»
en los delitos, 4 despecho de cuanto digan los textos legales,
formados en tiempos en los cuales dominaba otro orden de
ideas. Es de sospechar, sin embargo, que el fenémeno mencio-
nado no obedezca exclusivamente & esta tultima causa, Sino
también 4 otra, ligada con intimidad 4 ella, es decir, 4 la con-
viceién que entre los penalistas adquiere de vez en vez mayor
fuerza, de que es preciso economizar cuanto se pueda la car-
cel, sobre todo para los reos de delitos de poca entidad, para
los jévenes y para los delincuentes primarios, reservandola
inicamente para aquellos casos en que sea de todo punto 1m-
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prescindible echar mano de ella. Por este camino marcha con
toda resolucion Inglaterra, guiada por su inteligente y activa
Howard Association. |

_ Ahora bien; el proceder referido no puede menos de repre-
sentar una <herejia juridica» (legal quieren y deberian decir,
que no es lo mismo que juridico) para los lagisi‘)as que, como
el Sr. Viada, estan encarifiados con el Cédigo de tal manera,
que fuera de él, estando él vigente, no encuentran justicia, y
_cuya preocupacion principalisima, si no exclusiva, es que el
texto de la'ley quede & salvo, aun atropellando su espiritu.
(Lc- cual, dicho entre paréntesis, proviene justamente de la
carencia de cultura y sentido «juridico», que es tanto como
decir de cultura y sentido filosdéfico, socioldgico, cientifico, rea-
lista; aunque esté uno muy atiborrado de textos legales y de
resoluciones del Tribunal Supremo.) Por eso, aunque én la es-
tadistica de la administracién de justicia se tropieza el se-
flor fiscal con que la mayoria de los delitos son delitos contra
la_propiedad, y con que de estos «la mayor parte son en
cuantia insignificante, muchos sélo por valor de algunos cén-
timos», y aunque reconoce que «acaso las sustracciones de
lefias sean las que mds preponderan y mds contribuyen 4 au-
mentar la cifra total» y que «la carencia de trabajo, la mise-
ria, la necesidad de proporcionar sustento 4 una desdichada
familia (1) impulsan con frecuencia 4 ir 4 coger una carga de

(1) Quizd el Sr. Viada no sabe bien, por no haber tocado las cosas de
cerca, la gran verdad de hecho que envuelve esta observacion suya, que
él parece presentar de un modo hipotético. Induce 4 creerlo asi lo que en
la misma pégina dice, pocas lineas m4s arriba, cuando propone un reme-
dio <sencillo», esto es, que & nadie se le ha ocurrido, para evitar las fre-
cuentes quemaduras que en el hogar de la familia suelen ocurrir, de ni-
las abandonadas en casa durante el invierno, mientras el padre se halla
on las labores del campo y la madre lavando 6 gandndose un pobre jor-
H?ei- El remedio tan <sencillo» consiste en obligar (por medio de una me-
dida de] Gobierno, que ejecutaran bajo su responsabilidad los Alcaldes) &
todos log vecinos 4 que construyan el hogar, para encender el fuego, por
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lefia al monte para mitigar con su misero importe el hambre
de seres queridos», no aconseja & los fiscales y & los tribunales
que hagan lo que hemos visto van haciendo en el extranjero;
para él, lo primero y lo ultimo es que se respete y se aplique
el texto legal, y una vez hecha justicia de este modo, que pe-
rezea el mundo, que es tanto como decir: «ustedes, moralis-
tas, que hablan de un estadode extrema necesidad, que puede
justificar ciertos hechos, y ustedes, jurisconsultos, tedlogos y
filésofos, que aconsejan la desobediencia & las leyes injustas y
la, posposicién de la letra al espiritu, del error, capricho 6 equi-
vocacién de un legislador falible y débil & las reclamaciones

i e e

lo menos & medio metro de altura.s « Veni, vidi, vict et salvavt puellass,—
se habra dicho D. Salvador.—Pues no, sefior; precisamente no ha vencido
usted por no <venir» y «ver», pues si asi lo hubiera hecho, y, en lugar
de mirar y comentar el articulado del Cédigo penal y de las demas leyes
penales, hubiese visto, estudiado y comentado las cosas, la verdadera
fuente de la justicia, que en este caso era la vida real de los campesinos
pobres, hubiera llegado 4 saber que si los hogares 1o estdn en las casas
de &stos 4 medio metro de altura, como el fogén en las de los sefioritos y
los ricos, «no es por falta de misterio», como los propios campesinos di-
cen, no es porque se les haya escapado, hasta que V. E. ha venido & dar-
sela, una solucién tan sencilla, sino porque no puede ser, y no puede
ser, entre otras muchas razones (derivadas de las mismas exigencias de
la vida y los quehaceres del hogar del campesino pobre: que no pueden
quemar carbdn y tienen que contentarse con quemar mala leiia, la cua

no hay més remedio que colocarla en el suelo; que hay que poner llares
para colgar el caldero; que hay que hacer humo para curar las morci-
llas y las castaiias; que la lumbre se hace de un gran montén de paja o
de lefia hornija, alrededor de la cual hay que poner 4 veces una larga fila
de pucheros, etc., etc.), porque los hijos y la familia toda del campesino
pobre no tienen otrositio donde calentarse, cuando tienen frio, mdsque la
lumbre, lo que no es posible hacer cuando ésta se coloca en lo alto, pues
no es cosa de estarse de pie junto 4 ella todo el tiempo necesario (y me-
nos durante la velada, cuando se reune toda la familia), ni colocada la
Jumbre en alto se calientan los pies. Bien hard, por lo tanto, el Sr- Viada
en no solicitar privilegio por su invencion: 4 menos que conl l1a medida de
gobierno que propone se reparta también carbon para calentarse y guisar
4 los que no lo tienen ni pueden compraalo.
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de 1a realidad, & los llamados preceptos del derecho natural,
de la ley humana & la ley divina, apelen ustedes 4 Poncio Pi-
lato: dura lex, sed lex.»

No suele ser esta la resolucién que al conflicto da el Jura-
do, y por eso no es tal institucién (1) de la devocidn de los
legistas, llamense liberales ¢ conservadores. El sefior Fiscal
nos da en su Memoria datos bastantes para asegurar que el
derecho viviente, no el precepto legal muerto, es lo que ha
servido de norte al funcionamiento del Jurado en Espafia du-
rante el afio judicial dltimo, pues nos dice, y por cierto sin
censurarlo, cosa que parece extraila, y hasta puede decirse
que aprobandolo y encontrando en ello motivos de felicita-
cidn (2), que «los jurados no juzgan por los méritos del juicio,
sino por noticias y antecedentes 4 él extrafios», 6 sea por los
antecedentes que pueden adquirir de la vida anterior del pro-
cesado, de quién sea éste, de lo que es capaz de hacer, y, por
consecuencia, de si es 6 no hombre de fiar para el porvenir.
Lo que sigﬁjﬁua, tanto como lo siguiente: Los jurados juz-

(1) La cual me parece indefendible é innecesaria desde el momento en
que los miembros que componen los tribunales que se llaman de dere-
cho sean menos leguleyos y més jurisconsultos; mientrastanto, el Jurado
Creo que debe continuar existiendo, pues aunque yerra muchas veces,
acierta también (de un modo tosco, sin duda, efecto de la misma imper-
feccion del conjunto de las instituciones sociales vigentea} otras muchas
(4 ellas pertenecen casi todas las en que el Jurado emite veredictos que
los <hombres de ley» califican de «<absurdos» y «<notoriamente injustos»),
en tanto que los llamados jueces de derecho no aciertan, 4 mi juicio, casi
flunca, y no aciertan, precisamente por apegarse demasiado, como legu-
leyos, al texto legal.

(2) <A la sociedad—concluye—le importa poco que fallen (los jurados)
Por las pruebas oficiales 6 por otras confidenciales y privadas; lo que in-
teresa es que el fallo sea honrado y justo». En efecto, eso es lo que inte-
Te8a; pero interesa, no sélo ahora, sino siempre, no sélo con relacién 4 los
Jurados, sino con relacion 4 toda clase de tribunales. ;JPor qué, sin em-
bargo, no dice 1o mismo de todos ellos el Fiscal? Este seria uno de los ca-
Minos para ir en busca de la justicia real, dejando & un lado, en caso ne-
Césario, la legal, y para hacer que sobre la letra de ley reinara su espiritu,

E. M.— Noviembre 1899, 8
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pan, més bien que del delito, del delincuente; ‘es decir, ique
sin saberlo, realizan una de las aspiraciones mas fuertemente
sentidas por los mds avisados penalistas contempordneos ‘de
todas procedencias; lo que no acontece con los tribunales de
derecho, ni'en general con losleguleyos, pegados al Cédigo
.como la yedra al drbol. Asi se explican las observaciones que
‘ol Sr. Viada hace acerca'del criterio de benignidad:6 dureza,
'segun los casos, del J urado, criterio que seguramente ‘halla-
rén -desacertado los ‘«hombres de ley», y que‘a los que nolo -
‘son—7y & ellos'mismos cuando se: quitan los cristales ahuma-
-dos'de leguleyos con que suelen ver las cuestiones y las miran
4 '0jo desnudo, sin antiparras, como un mortal cualquiera—
les parecers de perlas. Ese criterio consiste -en absolver, mds
que & quienes no hayan cometido delitos, a quienes los han
cometido en circunstancias tales que ‘hacen presumir que sus
sautores no ofrecen para lo futuro mds peligro del que ofre-
ce ‘uno cualquiera de los hombres que se llaman 'honrados

ese espiritu que no parece hace mucha gracia al Sr. Viada. :Qué diferencia
encuentra él—ni legal siquiera, pues el art. 84 de la ley del Jurado tiene
su correspondiente en el 741 de la ley de Enjuiciamiento criminal—para
los efectos de la apreciacién de las pruebas entre el Jurado y el Tribunal
de derecho? Si 4 los jurados les es licito «fallar por pruebas confidencia-
les y privadas, y no por las oficiales», «dar preferencia 4 lo que conside-
ren mis exacto y veridico», «formar su conciencia» para el fallo tomando
en consideracién todo <lo que sepan, lo que en su localidad hayan oido 4
personas veraces, tal vez a los mismos que luego declaran en el juicio
adulterando los hechos, y lo que, por cualquier concepto, hayan averi-
guado y comprobado», spor qué razon no ha de ser licito esto mismo a
los jueces de derecho? ¢Son, 6 deben ser, éstos tltimos maquinas de juz-
gar, y aquéllos, hombres que juzgan con libertad plena, y.que, cwando
llega el caso, dejan & un lado la ley para irse tras de la justieia efectiva
que en ésta no encuentran?—Pero si tal libertad de juicio ge atribuye 4
‘todos los juzgadores, scudl sera entonces la materia del juicio: el hecho
realizado, 6 1a conducta entera del sujeto de quien se trate, pura conde-
nar ¢ absolver al cual no seré el delito cometido sino uno de tantos indi-
cios 6 pruebas, uno de tantos datos—no: siempre el mas importante si-
quiera—sobre que ha de apoyarse la resolueién que se tome?
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(v. gr., los mismos miembros del Jurado); y, por el contrario,
en condenar 4 aquellos otros individuos que, aunque quizé no
hayan cometido el delito por que estén procesados, 0 cuando
menos de las pruebas practicadas no resulta claro que lo hayan
cometido, sin embargo, tienen malos antecedentes y se les
considera capaces de cometerlo, y por eso mismo se les tiene
Pg}_Peligr_Dsns. Por esto, <es justo consignar, dice el Sr. Viada,
que la benignidad [de los jurados] en los delitos contra las per-
sonas esta limitada 4 los hnmicidiﬁs en rifia cuando el culpa-
ble tiene buenos antecedentes, pues los mismos fiscales recono-
cen que en otros casos, cuando no concurren fuertes estimulos
pasionales que hagan simpdtica la figura del procesado, los ju-
rados, casl siempre, resuelven de conformidad con la acusacion
piblica»; por eso, «en los delitos de robo suele bastar la simple
mala conducta del que se sienta en el banquillo para que se le
condene»; por eso «acostumbran también 4 ser severos los jue-
ces de hecho cuando se trata de atentados contra la honesti-
dad realizados en nifias menores de doce afios» (verdaderas
aberraciones sexuales, cuyos sujetos, por lo mismo que no son
normales, ofrecen para los normales peligro); por eso «obtie-
nen siempre la particular indulgencia del Jurado las Impru-
dencias, bien temerarias, bien simples con infraccién de re-
glamentos», pues «la distincién entre el dolo y la culpa es tan
radical en el Jurado, que los hechos culposos los reputan siem-
pre inocentes» (m4s bien quizé deberia decirse <no revelado-
res de peligro»); por eso, en fin, «el Jurado no considera jus-
ticiables, al menos en la casi totalidad de los casos, los delitos
cometidos por medio de la imprenta, 4 los cuales los jueces de
hecho conceden slempre la mds amplia amnistia». De todo lo
cual parece que resulta que en la Memoria fiscal del presente
allo, donde, como en todas las anteriores, no podian faltar
largas pdginas consagradas al Jurado y & sus defectos, porque
€sto es de # (cuando nada suele decirse de los defectos de los
demds tribunales, jque tantos y tan graves tienen!), querién-
dolo 6 sin quererlo, més bien sin quererlo, se hace la apologia
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de esta institucidn, presentandola implicitamente como el por-
tavoz y representante del buen sentido juridico popular, y en
parte también del sentido cientifico (Qque no debe andar sepa-
rado del primero, y que mds bien ha de venir & confundirse
con el). _

Aqui doy por terminadas mis observaciones sobre la Me-
moria del Sr. Viada, y el presente articulo. La necesidad de
no alargarlo més me obliga & pasar en silencio algunas otras
cosas respecto 4 los puntos tratados, asi como también me im-
pide decir siquiera 'caatxﬂ palabras tocante 4 varias otras afir-
maciones y prolﬂlemafs que se hallan y acometen en la publi-
cacién de referencia, tales, v. gr., como lo referente a la ma-
nera como aprecia y juzga el Fiscal del Supremo la labor de
sus subordinados durante el afio judicial proximo pasado, y la
contradiccion que parece existir entre esto (pag. 9) y la mi-
sién que, segin el mismo Sr. Viada, incumbe al ministerio
piblico (pag. 56); lo referente & los atentados contra la auto-
ridad, que creo yo debieran compararse—cosa que 1o le ha
ocurrido hacer, naturalmente, al sefior Fiscal—con los atenta-
dos cometidos por la autoridad (que son muchos, y & veces
graves, y suelen tener grandisima eficacia crimindgena); lo
referente 4 la distincidn entre las faltas administrativas y las
judiciales; lo referente 4 la reincidencia, etc.

P. Dorapo.
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A QUE RBREALIDAD PRESENTE DEBERA ENLAZARSE LA NUEVA
EDUCACION DE LOS ALEMANES

Nuestro ultimo discurso ha completado y terminado mu-
chas de las demostraciones indicadas en el primero. Deciamos
al comenzar éste, que la cuestién primordial para nosotros
consiste en salvar la existencia y perpetuidad de la raza ale-
mana. Todas las divergencias deben desaparecer ante ese fin
supremo, que en nada perjudicara 4 las obligaciones particu-
lares de cada cual. Sirecordamos ahora la diferencia estable-
cida entre Estado y Nacidn, veremos con toda claridad que
entre los intereses de uno y otra no puede haber conflicto al-
guno. Antiguamente el patriotismo debia y podia llevar la
alta direccién de cada Estado alemin: ninguno de ellos podia
perder de vista esa elevada nocidn sin abandonar su nobleza,
¥y sudignidad y precipitar su ruina; y, por consecuencia, el
4mor a esos intereses superiores convertia, 4 todos los que re-
cibian su accidn vivificadora, en mejores ciudadanos del Es-
tado particular en que su actividad se ejercitaba directamen-
te. Podia suceder que un Estado aleman disputase con otro
Sobre algunos privilegios particulares. Pero todo ciudadano
que queria como cumple & ur hombre razonable, en virtud de
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las consecuencias derivadas de sobrevivir el estado primitive
de las cosas, debia desear que triunfase la buena’causa, cual-
quiera que fuese el vencedor. Cuando méas, hubiera podido
tratar un Estado de reunir bajo su dominacién & todos los
alemanes, sustituyendo el mando de uno solo 4 la confeders-
cién primitiva de'los pueblos. Suponiendo, por eéjemplo, que
el Gobierno en cuestién hubiese adoptado en vez de la forma
republicana, que ha sido hasta hoy la mejor fuente de cultura
y la garantia mds sélida de nuestra individualidad, esa forma
mondrquica, concediendo 4 un jefe dinico, mientras viviese, el
poder de ahogar en toda Alemania hasta el ultimo retofio de
la primitiva civilizacién nacional, el éxito de esta medida hu-
biese sido, si mis premisas son verdaderas, una desgracia’ in-
mensa para el patriotismo, y 4 ello hubieran debido oponerse
todos los caracteres nobles en toda la extension del territorio
comun. Todavia, en esta misma hipotesis tan desastrosa, hu-
bieran sido compatriotas nuestros los que nos dominasen, con-
duciendo nuestros intereses de manera conforme 4 su origen;
y aun en el caso que nuestro verdadero caracter hubiese sido
aniquilado por cierto tiempo, hubiera persistido la ilusion
de verlo pujante nuevamente, y los hombres de energia ha-
brian podido esperar que llegaria un momento en que ten-
drian oyentés' y se harian comprender de ellos. Nuestra na-
c¢ién hubiese existido, de todos modos, gobernada por s pro
pia, ¥ no hubiera caido en el dltimo grado de la escala social,
puésto que la direccion del Estado continuaba en manos de
los patriotas, 6 cuando menos podia pertenecerles. Pero si
éoriforme 4 nuestro primer supuesto—el cual poco importa,
en rigor, que sea tnico 6 se ramifigue en muchos pueblos—
aquella diréccidn pasase 4 manos extranjeras, es seguro que
nuestros intereses cederian el puesto 4 los del extranjero, pues
lo contrario seria antinatural. Donde quiera que su union les
hibiesé conservado un lugar propio y estuviesen representa-
dos en la diréccion del Estado, verianse persegmdus Seria
preciso prepararlés un dltimo refugio en el corazon de los ciu-
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dadanos; su asilo supremo. St la: mayoria de los cindadanos se
negasen; d. esto, se presentaria el caso. que hemos examinado.
Preciso es, por-tanto, despertar en ellos ese. ardor- desvaneci-
do, 6; en, otros: términos, es necesario elevar & la. mayoria de
los:cindadanos en la direccion de esos: sentimientos patridti-
ticos, y para. estar seguro de lograr una mayoria, hay que pro-
ponerles @ todos esa. educacion, dandose con ello. la prueba
irrefutable de que sdlo por esta educacidn, y no por ningin
otro medio, se podra salvar nuestra unidad nacional. No sers
ahora falta nuestra si no se comprende todavia el objeto, la
intencion y el verdadero sentido-de. estos discursos.

Resumiendo: conforme & nuestra hipotesis, existen ciertos
menores: que- han perdido & sus tutores naturales, reempla-
zados por amos extranjeros; sl esos menores no quieren conver-
tirse en esclavos, habran de desembarazarse de sus nuevos di-
rectores y para ello necesitan llegar & la mayoria de edad. Kl
patriotismo aleman ha perdido su puesto y debe reconquis-
tarlo mas-alto, méas amplio, para desarrollarse en él en apaci-
ble y:secreto reposo, del que saldré, cuando llegue la hora, en
plena expansion de juventud, devolviendo & su nacion la in-
dependencia perdida. He aqui por qué puede todavia subsis-
tir entre nosotros el extranjero con sus chismes mezquinos é
infantiles; mas cabe asegurar que su duracién no serd eterna,
¥ que llegard un dia en que ya no se pensara asi.

Por muy rigurosamente enlazadas que estén las diferentes
partes: de esta: demostracion, todavia es necesario, para hacer-
la. comprensible 4 otros y realizable, examinar si existen nues-
tre individualidad y nuestro patriotismo, como hemos dicho,
Y’ 81 todo ello merece ¢ no que nos esforcemos en conservarlo.
A esta pregunta. contestars el extranjero—lo mismo entre nos-
otros; que en el exterior—negativamente; pero no tenemos
Por'qué pedirle su, opinién. Debe, por otra parte, notarse, que
la solucién de este problema no depende en manera alguna
de una, demostracién basada en ideas claras, que nada nos:
Suministrarian en punto 4 la existencia real ¢ verdadera de lo.
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que se discute, siendo el unico medio por el cual podemos ¢q-
nocerlo, el sentimiento inmediato de nuestra personalidad, que
todos poseemos. Por lo tanto, millones de personas pueden
contestar que no; de lo cual se deducira que para ellas no eg
asi, pero no que en realidad no sea de ese modo, porque quien
se levanta enmedio de esos millones para opinar de modo con-
trario, aunque se halle solo en afirmar la cosa, puede tener
razon contra todos.

Nada impide que yo, que os hablo en este momento, sea
ese hombre aislado que afirma, conforme a su experiencia in- '
mediata en su yo, que existe un patriotismo realmente ale-
mén, conocedor de la valia infinita de su objeto, y que sdlo ese
amor es quien le ha impulsado & decir lo que dice y dira siem-
pre, 4 pesar de todos los peligros, pues lo unico que nos resta
ya es la palabra, y aun ésta hdllase vigilada y molestada de
mil maneras. Todo el que posea estos sentimientos, quedara
convencido, y quien no participe de ellos no podra serlo, por-
que la demostracion no se apoya en otra cosa; en este caso,
seran perdidas todas mis palabras; pero ¢quién no se expon-
drd & perder cosa de tan poco valor como son las palabras?

En los discursos segundo y tercero hemos descrito, en tér-
minos generales, la educacion de que ha de provenir, 4 nues-
tro juicio, la salvacién del pueblo alemdn. La hemos sefialado
como una transformacién completa del cardcter humano, ¥
conviene ahora afiadir un bosquejo de conjunto del proyecto.

Hasta hoy, se ha solido mirar el mundo sensible como el
mundo real y verdadero, y en la educacién al uso era lo que
en primer término se proponia al discipulo. Después de él, se
pasaba al pensamiento, ligado casi siempre al mundo sensi-
ble, que lo esclavizaba. La educacién nueva transforma todo
este orden. Considera el mundo del pensamiento como el unico
verdadero, y trata de conducir hacia él al alumno desde los pri-
meros pasos. A ese mundo, y no a otro, quiere ligar todo el
amor y satisfaccién del discipulo, de manera que la vida de
éste se eleva y desarrolla completa y necesariamente en €s®
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solo mundo del espiritu. Hasta ahora, la mayoria de los hom-
bres vivia en la carne, en la materia, en la naturaleza; en la
nueva educacion, solo el espiritu debe regir los actos de la
mayor parte, y pronto los de todos los hombres. Hay que dar
4 la mayoria ese espiritu firme y seguro que hemos indicado

y3, como la unica base posible de un orden social perfecto.

No cabe duda que esa educacién realizari el fin que nos
propusimos al comenzar estos discursos. El espiritu, cuya
formacion hemos anunciado, lleva en si, 4 titulo de elemento
esencial, el patriotismo, en el sentido elevado de la palabra,
~ mirando necesariamente su vida como una vida eterna, y su
patria como el soporte de esa eternidad; con lo que uno de los
elementos esenciales de ese espiritu serd el amor de nuestra
patria alemana, que producira la defensa valerosa de nuestro
suelo y creard buenos ciudadanos, pacificos y justos. Atin ird
mas lejos esa educacion; como siempre ocurre cuando se em-
plean grandes medios para alcanzar un fin elevado, el hombre
se hallara, por afiadidura, plenamente desarrollado en si mis-
mo, preparado en el exterior para todos sus fines en el tiempo
y en la eternidad. De aqui procederan también la salud de la
‘nacion y de la patria y la perfecta curacidn de todos los males
que nos oprimen.

No debemos ya tener en cuenta el asombro que provoca la
afirmacién de ese mundo del pensamiento, tinico posible que
rechaza lejos de si al mundo sensible; no debemos detenernos
ante la negacidon de ese mundo ni ante la pretendida imposi-
bilidad de que el verdadero pueblo entre en él, porque hace
mucho que todas esas objeciones han sido destruidas. Los que
ignoran que existe el mundo del pensamiento, pueden buscar
én otra parte los medios de averiguarlo, que nosotros carece-
mos ahora de tiempo para ello; queremos finicamente mostrar
la manera de introducir 4 la mayoria del pueblo en ese mundo.

A nuestro juicio, la idea de esa nueva educacidn es algo
mds que una imagen vacia destinada 4 ejercitar la perspicacia
del espiritu ¢ el sentido de la discusion, puesto que se ha lle-
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vado & la préctica: y ha entrado en la vida real, siendo preciso
mostrar con qué realidad actual hemos de relacionarla.ejecu-
cién de este sistema educativo.

Digamos algo mds sobre esta cuestion: hemos de relacionar
ese sistema al nuevo plan de educacion inventado, propuesto
y llevado 4 la practica.de un modo feliz, bajo sumisma direc-
cién, por Juan Enrique Pestalozzi. Procedamos ahora.4 esta-
blecer y determinar mds exactamente esas relaciones.

Digamos, en primer término, que hemos leido los: escritos
de ese hombre y reflexionado largamente sobre ellos, dedu-
ciendo nuestras ideas de las reflexiones que nos: ha inspirado
el estudio directo de su plan, sin fijarnos en las exposiciones
de segunda mano y en las apreciaciones de los hombres: del
dia; y todo el que desee formar opinion propia.en este asunto,
harsa bien en*seguir" el mismo procedimiento y evitar el con-
trario. Hasta ahora hemos hablado todo lo menos posible de
las aplicaciones de ese método, no por desprecio, sino porque
queriamos dar, ante todo, una idea firme y segura de:los; ver-
daderos propdsitos del autor, que la préctica no: siempre: con-
sigue realizar. De ellos ha de deducirse rigurosamente, sin
més demostraciones, la manera de emplear el método y su
aplicacién, y sélo entonces podra comprenderse y juzgar
bien la préctica. Si, como creen algunos, este método hubiera
de degenerar aqui y alld en algo ciego y empirico, no seria
més que un juego y un puro aparato de charlatanismo; pero
mi opinién: es que, aun en este caso, no se deberia. en ri-
oor hacer responsable de ello al propésito fundamental del
autor.

Este propdsito 6 intencidn estd garantizado en primer
término, para mi, por el cardcter de Pestalozzi, tal como lo
muestran sus escritos, con toda franqueza y lealtad. Con el,
como con Lutero y otros de igual sentide, hubilera podido yo
demostrar cusl es el fondo del cardcter alemdn y probar que
este eardeter conserva hoy mismo su admirable poder en todos
los paises de lengua alemana. También él ha pasado su vida
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en lucha con toda suerte de obstdculos, que interiormente
consistian en su falta de claridad y' de aptitud—faltdndole,
como le faltan en gran medida, los auxilios ordinarios de'la
educacion esmerada,—y exteriormente en el desconocimiento
eni que siempre se le tuvo; luchaba por un fin que sélo entre-
veia confusamente, empujado por una inclinacidn invencible,
poderosa y muy alemana: el amor' al pobre pueblo desampa-
rado. Ese amor que todo lo puede, hizo de él, como de Lute-
ro, salvo la diferencia de tiempos y de las necesidades de la
época, un instrumento sumiso, convirtiéndose en la vida de
st vida, en el guia inconscientemente sentido, pero firme y re-
suelto, de su existencia, guia que le dirigird al través de las
tinieblas que le rodean; y como era imposible que un amor
semejarnte nos abandonara sin recompensa alguna, él mismo es
_ quien le corona, en el atardecer de su vida, con las ramas que
brotaron merced 4 su descubrimiento, tan profundamente in-
telectual y real, ramas que han crecido mucho mds espesas
que él pudo figurarse aun en sus ensueifios mds ambiciosos.
Queria él, simplemente, ayudar al pueblo; pero al desarro-
llar plenamente su invencion, eleva al pueblo hasta el punto
de suprimir toda barrera entre él y las clases superiores, y
108 da, en vez de una educacidn popular, 4 que se reducia su
proposito, una educacién verdaderamente nacional, capaz
de arrancar 4 los pueblos y 4 todo el género humano de las
profundidades del actual abismo.

Las ideas fundamentales del autor hédllanse expuestas en
Sus escritos con una claridad perfecta y una precision induda-
ble. En primer lugar, y por lo que toca 4 la forma, rechaza
lo arbitrario y la charla mecénica de los sistemas antiguos,
buscando, en cambio, una pedagogia firme, segura y decidida,
tal como' nosotros la deseamos tamibién y como la exige el
fondo serio del cardcter alemén; y con toda sencillez declara
que se propone, segin una expresion francesa, emecanizar la
educaciéns; siendo éste fin el que ha dado cuerpo 4 sus sue-
fios. En punto & la materia ¢ conténido, el nuevo método cuya



124 LA ESPANA MODERNA

descripeién hago trata, en primer término, de despertar y
formar la libre actividad personal del discipulo, su pensa.-
miento, en cuyo fondo evolucionard mas tarde el mundo de
su amor; y de este primer punto tratan admirablemente log
escritos de Pestalozzi, cuya idea fundamental aceptamos sin
reservas. Sus observaciones estan completamente de acuerdo
con las nuestras cuando acusa a la educacion antigua de ha-
ber sumergido siempre al discipulo en las tinieblas y en la
obscuridad, sin dejarle nunca llegar 4 la verdad y & la reali-
dad pura, pues el método antiguo jamas ha penetrado en las
condiciones ordinarias de la vida ni ha trabajado en las fuen-
tes de ella; y cuando Pestalozzi propone, para remediar este
defecto, que se conduzca & los alumnos 4 la vision directa de
las cosas, continda el acuerdo absoluto con nuestras ideas, por
las que deseamos que, despierta la actividad espiritual del dis-
cipulo, forme por si misma sus imdgenes, de modo que apren-
da, mediante esta formacién original, todo lo que ha de apren-
der; ya que la vision clara de las cosas no es posible sino para
lo que se forma libremente. La aplicacion del método ha de-
mostrado también que el autor no entendia por vision clara
la percepcién material, siempre méas ¢ menos ciega. Por ulti-
mo, ha expresado maravillosamente la ley general en cuya
virtud desarrollard la nueva educacién esa visién clara en el
discipulo, 4 saber: que se siga siempre paso & paso, desde el
comienzo, el progreso natural de las fuerzas que han de des-
arrollarse en el niiio. |

Los defectos del plan educativo de Pestalozzi, tanto en
punto & las expresiones como & los proyectos, tienen un solo
y mismo origen, que consiste en la incompatibilidad existente
entre el fin demasiado estrecho que se proponia en un prinei-
pio (suministrar & los mifios del pueblo, totalmente aban-
donados, los socorros indispensables, dejando & un lado al
resto de la nacién), ylos medios empleados que conducian & un
resultado muy superior; pudiéndose salvar este desacuerdo
con abandonar elfin primitivo y todo lo que de é1 deriva, para
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dedicarse unicamente al segundo, y pros éguirlﬂ hasta sus 1l-
timas consecuencias.

Sin duda, el deseo de separar de la escuela lo méas pronto
posible 4 esos nifios pebres para que se ganen el sustento, y el
de darles medios para continuar la educacidn interrumpida,
fue lo que hizo brotar en el corazén bondadoso de Pestalozzi
ese culto exagerado de la lectura y la escritura, que convirtié
casi en el fin y el summum de la instruccién popular, con su
sencilla fe en la leyenda de los siglos pasados que consideraba
esos medios como los mejores auxiliares de la educacidn; no
obstante lo cual, advirtio que la lectura y la escritura han sido,
hasta nuestros dias, el mejor medio de sumergir 4 la humani-
‘dad en las tinieblas y en la obscuridad, y hacerla en extremo
presuntuosa: lo cual, indudablemente, le llevd 4 sentar otras
reglas en contradiceion con su principio de la intuicién direc-
ta, y sobre todo & la idea, absolutamente falsa, que convierte
al lenguaje en el medio de elevar 4 nuestra raza desde la in-
tuicidn obscura & la intuicidn clara y entera. Por nuestra par-
te, Jjamds hemos contrapuesto la educacién popular 4 la de las
clases elevadas, ni podriamos hacerlo, porque no queremos
que continie usdndose por mds tiempo la palabra «pueblo» en
el sentido de populacho inferior y vulgar, sentido que el inte-
rés nacional alemdn no puede tolerar que se perpetie; y en
cuanto 4 la palabra educacidn, siempre la hemos entendido
como educacidon nacional. Si el pueblo ha de alcanzarla algin
dia, preciso es que se destierre el miserable propdsito de que
la educacién haya de terminarse ripidamente para enviar al
nifio al trabajo material, siendo indispensable abandonar tal
idea al entrar en los Consejos en que se discuta esta cuestion.

A mi juicio, esa educacién se realizars con muy poco cos-
te, bastindose, 4 si propias, con ligera diferencia, las Institu-
ciones (1), sin perjudicar lo mas minimo a los trabajos mate-

—

(1) Especie de colonias escolares en que los alumnos producen, me-
diante gy trabajo, lo que consumen.
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riales, sobre lo cual expondreé, en debida ocasidn, mi pengs-
miento: y aunque fuese de otro modo, seria preciso no obs-
tantesostener al alumno en esa situacion de alumno hasta sy
pleno desarrollo, porque la educacion & medias no vale mig
que la ausencia total de educacion, como se ve-en las personas
de edad madura: y los que piensan de diferente modo, podrian
ahorrarse esa educacion & medias y declarar desde luego que
no quieren ayudar en nada al progreso de la humanidad. En
estas condiciones, la lectura y la escritura de nada pueden ser-
vir 4 nuestra educacién nacional mientras ésta dure, y mis
bien le han de ser muy perjudiciales, porque facilmente con-
ducen & reemplazar la intuicidn directa por el signo. A la aten-
cion, que sabe que no comprendera nada sl no ve cada cosa en
su sitio, puede sustituir ese espiritu distraido que se conten-
ta con una simple copia escrita y quiere aprender en el papel
lo que probablemente no sabria ver nunca por si, espiritu so-
fiador tan frecuente en el mundo de los alfabetos. Sdlo, pues,
al final de esa educacion, como término y ultimo beneficio,
aprenders el discipulo la lectura y la escritura, siendo condu-
cido 4 encontrar y emplear las letras del alfabeto mediante el
analisis del lenguaje que posee de muy atrds de un modo per-
fecto; y este ejercicio, hecho tras su culéura anterior, no serd
para el mas que un juego. ;
Hasta aqui porlo que se refiere 4 la educacién nacional
de la masa; otra cosa seria si se tratara del sabio futuro. Este,
no debers expresarse en punto & las cosas comunes segun lo
que ocurra vagamente en él, sino que habr4 de elevar, hasta
la claridad de la expresién literaria, mediante una reflexion
personal, las nociones que se le presentan confusas en si mis-
mo, para lo cual deberd aprender antes que los otros la escri-
tura, instrumento de su pensar, con el fin de saber servirse de
ella; aunque, de todos modos, serd preciso no mostrar por ello
tanto apresuramiento como hasta aqui se ha solido mostrar.
Veremos esto mejor cuando distingamos la simple educacion
nacional de la de los sabios.




DISCURSOS A LA ‘NACION ALEMANA 1927

‘Qonforme'd estos puntos de vista, todo lo que Pestalozzi
ha escritoacerca del sonido y la palabra como medios de des-
arrollar :la fuerza del espiritu, debe revisarse y reducirse.
Pero-el.plan de estos discursos nome permite entrar en tales
pormenores. Me limitaré 4 sentar la siguiente observacidn,
que penetra muy adentro en todo ‘este asunto. El principio
mismo del desarrollo que da Pestalozzi 4 todo conocimiento,
se halla contenido en su Libro para las madres. En él fia mu-
cho, entre otras cosas, en la reducacidn doméstica. No quere-
mos combatir las esperanzas que tiene en punto 4 las madres,
pero estamos firmemente convencidos de que la educacién na-
cional no puede, sobre todo en las clases obreras, ni comen-
zar, nl continuarse, ni terminar en la casa paterna, sino ale-
jando 4 los mifios del'medio familiar. Los cuidados diarios, los
movimientos de vanidad, el espiritu interesado que juega .en
él'necesariamente, pesardn sobre el nifio, lo deprimirdn y le
impediran tomar vuelo libre en el mundo del pensamiento,
El indicado alejamiento de la casa paterna es, pues, una con-
dicidn absoluta para la realizacién de muestro plan, y bajo
ningin pretexto puede prescindirse de ella. Hemos mostrado
suticientemente lo que ocurriria si el hombre volviese 4 des-
arrollarse comolo ha hecho hasta aqui; si se quiere transfor-
marlo completa y totalmente, hay que arrancarlo 4 su propio
medio y hacer:absoluta la escisién con su vida anterior. Sélo
cuando:por primera vez haya sido verdaderamente formada
por la nueva manera de educar toda una generacilon, proce-
derd discutir: qué parte de la educacion nacional podri con-
fiarse al hogar doméstico. Dejando 4 un lado estas objeciones,
s1:8e ve en el Libro de las madres de Pestalozzi la teoria fun-
damental de 1a nueva, ensefianza, habrd que confesar que ye-
ITa absolutamente - al tomar como asunto: el cuerpo-del niiio.
Para ello, arranca de: un principio muy exacto, & saber: que lo
f'-P‘I'imerc}:qua debe conocer el nifio es su propia;persona; pero
S1'86/busca un cuerpo humano, ¢no le sers, por ventura, mas
‘Visible el de la madre? ¢N1 como: podra formar un conocimien-
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to de su cuerpo antes de aprender & servirse de é1? Esta no-
cidén no serd, pues, un conocimiento. elevado, sino una coss
aprendida de memoria, compuesta de signos arbitrarios, in-
troducidos merced 4 un culto exagerado de la palabra. El ver-
dadero fundamento de la instruccion y del conocimiento claro
seria, para emplear la frase de Pestalozzi, un a b ¢ de sensa-
ciones. El nifio comienza por sonidos de palabras, para repro-
ducirlos por si mismo, necesariamente solo; se le deberia,
pues, conducir igualmente a expresar con exactitud si tiene
hambre, suefio, etc.; si percibe la sensacion actual que se le
presenta, con tal o cual signo; si la entiende, etc., 0 bien si se
limita 4 pensar en ella; también deberia expresar cuales son
las diferencias y grados de las impresiones distintas en un
mismo sentido, por ejemplo, colores, ruidos, ete., todo ello
mediante palabras especiales, y esta educacion se realizara
siguiendo una gradacion razonada, desarrollando regular y
progresivamente su sensibilidad. Asi obtiene el nifio, por de
pronto, un yo que individualiza en el conocimiento libre y re-
flexivo, y con el cual prosigue sus investigaciones, en cuya
virtud su vida real recibe una claridad espiritual que ya nun-
ca ha de abandonarle. De este modo, también las formas,
vacias en si, v el ejercicio procedente del conocimiento de la
medida y el nimero, logran, por su valor intrinseco clara-
mente reconocido, lo que en el método de Pestalozzi no puede
serles dado mds que por una tendencia. En los escritos de
Pestalozzi hallase la notable confesién de uno de sus discipu-
108 que, iniciado en este método, habia comenzado & conside-
rar tan s6lo los cuerpos geométricos. Esto es lo que habra de
Sueeder 4 todos los discipulos del método nuevo, sila natura-
1eza espiritual no los orientase de otro modo, sin saberlo ellos.
En ese momento, dada esa nocidn clara de las sensaciones pro-
piamente dichas, no son los signos de la palabra, sino direc-

amente la palabra y la necesidad de hacerse comprender de
s ideas obscu-

t
10 demés, lo que forma al nifio; y asi pasa de la

ras y confusas 4 las ideas claras y bien definidas. Todas las
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impresiones de la naturaleza circundante actdan & la ver
sobre el nifio que nace 4 la vida consciente, y se mezclan en
un caos obscuro, del que nada claro y distinto puede salir.
,;Gdn:iﬂ se evitara ese caos? Hace falta para ello el ajeno s0co-
rro; pero esta ayuda, para que responda al llamamiento del
nifio, debera expresarle claramente sus necesidades, ya nota-
das en el lenguaje. Hdllase, pues, obligado 4 reconcentrarse
en sI mismo, y para hacer tales distinciones, comparar lo que
siente con otras sensaciones que ya conoce, pero que no expe-
rimenta de momento. Asi se determina en s{ mismo un yo li-
bre y reflexivo. Pero esta direccidn que la necesidad y la na-
turaleza inician con nosotros, la habrd de proseguir la educa-
cion, merced al auxilio de un arte libre y razonado.

En este conocimiento objetivo que se dirige 4 los objetos
anteriores, los signos que determinan y dan claridad al cono-
cimiento intimo nada ensefian § quien ya conoce, pero permi-
ten, cosa bien diferente, comunicarlo directamente 4 otros.
La claridad de este conocimiento reposa, en efecto, por com-
pleto, en la visién clara, Y ya hemos dicho que lo que pode-
mos crear 4 voluntad y por entero en la imaginacién conforme
4 la realidad, es conocido perfectamente, aun cuando no se
tenga palabra para designarlo. La perfeccidn de la visidn
clara debe, pues, preceder al conocimiento de la palabra; el ca-
Mino contrario nos conduciria precisamente & ese mundo de
tinieblas y obscuridad, & esa verbosidad prematura que Pes-
talozzi detestaba, igualmente con mucha razon; y asi, qﬁien
acuda & conocer la palabra lo més pronto posible y crea haber
aumentado con esto sus conocimientos, vivird precisamente
°L ese mundo de tinieblas y no hard sino aumentarlo. Creo
que fue precisamente ese A B C do la sensacion el que Pesta-
lozzi 830816 como primer principio del desarrollo intelectual
Y como contenido de su Libro de las madres; y este mismo flo-
taba obscuramente en sus ideas sobre el lenguaje, siendo 1la,

falta, de jdegs fildsoficas completas lo que le impidié ver con
Yoda claridad en este punto.

E. M.—Noviembre 1899. J
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Este desarrollo del sujeto cognoscente, que se supone ay-
terior 4 la sensacién y que se toma como piedra angular de
nuestra educacidn nacional, lo perfecciona el A B C de la ip.
tuicién de Pestalozzi, es decir, su teoria de los nimeros y lag
medidas. A esa intuicion puede enlazarse una parte cualquiers
del mundo sensible, introduciéndola en la esfera de las mate-
méticas hasta tanto que el alumno se haya ejercitado suficien-
temente en estos trabajos para abordar la concepcion de un
orden social humano y llegar al amor de ese orden, en lo cual
hallase el segundo grado y el punto esencial de su cultura.

En esta primera parte de la educacion, no debe olvidarse
otro punto ya notado por Pestalozzi, & saber: el desarrolle de
las aptitudes corporales del discipulo, que debe ir parejo con
ol desarrollo de su espiritu. Pestalozzi pide un A B C del
arte, es decir, de las fuerzas corporales. Quiere ante todo que
se adiestre en «golpear, acarrear, lanzar, empujar, luchar,
tirar, dar vueltas, impulsar, etc. He ahi los ejercicios mas ele-
mentales de la fuerza corporal. Es preciso adoptar una mar-
cha natural y progresiva, desde el comienzo de esos ejercicios
hasta llegar al arte absolutamente perfecto, es decir, hasta
que el golpe y el choque, el salto y el tiro conduzcan con toda
seguridad al més alto grado del sentido nervioso y den segu-
ridad & los pies y 4 las manos». Deberd hacerse todo de una
manera regular y natural, sin que nada quede entregado a la
arbitraridad, 4 fin de que no se diga que buscamos una educa-
cién puramente fisica. En este sentido, atn esté todo por ha-
cer, porque Pestalozzi no llegé 4 dar su A BC del arte. Seria
preciso, ante todo, darlo; mas para ello se necesitaria un hom-
bre que uniese, 4 una ciencia perfecta de la anatomia huma-
na y de la mecénica, un alto grado de espiritu filosofico, y €8
hombre seria asi capaz de descubrir la perfecta armonia de
ese mecanismo conforme al cual deberd formarse el cuerpo
humano, y de indicar cdmo debe desarrollarse la maquina en
un hombre sano para que cada progreso llegue en Su punto ¥y
hora, preparando y facilitando los que le siguen. De este
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modo la salud y la belleza del cuerpo humano, la fuerza del
espiritu, se verian, no sélo conservadas, sino también aumen
tadas y fortificadas. Es este un elemantn cuya necesidad para,
la educacion que se propone formar al hombre entero, notase
cl&r&maﬂte, sobre todo cuando se dirige & una mnacidn que
quiere restablecer y conservar en adelante su independencia.

En el proximo discurso desarrollaremos nuestras restantes
ideas sobre la educacion nacional alemana.

Juax T. Frcurs,.
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Una nueva edicién de LA LozaNA ANDALUZA.—Dos novelas: REDENTA,
por T. Orbe; CAMILA SANCHEZ, por Abraham Z. Lopez Penba.

La aparicién de una edicién nueva de La Lozana andaluza,
no carece de interés para los biblidfilos. De las contadas edi-
ciones de esta obra, que permanecié por mucho tiempo igno-
rada—como lo estardn sin duda varias otras de su génefﬂ y
época—la mds conocida en Kspaila, 6 sea la que se publico
como primer volumen de la Coleccidn de libros raros y Curiosos,
habiase agotado, alcanzando en el mercado de libros, los ejem-
plares de ella que algunas veces se hallaban & la venta, un
sobreprecio de consideracién. De la primera impresion de este
libro, tengo entendido que no se conoce otro ejemplar que el
descubierto por el sefior Gayangos en la Biblioteca imperial
de Viena. La edicién moderna franco-espafiola era en Espaiia
muy poco conocida. De ahi que muchas personas que habian
oido hablar sin duda del retrato de La Lozana, no hubieran
tenido oportunidad de leer la obra de Delicado.

'TLa nueva edicién, impresa en Madrid esmeradamente ¥
que lleva un facsimil bien hecho de la portada de la impres#
en Venecia en 1528 (cuyo es el ejemplar que se conserva en
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Viena), llega, pues, a tiempo de suplir esta falta de ejemplares
de las ediciones anteriores. En nuestras colecciones bibliogrs-
ficas (fuera de la de libros raros) no se habia incluido esta
curiosa obrita, quizds por su cardcter licencioso, y se necesi-
taba que una nueva impresion viniera & hacerla asequible 4 la
generalidad del piblico literario. ,

" La celebridad de esta obra se ha debido, acaso mds que 4
su mérito intrinseco, 4 su indole especial y 4 su rareza, que la
hizo permanecer por largo tiempo desconocida, como queda
dicho. Son numerosas en la literatura castellana de su época,
las obras que aventajan considerablemente 4 la de Delicado,
a;si en punto 4 la elegancia del lenguaje cuanto al interds y
belleza de la fabula, sin que de esto se infiera que sea tan solo
La Lozana interesante, como obra libertina, para los aficiona-
dos 4 esta clase de producciones literarias, que han sido siem-
pre muchos y hoy no son, de seguro, menos abundantes que
en cualquier otro tiempo.

No puede negarse, con todo, que esta extremada licencia
de La Lozana ha sido parte y parte considerable para su cele-
bridad, al igual de lo ocurrido con algunas obras del Aretino.
A ser obra mds recatada, el retrato famoso que trazé Delica-
do probablemente habria despertado mucho menos la atencion
de los curiosos.

Sin ser propiamente una de tantas Celestinas, La Lozana
pertenece & la literatura celestiniana. Las aventuras y cos-
tumbres en ella narradas la clasifican en este grupo por razon
de su asunto, y en él la incluye también la desenvoltura con
que descubre lo humano. Hay, empero, notable diferencia entre
la trigicomedia, famosa, molde y patrén de las produciones de
este género y el retrato de La Lozana andaluza. Esa dife-
Tencia no es solo la tocante al mérito, que establece ya enor-
me distancia entre una joya literaria como la Celestina y el
Rﬂtmtu, que no es obra maestra, aunque si curiosa é intere-
Sante. Diferencia considerable hay también en la estructura
Y composicidn de una y otra. Hay en la Celestina una accidn
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completa, dramética 6 novelesca, segun se quiera (y en dicha
obra se ve precisamente el estrecho parentesco de ambhog
géneros). En La Lozana no hallamos ese pleno desarrollo de
un asunto. Sus didlogos se limitan & presentarnos parte de la,
vida de la heroina, cuadrdndoles 4 maravilla el titule de retra-
to, pero nada més. No hay alli una verdadera accién dram4-
tica; no hay nudo ni desenlace: el autor se limita & pintarnos
por medio de La Lozana y sus interlocutores, 6 ya intervinien-
do é1 mismo 4 veces en la platica, la vida y milagros de
aquélla. En la obra de Delicado falta también (aunque él
diga otra cosa) la intencién moral que indudablemente tiene
la, Celestina, no obstante encubrir tan poco lo humano. Allf (en
Fa Lozana) no se trata de consecuencias, de relaciones entre
-causas y efectos de la conducta, sino de la pintura de los actos
mismos. En la Celestina, los amores de Calixto y Melibea.
y la catdstrofe final 4 que conducen, fueron probablemente

lo principal 'de la obra en la mente del autor, aunque luego
la figura de la vieja Celestina se sobrepusiese por su ma,gis-
tral ejecucién y llegase 4 dar nombre 4 la obra; en La Loza~
na no hay una intriga amorosa semejante: las artes celesti-
nianas y los lances con ellas relacionados forman la materia
de los varios capitulos de este libro (que el autor llama mamo-
tretos). En realidad el Retrato es una serie de dialogos unidos
entre si por referirse 4 la vida de un mismo personaje, pero
con escasa relacién de antecedentes y consecuentes. Podria
alterarse el orden de algunos de ellos, sin introducir varia-
cién apreciable en la obra y sin que el desarrollo de ésta se
resintiera.

La Lozana andaluza fue escrita en Roma prﬂbablamentﬂr
(aunque se imprimiese en Venecia) 6 al menos alll se mspll‘? |
Delicado para escribir la obra. Algunas cortesanas famosas &
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que alude son personajes reales, y podria decirse que el
escritor espaiiol pinto costumbres romanas, si se entiende no
eran las que describe exclusivas de Roma, aunque el autor
eligiera la ciudad eterna como teatro de sus personajes. Roma,
era entonces, desde uno de sus multiples aspectos, lo que es
hoy Paris: la ciudad cosmopolita del placer. Siendo por razo-
nes politicas y religiosas la metrépoli europea més visitada
por los extranjeros, el nimero de éstos era alli considerable
‘sobre todo para una época en que los viajes no eran ficiles, ra-
pidos y frecuentes, como suelen serlo en la actualidad. Esta,
concurrencia de extranjeros creaba alli, como ahora en la
capital de Francia, una poblacion flotante 4vida de diversio-
nes y de placeres, y dispuesta a4 gastar y triunfar en todo lo
que representase un deleite. No es extrafio, pues, que hubiese
alli tan grande numero de cortesanas y de pardsitos del
viclo. |

No es esto decir que los romanos fuesen mejores. Delicado
pone en labios de su protagonista un juicio harto expresivo,
cuando hace decir 4 la Lozana que ganaria mas ejerciendo de
tercera con las romanas de estado honesto que con sus habitua-
les parroquianas, pertenecientes 4 lo que llaman los france-
ses, usando de un eufemismo (muy distante de la ruda claridad
con que denomina Delicado las cosas y personas), el batallon
de Citerea. Mas para formarse una idea aproximada de lo que
era la Roma de entonces, y no exagerar la parte de su corrup-
c16n que 4 ella misma en realidad correspondia, hay que tener
en cuenta su aspecto de ciudad internacional y de ciudad de
placer, que en algin modo la hacia asemejarse al Paris mo-
derno.

Por otra parte, obras como La Lozana son testimonios de
valor relativo respecto de la moralidad en general. Son libros
1o de costumbres, sino de malas costumbres, y como su asun-
to es el vicio, claro es que la pintura de la corrupcidon social
tiene que aparecer muy acentuada en sus paginas. Los Didlo-
gos de las cortesanas, de Liuciano, por ejemplo, pintan lo que
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indica su titulo, costumbres de cortesanas. Lo Propio ocurre
con el libro de Delicado, en el cual, propiamente habla,ndg
xno se describen las costumbres de Roma en el si 1glo X VI, sing
as del mundo del placer y de la galanteria romana, lo que eg
enteramente lo mismo. Sin embargo de esto, bien sabidg es
que la época en que escribié Delicado era extremadaments in-

moral. Iil Renacimiento no habia resucitado sélo el gusto por
el arte y la literatura paganos, sino también la licencia de cos-
tumbres de la antigiiedad. Inmoralidad material, descaro y
ostentacion del vicio, habia mas que ahora, aunque quizisls
inmoralidad interna, la perversién de los espiritus, fuese, si

no menor, mas rara, menos generalizada. Habia menos perso-
has que pensaran y discurriesen por su cuenta, y por cada
monstruo refinado, por cada tiranuelo dé Italia, cruel, sensual,
egoista, desligado de los sentimientos y respetos humanos,
habia millares de inconscientes que gozaban alegremente de
la vida, rindiendo culto, sin segunda intencién ni complica-
ciones psicoldgicas, & la lujuria y & la gula,

in La Lozana se observa una gran libertad de lenguaje;
se llama 4 las cosas por sus nombres sin eufemismo alguno, y
aun se las llama con aquellos nombres, mas llanos y bajos, que
solo en la conversacion familiar pueden hallar acogida y dis-
culpa. Esta franqueza en la locucidn, digdmoslo asi, es bas-
tante general en la literatura novelesca de aquella época. La
division entre la lengua escrita y la lengua hablada, que, como
todas las diferenciaciones, es resultado de un progreso, se ha-
llaba menos adelantada; se escribia atin como se hablaba, aun-
que iba operdndose ya la separacién de la lengua literaria,
urbana, despojada de las crudezas v de las formas familiares
de la conversacién. Y escribiéndose como se hablaba, no hay
que decir lo que se escribiria al retratar escenas y costumbres
de personas acostumbradas 4 hablar mal y 4 proceder y 4 ex-
presarse con todo atrevimiento y completa desenvaltura. Por
eso La Lozana pertenece al nimero de los libros que no pués
den recomendarse como de lectura comun. Sino fuese comoO
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os, bastante conocido, habria que ponerle por advertencia:

sélo para hombres.
El autor pretende disculpar el caracter licencioso de su

obra, diciendo que se quedo corto al pintar y que sucedia maés
 de lo que él describe.... «en todo este retrato—dice—no hay
cosa ninguna que hable de religiosos, ni de santidad, ni con
iglesias ni eclesiasticos, ni ofras cosas que se hacen que no son
de decir.....» «<n0 es mucho escribir una vez, lo que vi hacer y
decir tantas veces». En otro lugar afiade: «este retrato de las
cosas que en Roma pasaban.....» Hablando del saco de la Ciu-
dad Eterna por las tropas del condestable de Borbdn, escribe:
«;0 vosotros que vernés tras los castigados mird este Retrato de
Roma, y nadie 6 ninguno sea causa de que se haga otro.» En lo
que no pueden admitirse las aserciones del autor es, en lo re-
lativo & que su propoésito fuese enmendar las costumbres. La
mera lectura de la obra demuestra que no hubo tal intencién
ética, 4 no admitir que la inteligencia del autor estuviese per-
turbada hasta el punto de poner medios diametralmente con-
trarios a ese fin hipotético. Hay que admitir, pues, que era
aquella una protesta convencional, hecha acaso para cubrir
las apariencias.

Laterariamente no es La Lozana obra de excepcional valer.
La locucién es fdcil, y en algunos pasajes no estd desprovista
de viveza y de gracia, pero carece de elegancia y de lima vy la
afea el uso y abuso de formas populares. El mismo autor lo
confiesa en estos términos: «Si quisieren reprender que por
qué no van muchas palabras en perfeta lengua castellana,
digo que siendo andaluz y no letrado y escribiendo para dar-
me solacio y pasar mi fortuna que en este tiempo el Sefior me
habia dado, conformaba mi hablar al sonido de mis orejas que
€s la lengua materna y el comun hablar entre majeres; y si dicen
POr qué puse algunas palabras en italiano, ptidelo hacer escri-
biendo en Italia, pues Tulio escribid en latin y dixo muchos
Vocablos griegos y con letras griegas; si me dicen que por qué
00 fui mis elegante, digo que soy ifiorante y no bachiller.....»
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Pinta bien este parrafo como se escribio el Retrato; lo que
dice el autor concuerda por completo con la impresidn que
deja la lectura. Escrito para solaz, para darse solacio, como
dice Delicado, no fue sometido 4 correccion y lima, sino que
salié al correr de la pluma, como pintura de cosas vistas, sin
plan propuesto de antemano, llevando, asi en el lenguaje como
en la composicién interna, un sello de espontaneidad y natura-
lidad, que es el mayor mérito de la obra. Hay en este libro
perfecta correspondencia entre la locucion y lo expresado: los
defectos de aquella se encuentran iguaimente en el desarrollo
de 1a accidén: el mismo desalifio, 1a misma falta de preparacion
v de arte. Pero hay alli observacion de la realidad, donaire,
sinceridad, franqueza..... sobre todo franqueza. |

Va ha llovido desde los tiempos en que escribid y que descri-
be Delicado hasta los que ahora corren. Mucho hemos mudado
desde entonces, muy abatida se ve nuestra pasada grandezay
mnuy reducidos nos hallamos en punto & poderio y dominio.
Mas en algo somos consecuentes. En el mundo de la galante-
ria romana las espafiolas ocupaban los primeros lugares. Tam-
bién ahora nuestras Oteros, Reginas y Carmencitas, son es-
trellas de primera magnitud en los cafés cantantes de Paris.
De suerte que seguimos exportando este género, pese a todas
las competencias, y ya que no podamos asombrar con grandes
hazafias 6 maravilloscs inventos & los extranjeros, les deleita-
mos al menos enviandoles mozas garridas y jacarandosas, cas
paces de dejar bien puesto en cualquier parte el pabellén de
sus flotantes faldas.

La nueva edicién de La Lozana andaluza parece 1naugur
rar una coleccién de libros picarescos. Y en verdad que hay

materia sobrada en la literatura castellana de este genero
para formar una biblioteca interesante.

E O



CRONICA LITERARIA 139

Entre las novelas publicadas recientemente que han llega-
do 4 mis manos, de dos deseaba decir algunas palabras en es-
tas crénicas; mas, hasta ahora, no he podido llevar 4 ejecucion

- ese proposito por estorbarlo otros asuntos que reclamaban pre-
ferencila.

Una de ellas es Redenta, de D. T. Orbe, el cual es ya un
buen escritor y sera con el tiempo un buen novelista, si es
constante en cultivar este género. En su libro Redenta—una
novela de marcado matiz socialista—hay algunas hermosas
paginas llenas de elocuencia; mas se notan también no pocos
defectos, nacidos probablemente de la inexperiencia del autor
en el arte de novelar. Falta alli difumino, claro obscuro, natu-
ralidad en la manera de desarrollar la accion. Presenta el se-
fior Orbe en su libro sentimientos y situaciones reales, pero &
veces no acierta & presentarlas en su forma natural. Parece
que los personajes de esta novela andan con las almas al des-
nudo, confesandose unos a otros lo mas recondito de su sentir,
al reveés de lo que en el mundo real sucede, donde hasta los mas
vehementes y espontaneos sentimientos, y aun los mismos gri-
tos de la pasion, al revestirse de palabras ¢ de cualquier forma
sensible, se tapan siempre con caretas, aunque sean estas ca-
retas lo bastante transparentes y convencionales para que de-
tras de ellas se descubra el gesto.

Aparece, ademds, el Sr. Orbe influido por ciertos prejui-
“cios ya bastante anticuados. Uno de sus personajes recuerda
lejanamente al célebre Rodin, de Eugenio Sué. Tales tipos
pertenecen ya al archivo de la novela. No tienen ambiente en
la realidad actual, ni corresponden con lo que sucede en ella.

Con todo esto, Redenta es un libro interesante, en particu-
lar por su agradable y elegante estilo. Al revés de lo que su-
cede, por lo comiun, en las novelas, en ésta, cuando habla el
autor, interesa mas que cuando hablan los personajes. Y es
que el autor es pensador y literato, mas no estd todavia sufi-
clentemente iniciado en ‘el arte de novelar para poder mover
con facilidad y desembarazo 4 los personajes de su obra, y
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darles el soplo de vida y las apariencias de verdad que re-
quieren las creaciones del novelista.

El otro libro & que aludia es Camila Sdnchez, novela de] eg-
critor americano Don Abraham Z. Lépez Penha. Aqui, el am-
biente es muy distinto del de Redenta; no palpita en esta obra,
pensamiento alguno social, ni en sus paginas encuentran eco
las reivindicaciones de las clases menesterosas. La accidn se
desenvuelve en un medio tranquilo de limitados horizontes, en
que los dias se deslizan sosegadamente bajo la faz del sol. La
sociedad que nos pinta el Sr. Lopez Penha es una sociedad
completamente provinciana, en que cada dia es igual al ante-
rior y al futuro que ha de seguirle, y en que todo el interés de
la vida se compendia en los noviazgos de las muchachas casa-
deras y en la tertulia del boticario. jFelices los pueblos que no
tienen historia!, se ha dicho, y esa impresion de dicha y sere-
nidad obscura y sin ruido, deja, en efecto, el cuadro de costum-
bres que traza el autor de Camila Sdnchez. Parece como que ha
descubierto un rincon del mundo en que rige de verdad el ni-
hil novum sub sole, y en que las horas se suceden unas 4 otras
semejantes, sin traer problemas ni conflictos, ni mds variacién
que la consiguiente & haber entablado Fulanita relaciones
amorosas con Zutano o a haber reiiido Zutanita con Mengano.

Con tan nimio asunto, despierta, sin embargo, interés la
obra del Sr. Lopez Penha. La locucién, algo incorrecta, como
la de la mayoria de los escritores americanos, conserva, sin
embargo, un fondo castizo, atenuado, empalidecido, 4 la ma-
nera de las telas antiguas cuyos primitivos tintes aparecen
descoloridos por la patina del tiempo. Hay en esta obra cierta
mezcla de candidez y de ironia, y el autor abusa de algunas
licencias, como la de citar autores imaginarios por via de do-
naire. Poco acertado paréceme también el uso de los nombres
latinos de las plantas al describir un paisaje. Es demasiada bo-
tanica para lo que se gasta en la novela. A menos que la no-
menclatura sea también de imaginacion.

E. Gourz pe BAQUERO.
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Sumario:—Los atentados de Chile y Venezuela.—gAnarquistas?—Cui pro-
dut?—La figura de Errdzuriz en Chile. —Las tentativas de dominacién
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residentes y sus trabajos de unidn,

Habiamos dado ya & la prensa nuestra anterior revista,
cuando el correo de la América meridional nos impuso del in-
fame atentado cometido en Santiago de Chile contra el Presi-
dente de la Republica D. Federico Errdzuriz. El telégrafo in-
ternacional, si lo transmitié 4 Europa, no trasladd la noticia 4
Espafia. El suceso ocurrié el 30 de Agosto y sélo & una casua-
lidad providencial se debié evitarla comisién de un nuevo deli-
to contra la vida de un jefe de Estado més en aquel continen-
te, donde, desde la emancipacién de Espaifia, han sido tan nu-
merosas las victimas presidenciales de los odios que engendra
la rivalidad politica. Ahora se ha atribuido la mano criminal
4 las inspiraciones insidiosas de la anarquia. De cualquier
modo, la preparacién para el crimen se habia hecho, burlando
la vigilancia de la residencia presidencial, por medio de una
bomba de explosivos colocada bajo las habitaciones en que

i
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duerme el Sr. Errdzuriz. La carga de la bomba consistia ep
800 gramos de dinamita, teniendo el proyectil varias mechag
arrolladas, que debian encenderse & dos cuadras de distanecig,.
En el palacio de la Moneda ninguno se ha dado una explica-
cidén conveniente de la introduccion de un extrafio en el lugar
donde la bomba se depositd, sin que nadie le hubiera visto; y
en realidad el delincuente no ha sido hallado. El descubri-
miento del delito que se proyectaba se debié 4 un empleado
del Ministerio del Interior, que al pasar préximo al edificio
presidencial, vi6 4 un hombre descolgarse rapidamente de una,
de las ventanas, dandose & la huida. Sospechando de la comi-
sién de algin robo, y hallandose 4 tal distancia del fugitivo
que hubiera sido imposible darle alcance; sin poder dar gritos
de alarma por la soledad en que se hallaba el sitio por donde
el criminal huia, prefirio acercarse a la residencia del Presi-
dente 4 dar cuenta de lo que habia visto. Hizose entonces un
minucioso registro en todo el edificio, y el resultado fue el
hallazgo de aquel tubo metalico, en forma de U, cuya explo-
sion hubiera destruido el palacio entero y aun algunos de los
edificios contiguos. _ |

Dada la respetabilidad y las simpatias generales que el
Sr. Errdzuriz goza en el pueblo sensato que gobierna, algunos
periddicos quisieron quitar importancia al suceso, diciendo
que el tubo no era un proyectil adecuado al objeto a que se
destinaba, sino un trozo de cafieria, y aunque no se niega la
existencia de la carga, se discute la eficacia de los redforos que
debian hacerla estallar. Pero contra estos conatos de incredu-
lidad, protesta la tentativa de andlogo cardcter que casi si-
multdneamente se ponia en ejecucién en Caracas, la capital de
Venezuela, donde el autor del proyectado crimen no eligio
por victima al Presidente Andrade, sino 4 su Ministro de Re-
laciones Exteriores. También aborté este conato criminal en
medio de la revolucion alzada en contra de los poderes cons-
titucionales. No obstante, una y otra tentativa son hechos de
indubitable gravedad, pues demuestran que en el seno de las
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1ibres instituciones por que se rigen todas las sociedades poli-
ticas americanas, medran también los que con tenaz perseve-
rancia y desde invisibles trincheras se proponen regenerar al
mundo por medio de los periédicos horrores de sus sangrien-
tos crimenes. |

Qi las tentativas de Santiago de Chile y de Caracas han
«ido movidas efectivamente por agentes del anarquismo, hay
que confesar 6 que estos hechos son una contradiccion de la
altima tendencia que proclama la nueva escuela que se da el
t1tulo de redentora de la humanidad, 6 existe un engafio ma-
nifiesto en los que han dado al mundo el programa de su actual
ovolucién. Los ultimos crimenes de Ravachol, de Caserio, de
Angiolillo y de Luccheni, no han sido aprobados por los di-
rectores del ideal anarquista, los cuales en sus escuelas y bi-
‘bliotecas libertarias de Paris han proclamado que el anarquis-
ma abandona el torcido camino de la propaganda por el hecho.
Los atentados individuales han sido calificados de contrapro-
ducentes. Se ha declarado que sus autores, en lugar de haber
contribuido & la propaganda de la idea reformadora, han sido
una rémora para todos brutal, y se ha establecido que la revo-
lucién ha de hacerla la idea, produciendo corrientes colecti-
vas, sucesivas y espontdneas, para las que hay que borrar del
camino la huella terrorifera de la sangre.

Pero si los atentados de Santiago de Chile y de Caracas no
son anarquistas, entonces, jqué son? ¢4 qué se dirigen?

En Venezuela ha podido alentarlo el estado revolucionario
en que ol pais se hallaba, hasta que se ha obligado al Presi-
dente, General Ignacio Andrade, 4 entregar el Poder y aban-
donar el territorio de la Republica, después de proclamada la
presidencia de su rival al General Cipriano Crespo. Aun asi,
la tentativa criminal del 28 de Septiembre de hacer volar,
por medio de una méaquina explosiva, el Ministerio de Nego-
clos Extranjeros, seria siempre un hecho altamente reproba-
ble. Mas sobre el Presidente de Chile, ni se formulan los car-
80s que se aguzan contra el Presidente de Venezuela, ni en-
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medio de las frecuentes crisis politicas que crean los partideg
militantes, 6 son resultado de las dificultades ﬁna,nciera,s, de
orden politico interior y de orden politico intarnaciﬂnal, que
perturban aquella sociedad, el Presidente Errdzuriz lucha coy
ningin otro aspirante 4 la alta magistratura constitucional,
que ejerce con gran prestigio y popular aplauso. Errdzuriz no
~ es un jefe de Estado brillante que se da los humos de dicta-
dor y asume en si todas las iniciativas. Krrazuriz es un poli-
tico perfecto dentro del régimen representativo del Estado
que gobierna, y ni impulsa ni contraria por si los prudedi.
mientos por los cuales se ejerce el ministerio de los altos Po-
deres en los Gobiernos de opinion. No se le conocen, por lo
tanto, ni enemigos politicos ni enemigos personales, y aun
sosteniendo con tanta sabiduria el justo equilibrio de su papel,
todo el mundo le reconoce el alto patriotismo y el sumo acierto
con que ha contribuido hasta aqui 4 la solucidn de los proble-
mas mas abstrusos que la direccion de los sucesos ha sefialado
4 la época de su gobierno. Mientras la cuestion de los limites
andinos conservé aquella acritud tradicional que hizo temer
por momentos la guerra con la Argentina, no economizo me-
dio alguno de dotar 4 su pais de los poderosos medios milita-
res de ataque y de defensa, que habrian podido ser, en lo hu-
manamente calculable, garantia del éxito. Para llegar & solu-
ciones pacificas hubo que hacer algun sacrificio de personas
que disfrutaban en Chile prestigios merecidisimos y de primer
orden, y no titubed en hacer esos sacrificios. A las entrevistas
de Punta-Arenas fue imbuido de un gran espiritu de cordia-
lidad y de un gran deseo de consolidar présperas alianzas, ¥
mantuvo con noble decoro su papel sin tener que hacer la me-
nor concesion en la alta independencia de su suprema repre-
sentacién. Esta conducta seria no le ha obligado 4 ningin
oénero de retractaciones, y Chile, que sabe apreciar bien la
conducta de su primer magistrado, le respeta y le venera,y
puede decirse que en todo el territorio de la Republica aus:
tral no habria una mano que se armase del puiial 6 del pro-
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yectﬂ del homicida para atentar contra la vida de tal Presi—
dente.

Los atentados anarquistas, aunque hayan aparecido diri-
gidos contra personas tan inermes como la Emperatriz Isa-
bel de Austria, han llevado en el fondo slempre un pensa-
miento oculto de profunda perturbacién. Franoia pudo neu-
tralizar este pensamiento en el asesinato de Sidi Carnot, rein-
tegrando inmediatamente al Poder que quedo herido con una
leal sustitucion. En Austria, la i gura del Emperador Francis-
co José goza demasiado ascendiente sobre los pueblos que go-
bierna, para que aquella desgracia se hubiera traducido en
una revolucion no preparada y prematura. Sélo en HEspaifia el
crimen de Angiolillo privé al pais de aquella inteligencia que
todo lo abarcaba, que habia logrado condensar en s todas las
facultades directivas de los problemas pendientes y que asu-
mia también en si todos los respetos y todos los prestigios
dentro y fuera de la nacidh. Asi fue que, muriendo el Rey Al-
fonso XII enmedio del conflicto de las Carolinas, las Caroli-
nas se salvaron, y muriendo Cénovas del Castillo enmedio del
conflicto de las colonias de América, y de Asia, las colonias
cayeron en el fondo de su sepulero. ;Y qué problemas de esta
entidad dependen en Chile de la vida del Presidente Errdzu-
riz, Presidente que, dentro de su pais, no lucha con ninguna,
rivalidad?

Librenos Dios de asociar 4 la idea del atentado del Palacio
de la Moneda la cuestién de las islas de Wellington, de cuyo
arrendamiento & venta 4 una Sociedad de ciudadanos yankees
se habld hace algin tiempo, produciendo la natural alarma
en toda la América Meridional. Los antecedentes de esta cues-
Won, tocada ya antes de ahora en estas Revistas, son los que
Siguen. Cuando en el Senado americano se planteé la cuestién
de log canales, y todo el mundo temid ver ocupados y anexio-
nados 4 la gran Republica del Norte los territorios por donde
hubiera de atravesar el que al cabo se practicase, ya, pertene-
clese 4 la débil Republica de Nicaragua, ya 4 la exhausta Re-

E. M.—Noviembre 1899. 10
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ptblica de Colombia, inmediatamente aparecieron los com-
promisos contraidos con Inglaterra en virtud del Tratade
Bulwer Leyton. Bajo la base de las inteligencias establecidag
entre los Estados Unidos y el Gobierno de la Gran Bretafia
para despojar 4 la Monarquia espaifiola de sus colonias, se
hizo decir en los periddicos americanos que Inglaterra tran-
sigiria en la anulacién de dicho tratado. Pero luego se hablg
de las medidas tomadas por el Gobierno inglés para poner en
buen estado de defensa, y establecer estaciones maritimas de
guerra en sus diversos dominios insulares de Ameérica, y entre
estas posesiones se citaron las de las 1slas Malvinas, que, una
vez bien fortificadas, constituyen la llave estratégica del
Estrecho de Magallanes.

Apenas circularon estos rumores, los Estados Unidos se
apresuraron 4 enviar al Estrecho el crucero New-York para

hacer estudios de exploracién en los canales del Sur y en los
archipiélagos que bafian sus aguas, 4 fin de determinar la po-
sicién que seria més ventajosa 4 los Estados Unidos para ne-
gociar el establecimiento de un puerto de deposito para car-
bones, que se constituyera en el principio de dominacion te-
rritorial que el Gobierno de Washington apetece sobre los

términos australes del continente americano. Contribuia S

apoyar estas pretensiones la disposicién del Gobierno de Chi-
lé, que habia anunciado la subasta de aquellos territorios sO-
litarios & inhabitados, 4 fin de crear nuevos centros de pobla-
cién y de refugio que, como 1a ciudad de Punta Arenas, pu-
dieran en poco tiempo convertirse en nuevos nicleos de trafi-
coy de explotacion. Kl Gobierno chileno, en la base para los
contratos que habia formulado para los arrendamientos que
proponia, habia introducido la cldusula de que los grrendata-
rios podrian subarrendar, con autorizaciéon del Gobierno S0~
berano, cualquiera porcion de terrenos comprendida en aque-
llos, v luego dividié en dos lotes las vastas extensiones del

archipiélago de Wellington. El lote del Sur fue rematado PO
antidad cast

una compailia capitalista de Valparaiso en una ¢

L
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insignificante, 4 pesar de lo cual, tuvo que abandonar el ne-
gocio en vista de lo improductiva que serfa toda explotacion
que se intentase en terrenos espantosamente yermos y desnu-
dos de las dadivas de la naturaleza, en tal manera, que cuan-
do los visité Darwin en su viaje 4 la Patagonia, declaré que
solo servian para dar una idea completa de lo que debia ser el
infierno. Pero & la postura del segundo lote, situado méds al
Norte, se presentaron proposiciones por una suma casi fabu-
losa, con la fianza de la casa norteamericana de Grace y com-
pailia, cuyas relaciones como banquero de esta clase de nego-
cios con el Gobierno de Washington, no son.un misterio en
ningun Gabinete de América, y que era la misma, que por el
mismo tiempo trataba de adquirir el total de las acciones del
canal de Nicaragua y enviar por su cuenta ingenieros que hi-
cleran un nuevo estudio de su trazado, negociando directa-
~mente con el Gobierno de la capital de aquel Estado. No sélo
llamoé la atencién aquella postura por las dos circunstancias
referidas, sino por hacerse 4 nombre del Sr. Lumney, persona
que desempefia en Santiago de Chile la Legacion del Gobier-
no americano. Por dltimo, el extremo de la desconfianza lo
produjo el viaje solapado de exploracidn del crucero New York
4 los canales, con lo que ya no cupo duda acerca de las inten-
clones que podrian esconderse en la proposicidon de arriendo
~de aquellos territorios. |

La alarma de estas desconfianzas las generalizd la prensa,
siendo el Magallanes, periédico de Punta, Arenas, el primero
en dar la, voz de aviso, publicando un articulo denominado
Estacion carbonerqy norieamericana en tierras magalldnicas, y
10 fue preciso poner en el fogén mucha lefia para que inme-
diatamente respondiera 4 aquel grito el incendio de la opinion
R todo Chile y en toda la América meridional. Los periddicos
@halizaron todos los términos y todas las posibles contingen-
cias de Ig, cuestion, y haciendo una apelacién vigorosa 4 las
Cémarag chilenas, alcanzé al cabo que el honorable senador
Sr, Mier Cox provocara una declaracién explicita del Ministro
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de Relaciones Exteriores, el cual, ante la actitud de los capi-
talistas ingleses de Valparaiso, que habian desistido del con-
trato celebrado sobre el lote de los territorios del Sur del
archipiélago referido, declaro anuladas todas las demds pro-
posiciones. Un vatofgenera,l de aprobacion se pronuncié en-
tonces en toda la prensa chilena, que escribi6 sendos articulos
de triunfo sobre estas dos cuestiones, simultaneamente discu-
tidas, y, aunque de tan distinto caracter, profundamente re-
lacionadas entre si: «La isla de Wellington—dijeron acerca.
de la primera—ni se vende, ni se arrienda.» Respecto & la
segunda, que envolvia la venta de los buques de guerra que
constituyen la poderosa fuerza naval con que hoy cuentan
Chile y la. Arg entina, la opinién pronuncid idénticos fallos, y
71 Chileno escribia: «El pueblo chileno sabe, y saben todos
log pueblos sudamericanos, que la presente no es hora propi-
cia para un desarme en este continente, y que todo aconseja a.
las naciones que, como Chile y la Argentina, han adquirido
con graves sacrificios algunos elementos de defensa, no pue-
den ni deben desprenderse de ellos por ahora. Tiempo ha que,
en union de los espiritus mds previsores de este continente,

venimos poniendo el oido atento a ese zumbido de amenaza con
que la gran potencia del Norte, hoy convertida, después de
sus triunfos de las Antillas y las Filipinas, en una de las mas
fuertes del globo, se acerca 4 las Republicas sudamericanas.
Va no son un misterio ni son un suefio de visionarios alarmis-
tas las gestiones que los Estados Unidos hacen para establecer
su predominio sobre la América latina, después de haber acoI-
dado con los ingleses ese reparto del mundo en que dejan &
éstos el Africa y Asia y se reservan entero el continente de
Yolén para mercado de su comercio, base de operaciones de
su vasta politica y alimento de su colosal ambicién. Kste pe-
ligro puede ser lejano, pero es real, efectivoy de tal condi~
cién, que un acontecimiento cualquiera, como la adquisieidﬂr
de un pedazo de tierra sudamericana por 10s Estados Unidos,
podria precipitar y convertir en el mds agudo y desesper&ﬂtﬁf:
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conflicto que han visto las jévenes Repiblicas desde que exis-
ten. Chile y la Reptublica Argentina necesitan mantener,
mientras esa politica subsista, fuerzas que indiquen, por lo
menos, que no se abandonan indolentemente 4 la fatalidad.
Tas naciones més fuertes y mejor organizadas del continente
tienen el deber de vigilar sobre el escudo previsoramente el
desarrollo de los sucesos en esta materia, tendiendo 4 la vez
4 una aproximacion entre si, Unica esperanza seria que en un
caso doloroso les quedaria. Lia hora, por lo tanto, es importu-
na, ni para hacer comprometidas concesiones territoriales
que puedan ingerir en el pais una base de reclamaciones fu-
turas que dieran argumento especioso para otra clase de do-
minacién, ni para que cualquiera de las Repiblicas sudame-
ricanas se desprenda de sus elementos de guerra, no porque
ninguna de ellas desee correr bélicas aventuras, sino porque
hay un sentimiento de previsidn que asi se lo aconseja, cuan-
do el instinto con que un pueblo debe constantemente husmear
el horizonte, recoge desde hace tiempo olorcillos de peligros, har-
to mds graves que las estériles cuestiones en que hemos perdido
medio siglo.» |

A estas resoluciones del Gtobierno de Chile, y estas medi-
tadas reflexiones de su mds sana opinién nacional, ha respon-
dido la tentativa criminal proyectada contra el jefe de aquel
Estado, y providencialmente frustrada por la casualidad. Y
todo el mundo se ha preguntado: gqué interés habrian tenido
los anarquistas en la perpetracién de este crimen, si fatal-
mente se hubiera consumado?

o
® R

Tampoco 4 la Argentina faltan, por desgracia, frecuentes
quebraderos de cabeza, como si hubiera un interés clandestino
en hacer abortar la policia del Greneral Roca, sin que sea pre-
Ciso, para abrigar semejante sospecha, pensar siempre en el
fantasma, del influjo de los tortuosos caminos de la politica in-
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ternacional americana. Unos dias son los galenses de 1g colo-
nia del Chubut los que tratan de promover conflictos interng-
cionales, que el Gobierno de Buenos Aires va resolviendo
prudentemente con las resoluciones tomadas, asi sobre la 20-
bernacion politica de aquellos territorios, como con el estable-
cimiento de las estaciones y escuelas agricolas que promueye,
y para cuya ejecucion se ha asesorado de comisiones de veci-
nos de las mismas colonias en cuyo nombre se elevaron, hace
pocos meses, las apelaciones insidiosas al Gobierno britdnico
de que se hicieron eco las informaciones del Morning Post. .
Otras veces se le rebelan en forma desoladora y sangrienta las
indiadas del Chaco, que le compelen 4 ejercitar en su sumisidn
fuerzas militares, que no pueden evitar los encuentros violen-
tos ni los combates repetidos que se han librado en el mes de
Septiembre ultimo cerca de Napalpi. La proyectada solucion
de los problemas financieros, que son el eterno Palladium de
todos los pueblos sudamericanos, ricos y pobres, fuertes y fla-
cos, ha hecho resonar en los circulos de la opinion hasta la.
alarmante amenaza de la apelacidn & una intervencion extran-
jera; y antes de hacer efectiva la intervencion decretada por
las Cdmaras en la administracién corrompida de la provincia
6 Estado de Buenos Aires, ya la revolucién de Catamarca ha.
creado un nuevo conflicto de poder y de autoridad, penoso de
resolver, como lo son todos los que afectan 4 la unidad de so-
berania y 4 la homogeneidad de la administracion.

En el conflicto econémico producido por la aprobacion de:
los proyectos de la conversién del papel moneda, y la valori-
zacién del billete en el Senado, asi como en la oposicion siste-
mética que se ha hecho & todos los proyectos financieros que
el Gobierno argentino ha presentado 4 sus Camaras, se Vo mas
la mano de Inglaterra que las deficiencias de leyes que son ek
resultado extremo de la necesidad. La valorizacién oficial del
papel-moneda, sera siempra'un sofisma vivo de los Gobiernos
si la cotizacién del comercio lo deprecia y atribuye otro signo
inferior representativo del valor nominal. Solamente entre
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este y el valor real, hay una justa correspondencia cuando las
reservas en oro son proporcionadas al papel en circulacién, y
por desgracia en la Argentina el cambio del oro ha alcanzado
proporciones alarmantes, que agravaran, sin duda, las nuevas
disposiciones legales. Pero, no por esto, como se ha supuesto
en las teorias sustentadas por el Dr. Pellegrini en el debate
del Senado, acerca de la potestad soberana del Estado para
fijar el tipo del valor fiduciario corriente, hay ninguna here-
jia juridica, economica ni legal, ni se prestan, por lo tanto,
4 las graves declamaciones 4 que ha dado pdbulo. Esta teoria
la han hecho préctica los Gobiernos de todos los Estados que
han atravesado crisis econémicas tan graves 6 mas graves que
la en que se encuentra en la actualidad la Repiblica Argen-
tina. Los HKstados Unidos la impusieron durante su revolu-
cién; Francia, en la suya, hizo lo mismo, y en la Italia mo-
derna ha sido el instrumento por donde se ha ido llegando 4
su actual relativa regularidad. No habia, por lo tanto, motivo
para hablar de despojos legales y de intervenciones extranje-
ras, derecho que si fuera reconocido daria ocasién & los mayo-
res alropellos de la soberania de las naciones.

Es indudable que la Argentina, con intenciones rectas, ca-
mina 4 la regularizacidn de su Hacienda piblica por medio de
la regularizacién de su administracidn tradicionalmente de-
plorable; pero estas reformas inevitables no pueden hacerse
Sin lesiones sensibles de los intereses creados 4 la sombra de
las corruptelas que se quieren corregir, y que naturalmente
han de oponer el méximum de su resistencia 4 las medidas de
salvacidn. Que estos intereses que se sienten lastimados pro-

testen y se escandalicen, nada tiene de particular. Si lo tiene,
que se arroguen una autoridad de que carecen, para levantar-
8¢ 4 las amenazag que en el mismo Buenos Aires han formu-
lado I’ Fialia al Plata, La France y otros periédicos extran-
Jeros que allf se publican y que han repercutido por medio de
SUS corresponsales de la Argentina en El Times, La Pall
Mall Qazzette y otros periddicos de Londres. Esta actitud de
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los periddicos ingleses es interesada, sin estar del todo exenty,
de razén. Inglaterra ha visto oculis obliquis las debilidades
que el General Roca ha cometido con los Estados Umdua
principalmente en la negociacion del tratado comercial re-
ciente y de las tarifas concedidas al comercio norteamericg.
no, que perjudica considerablemente al comercio inglés. Estag
concesiones, también estd en los derechos de la soberania otor-
garlas 6 no libremente 4 los paises con quienes no hay cele-
brados pactos privilegiados. Pero el argumento que contra
esta conducta hace The Mercantile Guardian no tiene vuelta
de hoja. Mientras la Argentina conceda a los Estados Unidos
todas sus condiciones comerciales mas favorables, para hacer

sus empreéstitos acude & los bancos de Liondres y no 4 los de
Nueva York. Si Inglaterra es buena para prestar su dinero §
los argentinos, buena debe ser para obtener las mejores ven-
tajas que con el trafico internacional se otorgan 4 otras nacio-
nes. Asi es que, a la completa indiferencia con que en la City
se recibid el plan econdémico del Gobierno argentino, ha suce-
dido la agitacion producida por las cartas de Buenos Aires
dirigidas al 7Times, con el que han hecho causa comin el
Standard y el Financial Times.

Estos hechos prestan ocasion para juzgar de lo que en rea-
lidad puede ser y sera siempre la base de las alianzas preten-
didas entre Inglaterra y los Estados Unidos, cuyos intereses
respectivos han de hallarse en perpetua oposicién donde quiera
que converjan. Pero al mismo tiempo dan idea cabal de la
caida de prestigio en que ha incurrido el General Roca, por

sus lnconsecuenclas, por sus vacilaciones y por la completa
rectificacion de su conducta ante el influjo en los Estados Uni-
dos, que 0 lo han hipnotizado con el famoso arbitraje de la
Puna de Atacama, 6 lo han aterrado con el veto impuesto a
la alianza latina de las naciones americanas. En el terreno
internacional esta era la alta representacién que se gtribuia
al Geeneral Roca al venir segunda vez 4 la autoridad presi-
dencial: en la esfera de la politica interior, su mision se COH
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traia; 4 regenerar la administracion, persiguiendo en esta re-
generacion la base de los progresos todos de la sociedad argen-
tina. En el terreno internacional, jcudn diversos han sido los
 efectos de su viaje & Punta Arenas, de los de su visita & Rio
Janeiro! En Rio Janeiro parece haberse destruido todo el edifi-
cio levantado con general aplauso en las entrevistas con
Errdzuriz. En el aspecto de la politica interior, el doctor
Pellegrini se ha interpuesto entre los votos del porvenir y las
promesas no cumplidas del General Roca en el banquete que
le ofrecieron en las antevisperas de su gobierno todas las altas
fuerzas productivas e inteligentes de la sociedad que dirige.

Para complemento de esta caida ha surgido inopinada-
mente la revolucién de Catamarca, que es otro sintoma de la
debilidad de procedimiento y de la carencia de pensamiento
directivo en que ha venido & substanciarse esta administra-
cion, que tantas rosadas esperanzas hizo concebir en las auro-
ras de su Poder. El estallido de la revolucidén catamarquefia
se realizd en las primeras horas de la noche del 22 de Septiem-
bre. Al frente del movimiento se pusieron el abogado D. Emi-
lio Molina y el administrador de impuestos Sr. D. Antonio Ri-
- ¥era, secundados por gran parte de los jévenes mds distingui-
dos de aquella sociedad. Toda la noche duré el fuego, hasta,
que 4 la madrugada los sediciosos abandonaron sus posicio-
nes, retirandose hacia el Este y dando por fracasada la revo-
lucidn en la ciudad. El Gobierno local organizé la fuerza que
habia de perseguirlos, y que les dié alcance 4 18 kilémetros de
la capital, en La Isla. Los perseguidos manifestaron que se
Yendian; & pesar de esto, las fuerzas destacadas hicieron fuego
sobre ellos, matando al jefe de la revolucién y al distinguido
Joven profesor del Colegio Nacional D. Ramoén Barros, to-
mando presos al otro jefe, el Dr. Emilio Molina, y al joven
Albgrtn Furque, hijo del diputado provincial de este apellido:
los demds revolucionarios pudieron escapar, ddndose disper-
%08 4 la fuga. Ya en el combate en las calles de Catamarca
habian sufrido los sediciosos la muerte de otros cinco de sus
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compafieros, habiendo quedado heridos, ademds, varios de
ellos, y entre éstos, y como simple curioso, el espatiol Frap.
cisco Martinez, y durante el dia 23 fueron presos en sus do-
micilios otra porcién de personas, de las cuales en el mismg
dia quedaron algunas en libertad. Entre tanto, las noticias dg
los departamentos vecinos eran poco tranquilizadoras. Adal-
galéd se hallaba en armas. En Santa Rosa hubo combate y
muertos. En Tinogasta y Belén, en Ambato, Santa Maria y
Pallin la revolucién habia rechazado las fuerzas destacadas
para pacificar dichos pueblos, y los telegramas particulares
llenaban de alarma 4 Buenos Aires, porque no sélo denunecia-
ban que habia sido alevosa la muerte de Rivera y Barros, sino
ponderaba los excesos cometidos por las fuerzas encargadas
de la represion, 4 la par que la extensidn que tomaba el movi-
miento. Este habia sido producido contra las arbitrariedades
del Gobernador D. Florio Castellanos, en quien, al parecer,
lasg leyes no existian sino para que él las conculque. De cual-
quier modo, el efecto en la capital de la Republica fue tan
alarmante, que la Camara de los Diputados dedicé integra su
sesion del dia 23 4 la discusién de este incidente, accediendo
dicho cuerpo politico & la solicitud de varios ciudadanos que
pedian la intervencion del Gobierno central. La intervencion
fue votada. El Ministro del Interior, D. Felipe Jofre, pidid
oficialmente explicaciones al Gobernador Castellanos, aside
la muerte de los que fueron arcabuceados en la posesion de La
Isla, como de la prohibicién dictada sobre la circulacién de
la correspondencia del correo nacional y la detencién de 10s
empleados encargados de distribuirla, y aunque en los despa
chos oficiales se negaron todos estos hechos, en Buenos Aires
siguiéronse recibiendo noticias de los rigores y atropellos que
se seguian cometiendo por parte de los delegados de la men-
cionada autoridad. Toda la colonia catamarquefia residente en
Buenos Aires visité al Presidente y al del Senado, Greneral
Mitre, y se suscribié por la juventud de Catamarca, residen-
te en la capital, una instancia, en que se pedia la solucién del
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conflicto, «confiando al pueblo de Catamarca, por medio de
ana intervencion amplia, la libre eleccion de sus mandata-
ri08.”»

Indudablemente, los sucesos de Catamarca son consecuen-
cia ineludible de la condicidn natural de los Gobiernos regio-
nales. Cada acto de oposicion engendra una revuelta, ante las
que Jos poderes centrales pueden ser tan impotentes, que nada,
puedan hacer antes de que se encienda con todos sus rigores
una guerra civil. Pero en la Argentina, en el estado actual de
las cosas, todos estos conflictos se suman en un solo concepto
de descrédito para la administracion del General Roca, 4 quien
se acusa de carecer, mas que de consistencia, de pensamiento,
y que 4 fuerza de querer resolverlo todo por medio de aquellas
habilidades con que un dia se rinde al poder supremo de la
Iglesia y restablece las relaciones diplomaticas con el Vatica-
no, y al siguiente envia pomposamente al Rey Humberto al-
gunos caballos de regalo y prohibe la exhibicion de banderas
pontificias en los templos catolicos, todo lo empastela y deja
peor que estaba.

iMal camino! jPor esa senda no se va sino al descrédito!

#*
* &

La transmision del poder presidencial en el Peru, no sélo
ha tenido toda la majestad de los actos aprobatorios de la san-
cidn popular, sino que estd llamada & deshacer en breve plazo
esa serie continuada de amenazas revolucionarias que sucesi-
vamente han llevado los nombres del General Caceres, del co-
ronel Vizcarra, del Vicepresidente Billinghurts, del diputado
Negrete y del Dr. Augusto Durand, que han ido acaudillando
las montaneras levantadas, ya contra el Presidente saliente,
General Piérola, ya contra la legalidad de la tltima eleccion
Presidencial, ya contra la persona del mismo nuevo Presiden-
te, D. Eduardo L. de Romaiia, que por ser hombre nuevo no
tiene blancos por donde herirle.
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Desde luego ha causado en la parte inteligente de la socie-
dad peruana el mejor efecto que el nuevo Presidente tenga,
por base de su carrera sus estudios cientificos profesionales, y
que no sea un militar, sino un simple ingeniero civil el que
encarna la alta magistratura de la nacion. Generales han sido,
desde la constitucion de la Republicu peruana, los Presidentes
Orvegovo, Gamarra, Castilla, Echenique, Pezet, Prado, Bal-
ta, Caceres, Morales, Bermudez, etc., y cada una de estas pre-
sidencias ha equivalido & una verdadera dictadura. De Roma-
fia se espera consolidar la consagracidon civil de su elevado
poder, y que esta significacion civilizadora redunde en la con-
tinuacion de los grandes progresos politicos y materiales que
el Peru indudablemente debe al magistrado que el 8 de Sep-
tiembre cesé en su mision constitucional.

Con el nombre de Romaifia se asocian los de los vicepresi-
sidentes D. Isaac Alzamora y D. Federico Bressani, el uno
abogado y el otro hacendista de larga carrera, y los de los
nuevos Ministros D. Manuel Maria Gélvez, presidente del
Consejo y Ministro de Relaciones HKxteriores; el Coronel Do-
‘mingo J. Parra, de Gobierno; el doctor Eliodoro Romero, de
Justicia; el capitdn de navio D. Camilo N. Carriles, .de Gue-
rra y de Marina; el doctor Mariano A. Belaunde, de Hacienda,
y el doctor Calbos Basabre y Forero, de Fomento. Casi todos
los departamentos de la Republica estan representados en estos

nuevos nombres, cada uno de los cuales, asi en sus propias
facultades como en su representacion politica, encarna un
prestigio y una autoridad. Romafia, es de Arequipa; Alzamo- .
ra, de Lima; Gdélvez, de Caxamarca; Parra, del Callao; Ro-
mero, de Lambazeque; Carrillo, de Paita; Belaunde, de Are-
quipa también, y Forero, del territorio atin cautivo de Chile,
de la suspirada Tacna. Las carreras respectivas son una ga-
rantia de que su colaboracién en el Gobierno serd fecunda y
eficaz. Pero para ello hay que reconocer que han de hacer
grandes esfuerzos y alentar muy nobles iniciativas, pues Pie- -
rola y los Ministros que bajo su inspiracién han gobernado, han
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tenido la fortuna de dejar, al concluir el periodo de su mando,
«in déficit el presupuesto, duplicados los ingresos respecto &
los que recibio al tomar posesion del cargo, y el suyo ha sido
o] unico Gobierno que ha conseguido organizar en el Peru
regularmente la estadistica civil, la estadistica de las Adua-
nas, la estadistica de la produccion y de la contribucidn, sien-
do enteramente suya la forma vigorosa de la administracion,
que deja reformada y establecida. .

Los movimientos insurreccionales han tratado de pertur-
bar esta labor patridtica y plausible con sus casi continuas
ﬁ.]g&rad&s; pero en todas partes y con todos los nombres han
sido vencidos, y alguno de sus jefes lleva en la opinidon gene-
ral el titulo de ingrato. Un solo problema nacional no ha sido
resuelto por Piérola en la medida de sus ambiciones: el que
entrafia el protocolo de las provincias de Tacna y Arica; pero
el protocolo esta en pie, con los compromisos contraidos por
él por las dos partes contratantes. Las soluciones han de venir
del cumplimiento que Chile dé 4 las obligaciones que por este
tratado se ha impuesto. Chile lo ha retenido; tal vez se re-
tracte; con todo, Piérola deja a su sucesor el deber de sostener
aquel pacto, y Romaiia ha aceptado esta obligacion.

Piérola no desa parece del Poder sin dejar émulos, y no
han faltado ya algunos de éstos que han pretendido someterlo
‘& una especie de juicio contradictorio acerca de la integridad
de su administracién. jEl presupuesto sin déficit! Este es el
Juicio de su pureza. Por lo demds, son recursos harto usados
y harto desacreditados ya en América tildar 4 los adversarios
caidos, de inmorales. Ver daderamente, con cortas excepcio-
nes, las realidades nunca han correspondido 4 lo descarnado
de la acusacién.

#
d B

‘Deliberadamente tratamos de excluir de estas Revistas
Cianto se relaciona con nuestras perdidas Antillas, aunque en
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ellas Espaiia conserve tantos intereses de los connaturales all{
establecidos. Es demasiado pronto todavia para que se enti-
bie en lo que con Cuba y Puerto Rico se relaciona, el dolor
siempre vivo de nuestro patriotismo exaltado. Ademds, ;qué
podemos decir de aquellas provincias antiguas espafiolas que no
nos sea causa de nuevas tristezas, ya que no de nueva desily-
sion? Todavia ayer alardeaban los que sostenian en las manos
las armas que esgrimieron contra la madre patria, de que no las
soltarian antes de que los Estados Unidos les hubiese integra-
do totalmente de su suspirada independencia. Pero en los pri-
meros dias de Septiembre regresaban & Nueva York los comi-
sionados del Gobierno norteamericano que tuvieron & su cargo
la distribucion de los tres millones de pesos acordados para
los soldados cubanos, & condicion de que entregasen las ar-
mas. 33.692 de esos patriotas armados, tendieron en efecto la
mano, y recogleron los 2.520.900 pesos que se les dieron. jQué
suma de patriotismo y qué celo de independencia! Tan altos
sentimientos se vendieron al coloso del Norte..... jpor dos pe-
setas!

La conversion hacia la anexién yankee, es cada dia mds
poderosa é irresistible. Aquel Mr. Porter, amigo intimo del
Presidente Mac-Kinley, que después de la rendicién de San-
tiago de Cuba y de los preliminares de la Paz en Washington,
vino delegado 4 la isla para estudiar su situacién econdémiea,
real, é informar al Presidente, ha hecho revelaciones al New-
York Herald, presentando como imprescindible la necesidad
de la anexidn «porque el capital inglés amenaza en Cuba la
supremacia mercantil de los Estados Unidos». El Paris, pe-
riodico que se publica en la Habana, pide el protectorado
perpetuo y permanente de los Estados Unidos para la isla, ¥y
en esta solicitud escribe: «No estamos solos; como nosotros
piensan cuantos anhelan hallar una solucién practica para el
problema cubano, cada vez mds obscuro desde que la gran
Antilla dejé de ser pertenencia de Espafia.» Y otro periodico,
augur de otros fatidicos destinos, afiade: «Si en Cuba se hi-
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ciera un ensayo de sufragio universal, el resultado significa-
+ia la constitucion de una Repiblica de negros para dentro de
poco tiempo. La poblacién de la isla se distribuye entre unos
30.000 espaifioles, 150.000 cubanos blancos y el resto es pobla-
cién de negros. En el término de cincuenta afios, esta pobla-
cién alcanzard la cifra de 2.000.000 de negros por menos de
150.000 de otras razas. (Qué Republica serd entonces la de
Cuba? El tinico medio de impedirlo es la incorporacién de la
isla 4 los Estados Unidos, como Estado, como territorio &
como colonia». Los estadistas americanos abundan en las mis-
mas ideas, y este sera el resultado final de aquella insidiosa
guerra de emancipacion.

Asiy todo, tenemos atin que interesarnos por aquellos con-
nacionales nuestros que alld han quedado unidos 4 sus intere-
ses, aunque en plazo mds 6 menos largo serdn definitiva-
mente subditos perdidos para Espafia. Todavia se hacen entre
éstos patrioticos esfuerzos por conservar la unidn, y aun es-
trecharla mds, como simbolo de una idealidad de patria que
aun palpita en sus corazones, y bajo ciertos conceptos son
plausibles esos esfuerzos. El Casino Espafiol de la Habana, la
Sociedad de dependientes y las regionales de Asturias, Cata-
lufa, Galicia y la Montafia, forman parte de estos grupos en
union 4 los que ahora se congregan 4 la colonia esraiiola de
Cienfuegos, cuyo manifiesto, dirigido el 25 de Septiembre 1l-
timo 4 los espafioles residentes en aquella jurisdiccién por el
Presidente del Casino Espafiol, hemos recibido.

Nosotros no podemos menos de aplaudir esas nobles tenta-

tvas. Nunca, como en sus desgracias, la patria es mds digna
del culto de amor y de la fidelidad de sus hijos.

loB.
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NUESTROS CONTEMPORANEOS, SEGUN EL TEATRO FRANCES.—
Descontada en toda obra dramaéatica la parte de exageracidn
debida al temperamento del autor y 4 la indole del asunto,
queda como residuo el alma desnuda del tipo dramatizado, y
en esos limites cabe decir que el teatro es el reflejo de la épo-
ca, pudiéndose seguir en la literatura dramédtica mejor que en
ninguna otra, la evolucién moral y psiquica de la sociedad
contemporanea.

Para establecer la clasificacién de los diversos tipos socia~
les, no pueden admitirse ya los tres grupos cldsicos de la no-
bleza, la burguesia y el pueblo, por la confusién actualmente
existente entre cada una de estas agrupaciones. Hoy—como
dice en la Revue Bleue Luis Chevallier—el taldn del valor so-
cial es el dinero, y la vida sufre todas las transformaciones
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. inherentes 4 la mayor 6 menor riqueza de que se disponga,
 girviendo de base 4 la clasificacién de los seres humanos en
tres grupos: las gentes del gran mundo, brillantes, oclosas,
superficiales y vanas; la gente burguesa, consagrada a la vida
de familia y 4 las ocupaciones profesionales, y la clase obrera,
de las ciudades ¢ del campo, siempre amarrada al yunque
del trabajo cotidiano. Aparte de estos grupos, puede todavia
estudiarse, como restos de lo que antes fue, el de la aristocra-
cia, ya que en el teatro todavia produce algunos tipos espe-
ciales, que no es dado englobar en el primero de los tres gru-
pos que hemos hecho.

El noble se presenta en el teatro del @ltimo cuarto de 81~
glo bajo tres diferentes aspectos: el de la perpetuacion del
nombre, el de su papel en la vida social y el del empleo de su
inteligencia. El rasgo comin caracteristico es el de Ia 1gn0-
rancia completa, voluntaria ¢ involuntaria, de la marcha del
tiempo, la petrificacién del tipo por orgulloso desprecio de 1a
vida popular y comuin, en la roca de las afiejas tradiciones.
En Los fésiles se les ve pateando los principios morales por
tener un heredero de su nombre; en Las dos noblezas aparece

la testarudez altiva del viejo gentilhombre arruinado, que
prefiere dar su hija 4 cualquier colega tan arruinado v terco
como €l, 4 entregarla al hijo 1lustrado y laborioso de su veei-
no el industrial; en otras obras, en fin, se les contempla en el
Pleno desarrollo de sus fasultades y N posesion de la carrera,
la Unica, carrers, que puede seguir un hombre bien nacido, la
diplomacia, inttiles, echindola de personajes porque se han
Cruzado con un Archiduque, y contando misteriosamente las
Conversaciones sorprendidas 6 solicitadas de algin Kmbaja-
dor. Por estag muestras, se ve que la aristocracia es algo asi
€0mo un vehiculo parado y enmohecido en el incesante desen-
Volvimiento de la vida moderna,.

’}E‘ﬂﬂ gentes del gran mundo favoritas de los autores dra-
Bavicos, ofrecen mas amplio campo de estudio en su vida ca-

8 ¥ mundana, siendo su caracteristics la mas completa in-
E. M.—Noviembre 1899. 11
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diferencia por todo lo que no afecta directamente & su tran-
quilidad 6 4 sus goces egoistas. Chevallier pasa revista 4 los
tipos del gran mundo en la familia y fuera de ella, y recoge
las notas salientes que presentan en el teatro.

En el matrimonio puede decirse en general que, ya log
pinten idealistas como Feuillet, escepticos como Meilhac, ¢
belicosos como Hervieu, su estado normal es el adulterio. Jue-

gan 4 él sin escrupulos, sin disfraces, sin remordimientos,
como si se tratara de la cosa mas natural del mundo: el sefior
‘tiene su circulo, la sefiora sus visitas y su modista, y cada
cual obra como lo tiene por conveniente, bajo el regimen de
una libertad sin intervencién. Ordinariamente se encuentra al
amante instalado junto & la chimenea, precisamente cuando
el sefior esta en el circulo, contando 4 la sefiora los escdndalos
del dia, disputando de cuando en cuando con ella, y retiran-
dose 4 media noche; el sefior, de quien naturalmente es ami-
g0, no sabe nada ¢ aparenta no saberlo, 6 bien lo sabe, pero
lo tolera y hasta lo agradece, rogando al amante que asegure
la paz del matrimonio; en todo caso, es el matrimonio de tres,
vulgar ¢ cinico, 4 menos de que todos se entwndan, y el seflor
elija una amante entre las amigas de la seflora, y la serora
un amante entre los amigos del marido, caso no raro que cons-
tituye el matrimonio de cuatro. Tal ha sido, durante muchos
afios, el inico estado normal de los matrimonios del gran mun-
do presentados en la escena.

ace Poco, parece que se ha producido una reaccién; pero
es m4s aparente que real, como hecha en nombre de la inde-
pendencia de la mujer. ¢Cudl puede ser la causa de ese modo
de vivir en pleno adulterio? La falta de carifio, de todo lazo
sentimental 6 moral entre los esposos, unidos por el azar de un
encuentro, por el trueque de dos ambiciones, viviendo como
extrafios bajo el mismo techo, expuestos 4 todas las tentacio-
ciones ambientes, sin freno alguno moral que les contenga.
Verdad es que hay algunas excepciones, casos en que existe
amor reciproco entre los esposos; pero aun en tales casos €3
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tan frégil el lazo, que la menor réfaga lo rompe, como sucede
en El perdén y en Georgina Lemeunier. Fuera de estas excep-
ciones, solo se ven monigotes articulados, autématas que hacen
gala de sus culpas. En Froufrou, la soledad del hogar, fruto
de la disgregacion de gustos y de educacidn entre un marido
serio y una esposa frivola que le abandona por su amante; en
El Acerdbata, la hostilidad latente entre una mujer rom4ntica
y un marido positivo, 6, como en La esfinge, entre una miste-
riosa incomprendida y un tonto; en La Marquesita, la indife-
rencia completa entre un sabio y una, desvergonzada que corre
de los jovenes 4 los viejos; en Enamorada, el enervamiento,
producido por la desigualdad sensual de una, joven ardiente y
un medico que se casa para descansar; en La Condesa Romani,
la guerra declarada entre la ciega sencillez de un gentilhom-
bre y el instinto depravado de una bribona; en La extranjera,
€l grosero desdén de un aristécrata, enriquecido por el matri-
monio, hacia su esposa, plebeya y buena; en Francillén el
reto de una esposa, celosa de sus derechos, 4 un marido vani-
doso, cuya jactancia apresura la catdstrofe; en La invitada, 1a
desercién del hogar por el orgullo herido de esposa susceptible
y el regreso por la curiosidad de madre privada de sus hijos;

€0 K reparto, la lucha del descaro femenino y de la abnega-
olon varonil entre una esposa sin conciencia y un marido de-
masiado bueno: en Lag vasalla, Kl grillete, La ley del hombre

Y Las tenazas, el doble suplicio, la insurreccidn 4 chorro con-
tinuo, la mutua recriminacion contra la ley y las obligaciones

del matrimonio.

iQué profunda obliteracién del sentido moral, qué singular

ajacion de costumbres hace suponer esta serie de cuadros!

La conclusidn que de su estudio tiene que sacar el espectador

J el extranjero es esta: la mayoria de los matrimonios pari-

Slenses y, por extension, franceses, en las altas clases socja-

les, viyep en el adulterio, y 4 veces por el adulterio; la queri-

d _ .
a’?‘ el amante son en Francia elemento normal de la exis-
tenciy conyugal,

Tel
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.Y qué les empuja a semejante falta? Todo, menos el amor
«Yo me aburria—hace decir Emilio Augier 4 una de sus he-
roinas,—y he ahi cémo ha empezado eso; €l me ha aburrido

T

v he ahi cémo ha terminado.» Ese es el resumen de la historia.
del adulterio, y 4 eso vienen a reducirse sus causas determi-

nantes. En cuanto 4 las ocasionales son en las mujeres: el des-

pecho en Froufrou, furiosa de ver ocupado por su hermana
el puesto en el hogar que ella ha dejado siempre vacio; curio-
sidad y vicio precoz en Miguel Pauper; exaltacion novelesca
de imaginacion pervertida, en Acrdbata; neurosis imprudente
v calenturienta, en Margarita; fanfarronada de la infamia, en
La Princesa de Bagdad; sentimentalismo y sensualidad inex-
tinguible, en la esposa cortesana de Enamorada; depravacion
inconsciente y cinica, en La parisién, que éugaﬁa por hacer lo
que sus amiguitas, por moda, por buen tono; aburrimiento,
necesidad de intimidad confortable, en la sibarita sefiora de
Salus de La paz del matrimonio; en ninguna parte amor ver-
dadero, abnegacién ni entrega de si misma. En los hombres
se encuentra la misma indiferencia; la mujer no es ipara ellos
la esposa, ni la madre, ni la amiga, sino el ama de casa, un
jefe del protocolo doméstico encargado de la etiqueta en las
recepciones y comidas, 6 un muileco que se mira por costum-
bre al volver del Circulo, 4 menos de que sélo sea la esclava
para el intervalo de los caprichos extraconyugales. La que-
rida misma no es tampoco la compafiera de las horas de locura
junto & la cual se olvida todo, sino un lujo, una satisfaccion
de amor propio que se ensefia como un buen caballo 6 un ca-
prichoso dije. |

Consideradas fuera de la familia, las altas clases aparecel
también como son: inttiles, frivolas y vanidosas. Los inaitiles,
de Cadol, aunque antiguos, son siempre reales, con su afan de
matar el tiempo en torno del tapete verde, como Los escdnda-
los de ayer, de Barriére, con la envidia de las condesitas 4 las
aldeanas que se deslizan en su sociedad por la puerta orande
del matrimonio, siguen siendo también de hoy. Hoy, las altas
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clases, aristocratas 0 advenedizas, estdn roidas por el cdncer
de la ambicion y por la sed del oro: los que no lo tienen, para
adquirirlo, y los que lo tienen para gastarlo locamente. Des-
defiosos del trabajo, ignorantes del deber, dirigen su activi-
dad & frivolidades costosas, comedias de salén, minuets y pa-
vanas, carreras de caballos, ruleta y bacarrd, creacidén de cha-
lecos y de corbatas sensacionales, citas en casa de los costu-
reros de moda, rondas nocturnas 4 las tabernas artisticas y 4
los restaurants donde se cena, tal es el circulo invariable de
la existencia cotidiana de estas gentes. Y como este género
de vida exige muchisimo dinero y las fortunas actuales mno
pueden hacer frente & tales gastos, se emplean todos los me-
dios para obtenerlo. El honor, el orgullo, el respeto 4 las tra-
diciones de la familia cierran 4 veces el paso: hay que piso-
tearlos ¢ retroceder, y en esta alternativa nadie vacila, y el
ejemplo de los demds sirve de aliento y de disculpa. Hasta
bajo el manto de la caridad, jqué de villanias y falsedades!
Ved en Los bienhechores todas esas damas reunidas en asam-
blea general para la funcidn de beneficencia; unas hablan de
Su modista y de los trajes que han de estrenar; otras dan
citas, que nada tienen que ver con la beneficencia, y ninguna
Plensa realmente en los pobres.

- No salen mejor librados los tipos burgueses, flagelados por
la critica de la escena més que ningunos otros. Aqui también
hay sus excepciones, y La querida legitima, de Davyl, como
La seftora Caverlet, de Augier, sou, 4 pesar de lo irregular de
U posicion, de irreprochable honradez, amando sinceramente
¥ habiéndose entregado sin calculo, como en Musotte, la an-
tigua amiga de J uan, se ve & éste acudir sin vacilar 4 su llama-
miento de moribunda, cerrarla los ojos, y recoger su hijo na-
tural, acogido con carifio por la mujer legitima, que compren-
d.ﬂ Y perdona; pero estas son situaciones excepcionales, y el
tipo filantrépico de Juan Baudry, que renuncia a todo por
0T 4 la dicha del préjimo, es tan extraordinario, que parece
14s bien un excéntrico que un hombre de cabal sentido.
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En los Fourchambault de Augier, estd presentado el egty-
dio de conjunto de la burguesia: el marido, respetuoso con e}
bien parecer, abandona 4 su amiga en cinta, para casarse con
una mujer rica y de mal genio que le hace temblar; la mujer,
coqueta y vanidosa, se pavonea en las recepciones de la Pre-
fectura; el hijo, egoista sin escrupulos, no vacila en engafar
4 una honrada joven para divertirse; la hija, una tontuela sin
corazdn, que asegura 4 los diez y siete afios que todos los ma-
ridos son iguales, y tomard el que le salga.

=

El egoismo es la nota dominante en las familias burgue-
sas: «Vamos, hijos mios,—dice un padre—arreglaos para que
yo pueda comer con buen apetito.» «Vamos, hija mia—dice:
una madre—piensa en nosotros; yo tengo interés en este ma-

trimonio porque me traera relaciones muy agradables.» «jAy!

—exclama una joven dirigiéndose & su novio repentinamen-
te arruinado, para despedirle—isi siquiera os hubieran que-
dado veinte mil francos de renta!l»

~ Tras el egoismo aparece la codicia, el afin del dinero, no
considerado como fruto legitimo del trabajo, recompensa del
esfuerzo 6 de la audacia, 6 como palanca de la energia pro-
ductora, sino como un mand caido del cielo en forma de dote
6 de herencia, para el solo fin del goce grosero. «;Mi hijo no
se casard sino con una rica! exclama el padre. «Genovevita.
mia—dice una tia 4 su sobrina—casémonos ricamente; ese es
el gran negocio.» «{Te casards con una millonaria, galopin!»
—dice una buena madre & su hijo en Los bienes ajenos. Para
las clases burgnesas, el dinero es lo que era el nombre para la
antigua nobleza: el titulo que abre todas las puertas y da de-
recho & todos los respetos.

Si del «alma burguesa» se pasa 4 la «conciencia burguesa,”
se la vé no menos estigmatizada en el teatro. Bl concepto de
la moral absoluta, independiente del tiempo y del espacio, no
lo tiene hoy apenas nadie. La gente, puesta en el caso de re-
solver un conflicto moral, no pregunta & su conciencia «lqué
debo hacer?», sino «gqué haria un hombre de mi clase en este
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caso? ¢Cudl es la medida de infamia y cobardia tolerada por
nuestras leyes?» Al lado de estas conclencias, los autores han
colocado tipos de criminales, de refractarios, de gentes que no
se cuidan de-las formas, pero que aparecen paraddjicamente
 m4s simpdticos porque son capaces de un impulso generoso,
sin caleulos ni restriceiones.

Los obreros y aldeanos tampoco son mejores. Los aldea-
nos, sobre todo, aparecen en escena como rutinarios, déspotas
y gvariciosos; para ellos, la tierra lo resume todo, y el amor
que les inspira aniquila todo otro sentimiento, haciendo de
estas buenas gentes palurdos de corazdn seco y de espiritu po-
sitivo, como en Los rusticos; el amor 4 sus bienes le hace
amar la ley que le protege, y el temor 4 las revoluciones le
hace profundamente conservador; su psicologia puede ence-
rrarse en dos términos: amor a la tierra, miedo al gendarme.
Enla joven generacion, se dibuja, sin embargo, cierto cambio,
y la instruceion mal dirigida despierta en estas clases, como
en las demds, ambiciones de satisfaccidon imposible. Los hijos,
aguijoneados por las culpables promesas de un porvenir mejor,
dejan la granja por el estudio, y obtenidos sus titulos, van 4
engrosar la muchedumbre impaciente y agriada de los postu-
lantes sin empleo.

En cuanto 4 la clase obrera, Manuel evoca en Los obreros
el tipo del trabajador de hermosa barba, pensador y bueno,
tal como lo habian concebido en 1848 los falansterianos, pre-
gonando la unién - de la blusa y el gabdn; pero este ideal de
fraternidad dura poco, siendo sustituido por el de la lucha de
Intereses en Las dos noblezas, Los malos pastores y La comida
del leén, Los obreros marchan en sindicalos, hablando gordo
Y emenazando siempre, brotando de sus ojos la gana de po-
Seer, de gozar 4 su vez de todos los bienes de este mundo, y
Slempre dejindose engafiar por las palabras sonoras de los
ue aspiran & dirigirlos para explotarlos. En el obrero, como
o0 el labrador, no hay huella de sentido moral; conducido por
SUS 1nstintos groseros, y alentado por el ejemplo de las demas
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clases, se abandona & la corriente materialista, buscando ]
olvido en la embriaguez y esperando el gran dia de la revoly-
cion social.

ENSENANZA Y EDUCACION

L.oS TRABAJOS DE LA UNIVERSIDAD DE CLARK.— Un rico co-
merciante de Hubbardstown, J. G. Clark, que habia hecho su
fortuna en California y en Nueva York, ha querido (como
dice en la Revue des Revues el Dr. Schinz, de Minnesota) de-
jar unido su nombre & una institucion docente, fundando en
Worcester (Massachusetts) en 1888, la Universidad de su
nombre, y confiando la direccion de la misma al eminente pe-
dagogo G. Stanley Hall. :

El Dr. Hall, nacido en Asfield en 1846, hizo al terminar
sus estudios en América dos viajes & Europa, visitando Ale-
mania, Francia é Inglaterra, asistiendo & las lecciones de Ze-
ller, Dorner, Trendelenburg, Kuno Fischer, Helmholtz, Du
Bois-Reymond, Ludwig, Wundt, Brown-Séquard y Charcot,

y encargdndose 4 su regreso de una cdtedra de Psicologia
contemporinea en la famosa Universidad de Harward; una
serie de conferencias que entonces dié sobre asuntos pedago-
oicos, fue para él y para el publico la revelacion de sus espe-
ciales talentos y de su aptitud para la pedagogia.

El articulo que en 1883 publicd sobre «Los conocimientos
del nifio 4 su entrada en la escuela», adquirié gran notoriedad,
v fue como el programa de su futura labor, con sus ideas de
reforma de la ensefianza en América, su método de trabajo
por medio de cuestionarios, y su espiritu sugestivo é investi-
gador, halldndose alli el punto de partida de su tesis favorita
de que el nifio no piensa por encadenamiento légico de pensas
mientos, sino por imdgenes. En aquel articulo, como resulta-
do de laboriosa informacidn, se ve que el 77 por 100 de los
nifios ignoran lo que es un cuervo, 54 por 100 lo que es uR
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_earnero, 45,560 un puerco, 33,60 una gallina, 18,50 una vaca,
32 una pera y 21 una manzana; el 90 por 100 no saben donde
tienen las costillas, 80 el corazén, 15 la frente y siete las ro-
&ﬂ]agl; 65 por 100 no han visto nunca un arco iris (Ono les han
dicho lo que es, silo han visto); 35 por 100 no saben nada de
las estrellas ni de la luna; 90 no saben de ddénde procede el
algodon, 89 la harina, 69 la lana, 55 la leiia, 50,50 la mante-
ca, 20,50 la leche, etc.

Antes de esta publicacion, en 1881, el Dr. Hall habia sido
nombrado profesor de Psicologia en la Universidad de Juan
Hopkins, en Baltimore, y de alli salio al cabo de seis afios
para encargarse de organizar y dirigir la nueva fundacién de
Clark. Comprendiendo que no podia hacer la competencia &
la Universidad de Harvard, la mas famosa de los Estados Uni-
dos, quiso que la nueva institucidn tuviera caracteres especia-
les que la distinguieran de todas sus similares, y al efecto la
monto sobre las bases sizguientes: 1.* Hacer de Clark una Uni-
versidad & la europea, consagrada 4 los estudios posteriores
al bachillerato, pues en los Colegios 6 Universidades (térmi-
nos alli sindnimos) de Norte-América, la parte principal de
los programas corresponde & lo que forma en Europa los 1lti-
mos cuatro afios del bachillerato. 2.* Especializar su obra,
para lo cual no establecio facultades de derecho ni de teolo-
gia, de medicina ni de letras ¢ ciencias, sino estudios de Ma-
vemdticas, Fisica, Quimica, Biologia y Psicologia, consagrando
especialmente su atencién & la psicologia, estudiada por me-
dio de pacientes y originalisimas investigaciones de laborato-
rio, con predominante aplicacién 4 la pedagogia. 8.% Partir
en todo trabajo del principio de la duda cartesiana, prescin-
diendo por lo tanto de toda teoria existente, y prohibiéndose
establecer ninguna teoria nueva; hechos, hechos y hechos, sin
Comentarios, sin polémicas y sin tendencias de ninguna clase.
4." Asociar 4 los alumnos al trabajo de los profesores, colec-
clonando hechos, reuniendo opiniones, formando estadisticas

Y tablas de comparacidn, recogiendo diagramas, etc.
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Nada da mejor idea de aquel género de labor que las py-
blicaciones de los profesores. En psicologia el Curso de Psico-
logia experimental (dos tomos) del Dr. Sanford, se reduce §
un seco relato de experimentos de laboratorio sobre los cinco
sentidos y sobre las diversas facultades. En antropologia, EJ
nifio y la infancia en el pensamiento de los pueblos, del doctor
Chamberlain, forma un trabajo de benedictino de 464 pdginas
de interminable lectura, tratando, porejemplo, el capitulo IV
(T'ributo del nifio d su padre), de los Nombres del Padre, De-
rechos del Padre, Padre rey, Padre sacerdote, Padre Dios,
Padre cielo, Padre mar, Padre rio, Padre hielo, Padre fuego,
Padre sol, Padre tierra, Padre viento 'y Otros dioses Padres.

in pedagogia, no hay libro; pero existen multitud de obras
y opusculos sueltos de consulta, como el Hstudio sobre los mie-
dos, del Dr. Hall, consistente en un diluvio de hechos, relata-
dos sin trabazon alguna, sobre el miedo de caerse, de perder-
se, de estar encerrado, del agua, del tuego, del viento, de los
cuerpos celestes, de la obscuridad, de los suefios, del trueno,
de los animales, de los ojos, de los dientes, de las pieles, de

las plumas, de las personas, de la soledad, de la muerte, de
las enfermedades, miedos religiosos y morales, miedo del fin
del mundo, de los espiritus, miedos morbosos, miedos escola~
res y represion del miedo; mas descarnados todavia son La
Memoria de los miusculos, de Smith, serie de cuadros enlaza-
dos por algunas palabras de texto; las Investigaciones sobre
los pensamientos y razonamientos de los miiios, listas de res-
puestas de nifios 4 multitud de cuestiones; el Examen de la
memoria en los miftos de escuela, de Shaw, conjunto de ci-
fras, estadisticas y cuadros; las Dendropsicosis, de Quantz,
relatos de hechos provocados por la vista, miedo 6 adoracion
de los arboles, etc.

Como medios de estudio, tienen los estudiantes: 1.°, 1as
clases, que en general son poco frecuentes, pues una de las as-
piraciones de Clark y de Hall es que los profesores se consa=
gren 4 la investigacién més bien que & la ensefianza, no de-
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biendo dedicar mas de dos horas por semana a las clases; 2.°,
los libros, donde los alumnos encuentran materiales para sus
trabajos de compilacion, no cuidéndose nunca de formular
tesis nuevas, sino de resumir en un breve articulo las opinio-
nes de los sabios sobre el asunto elegido; 3.°, los laboratorios,
que cada vez adquieren mayor desarrollo, y de donde han sa-
lido trabajos como el Estudio sobre las facultades motrices, de
Hancock; La influencia del color de las superficies sobre nues-
tra estimacion del tamaiio de los objetos, de Quantz, etc. 4.°,
los Syllabus 6 cuestionarios, muy en boga en Clark, método
pedagégico cuyo alcance no deja de ser bastante discutido,
aunque muchas de sus aplicaciones son de indiscutible va-
lor (1); 5.°, las Revistas que el Dr. Hall publica para dar &
conocer principalmente los trabajos de sus alumnos, y que
son la Revista americana de Psicologia y el Seminario peda-
gégico (2), redactadas casi exclusivamente por el Profesorado
y por los alumnos de la Universidad, siendo uno de los mas
poderosos estimulantes del trabajo escolar, y apareciendo en
ellas, al lado de no pocas fruslerias, articulos é investigacio-

nes de innegable interés, como «El oido en los nifios», «La

(1) Como ejemplo de este género de trabajos, pueden citarse las «Ob-
servaciones sobre los estudiantes de ultimo aiio de Universidad que han
elegido el curso de Psicologia.» 1.° «¢Por qué habéis elegido esta rama
del saber?» Cinco responden que por ser 1util al estudio de la Medicina,
treinta por serlo al del Derecho, veinte & la Teologia, cinco 4 la Historia,
cuatro 4 la Literatura y el resto por conocer los caracteres y saber como
se debe obrar en la vida prdctica. 2.° «;Qué habéis ganado hasta ahora?»
Seis dicen que nada, muchos que fundamentos para su fe, etc.» 8.° «;Qué
autores os han impresionado mds?» Spencer, Kant, Emerson, Elid, Pla-
ton, Carlyle, etc.» 4.° «;Qué asuntos os han interesado més? <A unos la
evolucion 6 la cuestién de Dios, & otros la libertad moral, las curiosida-
des psicolégicas, el idealismo 6 el agnosticismo; la «psicologia de los fe-
nomenos religiosos», de Lemba; el cestudio sobre las muiiecas», de Hall;
la «sugestibilidad de los niiios», de Small, etc.

(2) Acaba también de fundarse otra Revista, consagrada especial-
mente 4 las mateméticas.
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escritura del espejo y de la manoizquierda», «Laimitacidn en
los nifios», «La sugestividad en la infancia», <El espiritu bur-
16n en los nifios y el de tirania en los mas fuertes», ete.
Hay en todos estos procedimientos y trabajos no poco me-
ritorio, junto con nimiedades sin objetivo ni alcance prictico.
Asi, por ejemplo, en el famoso Estudio sobre las mufiécas, que
es el modelo del género, resulta de los informes adquiridos
sobre 848 casos, que, por bajo de siete afios, el 82 por 100 de
nifios y el 98 de nifias, han jugado con muiiecas, y entre siete
y doce afios, las mufiecas han servido de juguete al 76 por 100
de nifios y al 99 por 100 de nifias; en cuanto al castigo favo-
rito de las muilecas, para el 41 por 100 consiste en enviarlas
4 la cama; para el 34, en pegarlas; el 32, en azotarlas; el 25,
en refiirlas; el 20, en encerrarlas en un armario; el 13, en te-
nerlas sin salir de la habitacion; el 12, en encerrarlas con
llave; el 17, en hacerlas estar quietas y sentadas; el 11, en sa-
cudirlas; el 7, en abofetearlas; el 7, en hablarlas muy severa-~
mente, y el 5, en reprenderlas con aspereza; respecto a la
clase de mufieca preferida, 191 prefieren muiiecas de cera; 153,
de porcelana; 144, de trapos; 116, de biscuit; 84, de porcelana
y trapos; 69, de cauchu; 12, de porcelana y cuero; 11, de
carton; 7, de yeso, y 6, de madera; 199 nifias han dado 4 sus
mufiecas los nombres de sus amiguitas; 87, el mds adecuado
a la belleza de la mufieca; 54, nombres de capricho; 33, los
nombres de los donantes; 26, el nombre de Dolly (muiieca);
21, cambian de nombres con frecuencia, etc.; 88 alimentan 4
sus muiiecas con leche; 75, con pan; 62, con pasteles; 45, con
agua; 33, con bombones; 27, con bizcochos; 19, con patatas;
8, con helados; 3, con uvas; 3, con nueces; 4, con sal, etc.
Uno de los inconvenientes méds graves de los métodos de
la Universidad de Clark consiste en que, por detenerse en los
detalles, suele perderse de vista el conjunto; y otro no menos
grave es el de suponer que los estudiantes llegan alli con su-
ficiente preparacidn, cuando no pocos entran en Clark sin
saber siquiera la historia de la filosofia, lo que les expone &
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tomar como descubrimientos propios lo que ya esta hace si-
glos resuelto. El filantrdpico Clark y el pedagogo Hall mere-
cen, sin embargo, todos los respetos y todas las simpatias por
ol entusiasmo y la fe con que han acometido la empresa tras-
cendental de reformar los estudios universitarios y de abrir 4
la. ciencia nuevos horizontes.

SUPERSTICIONES

Er cunTo DE LOS ARBOLES.—HI] sentimiento religioso—dice
Ersilia Caetani en la Nueva Antologia—que en el animo deja
el solemne y misterioso silencio de los bosques, no menos que
la veneracion a clertos arboles, se manifestaron en todos los
antiguos pueblos en forma de culto especial, cuyo recuerdo
‘han conservado tradiciones, libros y monumentos.

Antes que ninguno y sobre todos aparece aquel drbol para-
disiaco de la Ciencia y de la Vida, que tanto figura en la his-
toria del primer pecado. Semitas y aryos conocieron indistin-
tamente el arbol del Cielo, de la Vida y de la Ciencia, el pri-
mero de los cuales tiene por frutos los cuerpos luminosos del
espacio, el segundo produce una bebida que da la eterna ju-
ventud, y el tercero comunica la presciencia y la omniscien-
cia. Entre los caldeo-asirios, la imagen del arbol de la Vida
era objeto de especial culto, constituyendo uno de los mas ele-
vados emblemas de la religion, y hasta entre los chinos se
encuentra la tradicion de sleve drboles extraordinarios que
florecieron en los montes Cuen-Lun, y uno de los cuales hacia
inmortal 4 los que probaban sus frutos. La India misma tuvo
sus drboles edénicos, entre los que se hace notar el que tenien-
do sus raices en la tierra toca con su copa el cielo, que no es
otro que el 4rbol de la Ciencia. En cuanto 4 'los egipcios,
creian que desde lo alto de un sicomoro vertia la diosa Nub
en el alma del difunto la bebida de la inmortalidad, y por lo
que hace 4 los persas, ponian 4 orillas de un lago paradisiaco
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dos arboles, cada uno guardado por un genio, Y uno de los
cuales alejaba la muerte y otro producia todas las semillag.
El tipo mds perfecto de drbol cosmogdnico es el que presenta
la mitologia escandinava en el Iggdrasill, que llegabs hasta
el cielo como la Weltesche de los antiguos germanos, cy-
briendo con sus ramas toda la tierra y asentdndose en su cima
un aguila.

Dejando 4 un lado los darboles fabulosos, vengamos 4 los
que realmente han existido siendo objeto de veneracién y cul-
to. En el Antiguo Testamento se alude sefialadamente al te-
rebinto, bajo el que se manifestaba de ordinario la divinidad,
y que por lo mismo era venerado, erigiéndosele altares y ofre-
ciendosele sacrificios. El Ashera, del que habla 4 menudo la
Biblia no era, en el culto cananeo de Palestina, sino el simu-
lacro de la diosa de la fecundidad y de la vida bajo la figura
de un darbol 6 palo adornado, a semejanza de nuestros drboles
de Mayo.

Los arboles figuraron no poco en la mantica ¢ arte de adi-
vinar de todos los pueblos semiticos, dando lugar 4 la foli-
mancia 6 arte de ver el porvenir por el ruido de las hojas agi-
tadas por el viento, que se tenia por la voz de la divinidad.
Entre los caldeo-asirios el culto del ciprés era antiquisimo,
venerando también el Samullu 6 arbol de luz, al que estuvo
dedicado un templo en Babilonia. Los drabes, por su parte,
velan un arbol fatidico en el Semurah, de cuyas espinas, que
servian de amuletos, se decia salian voces que predecian el
porvenir, lo que trae 4 la mente el recuerdo de los drboles es-
pinosos de la dolorosa selva dantesca, dentro de los cuales
estan encarceladas las almas de los suicidas, y de donde salen

gemidos y suspiros.

Entre los arboles sagrados del paganismo semitico, la pal-
ma es, sin embargo, el més caracterizado. Baste recordar la
soberbia palma que los de Negran, en el Yemen, conservaban
en la parte oriental de la ciudad, y en torno de la cual se reu-
nian una vez al afio para celebrar sus fiestas: después de ador-
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narla con telas preciosas, depositaban 4 su pie ofertas y do-
nes, y le suplicaban hasta que de su centro salia la voz profé-
tica de un espiritu; entonces todos se postraban adorandola,
retirandose despueés.

Los indios tuvieron también arboles y bosques sagrados,
{lamando al ciprés «arbol de Dios»; un uso bastante extrafio
ora el de adoptar un arbol por hijo, é invocdndolo como tal,

adorarlo y suplicarle. Kl culto de los arboles estuvo siempre
en boga en la India, y hoy mismo conservan algunos su puesto
de honor 4 la entrada y en las plazas de las aldeas, existiendo
el culto del tulasi, planta dedicada & Vishnu, cuyas hojas curan
toda clase de males y hacen espeler el veneno de las serpientes.

En Persia, el Zend Avesta, calificando los d4rboles de puros
y santos, excita expresamente 4 rogarles é invocarlos. El
«ciprés, sobretodo, fue objeto de especial veneracidn; Zoroastro
planté uno en Batras, que crecio tanto, que pudo en poco tiem-
po sostener una grandisima sala; y se cuenta también que
otro que planto en Kirshmer, en el Korasdn, pudo sostener un
amplisimo palacio con dos magnificas salas, cuyo piso era de
plata, el techo de oro y las paredes de dmbar y piedras pre-
ciosas. Por lo grandes, pueden juntarse estos cipreses legen-
darios con los dos pldtanos de que habla Plinio: uno, en la
- Licia, tenia ochenta pies de circunferencia en la cavidad del

tronco, y en él dig el comsul Licinio Muciano un banquete &
dieciocho comensales; el otro, en el territorio Veliterno, sirvié
a Caligula para dar una comida, cabiendo bajo sus ramas, no
solo los quince convidados, sino todos los criados que asistian
4 la mesa. La religién zéndica hace de la figura esbelta del.
ciprés la representacién de la llama.

En Persia, el culto de los drboles estd muy arraigado; y
sin hablar de lo que cuentan Sadi, Barbaro y Valle, es hoy
- mismo corriente ver, junto 4 las fuentes sobre todo, arboles de
todasg clases, de cuyas ramas penden telas multicolores que los
peregrinos ofrecen supersticiosamente y que nadie se atreve &
tocar, 1o mismo que en tiempo de Herodoto.

i
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En cuanto & los galos y germanos, Tacito cuenta la mane.
ra con que sacaban de los drboles presa gios, y sabido es que,
segun Roberto de Fulda, los germanos veneraban en e] gi-
glo VIII de nuestra era el altisimo drbol llamado Irminsul,
siendo alli tan respetados los bosques, que los delitos forestg-
les eran castigadoscon severisimas penas, teniéndose por cierto
que quien daflara un arbol tenia que perecer en el mismo sitio
con toda su familia. |
En Grecia, la famosa encina de Dodona, el rumor de cuyo
follaje debia expresar la voluntad de Jove, demuestra el alto
concepto en que los helenos tenian 4 los drboles; el laurel de
Apolo era estimado como el drbol saludable por excelencia; el
olivo estaba consagrado 4 Minerva y plantado sobre la Acrd-
polis, pendiendo de sus ramas las armas divinas y sirviendo
de divisa en las monedas de Atenas; el renombrado bosque de
cipreses de Dafne en Antioquia fue religiosamente conservado
hasta los dias del Bajo Imperio; el agnocasto estaba consagra-
do & Juno, y sus hojas y ramas tenian la virtud de conservar
la castidad, por lo cual las damas lo ponian en sus lechos du-
rante las solemnes fiestas de las Tesmoforias; Baco tenia bajo
su tutela los arboles todos, y especialmente la vid, y era cos-
tumbre colgar de las ramas de los darboles saludables coronas,
tablas votivas y figurillas, 6 timpanos, c¢rétalos y dobles flau-
tas, s1 eran de los dedicados & Baco.
En Italia, el culto divino se celebrd en las florestas desde
la mds remota antigiiedad, dividiendo los etruscos 4 los drbo-

4

les en dos grupos, favorables y adversos, correspondientes a
los felices é infelices de los romanos. Todo arbol consagrado
por la religién 6 por el rayo era intangible, 4 menos de recu-
rrir & los ritos de la exwauguratio. Los tocados por el rayo eran
funestos, y el propietario tenia qu'e ofrecer por ellos un sacri-
ficio & Jupiter. Lia higuera ruminal y la navia fueron los ar-
boles mas celebrados de los romanos: bajo la primera amaman-
té la loba 4 Rdémulo y Remo, y sélo comenzd 4 secarse en
tiempo de Neron, lo que fue considerado de mal agiiero; ¥ la
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segunda la planté Tarquino Prisco en recuerdo del prodigio
del augur Navio. Otro drbol antiquisimo era el Cornus Romu-
li: la tradicion decia que queriendo Romulo probar su fuerza,
tir6 desde el Aventino un palo con la punta en cuerno, que se
clavé en el Palatino, sin que pudiera nadie arrancarlo; aquel
palo reverdecio y se convirtié en verdadero drbol, que fue en-
cerrado como cosa sagrada en un recinto murado.

Dos mirtos plantados ante el templo de Quirino, uno por
los patricios y otro por los plebeyos, simbolizaban la unién de
las dos clases; en 456 antes de Jesucristo, un cénsul tomaba,
por testigo & una encina de la fe violada por los écuos, y Pli-
nio recuerda un loto de cuyas ramas se colgaban las cabelle-
ras cortadas 4 las vestales el dia de su consagracién. Pero el
arbol entre todos famoso era el pino consagrado 4 Cibeles, que
debia ser llevado solemnemente el 22 de Marzo al templo de
la madre de los dioses en el Palatino, envuelto en vendas de
lana y cuajado de guirnaldas de flores, habiéndose creado en
tiempo del Imperio el colegio sacerdotal de los dendroforios
para el culto especial del sagrado pino, extendiéndose poste-
riormente esta institucién 4 muchas otras ciudades del 1mpe-
rio romano, adquiriendo los dendroforios cardcter de corpora-
c16n comercial. |

Bosques sagrados famosos fueron también el de los Arva-
les, ninguno de cuyos drboles podia cortarse sin antes cumplir
clertos solemnes ritos y sacrificios; y el de laureles de Livia
Augusta, consagrados especialmente 4 la casa imperial, y en
el que los emperadores acostumbraban 4 coger los ramos para
éntretejer sus coronas, plantando nuevos vastagos, habiéndose
Notado que 4 la muerte de cada emperador perecia el arbusti-
llo plantado por &1, y que poco después de la muerte de Nerdn,
ultimo de log Césares, todo el bosque perecié de una vez.

El culto de los 4rboles subsistié durante toda la época del
Paganismo; y no pocos siglos después de la venida de Jests,
las Capitulares francas tenian que condenar la supersticiosa
Costumbre de adorar los arboles, hasta que la colocacién de

E. M.— Noviembre 1899, 12
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imdgenes de Maria bajo los arboles que el pueblo se obstinghg,
en reverenciar fue transformando poco a poco aquel culto pa-
gano en culto catolico, aunque todavia quedan en muchos
puntos huellas inequivocas de la antigua supersticion.

BELILAS ARTES

MiniaATUERAS DE CoDIcES ESPANOLES.—En el Boletin de la So-
ciedad Espaiiola de Excursiones, dedica el infatigable Presi-
dente de la Sociedad, D. Enrique Serrano Fatigati, dos senti-

dos articulos al estudio de las miniaturas de nuestros Codices
en los siglos del IX al XIII, ilustrando la materia con cuatro
interesantisimas ldminas que muestran los diversos tipos de
ornamentacién de los manuscritos y la evolucion porque pa-
saron.

Entre los manuscritos espaiioles de autenticidad indiscuti-
ble, pueden citarse, como anteriores al afio 1000, las Decreta-
les de Gregorio IX, un Misal con la Crucifixién y las Homi-
lias de San Gregorio, pertenecientes al siglo IX, y conserva-
dos todos en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia,
y las Etimologias de San Isidoro (Escorial y Aaademia), las
Morales de San Gregorio y El Fuero Juzgo Nacional,
varios Misales y Psalterios, la Exposicién de los Salmos, la.s
Homilias sobre los Evangelios, el libro del cordobés Paulo Al-
varo y el Manual muzdrabe, guardados en la Real Academia
de la Historia y correspondientes al siglo X. Del siglo X1 se
conservan Cédices Vigilano y Emilianense y los Comentarios
al Apocalipsis de San Beato, en el Escorial, asi como el Liber
Comes (Historia) el Evangeliario de Lorenzana (Nacional),
una Biblia de la Universidad Central y los Sermones domini-
cales diversorum (Nacional). Del XII son la Cronica, de Pela-
gio; el Misal, de San Fagund, y parte de la llamada Biblia,
de Avila, todos en la Biblioteca Nacional. En el siglo X111,

en fin, se despliega con todos sus primores la pintura en per-
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gamino y vitela de las famosas producciones de Alfonso el
Sabio Las Cantigas, El Lapidario, el libro de los Juegos y el
Saber de Astronomta, todos en la Biblioteca de 1a Universidad
- Central; el Breviario de Historia Catélica, del Arzobispo don
Rodrigo, en la misma biblioteca; la Biblia Sacra, de Villa-
franca, y el Almansor Rasis et Damascenus, ambos en la Na-
cional, y dos Codices de Justiniano y unas Decretales, de Gra-
ciano, conservados los tres en el Archivo Histdrico.

- Con cardcter exodtico, bizantino, alemdn, sajon 0 francés,
existen en las colecciones espafiolas otros preciosos manuseri-
tos, como el Codex legum longobardorum, un Apocalipsis, va-
rias Biblias y un Psalterio, en la Biblioteca Nacional: el (4-
dice Aureo, en el Escorial, y las Epistolas, de Cipriano; el
Tratado sobre Ezequiel, del beato Gregorio; las Cuestiones he-
brdicas; las Epistolas de San Pablo, y los Comentarios & las
misma,s, de Gilberto Porretani; el Examen de San Mateo, del
'beato Remigio, y las Sagradas Escrituras, de los hermanos
Guillelmi de Altona, conservado todo en la Biblioteca Nacio-
nal, y perteneciente al mismo periodo de la Edad Media,.

Aunque los momentos culminantes de nuestra cultura coin-
cidieron con los del Imperio de Oriente, se hace dificil estable-
cer la filiacién artistica de las diversas escuelas y produccio-
Les, pues si en arquitectura y escultura se formaron escuelas
¥ grupos de maestros é imagineros, en los manuscritos, en-
tonces y siempre, se reveld la individualidad del artista, ajus-
tada 4 su educacién, 4 sus gustos y & la apreciacidn subjetiva,
de los asuntos que estaba llamado 4 ilustrar Con sus creacio-
Bes. Y si 4 esto se agrega que no siempre una obra ha sido
°Xornada por el mismo artista que la empezo & ilustrar, como
Puede verse en no pocos manuscritos que, empezando con ilu-
minaciones completas, siguen con meros perfiles y terminan
°on blancos, se comprendera lo dificil que resulta la clasifica-
C16n cronoldgica y artistica de los dibujos, y que no pueden
apreciarse éstos comparando en conjunto las obras de una es-
Cuela con las de otra, sino cotejando producciones homogé-

e
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neas, Evangeliarios con Evangeliarios, Psalterios con Psal-
terios.

La evolucién artistica se hace por la humanidad entera, y
ningtn pueblo deja de sufrir el influjo de los que le han pre-
cedido en civilizacion, ni hay ninguno tan esteril que no apor-
te algo al progreso como fruto de suingenio. Lias influencias
se propagan de un pueblo & otro, y se modifican por el que
las recibe.

El Sr. Serrano Fatigati considera en la ornamentacion de
los manuscritos las representaciones humanasy las de anima-
les, prescindiendo de la iconografia religiosa, y sirviéndole de
base principalmente los Comentarios al Apocalipsis, de San
Beato, varios tratados cientificos y de Concilios, y las Etimo~
logias de San Isidoro. |

Estudiando las representaciones humanas, se ve desde lue-
oo en las miniaturas la superposicion de las opuestas influen-
cias que aparecen en el arte medioeval espafiol; asi, mientras .
la imptdica Roma figura ataviada 4 la europea en dos de los
Apocalipsis, aparece vestida & la oriental en los otros dos; asi
la siega v la vendimia de unos Cddices presentan tipos etno-
oréficos, indumentaria y vegetacién de una especie, y los de
otros la ofrecen muy distinta, variando también los instru-
mentos de. la vendimia, aunque constantemente se repite la
hoz de la siegacomo prueba de lo extenso de su uso; asi se Ve,
en la representacién de los dngeles y ancianos que talien ins-
trumentos de musica en los Apocalépsis del Escorial, que usan
el monocordio, obteniendo las notas por los diversos modos
de hacerle sonar, mientras que en los Cédices de la Bibliote-
cas Nacional y de la Historia, las figuras manejan una especie
de contrabajo 6 violoncello tricorde, apareciendo también lav
doble flauta, los platillos y las copas, mostrando los adelantos
realizados de un siglo & otro.

En los Cédices Vigilano y Emilianense, puede seguirse la
Tucha de las diversas corrientes que se disputaban el predoml-
nio en el arte y en la indumentaria en el suelo castellano. Los
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dibujos son barbaros, pues el monje Vigila de Albelda, aun-
que algo mas antiguo, era mds artista que el de San Milldn
de la Cogulla. Sus cabezas tienen mds expresién y sus ropajes
dejan transparentar la carne animada, mientras que los ple-
gados y actitud de las figuras emilianenses son excepcional-
mente amanerados. Las coronas que cifien los reyes, las tdni-
cas y mantos de los personajes, son bastante diferentes en
unas y otras miniaturas, reveldndose en las emilianenses de-
cidida’ propension 4 los tipos hierdticos, y en los vigilanos
ciertos propositos realistas y notable espiritu de observacidn.

Las conclusiones mas positivas que de la comparacidn que
de estos y otros Codices pueden deducirse, son las de que los
miniaturistas vestian 4 los grandes personajes histdricos con
arreglo 4 lo que habian oido contar ¢ imaginaban, merecien-
do poco credito los datos suministrados por tales dibujos para
la reconstitucion histdrica, mientras reproducian fielmente los
ropajes de las clases sociales que les eran conocidas, asi como
todo lo relativo & mobiliario y tutiles y operaciones de artes y
oficios. La corriente nérdica y la oriental, dando por fruto el
sincretismo, es la nota saliente de la ornamentacién de los C4-
dices espafioles.

Por lo que hace 4 las representaciones animales, reales 6
fabulosas, la fauna de las miniaturas no puede ser més pinto-
resca. Kl dragdén y el basilisco cldsicos, se mezclan con felinos
y rumiantes de cardcter realista, y los monstruos bicorpdreos
con aspides y cocodrilos de imaginarias formas, mostrando
¢omo se alfan los productos de la observacién con las repre-
sentaciones fantdsticas tradicionales. En los marcos ilumina-
dos del Cddice de Albelda, se entrelazan las exéticas figuras,
que solo de referencia eran conocidas por el artista, con pe-
tr08 y gatos, gallos y liebres, serpientes, haganes y lendas,
barajéndose con los monstruos de origen nordico, exornados
de tipicos redondeles v bandas, las imdgenes procedentes de
animales orientales, y apareciendo como formas intermedias
el felino en sus diversas variantes; la clasica sirena de cuerpo
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Te————.

cuadrupédico y cabeza femenina, y la surec, de analoga figu-
ra. Lo mismo en estas representaciones que en las humanag
ya descritas, la superioridad artistica del Cddice vigilano go-
bre el emilianense es indiscutible, dentro de la comin tosque-
dad que los caracteriza.

El cuadripedo tragasapos y la serpiente del Apocalipsis
escurialense son mas imperfectos todavia, no aventajandolos
en nada los monstruos de otros muchos Codices. La mayor
parte de estas figuras tienen significacion simbdlica, y 4 veces
mero objeto decorativo, cuando no son copias de otros ma-
nuscritos, encajadas al azar como motivo de ornamentacién.
Las del Cdédice vigilano constituyen un verdadero bestiario
grdfico, que permite estudiar la fauna real y la fabulosa de la
época.

SOCIOLOGIA

LAs LEYENDAS MODERNAS. — «Quien bien te quiera te hara
Horar», y en verdad que llorar hace Frantz Jourdain, que
toma por lema este refrdn para el articulo que publica en
L’Effort, descubriendo no pocas humanas miserias.

«El mundo—dice—se ha atracado siempre de mentiras, y
en los helados pantanos de la Escandinavia, como en las so-
leadas colinas de Grecia, el mito ha surgido siempre 1impreg-
nado de la misteriosa nostalgia del mds alld. Al envejecer, la
humanidad se ha cansado de esas chiquilladas, y ha cambiado
los alegres mufiecos por graves libros. Hoy, orgullosa de su
saber y de su racionalismo, no cree ya en los cuentos azules
de antafio. Escéptica, prictica, egoista, seca, ha reemplazado
la fibula por la ciencia, pero sin mostrarse m4s noble, mas
generosa, ni mas inteligente que en los pasados tiempos. -

En lugar de las muertas creencias, han surgido nuevos pre-
Juicios, y la sociedad moderna posee todavia sus dogmas, Sus
idolos, sus templos y sus fetiches. Se ha decretado que sacer-
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dotes y magistrados formaban una casta aparte, dotada de
todas las virtudes y rodeada de todos los respetos, como si por
vestir una toga se convirtiese en perfecto el ser humano. Se
nos llena la boca hablando del «sacerdocio médico», como si
no supiéramos que los médicos venden sus consultas y su ex-
periencia como un tendero garbanzos ¢ judias, y que perma-
nece tan indiferente ante un enfermo pobre, herido de muer-
te, como solicito con un rico, acometido por pasajero males-
tar. La infalibilidad de un pantalén encarnado y de un par de
botas, se convierte en dogma, y Enrique Rochefort, que no
comulga porque su doctor le ha prohibido los farindceos, se
santigua devotamente ante la puerta cerrada de un Consejo

de guerra.
Los artistas forman una especie de aristocracia feudal que

hay que aceptar, so pena de pasar por «burgués», injuria gra-
ve en los tiempos que corren. Que un empleado enfermo cai-
ga en la miseria, 6 que un negociante, vencido por la mala
suerte dé en quiebra, 0 un obrero se rompa un brazo, cayen-
do de un tejado, el publico pasa indiferente ante tales sufri-
mientos; pero que no le hablen de un artista desgraciado, por-
que su sensibilidad no lo aguantard, y el mismo Estado ten-
dré que darle un buen estanco 6 algin buen momio. JQuiné
cuenta los poetas sin valor que viven del presupuesto 6 los
malos copistas del Louvre, cuyas obras compra el Estado?
Ante todo, hay que entenderse sobre el sentido real de la pa-
labra artista. De cien sujetos que trabajan exclusivamente en
lo que ha dado en llamarse ideal—Ideal y Compaiiia—noven-
ta y nueve hacen arte lo mismo que si copiaran notificaciones
de escribano 6 midieran franela por oficio y por ganar dine-
r0. Y los que llegan 4 ser caseros no se andan con bromas
Para tiranizar 4 los inquilinos de sus inmuebles, aunque sean
artistas desgraciados; y en cuanto 4 corazén y generosidad,
81 10 vacilan en tomar parte en ventas de caridad, donde se
les hace huen reclamo, hacen en los demas casos lo que aquel
Pintor que se entretuvo en emborronar un dibujo en la habi-
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tacion de un jefe de estacion mientras llegaba el tren, v cuan-
do, al irse, el jefe de estacion tendia la mano para conseryar
aquel recuerdo, el artista arrojo al fuego su obra, dlclendn.
—iDejaros eso! jTanto valdria, querido, regalaros un billete
de mil francos!

Por regla general, en el amplio mundo del Arte, los litera-
tos tratan a4 los pintores de chapuceros, como los pintores lla-
man pasteleros 4 los musicos, que 4 su vez califican de idiotag
4 los escultores, de quienes se rien por su parte los arquitec-
tos, 4 quienes todo el mundo tilda de majaderos. En el fondo
de su alma, ninguno siente sincera admiracidn mds que por si
mismo, y todos execran por instinto las personalidades origi-
nales 6 potentes, pudiéndoseles aplicar 4 casi todos esta gr-
fica expresion de los Goncourt: «;Mis colegas.....? ;Si tuvieran
que votar por mi, no me nombrarian ni guarda campestre!»
Sélo la mediania 6 la estupidez merecen su benevolencia.

¢Se recuerda la feroz campafia contra Wagner, dirigida
por el mismo Berlioz? ¢Se recuerda 4 Rude, dejado 4 la puerta
del Instituto; & Barye, desdefiado; 4 Rodin, puesto en cuaren-
tena por los pontifices de la escultura; 4 Viollet-le-Due, hu-
millado por sus «queridos compafieros»; 4 Delacroix, injuri&-
do; Corot, privado sistemdticamente de la medalla de honor;
Courbet, expulsado de la Exposicién en 1855; Puvis de Cha-
vannes, ridiculizado, y tantos y tantos otros hombres ilustres
atropellados, desconocidos y pisoteados por quienes més de-
bieran haber contribuido & su crédito y su gloria? sY en lite-
ratura? Reléanse las criticas sobre Ohateaubrmnd Balzac, Vic-
tor Hugo, Baudelaire, Poe, Heine y tantos otros, y se sabran
_cosas instructivas; aunque reciente estd el ejemplo de Lemal-
tre, mordiendo & Goncourt, Sarcey 4 Becque y Brunnetiere &
Zola, sin hablar de los latigazos con que gentes sin nombre
han fustigado 4 Mallarmé, 4 Tolstoi, 4 Huysmans y 4 Haupt-
mann. «jFaubert!—decia no hace mucho un poetilla de diez y
ocho afios.—iNi siquiera le honro con mi desprecio!»

Los elogios los reservan estas gentes para si solas, escri-
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biendo sobre sus propias elucubraciones articulos sugestivos
que son obras maestras de ridiculez; las notas enviadas & la
prensa, que acompafian 4 los nuevos libros, son insoportables
de fatuidad. ¢Y luego en los periédicos.....? «En el tercer acto,
Ja sala delirante se retorcia de entusiasmo», «Ese libro, del
que todo ‘Paris ha comprendido el alto alcance.....» «Nuestro
eminente colaborador, que no sélo es un poeta exquisito, sino
qﬁa.'.i...» Brulat, en ' Los reporters, y Conte, en El Infierno,
han descubierto en este género de juego torpezas deliciosas.
~ Como hay arreglos con el cielo, los m4és venenosos de estos
tipos estdn siempre dispuestos & bailar la bamboula del éxito
ante un titulo 6 una gran fortuna: las espinas dorsales mds
encorvadas en el Kliseo, ante el Presidente de la Repiblica,
eran las mismas que antes de la eleccién presidencial habian
silbado con indignada energia al «innoble panamista.» La ma-
yor parte de la gente pensadora hace creer que el talento, y
hasta el genio, no tienen parentesco ninguno con el cardcter.
Los elegidos parecen tener sed de cobardia, de bajeza, de
aplastamiento, de servidumbre, necesidad irrazonada de la-
mer pies completamente repugnantes. jQué distancia tan enor-
me entre su alma real y la leyenda forjada en torno de su
nombre!

IMPRESIONES Y NOTAS

 NouBRES DE LAS OBRAS SOBRE LOS RAY0S X.— Los rayos
Rentgen—dice Cosmos—no tienen nombre fijo todavia, puesto
que su mismo inventor no ha querido darles més que el de Ra-
Y08 X, con notoria modestia. De aqui la diversidad de denomi-
naciones de esta interesante parte de la Fisica, y la dificultad
de entenderse para buscar y encontrar en libros, revistas y
catalogos, 1o coneerniente 4 las foto grafias obtenidas por me-
dio de dichos rayos, y 4 las aplicaciones miltiples de los mis-
os. Hstos estudios se conocen con los nombres de
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Radiografia y radiograma en Francia,
Skiagrafia y skiagrama en Inglaterra.
Actinografia en Alemania,.

*
C N

UN NUEVO DRAMA DE HAUPTMANN. — Gerardo Hauptmann
acaba de terminar un nuevo drama, que llevard el titulo de
Cunegunda de Kinast. El asunto estd sacado de una historis,
legendaria de la Silesia. Cunegunda es una virgen guerrera,
cuyo amor es solicitado por multitud de pretendientes. Cune-
gunda, que habia visto morir &4 su padre cayendo 4 caballo de
los hastiones del castillo de Kinast, propone & todos los pala-
dines que aspiran a su mano, recorrer a caballo aquel mismo
peligroso sendero, siendo su amor el premio del que salga
airoso de tan dificil prueba. Muchos ensayan y sucumben,
hasta que uno, por fin, logra su propdsito; pero estd casado, y
confiesa lealmente 4 Cunegunda su situacién, declardndola que
ha intentado la prueba en favor de un amigo suyo. Cunegun-
da no acepta el cambio, y desesperada por lo imposible de su

matrimonio con aquel valiente, se arroja de los bastiones del
castillo, y muere como su padre.

Kl asunto es excelente para una {4pera.

*
G

LaAs vioTiMas DEL REGIMEN LAcTEO. — Tal es el titulo-de
una obra publicada en Paris por el Dr. Jorge Meunier, y cu-
yas conclusiones pueden resumirse en lo siguiente:

El nifio sélo debe alimentarse de leche y sus preparados, ¥
el adulto s6lo debe tomar leche en algunas raras enfermeda-
des perfectamente definidas. |

La leche es un alimento y no una bebida, y exige, por
consiguiente, un trabaje digestivo que sélo pueden llevar &
cabo un estémago y un intestino en buen estado de salud.
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' La leche no puede ser bebida por los nifios, sino mamada,
de modo que la saliva pueda empezar en la boca el trabajo de
la digestion.:

La mayor parte de los medicamentos producen escaso 6
ningun efecto terapéutico cuando se toman simultdneamente
con la leche. '

- La leche, lejos de ser una panacea universal contra todas
las enfermedades, es, en ciertos casos, muy perjudicial, par-
ticularmente en las manifestaciones fobriles en que la dieta es
de rigor.

Importa beber la leche muy lentamente, teniendo cuidado
de que haya, entre cada comida de leche, un espacio de tiem-
po suficiente para la digestidn.

Debe fijarse mucho-la atencién en la procedencia de la le-
che, pues su composicién varia segin la alimentacién de los
animales que la segregan; es preocupacién muy arraigada y
extendida la de que la leche es mejor cuanto mis manteca
contenge’, cuando esta leche se obtiene precisamente suminis-
trando & las vacas alimentos fermentables, y es sumamente
indigesta.

*
C I

LA coNrESION EN 1A IGLESIA PRIMITIVA. — Lea, autor pro-
testante, ha dicho: «La Iglesia primitiva no ha conocido m4s
penitencia que la piiblica; esta penitencia no era sacramental;
luego el sacramento de 1la penitencia no existia en los prime-
ros siglos del Cristianismo.» El P. Harent, en los Etudes,
refuta esta tesis probando la falsedad del hecho en que se
funda,

En el libro de Martene, De Antiquis Ecclesice ritibus, se en-
cuentra esta antiquisima orden: «Tunc da ei poeenitentiam se-
cundum quodque peccatum quod peccaverit, sicut in peniten-
tiali continetyy: et post absolvat eum sacerdos ne forte ei su-
Perveniat subitanea mors, et ligatus de hoc smculo abscedat;»
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todo esto lo ha de hacer el sacerdote después de haber confe-
sado al fiel que viene & pedir penitencia.

Los Santos Padres y los escritores eclesiasticos no dejan
tampoco lugar & duda alguna, como lo prueban las instryc-
ciones dadas por San Agustin & sus sacerdotes en los momens<
tos de la persecucion que sufrieron, las del Papa Celestino I §
los Obispos de Viena y Narbona, y las respuestas de San Ledn
a las consultas que le dirigio el Obispo Rusticus, no siendo
posible confundir con la penitencia publica la penitencia sa-
cramental & que todos estos documentos se refieren.

#
OB

EL runcroNaRIsMO EN Espafa.—Con motivo de las proyec-
tadas economias en los presupuestos, se han echado & volar en
multitud de periédicos y Revistas, nacionales y extranjeros,
estadisticas de todo género, la mayor parte de ellas defectuo-
sas. Las mds exactas son la publicada por La Estafeta, y la
comparativa de Espafia con otras naciones inserta en Kl Eco-
nomista. Lia de La Estafeta, se refiere sdlo al personal civil del
Estado, y es la sigulente:

; 1 Graeia

P - G : : Ha- .
Bt fmaao 75 905 | B, | B, | oA
De 600 pt.4 2.0000 » | » A i A > | 26.470
De 2.001 » a4 5.000f 42 | 168 593| 1.893| 2.880| 2.303| 7.379
De 5.001 » a 8.000] 15 67 304 64| 411} 230| 1.091
De 8001 » & 12,500f 8 | 43 302 59, & 68 565
Totales....| 65 | 278 | 1.199] 1.516| 3.876| 2.601|| 35 .5@5

La de El Economista, con datos tomados de Turquén, da
el resultado que sigue:
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Poblacién Proporeién
Empleados, en millones. por 1.000.
FranCid...eoeeeo.. viy 416.000 38,5 11
Austria-Hungria. . ... 63.535 41,3 1,6
Bl . 47.880 6 8
BoghBa: . ieie s o 51.268 17,5 5
Ttalig., . eovvves vowaias 90.618 31 3
Rumania..eeoo. ene 20.006 6 - 4,8

Las cifras exactas del personal retribuido por el Estado,
incluyendo 4 cuantos perciben haberes del mismo eu el presu-
puesto de 1898-99, entre los que figuran, por consiguiente, to-
dos los funcionarios civiles, clero, monjas, militares y mari-
nos, son las siguientes, segun datos sacados del presupuesto

de .1898_-9-9:

Funeionarios,

Presidencia del Consejo..... 155
Ministerio de Estado....... h 858
Gracia y Justicia. .. .. P 34 .556
GROTER s s smbmnniwn b 90.006
MATIBE oo vevsieaice i oxe it 21.739
Gobernacion...vciseinsisas 9.623
OO0 o5 % 0.4 Thlianns 9.163
TLACIENER . oo vonnnns wads e 23.097

TP wngioen wase 188.695

Si en los datos de los presupuestos de los demds Estados
arriba trascritos figurasen todos los funcionarios incluidos en
el nuestro, las cifras totales arriba figuradas aparecerian mu-
cho més crecidas, pues sabido es que Italia, por ejemplo, no
cuenta con menos de 300.000 funcionarios.

%
® @

LA LITERATURA COMO OFICIO Y COMO VOCACION. — Camilo
Mauclair consagra en La Nouvelle Revue un articulo al estu-

dio de lag condiciones materiales y morales de la vida del es-
critor en Paris, mostrando que alli, como en todas partes, y
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en esa profesion como en todas, la vida es dura y el &xitq
dificil. |

El oficio de literato—dice—es practicamente un oficio ;-
ficil, de progresos muy lentos, que exige dones especiales, re-
tribuido, poco mds 6 menos, como el promedio de los cargos
publicos, con mucha menos seguridad, facilidad y descanso, y
gastando mucho mds la moral de quien lo ejerce. La tnicy
base posible es, en suma, en esta profesién, como en todas, la
fortuna personal que permite esperar beneficios y escribir se-
gun los gustos de cada cual, 6 un matrimonio que permita su-
plir 4 esta falta de fortuna. La instabilidad de los salarios, el
inicuo reparto de los beneficios, acaban por hacer de esta pro-
fesion una de las mds contrariadas. Sus ventajas son brillan-
tes, de pura exterioridad y vanidad; pero su labor es grande
é ingrata y sus beneficios harto pequeiios.

Y es que en el fondo existe en esta materia un extrafio y
misterioso error: la literatura no es, en efecto, una carrera,
$ino una vocacion y una mision. La literatura no es un entre-
tenimiento elegante, ni una aristocracia, ni un oficio. Se ven-
de y se estima en salarios por convencién de costumbres. En
realidad es una mision moral y una dura, pesada obligacidn,
incompatible con la vida ordinaria. No se asimila 4 un tra-
bajo remunerador y & una profesién sino por una serie de ne-
cesidades y de subterfugios. Si se ha convertido en un oficio
es por fuerza, pero no debia serlo.

Lo consolador es que hasta para ciertos escritores que vi-
ven como los demds, no es un oficio, y que los fuertes, los sin-
ceros, los innovadores, no lo tienen por tal; saben perseguir
en el periodico, el libro y la revista, la difusién de sus ideas
personales, no renegando jamés de si mismos. El dnico lado
bueno del periodismo, su Unica disculpa por el daifio que hace
8 las letras, es que divide claramente 4 los escritores en dos
clases: los que se le resisten son verdaderos hombres, los que
se le doblegan caen en la literatura comercial; y en seguida
se puede distinguir 4 los escogidos entre los talentos de moda.
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Por més que los escritores de vocacidn y de raza se forjen una
carrera, son siempre, y ante todo, los independientes y los sa-
cerdotes de clerto culto, que es la religién, el apostolado li-
terario.

Para ellos, por encima de los aficionados y de los compar-
sas de la literatura, eldon de escritor es una obligacién grave,
profunda, que crea estrechisimos deberes morales y obliga 4
la constante vigilancia de si mismo para que la vida del escri-
tor sea coherente con sus pensamientos y sus libros. Para ellos
el papel de literato es importantisimo, ya se limite 4 la crea-
cion de obras sabias destinadas 4 selecto y reducido publico,
ya pretenda ejercer una accidn social sobre su tiempo. En am-
bos casos no hay oficio, sino misién, devocién de si mismo, &
un fin abstracto é ldaal Después vienen los beneficios, si-quie-
ren y pueden venir; si es la pobreza la que resulta, tanto mon-
ta. Un escritor debe estimarse investido de un terrible cargo
al que no puede sustraerse, y que ha de sujetarle toda la vida.

Esta obligado & ser moralmente doblemente intachable, por
siy por los demds.

-I‘

FERNANDO ARAUJO.
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Funzioni pubbliche e atti amministrativi, por Guido Cavaglieri.—-Un vol. de
109 pags.—Turin. F. Bocca, editores; 1898. Su precio, una lira.

Comprende esta interesante monografia dos partes muy
distintas, aunque relacionadas en cierto sentido, en cuanto los
conceptos capitales de la primera son supuestos muy impor-
tantes para la interpretacion de las ideas expuestas en la se-
gunda. Estudia, en efecto, el autor primeramente las funcio-
nes publicas, y luego trata de formular una doctrina juridica
y politica de los actos administrativos, materia esta de las més
dificiles é importantes en el derecho del Estado; y, como él
mismo advierte, «<antes de fijar, segin el cardcter general de
las legislaciones vigentes, el concepto y la importancia del
acto administrativo, debemos investigar brevemente cudles
son, segun la doctrina méds admisible, las bases sociales y ju-
ridicas de la funcidn publica, de la cual el acto administrativo
es una de las mds vivas é importantes expresiones».

He aqui ahora, en pocas lineas, cudl es el contenido del
trabajo del Sr. Cavaglieri. Estudia los caracteres de la activi-
dad social, la teoria juridica acerca de la accidén del Fstado,
con la determinacién del fin juridico y ético de esta aceion,
pasando inmediatamente 4 sefialar el concepto de la funcion
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publica, como surge y se desenvuelve ésta, y las tendencias
que se advierten en dicha funcién piblica. Y hecho esto, se
detiene el autor a formular la doctrina de los actos adminis-
trativos, cuya idea formula definiendo su naturaleza juridica,
sus caracteres, sus formas, su eficacia y su régimen, especial
mente su regimen desde el punto de vista de las exigencias

jurisdiccionales.
A. PosADpA.

Alma contemporanea; estudio de estética, por J. M.2 Llanas Aguilaniedo.
Huesca, 1899.—Un volumen de 339 paginas, 3 pesetas.

Por lo mismo que la vida social contemporanea, igual que
‘la vida social de todos los tiempos, que la vida individual hu-
mana y que la vida en todas sus formas y manifestaciones,
no puede menos de ser perfectamente organica, el espiritu en-
tero de la misma se halla indefectiblemente presente en cuan-
tas expresiones ella reviste, sin que pueda darse contradiceion
real (sino 4 lo mas aparente) entre unas y otras, y por eso el
arte de cada época adopta fundamentalmente el mismo matiz
que su ciencia, que su religion, industria, politica, justicia,
etc.; no de otro modo que la religion, el arte, la ciencia de un
individuo, ramas todas del mismo tronco, se parecen sin re-
medio entre si, siendo débiles 0 robustas segun lo sea la men-
talidad que les presta su savia. Por eso me parece perfecta-

mente ociosa, si se fija uno un poco, la famosa y tan mano-
seada cuestidn acerca de la importancia respectiva del fondo

y dela forma en lasobras artisticas, pues la forma—que segin
muchos es lo Unico esencial en ellas—puede decirse que no es
81no el cristal (mds 6 menos lindo y pulimentado, de este ¢ el
otro color) por donde se transparenta al exterior el alma del
artista, y mediante ella la de la colectividad social en que el
Mismo vive y de la que forma parte; siendo por eso tan diver-
808 los problemas que en las obras de arte se tocan (plantedn-

E. M.— Noviembre 1899, ia
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dolos solo, 6 procurando tambieén resolverlos, segin los cg-
sos), como lo son los pueblos, las épocas, las circunstanciag
en que las tales obras se producen. Para que la obra de arte
interese, es menester que impresione las cuerdas sensibles del
piblico, que el alma del artista vibreen cierto modo al uniso-
no con la de éste; lo que significa tanto como que ha de tra-
tarlascuestiones (grandes 6 pequeiias,segun sean también gran-
des 4 pequeiias las almas que van 4 ser impresionadas)que preo-
cupan 4 las personas que van 4 contemplarla. Y como el alma,
de cada cual estd moldeada necesariamente en relacion con
los factores que en sz medio dominan, claro es que no le preo-
cupan més problemas que los que en este su medio se agitan.
Es por lo mismo imposible que los artistas de nuestro tiem-
po, v. gr., consigan deleitar, interesar, hacer que gusten al
ptiblico, que llaman selecto, de nuestro tiempo, las obras ade-
cuadas al gusto de la parte selecta del piblico de hace dos mil

afios, aquellas obras cuyos asuntos eran hace dos mil afios de
«palpitante» actualidad, verdaderos problemas sociales de en-
tonces, pero que ahora no son més que simples recuerdos his-
téricos; como es ignalmente imposible que las producciones de
un artista que sepa remover el alma de ’élite intelectual de
nuestros dias, de la verdadera élite, por servirle en ellas man-
jares de su gusto, interesen y gusten en la misma medida al
gran publico, 4 aquel infinitus numerus que, nuevo San Anto-
nio, si vive con el cuerpo en las postrimerias del siglo XIX,

con el espiritu vive y comulga poco menos que con los habi-
tantes de la edad del bronce, y se preocupa exclusivamente con
las mismas cosas y cuestiones que aquellos nuestros antepasa-
dos.—Justamente porque las obras de arte que no tienen mas
yue forma, 6 cuyo fondo no llega 4 constituir para nosotros
verdadero problema que nos interese, carecen de valor para el
qus las contempla, es por lo que existen tantos millares de
personas atacadas del mal del snobismo, y por lo que sl todo el
mundo fuera sincero, 6 cuando menos en la hora de la muerte
hiciera una confesién verdad, serian muchisimos los que de-
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clararian, como el otro: «<Aunque otra cosa he dicho en vida
me cargan Homero y Dante, y tantos otros que pasan por
artistas de primer orden; no resisto la lectura de Ibsen y de
F é,uptma,nn; no veo nada de particular en tal construcecidén
gotica 4 bizantina.» '

En las obras artisticas contempordneas de artistas verda-
deros, cultos, de aquellos que las producen para el gusto de
1a minoria mds selecta de la poblacidn, palpita entero el es-
piritu de la vida moderna y se revela el mismo estado de cori-
sis que 4 ésta trabaja. De aqui ese sinntimero de direcciones,
matices y hasta originalidades y singularidades (aparentes al
menos) como se advierten en el arte y en los artistas de nues-
tros dias (naturalismo, realismo, misticismo, socialismo, anar-

quismo, simbolismo, decadentismo, estetismo, psicologismo,
aristocratismo, tolstoismo, ibsenismo, ete.. ete.), todos los
cuales traducen—cada cual § su modo y segin el punto parti-
cular de vista, el temple mental y la educacidn cientifica y
artistica de las escuelas y de sus mantenedores—los diferen-
tes problemas que monopolizan actualmente la atencién de los
pensadores en los paises que se llaman civilizados.

Ahora, el libro del Sr. Llanas se ocupa con mayor ¢ me-
hor extension de todos los puntos 4 que hemos aludido y. de
otros varios, y se ocupa de ellos con bastante competencia y
muy aceptable criterio, aunque también, acaso muchas veces,
con un lenguaje y estilo un tanto nebuloso y falto de la clari-
dad apetecible. Yo soy muy amante de que las ideas se tengan
bien definidas, y de que se expongan & los lectores de una ma-
lera tal que les ahorre todo el trabajo interpretativo posible.
D1 es verdad que hoy se vive muy deprisa y que necesitamos
fconomizar el tiempo, me parece que todo escritor estd obli-
8ado 4 expresar sus ideas en forma precisa, concreta y clari-
sima, empleando é]l en esmerarse para lograrlo aquel esfuerzo
que de otra suerte tiene que hacer el lector para enterarse
b‘iﬂn de lo que lee, con lo cual tarda en 1a lectura mucho mis
4 empo Y 8asta muchas més energias de las que debiera. Yo
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creo que un libro vale menos de lo que valdria de otro modo,
cuando al trabajo de atencién que natural y forzosamente
supone toda lectura, hay que afiadir el que exige la labor in-
terpretativa de las palabras O frases, labor muy analoga 4 la.
del que lee en una lengua extranjera, no tan conocida para.
é1, que pueda pensar en ella y librarse de una traduccidn
mental de sus palabras 4 las de la lengua propia.

Ademss de hablar el Sr. Llanas de la evolucion literaria.
en general en Espaifia y de las principales tendencias litera-
rias de nuestros dias, 4 lo cual dedica los primeros capitulos
de su libro, trata también en éste—consagrandole la mayor
parte de él—de una tendencia nueva que el autor denomina.
«emotivismo» yque propone como la forma artistica propia del
porvenir. Con tal motivo nos da 4 conocer las que, segun él,
son las «bases filosoficas» de la nueva tendencia y estudia las
cuestiones relativas 4 la «<modalidad del fondo emovista (¢pesi-
mismo, optimismo é impasibilidad?)» 4 «la moral enel arte» con
aplicacién & la tendencia emotivista, 4 las «relaciones del emo-
tivismo con las artes bellas» y al emotivismo en la «vida social.»

En resumen, mi juicio sobre la obra del Sr. Llanas es que
es un buen libro; que el autor no se ha puesto 4 eseribirlo
(como tantos lo hacen) sin bastante preparacion; que en él se
tocan problemas de gran susbtancia y se tratan por lo regular
de manera aceptable; que el Sr. Llanas necesita, sin embar-
go, definir y precisar mucho mas sus 1deas, ora corroborando
las que al presente mantiene, ora rectificindolasy completan-
dolas: cosa que hard seguramente, 4 medida que vaya estu~
diando mas y mds, pues el Sr. Llanas, que creo es muy joven,
no serd de los que se detienen dado el primer paso, ni habra.
de confundirse con aquellos 4 quienes él con razon censura,
los cuales se pasan el tiempo en fruslerias y nimiedades; ¥
por fin, que también debe procurar ser mas claro en su len-
guaje, lo que es de esperar ocurra tan luego como logre con-

quistar mayor precisién y claridad en sus 1deas. .
P. DoraADO.
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1,6 Musée criminel. Crimes et peines d’ autrefois; reproductions d’estam-

~ pes anciennes, par Henry Varennes et Edgard Troimaux.—Paris, Socié-
té francaise d’éditions d’art. Sin indicacién de aiio (1899). — Publica-
cién en cuadernos de 16 piginas, en gran tamafio, apaisados, con vein-
te roproducciones cuando menos de estampas antiguas cada uno; 0,60
francos cada cuaderno.

La economia de fuerzas, ¢ sea la adopcion del minimo
| -medio, es una ley y 4 la vez una sefial de progreso. Y lo es
en materia de ensefianza y de aprendizaje, tanto como en otra
cualquiera. De aqui, la preferencia dada cada vez mas a la
ensefianza intuitiva y de cosas sobre la ensefianza meramente
verbalista y memorista, de formulas; de aqui, el empleo, de
_dia en dia mayor, de los viajes y las excursiones, v & falta de
ellas, de las representaciones graficas de toda clase (fotogra-
fias, proyecciones, diagramas, reproducciones, vistas, mapas,
ete., etc.) de aquello que se quiere enseiiar. Mas, mejor y en
. muchisimo menos tlempo se aprende y conoce de una ciudad,
de un pais, del modo de explotar una mina, del de funcionar
unamaquina, observando tales cosas de visu, que oyendo hacer
© leyendo uno mismo largas descripciones de ellas, sobre
todo, si no van acompaiiadas esas descripciones de grabados
.y ldminas; mds, mejor y en muchisimo menos tiempo se
aprende y conoce de geografia mediante viajes, excursiones
.y mapas, de historia natural y biologia con el estudio directo
«de los seres, que forzando un dia y otro la memoria (como 4
da generalidad nos ha sucelido) para retener, mientras llega
el examen y olvidarlo el dia después, arrojandolo como carga
Anitil, largas listas de nombres raros de ciudades, cuya posi-
0i0n no ensefia el profesor en el mapa, 6 las propiedades |de
un mineral que nadie se cuida de mostrar, é cuadros sobre
euadros, 4 cual mds complicado y fastidioso, de las “clasifica-
‘clones de las aves, de los insectos 6 de las plantas dicotile-
-doneas,

La necesidad del empleo de los procedimientos graficos y
‘Tepresentativos se va reconociendo poco 4 poco también en
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aquellas disciplinas que parecian refractarias 4 ellos: las clen~
cias llamadas morales y juridicas. Novicow, v. gr., ha pro-
puesto no hace mucho tiempo un método de notacién S0Ci 0=
légica (que no debe considerarse sino como un ejemplo de lo.
muchisimo que cabe hacer en esta materia), mediante e}
cual, la vista de un cuadro representativo cuidadosamente
hecho sustituye con enorme ventaja & gruesos volimenes des-
criptivos. Y no se diga lo que abrevian, para el estudio de
todo género de fenomenos sociales, los estados de cifras, y

- despues las graficas que reducen estos mismos estados.

Tal es la 1dea que ha inspirado a los autores de Le musée
criminel, segin dicen ellos mismos; idea idéntica 4 la que ha,
engendrado los modernos portfolios. « Ya no se lee — escri-
ben. — No hay tiempo para leer. Y sin embargo, nunca ha
sido mayor el deseo de saber. La curiosidad publica se va
despertando cada vez mds. De aqui los portfolios, los panora-
mas que dan la vuelta al mundo; de aqui, todos esos albums
que enseilan por medio de imagenes la historia 6 la geogra-
fia, los cuales tienen mas atractivo que los libros. En pocos
instantes se les hojea, y sus dibujos se graban en el espiritu
dando & éste nociones precisas y definitivas. Y no es tan solo
la falta de vagar y de facilidades lo que ha determinado el

-

éxito grande de semejantes albums. Es también que el espi-

ritu actual tiene por caracteristica la mecesidad del detalle
exacto y pintoresco, el amor del color local y del documento
menudo. — Tales son las ideas que hemos tenido presentes
para componer esta coleccion de estampas antiguas».

La coleccidon estd muy bien hecha, en papel excelente,
muy limpia, bien ordenada, con el texto indispensable para
explicar la significacién de los grabados. En cuanto a su uti-
lidad, nada hay que afiadir 4 lo dicho. Y no ya tan sdélo es
util para entretener los ocios de los desocupados y satisfacer
la mera curiosidad, sin finalidad alguna, de muchisimas gen-
tes que miran no mds que por mirar y van pasando hojas ¥
hojas sin ver substancia alguna detris de ellas, sino que tiene
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también una utilidad que podemos llamar cientifica. Hstas
colecciones ayudaran grandemente 4 formar una historia exac-
ta y més completa de la que hoy tenemos del derecho penal.
:0jald hubiera alguien que acometiera entre nosotros un tra-
bajo andlogo al realizado en Francia por MM. Varennes et
Troimaux! Seguramente haria mucho mas por su patria que
siendo diputado 6 ministro silvelista,.
P. Dorapo.

Il Guvernﬁ parlamentare, por Attilio Brunialti.—Un folleto de 17 pagi-
nas. Turin, 1898.—Su precio, 0,30 liras.

Contiene este nuevo trabajo del infatigable y conocido pu-
blicista Sr. Brunialti, el discurso 6 leccién preliminar con que
el autor inici6 un curso libre de Derecho constitucional en la
Universidad de Roma. El tema de la leccion es la defensa del
régimen parlamentario contra los ataques que desde muy dis-
tintos campos se le dirigen en ITtalia y fuera de Italia. Sin des-
conocer el Sr. Brunialti los defectos del Gobierno parlamen-
tario, estima que debe considerarse como un Gobierno que ha
sabido, cual ningun otro, armonizar la libertad y la monar-
quia, ademas de ser el Gobierno que ha garantizado y consen-
tido una mayor amplitud y crudeza & la critica politica.

A. PosapA.
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169 Bourget.— Hipoélito Tai-
111 - N S 0,60
300 Buisson.—La Edueacmn -
popular de los adultos |
en Inglaterraee....o.- 6 -
185-186 Burgesq -— (iencia
politica y Derecho cons-
titucional comparados
(dos t0moes).vss-sssaiss’ 1
187 Buylla. —-Ecﬂnﬂmm AR |
36-37 Campe. — Historia de
América (dos tomos).. 6
156 Campoamor.—Cénovas., 1
79 — Doloras, ca.ntaresyhu-
mMoradag, e..essveoen 3
69 ~= Ternezas y flores.. 3
188 Carnevale. — Fllusnf:ia-
juridica.--Critica penal. o
189 — La cuestién de la pena
de muerte....ocoeeees 3
102 Caro. —Cnstumbres lite-
TArIaS.e s vs oo AEE R 3
140 — El Derecho ylafuerza. 3
58 — Kl pBElI‘ﬂlSIﬂO en el si-
10 XIX L oaa = 3
656 — El sumldm y lﬂ. eivi- :

11Z2C10N .0 00 0s0s 0o
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N.e del
(Catal.°

#

197 — Littré ¥y el Positi-

‘FlSIﬂﬂ.-..- RN SPOR.
993 Castro.—El llbrn de 105

alicismos.. R- =
0-191 Collins. — hesumen
- de la filosofia de Spen-
cer (dos tomos)...... ..

64 Coppée.—Un idilio..
40 Cherbuliez. — Amﬂres

fragiles.ceeo.oiveian.
96 — La tema de Juan To-
573 1 RSN i
93 — Meta H{}ldems .......
18 — Mis Rovel.avioionen 3

9] — Paula Mere..

297.298 Darwin. —vmge de
un naturalista alrededor
del mundo (dos tomos)..

59 Daudet.—Cartas de mi
MO0 6.5 enin s

125 — Cuentos y fantasias,,
38 — Kl sitio de Paris.,...
13-14 Jack (dos tomos)......
22 — La Evangelista......
46 —= Novelas del lunes....
100 — Tartarin en los Alpes.

166 Dorado. — Concepcién

Brenaliveisisswiviais

289 — El Reformatorio de

BIMITS. 6 oo missei o

192 — Problemas juridicos

contemporineos.... ...

31 Dostoyusky. — La casa
de los muertos......

33 — Lanovela del PI‘ESIdlD
193 Engels. — Origen de la
familia, de la propiedad

y del Estado av.so..a.
162 Fernan Flor.—Tamayo..
158 — Zorrilla,..,........ .

155 Fernandez Guerra. —

Hartzenbusch . .vvoen.

92 Ferran.—Obras cnmpl&

tas-‘.liiill > 8 &

73 Ferry.— Nuevos estudios

de Antropologia......

24 Flaubert. — Un corazdén
geaaillo .. veveniaoiane

196-197 Fouillee. — Historia

de la filosof{a (dos tomos)

195 — La ciencia social con-

tempordnes...ose0.. ..

194 — Novisimo Gﬂnﬂeptﬂ del
derecho....eouveee.oo.

....

Pesetas.

15

COCO T L

N.o del
Catéal.o

Pesetas.

198-199 Framarino dei Ma-
latesta.— Logica de las
pruebas (dos tomos)... .

201 Garofalo. — Indemniza-
cién 4 las victimas.del

delito. i o0 0sosscon

200 — La criminologia..... .
202 — La supersticion socia-
1500 - R B~

98 Gautier.—Bajo las b{}m
bas PrusianasS.cee... ..

167 — Enrique Heine.,,,. -
132 — Madama de Girardin
y Balsaeye.wiiviaai ;

121 — Nerval y Baudelaire.,
70 Gay.—Los Salones céle-

Pref's . svs i vsiiaseai,
261 Giddings.— Principios de
Sociologia., voe.s o, nen
286 Giuriati. — Los errores
judiciales . ..vvenase.s
203 Gladstonne.—Los g-ra.n-
des nombres..........
164 — Lord Macaulay.,....

287 Goethe.—Memorias.., ...

21 Goncourt. — Germinia
Lisorbont. oo covuisics

2056 — Historia de la Pﬂmpﬂ,—
GONE: v ms i is e Suwes

204 — Historia de Maria An-
tonieta.._ ... S S

44 — La Blisa...e00000.. .
61 — La Faustin......... ¥
129 — La sefiora Gervaisais.,
6 o Querida: .. o veiwine

11 — Renata Maupeﬁn ;
206 Gonzalez. — DEI"EGhﬂ
LTE11 ] R e T
282.283 Goodnow. —DEIEG}ID
administrativo compa-
rado (dos tomos)..-....
207 Goschen,—Teoria de los
cambios extranjeros. ..
208 Grave.— La sociedad fu-

BHRE o enewi s 5w &
209 Gross. — Manual del
Jueﬁ & B g a & & B & a g

210 Gumplnwwz —Dereﬁho

politico filosdflco. ... ..
211 — Lucha de razas.,.....
212 Guyau. — La educacion
y la Herencia.........
290 Hamilton. — Légica par-
lamentaria........... .

15

10

QoG Qoo o ~T

14

12
10



OBRAS EN VENTA

3
N.° del N.o del
Catsl o Pesetas. | Cat4l.e Pesetas
213 Hausonville, — La ju- 284 Meneval —Maria Es.
ventud de Lord Byron. & tuardo.ee.coss., 6
41 Heine.—Memorias...... 3 118 Merimee. —Cﬂlﬂmb& 3
9214 Hunter. — Sumario del 133 — Mis perlas . ....... 3
Derecho romano. .eeee 4 229 Mey: r.—Derecho AdmL
215 Ihering.—Cuestiones ju- nistrativo.— La Admi.-
ridicasS..co eo.c.eo Shea D nistracion y la organi.
216 Janet.—La familia. ...« 5 zacion administrativa., 5
217 Kells Ingram. — Histo- 230-231 Miraglia.— Filosofia
ria de la Economia poli- del Derecho (dos tomos) 15
it I 7 296 Mommsen.--Derecho pi-
218 Kidd. — La evolucién so- blico romano, 12
gocial. o, . iveie T 170 Molins. — Bretﬂn {ie lc-s
219 Koch y otros. — Estu- H O TOEOR. » % 555 v e 1
dios de higiene general. 3 295 Murray.— Historia de la -
295 bis. Korolenko. — El de- Literatura clasica grie-
sertor de Sajalin...... 2,00 B0 ) e aieE Wi A wis 110
299 Kriiger.—Historia, fuen- 232 Neera.—Teresa..,..... 3
tes y literatura del De- 233 Neumann.— Derecho In-
recho romano. cav.ovse {ernacional pﬁblicn mo-
221 Laveleye. — FEconomia derno. .. 6
POLGIBE v wwws snniang g’ & 157 Pardé Bazan.--Alarcon, 1
220 Lange, Tk Vives. . 2,50 | 171 — Campoamor....... 1
288 Lemonnier.— La Oa,rm- 151 — El P. Luis CG]DHIH: 2
ceria (Sedan)..... iass B 168 Passarge.—Ibsen...... 1
83 Lombiroso. — Aplicacio- 161 Picon.—Ayala.....e.0s 1
nes judiciales y médi- 234 Posada. — La Adminis-
cas de la Antropologia tracién politica y la Ad-
erimitial. cvoeven e . 3 ministracion social..,.. 5
72 — El H1]_::.111::t15m0 S 3 235 Renan. — Hstudios de
222 — La HEscuela eriminold- historia religiosa...... 6
gico positivista....eee. 7 936 -— La Vida de los Santos. 6
135 — Ultimos progresos dela 56-57 — Memorias intimas
Antropologia eriminal. 3 (dos t01M08S)esseeers 6
223 Lubbock. — E1 empleo 937.238 Ricci. — Tratado de
A 18 WIOBL vy vnsmmipnn 3 las pruebas (dos tomos). 20
99 — La Vida dichosa...... 3 285 Rod.—El silencio;,...e.. 3
28-29 Macaulay. — Estudios 122 Sainte-Beuve. — Retra-
juridicos (dos tomos)... 6 tos de mujeres..ceeses 3
294 — La Educacidén.,...... 7 49 — Tres MUJOreS. .eoe. s 3
224 Manduca.— El Procedi- 84 Sardou.—La Perla Ne-
miento penal....,..... 5 BB Rrvgssnms aon oo A Sl 3
225-226-227 Martens.—Dere- 240 Savigny.— De la vooa-
cho internacional (pi- cién .de nuestro siglo
blico y privado) (tres to- para la legislacion .. 3
MOE) 0000050808 smnensd BB 242 Schopenhaiier. —-El
178 Mmaup assant,. —Emilio mundo como voluntad
T ORI NPT 1 y como representacién. 12
228 Max-Muller. —-Orl en y 78 — Estudios escogidos... 9
desarrollo de ]a. reli- 241 — Fundamento de la mo-
it W R i TG 7 YL o640 SRR S
160 Menéndez y Pe]a,yn . 243 Sighele. -—-—Eldelltﬂde ﬂﬂS 4
Martinez de la Rosa.. 1 244 — La muchedumbre de-
152 — Nufiez de Arce ,o.... 1 4

lincuente.. PRy
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o del.
Ggaté,l."

Pesetas.

C——
945 — Teoria positiva de la
Eﬂmpliﬂidﬂd B e By una
956 Spencer.— De las leyes

en general........,.. i
253 — Kl organismo social, .
0r4 — El progreso...e..e..

957 — Ktica de las prisiones.
955 — Exceso de legislacién.
948 — La beneficencia. ....,
946 '— L justicia. ,........
24‘7 e Lﬂl IIlDl‘H-.-l ..... 8,858,
249 — Las instituciones
e6lesiasticas. . .e0.0..
951-252 ~ Las instituciones
politicas (dos tomos). ..
958.959 — ILios datos de la So-
ciologia (dos tomos)...

960 — Las inducciones de la
‘Sociologia y Las insti-
tuciones domésticas. ..

950 — Las institueiones so-
' CIAIEE owancianis sosniaie
292 Stead. —El1 Gobilerno de
Ny, York. . cosovanae

136 Stencdhal.—El Amor...
135 — Curiosidades amato-
L b T Moag's e p B

2062 Sthal, — Historia de 1la
filosofia del Derecho., .

27 Stuar't-Miil. — Mis me-
W o wi 00 55 cimei

291 Sudermann.—E] Deseo.
263 Sumner-Maine.— El an-
tiguo derecho y la cos-
tumbre primitiva.....

200 — Historia del Derecho..
264 — Laguerrasegin el De-
recho internacional...

266 — Las instituciones pri-
mitivas , o, 0. ... ... s

267 Supino. — Derecho mer-

5
96 Taine.—E] Arte en Gre-
cla ,

-----------------

101 — EIl ideal en el Arte.,,
66 — Filosofia del Arte....
106 — Florencia . S e S

268 — Historia de la litera-

tqra, inglesa contempo-
rﬂ.!]].ea"i;-"-ilill & BB

269 — Historia de la litera-
tura inglesa.— Los ori-

BOROB. i s b v e
210 — 14 Inglaterra.......

5
8
v

Lo |

10
7
6
7
7

6
12
12

-3 = Q0=J

7

N.o del

Cat4l.o Pesetas.
74 — La pintura en los Pai-
Sok BATOR . cmaviemse v 3
108 = Milan...... PP—— 3
103 — Napolesee .ovioee .. 3
104-105 — Roma (dos tomos). 6
10? I Veﬂﬁﬂia......-.-..i. 3
272 Tarde.—El duelo y el de-
lito politico ... e0v0.0. 3
109 — Estudios penales y so-
clales.. ..e.ene..  wwe O
273 — La eriminalidad com-
POLAdN. ., canenessrniens O
271 — Las transformaciones
(1'31 DEI’EGhC’ ------- ®aw 6
239 Thorold Rogers.—Sen-
tido econdémico de la
Historia .eoo.ovenueens 10
134 Tcheng-Ki-Tong. — La
China contemporanea., 3
5 Tolstoy. — Dos genera-
BIBOBR o oo SRR e 3
7 — Elahorcado,.e.o.... 3
71 — El camino de la vida.. 3
63 — El canto del cisne.,.. 3
77 — El dinero y el trabajo. 3
10 — EIl Principe Nekhli.. 3
34 — El sitio de Sebastopol. 3
81 — El trabajo..........ss 38
15 — En el Caucaso..,,e... 3
115 — Fisiologia de la gue-
i o I iosas O
52 — Ivan el imbéeil... .. . 3
117 — Laescuela....e0.c0.6 3
20 — La muerte......... R -
1 — La sonata & Kreutzer. 3
95 — Lo que debe hacerse,. 3
48 — Los Cosacos.....c... O
90 — Los hambrientos,.... 38
3 — Marido y mujer...... 3
85 — Mi confesién,....... 3
113 — Mi infancia...ec.o.. 3
126 — Mi juventud..e.e... 3
75 — Placeres viciO.e..vee. 3
94 — gQué hacer?....... ee 3
294 Trevelyan.— La Educa-
cién de Lord Macaulay. 7
89 Turgueneff.— Aguas pri-
Averales. . covenwivow 9
99 — Demeétrio Rudin, .... 3
25 == Bl Judio..eeseese avs 3
L7 TR 11 181 L (e — 3
I 47 — Kl Rey Lear de la Es-
LeD8: sovnionineninsis S
B o= 0wy wagr PR— 3
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1 -

—————

H.l} dﬂl N.o del
Catdl.o Pesetas. Catél.e Pesetay
139 — La Gauillotina. ..... .« 3 53 — Los Aparecidos
16 — Nido de hidalgos.e... 3 G'r&blerp ....... i?ﬁ éta. 3
137 — Padres é hijos. .eceeve 3 143 Zola.— Balzac, U |
8) — Primer amor, oe B O 148 — Chateaubrmnd il ke s
60 — Un dESEEpEI‘&dG 3 144 — Daudet. 3 1
981 Uriel. — Historia do Chl— 146 — Dumas {hl]ﬂ). b e Tk
- S~ - B 8 86-87 — El Doctor Pascual
153 Valera — Ventura de la (dos tomos) «.v....... 6
VoS cascnnsse epnss L 50-51 — El naturalismoen el
116 Varms autores.— Cuen- teatro (dos tomos)... 6
tos escogidos. ....... S 35 — Hstudios criticos..,.. 8
ovg — Kl Derecho vy la Sncm- 17 — KEstudios literarios... 3
logia cﬂntempnmneas 12 147 — Flaubert...:.. FR L i |
74975 — La nueva ciencia 154 — Gautiers..sessivees. 1
juridica (dos tomos)... 15 141 — Jorge Sand......,., i |
o7 — Novelas y Gaprmhos . 3 23 — Lanovelaexperimental 3
55 — Ramillete de cuentos. 3 9 — Las Veladas de Medén. 3
82 — Mesoro de cuentos. ... 3 149 — Los Goneourt..eo.o.. 1
978 Vivante.— Derecho mer- 67-68 — Los novelistas natu-
cantil. vovecoon s 10 ralistas (dos tomos).... 6
4 Wagner. "’ Recuerdos. de 30 — Mis odios...... s g D
mivida. eveecccacones 3 150 — Musset.ieveeivanesses 1
979-280 W olf.— Historia de las 32 — Nuevos estudios llte-
literaturas castellana y rarios. ... .. RS
portuguesa (dos tomos). 15 165 — Sainte Beuve. ...... A5l
48 Ibsen.-— Casa de mufieca. 3 145 — Sardot.ee....s. e, |
119 — Ya Dama del mary Un 159 — Stendbhal.......... oidi ik
enemigo del pueblo., .. 3 142 — Victor Hugo. esoeeas 1




