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— ;Rey del canto?
— ikl ruisenor!
—:Puede alguien luchar con €l
y vencerle?
—S1, senor;
que canta mas y mejor
jla Pretell
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Desde la estacién de Argamasilla al pueblo, hay bien contadas sus
dos leguas y media, que recorrimos en una silla de postas, los licen-
ciados Montalbin, Rascon y Buendia, del Concejo de Madrid, un

“mozo de arrogante continente llamado Mazzantini, muy diestro en

saber burlar 4 reses bravas y el aderezador de lo que abajo quedara
firmado. I'a del alba seria, cuando las mulas se detuvieron ante el

portén de la casa solariega del hidalgo D. Juan Antonio Millan, que

ya en el porche nos esperaba, con los mads de sus parientes y deudos.
Llegado que hubimos 4 la casa de Millin y antes que comenzara el
famoso eclipse, apenas reparadas nuestras fuerzas, visitamos la cueva
donde el gran ingenio de Cervantes cred, para asombro de propios y
extrafios, la inmortal figura de Don Quijote de la Mancha. Lenguas
nos haciamos del poderoso caballero, cuando sentimos iluminarse dé-
bilmente como el romper incierto de un amanecer, el fondo de la
cueva, y paréciénos escuchar una quejumbrosa voz que decia: /7o
hay quien venga en mi ayuda y me libve del mnds infame de los encanta-
mientos! Buendia aguzo el oido cuanto pudo y nosotros hicimos otro
tanto, la voz se dejé escuchar mds triste y mads desalentada que la vez
primera y entonces con el auxilio de una linterna, pudimos recono-
cer 4 un hombre escudlido, armado de caballero, que con la punta de
su lanza hincada en tierra, trataba en vano de incorporar su cuerpo.

{Es Don Quijote! —dijimos todos — |El propio Don Quijote! Le
arrojamos una cuerda, y, 4 la verdad, bien poco nos costo sacarle a
flor de tierra; tan sacudido de carnes estaba: apenas puesto en pie y
sostenido por mis brazos, para evitar el derrumbamiento de aquel
cuerpo, Mazzantini se acerco 4 él, y le dijo: O, mio caro, senlo un
grande i re dinvitarvi in gquesto momento per manggiare insieme un
timbale con serdina, di macaroni, dopo leclipse. -

Don Quijote no entendid palabra de tales argumentos, y volvién-
dose adonde estdbamos, nos pidid le sacisemos de aquella mazmo-
rra. Como le preguntdramos por la encantadora Dulcinea, después
de suspirar recio dos 6 tres veces, nos contesto qﬁe un miserable
embaucador, adivinador de los misterios de las estrellas, huyé con
ella del Toboso, llevandose hasta el yelmo de Mambrino.

El rumor de la gente que pasaba nos volvio 4 la realidad de las
cosas vy 4 lo que motivaba nuestro viaje, por lo que hicimos ensillar
un caballejo de regular alzada, ya que el pobre Kocinanie habia falle-
cido en la corrida de Beneficencia; subimos 4 horcajadas sobre el
rocin 4 Don Quijote, y salimos en direccion del solar donde los astro-
nomos franceses tenian colocados sus aparatos de observacion. No
quisimos enterar 4 Don Quijote de la menor cosa del eclipse, para
dejar su imaginacion al alcance de la sorpresa.

Qued6é Don Quijote 4 unos pasos de nosotros, entreteniendo sus ra-
zonamientos con unos mercaderes que le hablaron de los proyectos
de la Union Nacional. A la entrada del solar hervia el pueblo en co-
mentarios sobre. el eclipse.

A los pocos momentos se inicio el fenomeno: los sabios, al pie de
los aparatos;-iban registrando cuidadosamente todos los contac:os.

Cuando’ se acercaba el instante de la totalidad, entro 4 galope ten-
dido, bien afirmado sobre los estribos y lanza en ristre, Don Quijote,
que, asi que hubo llegado al centro del solar, refrené el caballo, y al-
zandose sobre los estribos, exclamo, dirigiéndose @ Deslandres, 4
quien confundis con €l raptor de Dulcinea;

] Miserable follon y malandrin. A qui lienes en ti presencia al sin rival
caballero Don Quijote de-la Mancha, que le reta ¢ singular desafio y que

nada tiene que temer del ‘fuego de fus arcabuces, ni de tus maquinas de-

suerva. Ven aqui y verds la fuerda de mi brazo que dard én tierra con tu
encanlamiento y sabiduria!/ Y dicho esto, arremetié con tal furia, que
no dejo un aparato sano, ni una ecuatorial en su sitio. Los sabios co-
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que gasté nueve mil duros

~de apariencias distinguidas,

- de satisfacer 4 un tiempo
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rrian asustados y medrosos en todas direcciones, el Sol iba cubrién-
dose detras de la Luna, la luz faltaba, las sombras crecian y llegaba
el momento de la totalidad. Cuando miramos en torno nuestro, Don
Quijote habia desaparecido. El eclipse habia sido total, | |
De ahi que los astronomos encontraran en sus observaciones un
error de un segundo, equivocacién indudablemente debida al suceso

de Don Quijote.

Los personajes.

(1RON1A)

Llega, por fin, el momento

solemne de la comida,

y el que hace de Director

4 1a mesa les invita,

4 donde todos se abocan

con ansia descomedida

de comer pronto, que aun cuando
el hambre la justifica,

no se compadece bien

con personas distinguidas.

El Obispo se atraganta
y de una frase se olvida,
mascullando 4 dos carrillos
una chuleta muy rica;
el general al ministro
media pechuga le quita,

y hasta se come un aparie
que amputa 4 un verso tres sflabas,

Un jefe de negociado,
muy hambiento, que ponfa
las manos en su racién
y en las ajenas la vista,
como en el plato anterior
le dejaran sin comida,
se abalanza como un tigre
4 lo que el mozo servia,

y acota, de un solo tajo,
cuatro kilos de tortilla,

Los demds, que aquello ven,
se dan codazos, se indignan,
cada cual 4 lo sabroso
la mano avarienta inclina.
En vano el apuntador
levanta la voz y grita,
porque, en pos de las tajadas
nadie de los versos cuida.
El piblico lo percibe,
murmura, protesta, silba,

y mientras el pobre autor
de los cabellos se tira,

Luis GABALDON

Presentd un autor dramético
una comedia magnifica,
en cuyo éxito la empresa
tal esperanza tenia,

en pintores y altreszistas,
para que la obra lograse
la interpretacién més digna,
En las primeras escenas
de la comedia, ocurria
que un Director general
daba espléndida comida,
no s6lo 4 sus compafieros
en las contiendas politicas,
sino al alto personal
de sus altas oficinas,
Buscé la empresa comparsas

y partiquinos modestos

pero, de buena familia,

que, lavindose las manos

y con la camisa limpia,

pudieran représentar

4 las gentes mds conspicuas,
Para dar 4 aquel banquete

el condimento realista,

mandé el director de escena

que sirviesen la comida

del hotel mds reputado

y famoso de la villa,

por lo cual llegé en ayunas

toda la comparserfa,

puesto que se les brindaba

aquella ocasién propicia

4 los dientes y 4 Talia.
Llega la hora del estreno,

se levanta la cortina,

tose y se acomoda el piblico,

y la comedia principia. en el horror del fracaso
Después de algunas escenas el primer acto termina.
en que el inerés se aviva, ;

aparecen los comparsas

ostentando sus levitas,

sus brillantes y otras varias

pompas de guardarropia,
Un partiquino cesante

representa 4 un hacendista,

otro, que fué zapatero,

4 un titulo de Castilla;

uno, que tuvo taberna,

es Ministro de marina;

otro, ¢x croupier, hace de Obispo,

y un hambiento de rentista;

pero, forman en escena

tan brillante comitiva

que, ocultando lo que son,

lo que no son acreditan.

Hablando de lo ocurrido
- decia después la critica:
«No se deben dar papeles
de personas distinguidas
y que representen algo
en las esferas politicas,

4 hombres que tienen el hambre
momia ya, de puro antigua.
El que dirige la farsa,
si no pretende una grita,
use en los casos andlogos
de personas bien comidas,
porque las gentes ayunas
s6lo abogan por sus tripas
y nadie se para en versos

cuando las tiene vacias,

RAFAEL TORROME
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La propiedad egééniéa.

Quiero un caso referir,
que por raro y singular
4 todos ha de extrafiar
y & muchos hard reir.

Se trata de cierto autor
dramético, de Afiover,
que es hombre que sabe hacer
comedias como el mejor,

Una obra quiso estrenar,
en la cual habfa un paraje
en que cierto personaje
tenfa que rebuznar,

imitarle procuraron,
con intencién muy formal
de que las gentes creyeran,
que aquellos rebuznos eran
tomados del natural,
En vano el cuadro lanzé
rebuznos 4 troche y moche;
y en ese estado, la noche
del estrend, al fin, llego.
iQué hacer en trance tan duro?
Que si el rebuzno fallaba,
tcdo se desconcertaba
Pero la escena pudiera y el fracaso era seguro.
no salir del todo bien; Lleg6 el momento fatal...
que en el pueblo no habia quién  y hacia la puerta del foro
al burro imitar supiera. se oy6 un rebuzno sonoro,
Los artistas se pasaban auténtico, magistral...
ensayando todo el dia, El auditorio aplaudia;
y 4 pesar de su porffa y un espectador cazurro:
ni por Cristo rebuznaban. —1Qué salgal [Qué salga el burrol
El director, hombre diestro, Qué salga el asno|—decia.
dijo un dia:~—Yo discurro T EEEEREE
que es preciso traer un burro | {Qué quién fué el burro? — Lector,
que nos sirva de maestro, yo te juro que es verdad:
Todos el plan aprobaron en gracia 4 la propiedad...
y un borriquillo adquieron, jlanzé el rebuzno,.. el autorl...

cuando rebuiznar le oyeron Luis FALCATO

P
£1n honor de D. Ramén.

Nil novi sub sole, dicen que dijo Salomén en el Eeclesiastis, aunque
parece que lo dijo en hebreo,
Otros Salomones dicen que dijo: Nikil novum sub sole, y algunos se

. permiten agregar: -Nikil novum et Colsum...

Nada hay nuevo debajo del sol.. ni antes ni-despues del eclipse,
que tanto nos ha distraido en los pasados dias.

El Ayuntamiento de Madrid ha colocado en la fachada de la casa
ntimero 1 de la calle de Cedaceros, una ldpida para perpetuar, por
ese medio, 1a memoria del insigne madrilefio D. Ramén de la Cruz.

La Academia Espaiiola se encargd de redactar la inscripeion que
habia de grabarse en la lipida, y que copiada al pie de la letray al
pie de la fachada, dice asi:

EN ESTA CASA MURIO EN 5 DE MARZO DE 1764

DON RAMON DE LA CRUZ

EL MAS FECUNDO DE LOS POETAS DRAMATICOS
DEL SIGLO XVIII, MAESTRO EN LA PINTURA
DE COSTUMBRES POPULARES
LA VILLA DE MADRID

DEDICA A SU PRECLARO HI1JO
ESTE RECUERDO

Pero es... el caso, que no es... la casa.

O hablando con mayor propiedad, es el caso que la casa que hoy
existe en la calle de Cedaceros y tiene el nim. 1, no es la casa que
existia cuando D. Ramon dejé de existir en ella.

Aquella casa ka dejado de existiy tambien. _ |

'La piqueta demoledora del ensanche, como la terrible guadafia de
la muerte, nada respeta, y particularmente se ensafia en-lo viejo
echdndolo por tierra. : _

Aquella casa, con otras colindantes, fué demolida hace muchos
afios. La calle de Cedaceros, «por ese lado» ensanchd algunos me-
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“tros, quedando no poca parte de los solares de aquellas casas com-

prendida en la via ptblica, y una casa nueva, grande, hermosa y «fla-
mante» se levantd formando la nueva esquina con la calle de Alcala,
haciendo olvidar pronto las antiguas y mezquinas viviendas derri-
badas.

De modo que... ;

En cierta ocasion llegd 4 un pueblecito de Andalucia un torastero,
que se quedo absorto viendo en lo mds alto de la fachada de las Ca-
sas Consistoriales, una ldpida que decia:

ASTA 1A RAYA DABAJO
DESTE aASuLEJO
YEGUARrRON 1.a SAGUA
ENLA ARrRRIA pr 18..

—1Cosa mas estupenda!—dijo al alcalde que lo acompaiiaba. Si

llegaron las aguas hasta esa altura el pueblo debié quedar sumergido

por completo.

—Le diré asté—contesto el alcalde rascindose pausadamente la
oreja derecha. LLa sagua no llegaron mas que 4 la artura de una vara
(1 cosa asi; pero como los chiquiyos der pueblo, jugando, estropea-
ban el asulejo, el Munisipio de mi dirna presiencia acuerdd que. lo
subieran ande ahora estda pa que no le alcansaran piedras ni pelotas.

Por eso he comenzado diciendo que nada nuevo hay bajo el Sol.

Yo creo que la Academia pudo redactar'la inscripcion de la lipida
conmemorativa en honor del insigne sainetero, én estos u otros pa-
recidos téerminos:

E:‘I EST.& Cf‘iﬁ;\ F '..
NO MURIO
DON RAMON DE LA CRUZ..

PERO CERCA LE ANDUVO
TR, e e e e eI

He escrito antes «el insigne sainefero» y ahora caigo en la cuenta
de que el alcalde Sr. Allendesalazar, el ilustrado escritor Sr. Cam-
bronero, algunos periddicos, y no recuerdo si alguien mas;.en lo mu-
cho que se ha escrito con motivo de la colocacién-de aquella ldpida,
llaman repetidas veces @ D. Ramén de 1a Cruz el ilustre sainetisia,

Yo, por mi parte, no me opongo—qué me he de oponeri—pero
se me figura que la Academia Espafiola, no ha de mostrarse muy
conforme. : - ‘

Ya eso de sainefiste me sonaba 4 mi, porque lo habia leido algunas
otras veces. POV

D. José Puiggari, presidente de la Asociacién artistica arqueoldgi-
ca barcelonesa, al hablar en su Monografia kistdrica ¢ iconogrifica del
traje—Barcelona, 1886—de los trajes que se usaban en KEspafia al
finalizar el siglo Gltimo, dice lo siguiente:

«Para honra de las bellas espafiolas (y de las feas gpor qué no? ),
apresurémonos a decir, que salieron libres de los esperpentos revolu-
cionarios (franceses), ya que aquel movimiento no tuvo eco en nues-
tra patria, ni mas resonancia que la de repulsién ("jhorror/) bastin-
dole y sobrandole las magerias (jeudnto mds valen las majerias que los
derechos del homére ) de que son veridicos intérpretes el célebre (Goya
y el SAINETISTA D. Juan de la Cruzy.

Hay que reconocer, sin embargo, que en este punto, la respetable
autoridad del Sr. Puiggari, no puede merecer entero credito: porque
si es verdad que llama sainetista al sainelero, también es cierto que
llama 2. Fuan 4 D. Ramdn y... eso ya pasa de majeria.

Los partidarios de la palabra seinetisia pueden contar, no obstante,
con una autoridad indiscutible: la de D. Juan Eugenio Hartzen-
busch, que con un juicio critico de ID. Ramoén de la Cruz, escrito
para un certamen del Liceo, en 1840, y publicado al frente de la co-
leccién de sainetes del mismo escritor, formada por Durdn, le llama
«nuestro filosofo saznetistay.

Pero la ‘Academia Espafola no puede, no debe. transigir con esta
palabra, si no ha de quitar crédito y autoridad 4 la edicion ultima y
recientita de su DICCIONARID, 1899, déciinatercia edicion, como «rezay
su portada.

Kn la columna 1.* de la pag. 891 de nuestro 1éxico oficial se lee:

«Sainete m. d. de Sain. Pedacito de gordura, de tuétano O sesos
que los halconeros § cazadores de volateria dan al halcon 6 a otro
pajaro de cetreria, cnando los cobran. || Salsa que se pone 4 ciertos
manjares para hacerlos mds apetitosos. || Pieza dramadtica jocosa, en
un acto y, por lo comun, de cardcter popular, que suele representarse
al final de las funciones teatrales...» 2P

Como se ve, la primera parte de esta definicion es de caza y la ul-
tima es de pesca.—1La Academia no se ha enterado fodavia de que hay
teatros del género clico donde se dan funciones por horas y en que swe-
len vepresentarse saineles que forman loda la funcidn teatral. '

Pero vamos a lo que importa.

Después de la definicidn del sainete se lee:

«Sainetero, m. Escritor de sainetesy,

Asi, ni mas ni menos. Sainelero... y nada de sainetista.

De modo que cuando alguno de ustedes oiga ¢ lea esta palabra,
usela quien la use, pueden recordar la segunda sucu/lenta acepcion de
sainete — sa/lsa, etc.—y preguntar, empleando un modismo vulga-
risimo: . |

—iSainetista? Y eso lse come con cuchara?

FELIPE PEREZY GONZALEZ



—Dira el sefior cura, y con razoén, que nunca
acabo de arrepentirme, porque todos los afios
traigo el mismo pecado.

@aédﬁ:' Parrig.

(NOTAS DE MI CARTERA)
|Que poquisima gana
tengo de trabajar esla semanal
Confiese ingenuamente
que el empezar la erénica presente
me ha costado faiigas horrorosas
y apuros y sudores;
pues son muchas las cosas
" que tengo que contar 4 mis lectores,
© ¥, por desgracia para mi, me siento
én uno de ¢sos dlas '
de mortal desaliento
gue sofemos temer las medianias.,.
1Y Sinesio Delgado
me perdone el haberle recordadol
Pero en fin, no hay remedio.
Dios dispuso las cosas & su modo.,,

M ﬂmrg& el ESfﬂ?‘ 2000, por Gascon

~ 1.—Siempre que llama 4 la puerta de mi
casa se queda con el alambre de la campani-
lla en la mano.

2.~|Cuénto %usta!."

—Pues maldito el que & mi me dan es-
-tos apretujones. .

(c) Ministerio de Cultura 2006
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y aungue me abruma el tedio,

d despecho del tedio que me abruma,

tengo por fuerza que olvidarlo todo

para coger |a pluma

y hacer, con 6 sin gana,

la carta de Paris de esta semana,
Saldrd mal, de seguro,

porque, si estando alegre y confiado .

me Veo en un apuro

para hacer un sencillo pareado...

|supbngrase el lectlor

lo que haré cuando estoy de mal humorl
Congue... esctichenme ustedes,

si gquieren eseuchar vulgaridades,

y que ¢l Sefior les colme de mercedes

y les libre de malas voluntades...

porque yo una vez puesto, ya no cedo,

(Pues no faltaba més] |Quién dijo miedol

L
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La Exposicién se anima por instantes
y le que ayer no tuve visitantes
y se hallaba desierto por entero
hoy, en cambio, parece un hormiguero,
De Alemania, de [talin, de Inglaterra,
de Grecia, de Turqufa,

P L g e ey

3.— Precauciones que toma mi mujer para
gvitar que la triture.

-

4.—[Atizal Ni que fueran dos guifiapos.
de todos los rincones de la tierra
llegan nuevos viajeros cada dfa,
Alegres y animosos
en Paris desemébarcan vicloriosos,
y he notado que 4 m4s de un caballero
le ofende que le llamen extranjero,
¥ €n cuanto pisa Francia
dice que es parisién, por de contado,
lo cual s6lo demuestra su ignorancia,
porque & doscientos pasos de distancia
se nota el parisién.,, mixtifcado,

Otros, en los que encuentro més nobleza,
declaran con frangueza

que vienen, por carifio 4 los franceses,
e rémolos paises,
i gozar de Parfs un par de meses
y 4 tirar un pufiado de Jouirer,

A sembrar el dinero
que cae como én el surco la semilla,,,
para dar de comer 4 un pueblo entero
filésofo y obrere
que sabe que el trabajo no le humilla,
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5.—Ya es sabido, un mueble roto por cada
visita que nos hace

B | £

8.,—Pero hombre, jqué fuerzas digestivas|
Te las comes sin abrirlas. -

— Es que las ostras me repugnan, y asi me
parece que las tomo en sellos, -

e (s S

Entre las construcciones diferentes
que pueden admirar los visitantes,
merecen dos lugares preferentes,
por ser las mds sencillas y elegantes,

‘el Gran Falacio, constriicéion hérmosa,

que ocupa inmenso espacio
¥ la nave central, linda y pracioss,
del Peguento Palacio.

Columnas, balausiradas, .

v
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Doble ecipse, por MENDEZ ALVAREZ

preciosas esculturas
en soberbios pilares colocadas,
y herrajes y pinturas
adornan sus espléndidas fachadas..,
Pero todo tan bien distribuido,
tan admirablemente ecolocado,
tan art{sticamente repartido, _
que el que lo vé€ se queda sorprendido,
rendido, fascinado,
Y no piensen ustedes gque exagero,
jNadie me dejard por embusterol’

L
& @

Y no-paso de aqui pues me parece
que va 4 faltarme espacio

= S o Z eares y por Santana BoNiLLA —_—

h

&

ae tu y yo
no sé lo he conta

— ;Por qué mellamas jinfamel

mos hecho
a naide?

iR ialilas s e b

para hablar como el caso se merece
del Pequeno Falacio,
De &1 hablaré en la proxima semana,
aungue no tenga gana,
pues ya saben ustedes que hoy me sicnle
en nuno de esos dias
de mortal desaliento
gue solémaos feney las medianias...
Y Sinesio Delgado
me perdone ¢l haberle record.dol

RaMON AseNsto MLs

¥
Baturrillo.

Va pas6 el eclipse, como pasa todo, incluso
las monedas falsas. Los astronomos de lance,
que nos hablaban del Sol como de Silvelas
quiero decir, con familiaridad, ya no volverin
i darnos el telescopio (léase lata), sobre si la
Luna se interpone cntre ¢l Sol y la Tierra y
sobre si durante el eclipse

«todas huyeron timidas las aves».

i
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Apuesto doble contra sencillo 4 que mu-
chos de esos astronomos de pega, no saben 4
qué se debe las maculas y fdculas del inmenso
esferdide. [Ah, sefiores, el Sol, que parece
eterno, también envejece! Esas manchas son
signos de decrepitud, Dentro de algunos mi-
llones de siglos—o tal vez de afios—puede
que se apague como se apaga un brasero. He
leido—no recuerdo dénde—que el Sol, com-
parado con otros astros, cuya luz no llega
hasta nosotros, €s un grano de anis.

Lisardo en el mundo hay mds.

En el mundo sideral. Yo tengo algo de
inca en eso de adorar al padre del dia, como
le llamaron los poetas de otro tiempo. Le
amo con amor fisioldgico, quiero decir, con
alegria sana y vigorosa. En Londres, donde
el Sol no se deja ver durante todo el invierno,
hubiera yo dado por un pedazo de este sol
de Espafia, tan risueiio, tan parlero, tan -
sical, 1o que daba Becquer por un beso. El
Museo Britinico estaba al doblar de mi casa

bt B R s B e L Rk s

—Quisiera ir & su casa para decirla que..,
—1Impesible. He suspendido las audiecias ,
hasta después del verano... -

y tenia yo que ir 4 tientas 4 las doce del dia,
para dar con él. Una de las causas de lo mu-
cho que se estudia en los paises nebulosos
se debe, sin duda, 4 la falta de sol. ;Quién se
queda en casa, en estos dias luminosos que
convidan 4 pasearse bajo el cielo azul, 4 res-
pirar el oxigeno de esta atmosfera diafana
como &i fuera de gasa? En cambio, en aquellos
climas sombrios y hiimedes no desea uno
apartarse de la chimenea, El Sol vivifica'y
cura; muchos médicos recefan i sus enferinos
que tomen el sol. Nada de drogas; sol, mucho
sol, el de la mafiana, sobre todo. |

Si el Sol dejase de brillar una semana, la
Tierra se convertiria en un cemEnrﬂria;'

Su energia, trasformada en fuerza mecini-
ca, hace brotar las plantas, de las que se nu-
tren los animales; calienta las entrafias del
globo terragueo, mueve los mares, hace correr

sangre por los pulmones del mundo. Por
:50 le amo y 4 veces me atrevo 4 decirle con

Lspronceda:
«Pdrate y 6yeme, oh Sol, yo te saludol»

Fray Canpn
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i desafian 4 San Juan Bautista, como dice con mucha gracia el
Sr. Poveda, Jcomo no han de atreversé con todos nosotros esos 7e-
Lumbos y evisantemos poéticos, jovenes nentifares y memo-/Ziliales? Un
sefior Orbe (4 quien no tengo por memo lilial,, pero s por bastante
nentfar), un sefior Orbe, que abarca, como ustedes ven por su ape-
llido, mucho mds de lo que podrd apretar, se dedica a Didgenes de
criticos y anda buscando uno que le llene; y no lo encuentra.

El quiere un critico que se deje de Valera y otras antiguallas, y
hable de los muchachos que escriben como en los peores y mas bo-
balicones tiempos del romanticismo cursi y casero. No comprende
el Sr. Orbe que ¢l y los suyos son, estéticamente, 1o mismo que las
modistillas sentimentales que comian fésforos y lefan 4 Pérez Escrich
por entregas. Todos esos poetastros de que Orbe quiere que se ha-
ble, parecen uno mismo; dicen siempre lo mismo, esto es, nada; no
tienen la menor idea original, no tienen corazén, sino un ripio car-
diaco; no saben nada de nada; son muy SOSO0S, tardos de entendede-
ras, serios como... colchones; ni siquiera le entienden 4 uno cuando
se burla de ellos con la finura del mundo. Y en letras de molde to-
davia disimulan algo la boberia. Pero cuando esos sefioritos alternan
con el vulgo de los mortales en teatros, casinos, cafés, paseos, etc.,,
la gente, por unanimidad, los clasifica entre los tontos, sin atenua-
cliones, '

Cuando en una familia hay un autor de esos, todos los amigos de
la casa, y los mismos miembros de la familia, lo consideran como
una desgracia. Un modernista de esos es «un chico de quien no se
‘puede hacer carrera». Conozco personalmente a varios de la clase, y
sé 4 que atenerme. |
~i{Cémo quiere el Sr. Orbe que la critica hable de las ocurrencias
en verso y prosa de esa parte abortiva de la humanidad doliente?

Todas esas diabluras literarias imitadas de la moda de Paris, no son
ni m4s ni menos que los cuellos exagerados y las cazadoras y gaba-
nes & muy largos 6 muy cortos de nuestros mas cucurbitaceos siete-
mesinos; todo ese falso modernismo es el modo de ser sietemesinos
los nifios cursis y azoquetados que no tienen dinero para hacerse
ropa extraordinaria.

. o

Clarin, dice Orbe, algo hizo en otro tiempo, pero ya esta echado 4
perder. No habla mds que de.los literatos viejos, y lo alaba todo en
ellos. Ademds, Clarin declara que no lee; y el que no lee no sirve.

iQue no leo? (Dénde he dicho yo semejante cosa? Pero, hijo, [si
me paso la vida leyendo!

Lo que yo no leo es el montén de libracos hueros, hospicianos, que

T W B e

Afios hace, sefiora Benita,

df mi amor 4 su nifia de usté

y por culpa de usté la maldita

me dijo estas frases que no olvidaré:
«Sefior mfo, decirlo es sensible:

da un astrénomo poco de sf,

y si acepto su amor es posible

que més de una amiga se burle de mf,
Los astrénomos miran de lejos

y no es facil que sientan amor

y hasta suelen morirse de viejos

pensando en la luna y en la Osa mayor.
No se empefie en volver 4 la carga,

pues mi madre es muy bruta y sé yo

que del trompis que un dia le larga

ve usté las estrellas cual nunca las vid, s
Esto Carmen me dijo en mal hora

sin fijarse en que me 1ba a matar,

L P W W e T

Si mucho ha preocupado el eclipse & los astronomos, no ha pre-
ocupado menos 4 las gentes legas.

Lo mismo en los barrios del centro, que en los de la periferia, mul-
titud de personas armadas con cristales ahumados 6 de colores, re-
sistian 4 pie firme los rayos del sol, esperando el momento del eclipse.

La gente buscaba los sitios amplios desde donde disfrutar como-
damente del especticulo, y eran de ver, 6 mejor dicho de oir, los
didlogos pintorescos que se cruzaban sobre el tema del dia.

—Oye, chica {no sacas la ecuatorial al sol?—decia una chula a otra
con retintin. ' _

—Qué ha de sacar—replicaba otra,— eso lo guarda para cuando
esté a obscuras.

En otro grupo comentaban los viajes organizados.

—¢Has visto—decia uno—los trenes que han salio pa el eclise?

—Si... pero esa gente es mema... No saben que tardardn en llegar
lo menos 200 anos... -

Los observadores no cesaban de ahumar cristales, graduando el
espesor de la capa negra para ver bien el fendmeno celeste.

—Tendria gracia que nos tirdsemos una plancha—decian muchos,
— yque no saliese el eclise. '

—Los sabios no pueden equivocarse—replicaba otro.

Hr—
i
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Carta de un astrénomo.

porque astrénomo y todo, sefiora,
yo tengo el redafio como es regular,
El desprecio sufef de la indina
que en €l alma me di6 un puntapié,
'y 4 un bizarro oficial de marina
su amor entreg6 por consejo de uste,
Varios afios, Benita endiablada,
transcurrieron de entonces acé;
la Marina qued6 malparada
por tristes motives que usté sabe ya,
y ahora que hemos quedado lucidos
apafiando un eclipse de sol,
hoy que en juerga solar van unidos
el sabio extranjero y el sabio espafiol,
y al astrénomo no’se le mira
como 4 un ente de triste papel
sino que hay que pulsarle la lira
y echar cuatro copas de vino con €l,

se van acumulando sobre las mesas de mi despacho, como aluvidn
abrumador.

No los leo, pero los huelo.

Asi como hay olor de santidad, hay olor de tonteria.

Abro: huelo: Nimbos: para Fulano, Para... el diablo que te leal

o o

No admite Orbe, que de buena fe se alabe Morsamor de Valera.

Pues, si, sefior; juro que Morsamor me gusta de veras; y creo mas,
creo que tengo mejor gusto que Orbe, y que por limitaciones de va-
rias clases, es por lo que el Sr. Orbe no es capaz de penetrar las be-
llezas de Morsamor.

Menéndez y Pelayo, en su tltimo libro, que es un examen de la
Propaladia de Bartolomé Torres Naharro, dice de Valera, que es el
mds excelente y mds cldsico de los escritores espaiioles serios; y para
deseribir una fiesta célebre de la corte de Leon X, con motivo del

viaje famoso 4 Roma de Tristin de Acuiia, el gran critico deja la pa-
labra 4 Valera, y copia una hermosa pagina... de Morsamor.

A

Pero, {Menéndez y Pelayos 4 Orbel

{Leoncitos 4 Orbe!

Menéndez y Pelayo tampoco le sirve, No le niega que sabe. (Seria
lo mismo.) Pero... D. Marcelino escribe libros de muchos tomos y muy
exotericos.

jExotéricos los libros de Menéndez y Pelayo? [Pero si son como
el agua! Claros, transparentes, para que los entienda todo el mundo.

{Vaya un literalo que estd hecho el Sr, Orbe, que le parece empre-
sa de titanes el leer la Historia de las Jdeas Estéticas! Por fas 6 por
nefas, el Sr. Orbe no encuentra ¢ritico en Espafia.

Pero, es el caso, que en el ntimero siguiente del periddico en que
Orbe escribe, aparece un Sr. Jiménez, diciendo que, en efecto, la
plaza estd vacante y que debe ocuparla... [el mismisimo Sr. Orbe!

{Hombre, es verdad!

Si, sefior Orbe, animese usted.

Sea usted el critico que nos hace falta. Comprese usted un baston
con borlas, como el de un gobernador; 4 ver si tenemos de una vez
una enérgica autoridad literaria. Los gastos de representacion se los
pagard 4 usted el Sr. Jiménez.

Nora. No se leen réplicas. No volveré 4 romper la faja del pape-
lito que el Sr. Orbe sabe.

- CraRrIN
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shoy me viene usté 4 hacer la mamola

y 4 decirme que aquello pasé '

v que no hay en la ciencia una sola

persona que tenga la gracia que yo;

que los ojos de Carmen al eabo

son dos soles de brillo sin par

y yo soy una estrella de rabo

que pronto y de cerca los debo mirar

que por mi con la ciencia se aviene

y la cobra tan grande aficion

que hasta el nombre del perro que tiene

de aqui en adelante serd Flammarion?
Pues ahora que aplausos acopio,

la desprecio mil veces y mil,

Yo me quedo con mi telescopio

y usté con su nifia graciosa y gentill

JuaN PErEzZ ZONIGA
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—Pues ellos son los que se equivocan, porque como nosotros no
solemos decir esta boca es nuestra, dificil serd que nos coja nadie en
un renuncio.

—Qye,—le decia un marido 4 su mujer— trae un cubo lleno de agua.

—iL.a saco limpia?... _

—No, mujer, ino ves que hasta los cristales hay que ensuciarlos
para verlo mejor?

Entre tanto los astrénomos callejeros no perdian un detalle del
eclipse. El avance de la sombra sobre el disco solar era saludado con
exclamaciones, gritos, llamadas de los unos 4 los otros, y todo género
de bulliciosos extremos. :

—1Una estrellal {Una estrella!—vociferaba la gente al columbrar
un planeta por la parte Sur. |

—:Serd eso lo que buscan los sabios y no han logrado encontrar?

— No, ellos andan 4 caza de un planeta que estda muy cerca del sol,
pero no dan con él.

— Entonces no son sabios... seran agentes de policia disfrazados.

Un sujeto decia muy apurado 4 su esposa:
—Sube, sube 4 ver lo que hace el gato.

—:Es qué quiés mandar las oservaciones al sefior de Flamaridn?

|
|




—No, mujer; lo que quiero es que no nos deje la comida a la
sombra. ‘ _ _ '
No faltaba en los gruposel sabio de aficion que referia, como s los

hubiese visto, todos los eclipses habidos desde la creacion del mundo.

—FEl sol—decia—es una riqueza inmensa. Si pudiésemos recoger

su fuerza y su calor, seriamos opulentos.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

A. O. M.— Valencia.—No negaré que la poesfa que me remite sen. im-

parcial € inofensiva, pero si afirmo que carece de gracia y que no estd ver-
sificada con la correccién que usted y yo deseamos. Mande otra 4 ver si

pega.

M. D,—O/medo.—Como mal hecha no lo estd, pero tiene poco saliente

— Ahora me explico el porqué te arrimas tu al sol que mas calienta
i —le replico su interlocutor. cémico,
i — S, H, L. —Sevilla.—
Un poeta del arroyo, le decfa 4 su novia: - Dgad nkgibsasgace)
—Ya ves, en cosas de amor sucede arriba lo mismo que abajo... A & Jos que con Dios estdn.
lo mejor se apaga la luz... TROMPETILLA,—Se publicardn algunos cantares, | _
A un joven que estaba mirando el eclipse, se le eclipso el reloj sin L. Urerio,— Zortosa.—EL cuento es viejo, la forma floja, Fijese un
que le valiese el cristal ahumado de que se servia. " poco; mande otra cosa. _
Cuando lo eché de menos gritaba como un desesperado, mientras K, T. QMENO.— Madrid.—No leo La Saeta hace mucho tiempo, Supon-
| un amigo suyo procuraba consolarle diciendo: go que su bilis no procede de MADRID CdéMmico, sin? de F’:’Eﬂh Galante y
'. —A los ladrones les ocurre lo que 4 los sabios; sélo sacan provecho £/ /ris, que le han puesto el pie encima, For lo demas me tiene todo sin’
/ en la obscuridad. cuidado. Todo eso es ladrar 4 la luna.
- Muchas personas tendian en el suelo pafios blancos para ver i B. F.— Valladolid.—Tome usted otro camino, pues juro [Voto & brios!
sobre ellos se dibujaban sombras, y permanecian muy atentas obser- —que no se hacen para vos, ni el l4piz ni el difumino.
vando cuidadosamente. C. M. N.—Temo que sus cantares no se van 4 entender. Abusa usted
| —Esto es una engafiifa del gobierno—decian al cabo, hartos de no  mucho de palabras dislocadas.
ver nada sobre la blanca superficie. | S, T. P.— Madrid,—Una décima 4 Flammarién! Le parece 4 usted
Una chula Je decia 4 otra: chico el saludo en verso de Don Teodoro Llorente. No digo que el de us-
—jPero no sacas el barrefio pa ver el sol? ted sea peor, pero tampoco es bueno.
A lo que contest6 un astronomo contiguo: E. Q. S.—No se moleste usted amigo, que no le da por ahi el naipe,
—Es que se va usted 4 meter dentro? 7 AIDE. — Sevilla.—Convenga usted conmigo en que el snn:tudnn dir‘:{:
oy e — nada. No basta versificar bien, es indispensable ofra cosa gme entiende usted?
R. HERNANDEZ BERMUDEZ. C. B. A.—Madrid.—Sus Soleares parten el alma por lo tristes ¢No sabe
ﬁn usted como se titula este semanario? Siento no poder publicarlas por que
.' me gusta quedar bien con las sefioras,
4 LIBROS RECIBIDOS L. P, P.— Madrid,—Tampoco sirve. " -
Ji 1 ATERO.— Corufta.—Me resultan sus Flores, flores de trapo y usted un
ff , - _ g g majadero ¢Ie dicho algo/ . e
p AGUA MENUDA, por 2. Alfonse I“F"”{’*_D_& poesias de distintas cla- PeSTANA. — Madrid.—Nada del eclipse admito gqué le diga la razén?d...
ses y de cantares, se compone f-‘-l, }ﬂtlmﬂ libro del celebrado poeta.  pyes que ya me tienen frito, la luna, el sol y el bendito, don Camilo Flam:
\ iempo hace que se considera a Fovar como maestro en el arte di-  parign, .
/ ficilisimo de hacer cantares poemas en cuatro versos, que dijo al- J.J. V.— Madrid.— Admitidas las quintillas que recomienda, ¥ usted
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ruien, Agua menuda confirma esta lisonjera opinion. Demuestra que
su autor es un verdadero poeta, digno de ser imitado.

VI0LETAS, por D. Luisde Terin.—Terdn es un escritor consciente,
de los pocos que tienen plena conciencia de su labor. Los cuentos
que el tomo Violetas contiene, presentan el atractivo de la tristeza
vasca. El artista Benavente, en su magnuifico prélogo, dice que el
cuento ha de ser, como el soneto, segin Rossetti: ¢/ monumento de
un instanle. Asi lo entiende también Teran, y asi son sus cuentos:
sensaciones admirablemente expresadas, paisajes grises, nostalgicos
y sentimientos idealizados por la fantasia del autor. Esto es el libro
Violetas, un hermoso libro de estilo delicadisimo.

s e
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icudndo envia algo?
L. O, S.— Madrid, —

Para jardines, Valencia
para tiples, la Darcleé,
para toreros, Gu arrita
y para brutos usteé.

NoTA.—Quedan por contestar muchas cartas. En el mimero proximo
habrd una continacién.

MADRID: 1goo.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.
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de R. FERNANDEZ

' MORENO. Unico medi-

- camento sin calman=

' - tes que cura radicalmente
" | las acedias, dispepsias, gastral-

gias, catarros y tlceras del

estomago € intestinos, diarreas, vomitos y cuanto revela malas digestiones. Caja, 10 reo ales; por un real masse re-
mite. Madrid, 8acramento, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2, y principales de Espana. En Barcelona, Dr, Andreu.
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3, ESPARTEROS, 8
—— MADRID:

Almacén de material y aparatos
ara telefonia, telaﬁralia. campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

' Ferreteria, metales, utensilios de
cocina,

LUZ ELECTRICA

Catflogos Ilustrados gratis.
—— N

et W (O

BERNABE mvon*?f

DR. GARRIDO

Para curarse del estémago, Luna, 6, Todo lo demds es perder
el tiempo. V para comprar especificos y recetas, Luna, 6. Estas
bien despachadas y al menor precio razonablemente posible. ¥
aquéllos & precio de almacén 6 por mayor, Ej.: Magnesia Bishop,

7 75. Y asi de todos, por lo que los despierios compran aquf,
A provincias por correo, y en Madrid 4 domicilio.

Teléfono rrz—X.uana, 6.
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Lo mejor para el pelo

PETROLEO GAL
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Perfumeria de Hcheandid,
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PASTILLAS BONALD GLGI{EESES?‘SIE,‘I?IFAS, g Nifiez de Arce, 17,

YO IO EHEARIA

Si se pudiera escribir
‘con estrellas en el cielo,

pondrfa en él, que MARTINEZ
es el mejor camisero, ' |

2P SAN SEBASTIAN — 2 |

Invitacién para participar 4 la proxima

Gran Loteria de Dinero.

La Loteria de dinero blen limporiante sutorjzada por
¢l Alto Gablarna de Hnmhl.ll'iln v paranthendn por ll-ﬁg.
clonda pablicnde] Hataddo, conticne 1 18,000 b1 eten,
do- lon cualon 50,1850 delen obloner promics’ cop
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S6lo con el Odol pueden conservarse blancos y sands,
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STOMAGO ARTIFICIAL

6 POLVOS DEL DR. KUNTZ

enfermos se curan, por crénica que sea la dolen

Enfermos hay que se han curado con una so

tinguidos médicos, podemo
_Dispepsia, Gastralgia

vos DEL Dr. KuNTZ,

CURA

mareos, ansiedad, sonolenc

dos, exceso de alimentacién, exceso de vino y
8 después de comer 6 hacerlo bajo la influenci

las dispepsias
dilatacion de est
z6n de vientre, los eructos agrios 6 acedias,

s asegurar el EXIT

OLVOS, puede titularse MARAVILLOSO por lo RADICAL
ombinados con arreglo 4 la Gltima palabra de la ciencia. Todos los

cia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos més tebeldes.

la caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-

O cada vez que se tome. No dana, por mucho que se use. No hay

6 Diarrea que resista al Estomaco ArTiFiciar. Guando han fracasado todos
los demés digestivos, el inico remedio positivo que puede devolver la salud es el Est6Maco ARTIFICIAL 6 PoL-

estomacales en sus diterentes formas aténica-catarral flatulentayla
émago, haciendo desaparecer el peso en el estémago, llenura, la hincha-
gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,

ia, opresién, repugnancia-4 las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-

alcohélicos, hébito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
a de disgustos morales que preocupan el 4nimo, 6 comer precipita-

- damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que.trabaje mentalmente después de las

comidas.

C U R A las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con 6 sin céli'cq_s'q__é pujos
por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,

produciendo deposicién natural; tal efecto

lo realiza Er EsTt6Maco ARrTiFICIAL, porque destruye los microbios

productores de la infeccién intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-

CURA
CUR

salubridad del terreno, casa 6 lugar donde se

- la gastri
‘miento por

habite 6 predisposicién individual 4 infeccionarse: asitodo estado
diarréico debe ser tratado por Er EstéMaco ARTIFICIAL, el cual actGa también como Preventivo.

la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarfal con 6 sin mucosidades, por crénica que
sea, evitando adquirirla 4 las personas que anualmente la padecen.

tis, gastralgias y catarro crénico del estémago, biliosidad y el estreii-

falta-de secrecién biliar, suprimiendo la flatulencia 6 desarrollo de gases proce:
dente de la fermentacién del alimento en el estébmago € intestinos

Se vende en las principales faymacias y. dvoguerias.d ptas. 7,50 la caja; & plas. la media caja, y en la favmacia Gayoso
(sucesor de M. Miqguel), Arenal, 2, Madvid, y | .
BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEQ: Manuel Matesanz,
calle Y, 303.2—V A POR CORREO. — PiDANSE RFOLLETOS. ' ' -

Centro de Especialidades, Rambla de las Floves, 4., Bavcelona,
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