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LOS POEMAS CABALLERESCOS'
Y

1.OS LIBROS DE CABALLERIAS.

(Conclusion.)

X1Il.

Un eritico eminente, y cuyo nombre se ecitard
siempre con aplauso al iratar de la historia espafio-
la, F. Wolf, sostenia que la leyenda portuguesa so-
bre los origenes del Amadis era verosimil,- porque
el libro reflejaba méis el subjetivismo lirico de la
poesia galaico-lusitana, que el objetivismo épico
de los poemas y de las narraciones francesas de la
edad. media. Braunfels refuta las aseveraciones del

ilustre eritico, observando que ni domina de modo-

absoluto el tono lirico subjetivo en el Amadis, ni
habia existido entre gallegos y portugueses una li-
rica perfecta en el siglo XIV, ni tenian los poetas
galaico-portugueses, el privilegio de haber creado
ese lirismo debido 4 los trovadores provenzales, y,
por ultimo, que si se habla del livismo del Amadis,
bién puede discurrirse sobre el livismo de Lanzarote
6 de Tristan. .
Asiste razon cumplida 4 Braunfels en la negativa
que opone .al juieio hist6rico de Wolf. No es el Ama-
dis un resimen y primoroso compendio de la poe-
sia ¢ de la fabula caballeresca de los siglos medios,
ni arranca de la inspiracion galaico-portuguesa;
pero al través de estos errores, con verdadera pers-
picacia estética, el ilustre critico sefialé un elemen-
to original, novisimo en el Amadis, que lo separa 4
gran distancia de los llamados libros de caballeria
del siglo XV. No es el Amadis término y remate de

una literatura que muere, sino anuncio y heraldo:

de una edad nueva. Lo que vagamente expresa
Wolf con la frase de coloracion Urico-subjetive es
la idealidad, que sirve de musa € inspiracion al au-
tor del Amadis. No es la gesta germana 6 franca,
gaclica 6 armoricana, normanda 6 castellana: no es
el tipo del héroe de raza, 6 del vasallo rebelde, 6 del
peregrino armado que busca el Santo Greal; no es
la narracion novelesca que se confunde con 1a eré-
nica, ni aspira al mero recreo como los narradores
caballerescos del siglo XV; preside 4 1a accion, al en-

lace de los episodios, y 4 las calidades de los per-

* Veénse 1;}3 nimeros 183, 187 v 199, pags. 257, 885 v 69,
TOMO X.

(c) Ministerio de Culiura 2005

sonajes en el Amadfs una msplramun ahstracta

_universal, absoluta, que busea lo perfecto en la na-

furaleza humana vy la retrata y la pinta declarando
la hermosura deé su interior. -

La inspiracion subjetiva, como indicaba Wolf; el
despego y apartamiento de la realidad, que se le
aparecia como coloracion lirica al eminente eritico,
es el caracter general del arle nuevo en el siglo XV:
es la idealidad Dantesca, Petrarquista, Plat6nica v
Bizantina, que se ensefiorea del arte y de la vida,
causando todas las aspiraciones idealistas que alien-
tan al calor del sol del Renacimiento.

Amadis expresa la idealidad, el purisimo concep-
to de la perfeceion en lo humano, la noble y her-
mosa representacion del alma, segun el divino ar-
quehpn olvidando los ideales de raza 6 de naciona-
lidad que habian mantenido el- vigor y la perseve-
rancia en los siglos medios.

No senala el Amadis el fin y remate de la edad
media, como escribe Braunfels, sino que anunecia la”
edad moderna, la edad de los idealismos y de lag
concepciones subjetivas, que vive ain en nuestros
dias despues de haber engendrado la grandeza espi-
ritual de los siglos wltimos. No se descubren rastros
ni huellas de estas conecepciones en la historia de
los siglos medios. Ni los ascetismos ni las contem-
placiones de anacoretas y solitarios, ni la cruz de
los que pasaban 4 conquistar el Santo SEpulcrn ni
las armas de los galanes, ni la moral aristotélica de
Tomistas y Escotistas, abrian eamino 4 la glorifica-
cion del hombre por la virtud y por el valor que
celebra el escritor castellano. No era més mistica,
como escribe Wolf, la inspiracion de los poemas de
los- siglos medios, porque el misticismo arranca
siempre del cnnécete a Ui mismo, y las representa-
ciones plisticas de la fantasfa, en la edad media,
ahogaban ese conocimiento. Lns verdaderos y gran-
des misticismos los inicia Gerson y los desenvuelven
en el siglo XVI los escritores espafioles. Pero es lo
cierto que la poesia caballeresca habia cnuservadu
hasta el siglo XV la tintura- épico- objetiva de que
nos habla’ Wolf, y el profundo eritico solo acerté
al afirmar que el Amadis supone necesariamente.un
desarrollo anterior de la poesia lirica y de la fanta-
sia conceptiva.

{De dénde procedian esas magnfficas 1lum1neu3m-
nes? Braunfels afirma que no se originaban de. los
poetas cortesanos, que cultivaban la poesia 4 manera

| de arvtificio sutil, en las céries peninsulares de los
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siglos XIV y XV, y
una ultima metamorfésis del genio caballeresco,
trasformado por las maneras y gustos de las cortes
afectadas y presumidas del siglo XV. No. Las meta-
morfésis se cumplen & impulsos de ideas 6 fuerzas
nuevas, y aquella literatura era ya una decrépita. No
habia inspiracion ni fuerza en 1as justas, canas, pasos
honrosos y saraos Ge la pulida y afeminada nobleza
de’Castilla que olvidaba por siglos que los moros
poseian 4 Granada, erala aparicion de la idealidad,
concebida libremente por el-espiritu enardemdo por
el Renacimiento. ~ _

" A poco que se pare 1a atencion en la historia del
arte al terminar la edad media, se da con las fuen-
fes y con los indicadores de 13 nueva fﬂfma 6 de la
nueva inspiracion.

En el cuadro que ofrecen las literaturas oceiden-
tales, el siglo XIV es siglo de sombras para la fran-
cesa como lo habia sido de luz el anterior. Mr. Lit-
tré 10 ha dicho v Mr. Le Clere lo ha demostrado en
el eruditisimo lestudio de la France-Litteraire. Fois-
sart, en sus Crénicas novelescas, nos pinta los hor-
rores de aquellos ultimos dias de la sociedad fendal
que se agita al horrible grito de Mort auz vilains,
que resuena’en todos los castillos, al salir las bandas
al merodeo v 4 1a matanza. La sociedad que muere
carece de poesia, y si se repitenalgunastradiciones

de siglos anteriores, ldnguidas y frias, no excitan

ningun interes. El Beuduin de Sebourg, sefialado
como uno de los precursores de Ariosto, con la ad-
mision del elemento eémico y el predominio de la
ironia, anuncia la préoxima desaparicion de las ins-
piraciones’ cahallerescas, en la cuna de. los ciclos
carluvmﬂms v bretones.

No era en la Francia del siglo X1V donde pudieran
engendrarse los ideales que guian 4 Amadis de Gau-
1a. El florecimiento italiano del mismo siglo es la
verdadera aurora del arte nuevo, porque, en efecto,
12 noble peninsula se adelanta 4 la culfura de 1a Eu-
ropa central, recogiendo con amoroso anhelo las
- reliquias de 1as antiguas civilizaciones y las aspira-
ciones de las nuevas edades. Dante Alighieri crea de
golpe una nueva hteratura;-y sin parar mientes, que
no lo consiéente el caso, en las grandezas de las can-
tigas del Infierno, el Purgatorio y el Cielo, seria
censurﬂhle -olvido, tratando de libros de amores,
como lo son los més de los de Caballerias, no re-
cordar su Vite nuova y el Convivio. Principio de vida
nueva es el verdadero amor, v la persona amada
resplandece como conjunto de perfecciones, cuya
contemplacion purisima ennoblece y sublima hasta
~ colocarnos en el seno de la misma perfeccion. En la

apoteosis de Beatriz demostré el poeta la nobleza’

de sus convicciones platénicas envueltas en sim-
bolos'y alegorfas de ensefanzas orientales y caba-
listas: Dejando 4 un lado interpretaciones como las
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se inclina 4 que eran debidas 4

— L—"‘
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de Mr. Russel;t; suhre “el-sentido ﬂﬂlﬂtﬁ de eslas
teorias del am@,w enteﬂ{ éndralas ﬂﬁﬂ]ﬂ el poeta
florentino las ex_pene en s Vita ﬂuam, y 1as aplica
en la Divina Cnmedla eaﬁlarigmu que son una re-
produccion exacta de fs-,anseuan’za’s plat6uicas del
Banguete 6 de la Repiblica. “Concertadas con el
sentido cristiano y con las aspiraciones idealistas
del arte italiano, corrieron como dogmas y luces
reveladoras por las letras occidentales. Cino de
Pistoi4 persevera en el camino, y Petrarca, despues
de haber celebrado de modo que no ha emulado la

musa moderna la hermusura de Laura, exclama con
acento Dantesco:

Gentil mia donna, i'veggio
Nel mover dé vostr’ocehi un dolce lume,
Che mi mostra la via che al ciel cnnduce,
E per lungo costume
Dentro 1a’dove sol con Amor saggu:l

- Quan vzsmﬂmeme il cor trasluce.
Quest’¢ la vista che 4 ben far m’induce
" E che me scorge al glorioso fine;
Questa sola dal vulgo m’allontana ete.

El nombre de Petrarca llena todo el siglo X1V, y
mucho 4ntes-de su muerte (1374) sus poesfas cor-
rian de mano en mano provocande en las’ literatu-
ras de Occidente la aparicion del petrarquismo. El

“amor idealizado 6 trasformado en'virtud, en algo

divino, en don de la gracia, que purifica y salva,
fué eantado y.celebrado con mas veneracion que
inspiracion por los discipulos del gran poeta. No
corrigié y enmend6 la vida, ni alcanzé por el ‘mo-
mento 4 m4s que 4 imprimir en el siglo XV una cul-
tura pulida, artificiosa, originando una corfesania
afectada y pretenciosa sin duda; pero de todas
suertes, era vivo el contraste con la hrutahdad de
los usos y costumbres de la Euaropa feudal descrita
por Froissart..

Esta iniciacion no se cumple de plancu y por com-
pleto, como no aleanza de pronto 1a victoria ninguna

idea novisima. Es necesario seguir en la historia la

serie de los efectos sucesivos que gradual y orde-
namente aparecen, ya olvidando los moldes anti-
guos, ya desentendiendose de sentimientos; usos y
costumbres feudales, va buseando la discrecion y 1a
elegancia en Lonos retéricos, ya trasformando ri-
mas y metros, ya presintiendo analogfas y vinculos
enlre 12 belleza y la verdad; pero al traves de esta
serie de tentativas y ensayos, es visible la nueva
poética que pugna por vencer obstdculos y tradi-
ciones para Tlegar al pleno y absoluto dominio en -

el arte.

" Hermosa, muy hermosa pé4gina en la bistoria de
las'literaturas comparadas, esla que-tuvo la Italia
en el siglo XV. El religioso culto que inspiran los
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grandes nnmbr&s de la edad gmemlaﬂna la ardiente

curiosidad .que desatan en; tndas Ias almas los mis--

terios de -la. ﬁlasuﬂ.a hermética y cabalistica; las
SOTPresas 'y pasmos. de los prufundus simbolismos y
misticos arrebatos de 1as escuelas neo-platénicas,
aderezadas con la libertad de las interpretaciones
bizantinas -traidas por los griegos; el amor 4 la he-
lleza, estimada eomo nuncio y heraldo de la verdad
y como ministro de la bondad, aseguran 4 la inspi-
racion italiana un. puesto principal y le conceden
el rango de director entre las naciones europeas al
comenzar l1a edad moderna.

Esta hegemonia literaria de la Italia en el si-
glo XV, arraiga el imperio de la concepeion lirica,

~ personal, subjetiva, en el campo de las hellas artes,

y arrasfra 4 las ciencias politicas y sociales por el

- camino de las reformas v las:innovaciones, hasta La-

car en la ulopia.
En mayor 6 menor grado, con mis 6 ménos lum-

- miento, siguieron las naciones occidentales el im-

pulso italiano, y en lo que 1oca 4 Espana; nuestros

- criticos sefialan esta influencia desde Micer Fran-

cisco Imperial; v no cabe dudar que desde-la pri-

mera mitad del- siglo XV, en la eérte de Juan II y-

Enrique 1V de Castilla se acentia sucesivamente,
como triunfa. en la corte aragonesa de Alfonso Vv
de sus sucesores. Pero es lenta la iniciacion del arte
peninsular en esta novisima ensefianza. y corro-
hora el estudio de las erénicas de la época.y el

de'los cancioneros del siglo, que si bien enla és--

fera’ del arte, el idealismo platénico apunia. en al-
gunos cantares y decires, -y provoca enlos usosy
costumbres de la ‘nobleza cortesana, prurito de
desnudar la tosquedad y rudeza de la solitaria vida
de las villas solariegas v los castillos seficriales, no
reanima ain ni-empuja al genio nacional.
 Facilisimamente nuestros poetas cortesanos lrue-
can el platonismo ‘petrarquista en la alegoria 6 en la
metafora sutil y afectada de los ‘rimadores proven-
zales, y ‘el profundo sentido del amor Dantesco se
convierte en un alambieamiento de frases, elegante-
mente ‘dicho 'y metrificado 4 maravilla; pero frio,
amanerado v falto de’ inspiracion. Por mi deponen
los numerosos poetas de los eancioneros, v 1a his-
toria fatigosa de'aquella poesia pedante y amanera-
da, que solo ‘encuentra enlas coplas de Jorge Man-
rique momentos de inspiracion. 4230 5 -
Y sin embargo, el amor dantesco humamzadﬂ
por Peirarca estaba 4 nuestras puertas, y la socie-
dad castellana lo'desconocia, confundiéndolo con
fatiles galanterias de rimadores merzenarios, que
celebraban los encantos de las amigas de sus Mece-
nas aristoeraticos. jPor qué tan extrano fenémeno,
que no concluye hasta Garcilaso de la Vega?
Explica el caso la resistencia tenaz que opuso el
genio castellano 4 1a poesia livica. Enamorada de su
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forma épma agots las inspiraciones nacionales y las
extranjeras: en-los siglos XIV. y XV se entreg 4
velas desplegadas 4 la poesia épmn.—dldécmca, te-
Jiendo la serie inacabable de poemas alegéricos y
simbdlicos, todos filogéficos y morales, que consti-
tuyen los titulos de los.rimadores de los tiempos
que van desde D. Juan I hasta los de la reina Caté-
lica. La poesia cortesana, erudita y puro reflejo de
formas mélricas, traidas y arrezladas de la Proven-
Za, NO expresan, ni por acaso, el sentimiento -del
autor; fuera de las de indole satirica y burlesca que
recogen los cancioneros. La educacion, el genio
eminentemente plaslico y figurdtivo de la raza; la
doctrina de que la poesia era ciencia, y: debia decir
cosas utiles; las instituciones y las creencias, todo
contribuia & aherrojar 1a inspiracion genial é indi-
vidual en el senc de la fantasia. 149
Pero si la poesia castellana no behié esta vivi-

“ficadora fuente del socialismo petrarquista, que re-

novaba las condiciones del arte, jpas6-4la prosa
antes de Garci-Ordofiez de Montalbo?

Las concepciones pelrarquisias no estimularon
grandemente 1a vena de nuestros novelistas,. limi-
tandose la critica 4 elogiar dos novelas ¢ historias
de aventuras, debidas 4 Juan Rodriguez del Padron
v Diego de San Pedro, trovadores ambos muy aplau-
didos -en las cortes de D. Juan Il v Enrique, ha-
biendo glcanzado el Gltimo 4 los Reyes Catdlicos.
=~ Ni el Sierve libre de amor del uno, nila Céreel de
amor del otro, que corrieron con aplauso en la
corte de Castilla por los afios 41448 4 1433, se inspi--
raron en la idealidad. Se propone Rodriguez del Pa-
dron aleccionar al corazon, al libre albedrio y 2l en-
tendimreento, recordando los tiempos en que -amaba
y era correspondido, en que amé y fué desamado, y
los tristisimos en que «no amé:nin fué amado;» pero
el sentido doctrinal del libro; el exdmen y l4 :pintu-
ra ‘de Jas flaquezas: humanas 'y la mecesidad del

freno moral en uno y én oiros casos, colocan: al

autor del Séervo libre.de amor en 1la de los libros
didactico-aleg6ricos, ‘que habian crecido de mode
sm‘prendente en el siglo XV. -

- Por-los mismos senderos va la’ mspwacmn de
Diego de San Pedro aunque-en la Carcel de amor,
se ‘mueve -con mds libertad! la :fabula novelesea,
inspirada en -los libros ‘de aventuras, v no-son tan
continuadas 1as:consideraciones morales como en
el Siervo libre de amor. =Di5Y 9 :

- Es' euriosfsima la lucha entre'la F’im #uovs v 1a
tradicion de la edad ‘media, tanto en las aries.plés-
ticas como en-la poesia y en el siglo XV; y: con-
cretando la atencion-al caso de la caballeria, se ad-
vierte ‘que deslumbrada por la nueva poética la
inspiracion de los doctos, més se inclinaba 4 la ne-
gacion, por medio de la satira, de las tradiciones ca-
ballerescas, que no a su trasformacion: El . Bauduin
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de Sebourg da la seiial, y en la misma corriente van
Pulci y Boiardo, trasformando en personajes c6micos
4 los héroes Carlovingios, y en ridiculas avéntu-
ras las empresas caballerescas de los paladines que
habian celebrado los antigu os poetas, y que recor-
daban los dltimos narradores y novelistas. La inspi-
racion épico-herdica de la edad media, sus glorias
de raza 6. de nacionalidad, servian de asunto 4a
musa de lo eémico, y 1a burla y lo grotesco suce-
dian al entusiasmo v & la veneracion de las edades
pasadas, de la misma manera que huia la Escolédstica
perseguida por los reformistas, y de ignual modo que
Jas legislaciones forales y las instituciones del feu-
dalismo eaian 4 impulso de la ensefianza universi-
taria y de los planes politicos de los abogados del
poder real, inico y absoluto. -

Pero es ley de la ‘historia que las perplejidades y
las negaciones no sean sunca estados definitivos de

Ja humanidad, y la conturbacion del siglo XV y sus~
vacilaciones al no entender la nueva viday 2l re-

negar de la antigna, desaparecen-al alborear el si-
glo XVI por ¢l etimulo de prodigios que cumple la
Europa en tan.memorables deceuios. Colon, Grana-
da, la Imprenta, la union hispénica, el poder real, el
tribunal de fe, la unidad entrevista en lo religioso,
en lo social y politico, fecundaron con luminosos y
ardientes gérmenes el genio de los grandes pue-
blos, v con hermosa grandeza imperé el idealismo
platénico como una renovacion pasmosa de her-
mosura. :

XIV.

De csta manera se tejen, en mi sentir (y per-
donen Wolf y Braunfels), los origenes esiéticos en la
historia de 1a literatura contemporanea, del Amadis
de Gaula, de Gareci-Ordoficz de Montalbo, y 1a mas
somera lectura del libro inmortal justifica mis con-
jeturas y juicios. : {-

Braunfels ha eserito muy atinadamente que en el
Amadis el amor era el ¢centro de la vida; el funda-
mento primordial que vivifica todas las almas, que
ensalza todos los pensamientos y guia todas las
aceiones. En Amadis brilla el amor én toda su pu-
reza v verdad, ennoblecido por la fidelidad mas
- acrisolada, y el amor de Amadis lo reviste de toda
la belleza de que ‘es capaz el espiritu humano. Ama-
dis es noble, valeroso, infatigable, pio, humano,
leal y ardientemente  caritativo, porque el amor es
su.fe, su guia y su fortaleza. Ni la ambicion, uila
envidia, ni el rencor, ni el deseo de la venganza
més justa, de 1a reparacion més debida, pueden pe-
netrar en su pecho, porque mancharian el santuario
en que vive el dulee recuerdo de Oriana, y aquella
santa im4gen necesita un pecho sanio, un corazon
limpio, una conciencia atin més santa y mas pura.
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Y cuenta que la accion, semejante 4 la de la gra-
cia divina, que ejerce el amor en el alma de Amadis;
no dafna 4 la vehemencia erética, al encarecimiento
de 1a belleza sensunal, tanto en 1a beldad adorada,
como en los sobresaitos vy fantasfas del deseo més
ardiente; que abundan en las piginas del Amadis
didlogos y monélogos tiernos y conmovedores.

Se trasformé en el curso del siglo XV en-Europa
esta teoria del amor, creciendo v purificindose de-
uno en otro arte v de una nacion en otra. Asi se ex-
plica el predominio de la filosofia platomica, y la
propension 4 la utopia que presta tan singularen-
canto 4 12 historia de los Médicis, de Leon X y de
las cortes francesa v alemana. «Yo no sé 4 quien
debo mé4s, exclamaba el gran: Marsilio Ficino, sié
Platon 6 4 Cosme de Médicis: Platon me ensefia la
virtud en los escritos; Cosme en sus acciones:»
Desde los prinmeros dias de: siglo, Leoncto Pilato,
traduciendo la Odisea; y popularizando las ensenian-
zas platonicas, Crisélora en su fastuoso paralelo di-
rigido 4 Juan Paleblogo, entre Constantinopla y
Roma; Argirdpulo y Marullo. maestros griegos, hasta
las famosas discusiones sobre Platon sostenidas por
Jorje de Trebisonda, Bessarion y Ghemisto Pleton,
preparavon los dias de Fidelfo Barbaro, de Nico-
14s V y de Alberti, que en su Hecalomphila, ense-
naba el arte de amar no vulgarmente, y-en su Epke-
bie v Deiphira desenvolvia iteorias metafisicas del
amor, ampliando conceptos de Platon.

La influencia platénica crece ain en las literaturas
occidentales, gracias 4 los maestros griegos, y las
traduceiones y los libros de Rinuccini, Giustiniani,
Fandino, al libro de la Nobleza del dnimo y €l famoso
de amores Xazdra, consagrado 4 celebrar el amor
platénico, que mereci6 singulares encomios 4 Fici-
no, propagan mas y- mas la tradicion ~platonico-
petrarquista, que repetian Pomponioc Leto en'sa Aca-
demia de Roma y Pontano en sus eseritos sobre
el amor y el amor conyugal. Al entrar en la se-
gunda mitad del siglo XV, los nombres de B.
Scala, el del ilustre Ficino, las glorias de la: Acade-
mia platénica, los mecenazgos de Lorenzo de Médi-
cis, la popularidad de Pico de la Mirdndola, la fama
de A. Poliziano, v los recuerdos de Ermolao Bar-
haro, ete., patentizan que el idealismo platénico ha-
bia penetrado en todas las esferas del arte, inspi-
rando la poesia, dirigiendo la eritica y enalteciendo
la moral. ’ |

Debido al fuero y lugar principal en Europa que
consigue la culturaitaliana en aquel memorable si-
glo desde Cosme de Médicis 4 Leon X, corre por las
literaturas occidentales 'el platonismo petrarquista,
y no hay para qué decir que en los dias de Enri-
que 1V y despues bajo el protectorado de la reina
Catdlica, tanlo como los estudios greco-latinos, co-
braron vida en nuestras aulas en los claustros yen
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:a misma corte las idealidades dantescas, petrar-
. quistas y platnicas.

Nada mas llano que recoger pasajes del Amadis.
Jue punto 4 coma recuerden los extremos del pe-
trarquismo y las idealidades de los platénicos. Dice-
le 4 Gandalin: «Sabete que no tengo seso, ni cora-
zon, ni esfuerzo, que todo es perdido cuando perdi
la merced de mi sefiora: que della é no de mi, me
venia todo, € asi ella lo ha llevado; é sabes que
tanto valgo para me combatir como un caballero
muerto (1).» Esposos ya Amadis y Oriana, dice el
buen regidor de Medina «é Amadis siempre pregun-
taba por su serora Oriana, que en ella eran todos
sus deseos y cuidados, que aunque la tenia en su
poder no le fallecia un solo punto del amor que
siempre la hobo, édntes agora mejor gie nunca le

fué sojuzgado su corazon, € con mas acatamiento

“entendia seguir su voluntad, de 16 cual era causa
que estos grandes amores que entrambos tuvieron,
no fueron por accidente como muchos hacen, que
mas presto que aman y desean, aborrecen; mas
fueron tan entrafiables é sobre” pensamiento tan
honesto € conforme 4 buena conciencia, que siem-
pre crecieron, asi como lo facen todas Jas cosas
armadas é fundadas sobre la virtud; pero es al con-
trario lo que todos generalmente seguimos, que
nuestros deseos son mas al eontentamiento é satis-
faccion de nuestras malas voluntades 6 apetitos,
que 4 lo que la hondad & razon nos obligan.» (2)

La teoria platénica del amor en sus intimas y
profundas relaciones con la bondad libre y depura-
da de todo contacto sensual, estimado como una
accion sobrehumana y vivificadora que mantiene
en el afan de lo perfecto yen el culto de lo bue-
. no al espiritu humano, sé ¢éncuentra en estos y ofros
pasajes del Amadis, hermosa y vehementemente
expresada. Por no aglomerar citas, recuerde el lec-
tor el profundo simbolismo del arco encaniado de los
leales amadores que pasan Amadis y Oriana, los
discursos de Amadis en la pefa pobre al recibir la
cruel carta de Oriana, y otros pasajes hermosisimos
en que campea la misma ensefianza, y el animo mas

desconfiado reconocerd la clara y abundosa fuente

en que bebia el autor conocido del Amadis de Gaula.

La belleza es en el Amadis poca cosa 0 lo es muy
peligrosa, sino es la forma del bien, su esplendor,
su divina. irradiacion. No existiria la helleza si no
fuera un blande y embriagador llamamiento 4 la
practica del bien y al culto de la virtud. Nada va
de manera mis ruda v malvada confra el amor mis-
mo, que la codicia, la deslealtad, la envidia, laira y
el afan de las cosas perdurables; que el que ama
pone naturalmente su sentido en lo perfecto y con-

(1) Libro II, cap. III,
(2) Libro IV, cap. IL.
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cluido,:en lo eterno y en lo santo.. En las almas to-
cadas del vicio no prende el amor. Las almas ena-
moradas encuenfran en su mente y en su corazon
caminos rectos y deleifosos para ascender 4 lo
divino.

No es de extraiar que, inspirado de tan aita ma-
nera y asistido de fuerzas que bien pueden llamar-
se divinas, Amadis de Gaula, sea tipo perfecto en
lo humano. El'amor de Oriana es siempre l1a voz de.
su conclencia, y nunca .es a sus ojos valor bastante,
el que aconseja la mas audaz y desigual contienda,
ni es justicia la mas esiricta v perfecta, ni nobleza
vy generosidad la abnegacion: mas singular ni la
més exquisita ternura. Siempre pide mas su amor,
porque siempre pide mas lo perfecto.

Este tipo excelente se desarrolla en el 6rden so-
cial imaginado por el autor en perfecta consonan-
cia con la idea que lo engendré. Adolescente aan,
cumple, por motivos de gratitud 6 de generosa hi-
dalguia, tan nobles empresas que inmortalizan al
Doncel del mar; acude como buen hijo al rey Pe-
rion, asiste 4 la duena Grindalaya, defiende 4 las
doncellas maltratadas, todo de tal manera, que Gro-
venesa le dice: «Vos sois tal, que fareis todo dere-
cho.» (1) Socorre al Rey Lisuarte en 1os reniidos em-
pefios en que se ve; se muestra respetuoso y reve-
rente con el Emperador de Constantinopla, y acude

niiczm 4 la defensa de Oriana cuando su padre la
ofrece al Emperador de Roma.

~ En el libro IV es visible el empefio y la inten-
cion doetrinal del autor. «Quien demandar nos qui-
siere, nos halle, no como caballeros andanies, sino
como principes y grandes sefiores,» dicen los com-
pafieros de Amadis; y dirigiéndose 41a nobleza, al
explicar 1a causa del amor y servicio que rendian
los amigos de Amadis 4 Oriana, dice: la razon fué
«porque esta princesa era la mas mansa € de mejor
crianza é cortesia, € sobre todo, la templada hu-
mildad que en su tiempo se hall6, teniendo me-
moria de honrar & bien tratar 4 cada uno, segun lo
merecia, que este es un lazo é una red en que los
erandes que asi lo facen prenden muchos de los
que poco cargo tienen en su servicio, como cada
dia lo vemos, que sin olro interes alguno, de sus
bocas son loados, de sus voluntades muy amados,
obligados 4 lo servir como estos sefiores hacian...
{Qué son de los grandes que tienen mucha esqui-

veza 6 presuncion? Son en-ménos tenidos, mMenos

| acatados, maltratados de sus lenguas, deseando que

algun revés les viniere para los deservir y enojar.»

Amadis, en el libro 1V, ya no es un caballero an-
 dante, sino un principe poderoso, que por su gran-
«deza moral trata de potencia a potencia eon Reyes

(1) Lib. I, Cap. XX VIL
(2) Lib. IV, cap. V. '
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y Emperadores, enviando embajadores al Rey, Li-
suarie, a Gaula, @ Constantinopla, al Rey de Bohe-
-mia, 4 Irlanda, para que vinieran huestes y caballe-

ros 4 socorrer la justicia de su causa, y vencido
Lisnarte, fué, sin embargo, socorrido por su mismo

vencedor Amadis, aquel que nunca fal{é de socor-
rer al menesteroso. : -

«Asi como vos digo fué el Rey Lisnarte vencido
y desbaratado, y su gente toda la mis perdida,
muertos y presos, y €l é los otros con él encerra-
dos en aquella flaca villa, donde si la muerte no,
ofra cosa no esperaban... Pues ;de quién seri re-
mediado y socorrido? ‘Por cierto de aquel famoso y
esforzado Amadis, del cual muchas veces 1o fué...
del esforzado Amadis... que segun los grandes é
provechosos servicios le habia hecho, y el mal co-
noscimiento € agradecimiento que del hubo, con
mucha razon é causa debiera ser en su total des-
truicion. Mas como este caballero fuese nascido en
este mundo para ganar la gloria y la fama del, no
pensaba sino en ‘actos nobles y de gran virtud, asf
‘como oireis que lo hizo con este Rey vencido, en-
- ¢errado, puesto en el lecho de la muerte, é su rama
perdido.»

El cuadro se agiganta por mumentus y Amadm
es 4 manera de arbifro soherano que decide sobre
los reyes, principes y pueblos, inspirdndose siem-
pre en la virtud y en la justicia, como- si Garei-
Ordofiez de Montalbo acariciara alguno de aquellos
proyectos de paz perpétua y de-Tribunal supremo
humano, que siglos despues ensenaron los mas cé-
lebres ntopistas. Santo Nasciano y-Amadis aconsejan
una y otra vez alos principes que pongan término 4
sus sangrientas contiendas, y bajo la ley de la razon
que enfrena y ahoga las malas pasidnes, conviertan
sus nobles esfuerzos al serviclo de Dios y 4 procu-
rar su honra (1).

-;Cuén lejos van ya las hazanas ¥ proezas de las
narraciones caballerescas del siglo XIV! Al esfuerzo
individual del caballero andante que busca maravi-
llas y se ayuda con la proteccion de hadas y en-
cantadores, reemplaza el esfuerzo 'y 1a grandeza de
la virtud, el ednon severo de ]a conciencia y el afan
de la glorificacion universal en el mundo _del Dios
de la bondad y de la belleza. Al duro y eruel ¢anto
de guerra de la sociedad feudal, sucede el blando
llamamiento del amor de Dios y del préjimo, y
Amadis procura, con el mismo ardor con que peled
en el combate, que se salve y acoja al rey Arabigo
despues de la derrota, como 4los demas principes
que combatieron aLisuarte, sin recordar extravios y
crimenes pasados, cultos y odios, amando 4 unos y

4 otros como hijos dé Dios v servidores de la mrtud
y del honor.

——

(1) ILab. 1V, cap. 36.
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- Por-consejo yeleccion de Amadis (1) fué'tomado
por Emperador de Roma el virtuoso y esforzado ca-
ballero Arquisil; ejerciendo 1a virtud el mas noble y

t prepolente privilegio, al ceilir por mano de Amadis

la méspoderosa coronaal celebrado por virtuoso.
Amadis, despues 'de las declaraciones' del rey Li-

suarte, que le aclama como superior 4 reyes y em-

peredores, reparte reinos y senorios y colma de
beneficios y mercedes 4 los suyos, aconsejando la
paz, la practica de 1a virtud y el amor de Dios (2),
como Si quisiera de esta suerte asegurar la con-
cordia y el amor enfre los principes y 1as naciones.

La utopia politica 6 social que encendia el espi-
ritu de Garci-Ordoniez, se trasparenta, no sélo en
la inusitada grandeza y poderio de Amadis, sino
siempre que toca & puntos de régimen y érden poli-
tico. Al desapareeer el rey Limarte” y al pintar el
duelo de sus vasallos (3), exclama el insigne eseri-
tor: «jOh, c6mo sedebrian tener los reyes por bien-
aventurados si sus vasallos con tanfo amor € {an

gran dolor se sintiesen de sus pérdidas y fatigas!-Y-

cudnto asimisio 1o serian los stibditos que con
mucha ¢ausa lo pudiesen é debiesen facer, seyendo
los reyes tales paraellos como lo era este noble
rey para los suyos! Pero mal pecado, les liempos
de ahora mucho al contrario son delos pasados, se-
gun el poco amor é menos verdad que  en las geu-
tes contra sus reyes se fallan... eteo»

S1 abrigara dudas aun de que el libro IV, que
dice Garci-Ordofiez de Montalbo fué #rasiadado é
corregido, era hijo del ingenio del Regidor de Me-
dina, la amplitud v la grandiosidad de ]a accion vy
de 1a escena, aspirando 4 dar 6rden y concierto a
la cristiandad bajo 1a ley de Dios y por ministerio

de la virtud caballeresca, me convencerian de ello; -

y tanto presidié en el publico la nobilisima idea de
Montalbo, que en 12 edicion de Venecia de 1533,
Francisco Delicado, corrector de la impresion, tri-
butaba 4 este famoso libro allisimos elogios, consi-
derdndolo como libro maestro,-tanto divino como
humano, repitiendo que el arte de la caballeria es
muy alto v el altisimo y Soberano Senor lo consti-

- fuyd para que fuese guardada lo justicia y la paz

enire los hijos de los hombres, y para conservar su
verdad y dar ¢ cada wno su derechol

No era ésta, ni era posible lo fuese, la concep-
cion poética de la caballeria en la edad media,
ni ‘de las narraciones y libros de caballerigs del si-
glo XV, ni fueron estas las aspiraciones morales y
politicas de los siglos medios. Las instituciones ca-
ballerescas de los siglos XIII y XIV en las cortes de
Francia y en nuestra Penfnsula, no fueron otra cosa

(1} Lib. IV, cap. 37.
(2) Lib IV, cap. 89. :
(8) Lib. IV, cap.52. Shiale sl




X% 201

CANALEJAS.——LOS POEMAS CABALLERESCOS.

que Ordenes palaciegos .y distinciones nobiliarias
con que se recreaba la aristocraeia, 0 ¢érdenes mi-
litares encaminadas 4 pelear contra los infieles en
defensa de la patria 6 en pro de la Iglesia; las unas
sin cardcter ni importancia politica, las ‘otras fruto
de la exaltacion bélica mantenida por las guer-

~ras con arabes y turcos, en lanio que la caba-
“lleria de que nos habla Delicado era la institucion

divina gue tenia por encargo-mantener la paz y dar
4 cada uno su derecho, como hacia Amadis en las
Cértes de Léndres convocadas por el rey Lisuarte.

Como estas utopias nacieron en el siglo XVI ¢ al
terminar el XV, no es un secreto para la erudicion
moderna. Las reminiscencias clasicas utépicas de
Platon, y el magnifico panorama de una republica
ideal regida por el bien, sirviéndose de la virtud,
de la verdad y de la belleza; las itradiciones de la
pureza -evangélica, mantenidas y propagadas por las

6rdenes mendicantes; el idealismo mistico de los

franeciseanos, -difundido -en Espafia y cullivado con
amor, v 1as perspectivas y anuncios de las reformas
politicas que acompafian al establecimiento del po-
der real, avivan la noble fantasia de Garci-Ordonez
de Montalbo, como hahian inspirado 4 Savoharola y
debian inspirar despues 4 Campanella y Tomas Mo-

El maravilloso fantastico de las edades pasadas y
de los antiguos poemas queda como mero acci-
dente, con escasa mfluencia en la marcha de la ac-
cion. Urganda la Desconocida es un genio bhenéfico
que sélo tiene el don de profecia, pero su voluntad
ni guia los acontecimientos, ni cambia las leyes
naturales. Archelao es un espiritu maligno hostil 4
Amadis v 4 los suyos; pero véncido por las fuerzas

~ naturales de los paladines. Amadis niega la eficacia

y valor de las artes magicas, y sl aparecen gigantes
y jayanes son simples mortales de grandes fuerzas
y extraordinaria corpulencia.

Las fuerzas incontrastables son la virtud, el ho-
nor, el amor: la ley omnipotente, la ley de Digs. El

. enemigo y el sortilegio es la pasion, el vicio y las

codicias de los malos y de los traidores; de suerte
que una nobilisima representacion de la energia
espiritual ahuyenta de las esferas del arle y de la
vida las misteriosas y ligubres creaciones de la

fantasia antigua fecundada por los terrores de los

siglos medios. Es una concepcion luminosa, clara,
ideal y santificada por el amor y por la aspiracion
al bien, que reemplaza 4 las tragicas y temerosas
narraciones del pelear sin tregua ni descanso que

absorbe la energia de la edad media, oponiendo la

hbondad, la inteligencia, la nobleza, la rectitud, el
perdon y el amor 4 los hombres, 4 las iracundas y
salvajes venganzas, odios seculares de religion y
raza, y 4 la barbarie feudal y real de los siglos pa-
sados. Es laluz de la edad moderna.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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Braunfels ha escrito que un libro’que por espa-
cio de siglos domin6 al mundo literariofen los pai-
ses cultos y del que se hicieron multiples traduceio-
nes en Franeia, Alemania, [falia é Inglatera, debe
tener profunda y extraordinaria importancia y gran
valor intrinseco cuando sus plagiarios 6 imitadores
cayeron en el olvido, y quedaron sepultados bajo
el peso de la sétira de Cervantes. Gayangos y Baret
se han deleitado en recoger las seiales de esta in-
fluencia del Amadis en la Europa en el siglo XV y
aun en el XVII, yla influencia fué en-verdad ener-
gica y profunda. : -

-Explicar el hecho es escmbw el elnfrm del Amadis.

Salta 4 los ojos que la influencia responde a una
predisposicion de los 4nimos, 4 una consonancia vi-
visima entre la ereacion artistica y el gusto publico,
de tal suerte, que encontraron los mis en la obra
artistica como el emblema yla acabada expresion
de sus aspiraciones. No es ménos notorio que en el
mundo de idealidades politicas, sociales y religiosas

‘que crea. el siglo XV, con la Reforma, las guerras

religiosas, los misticismos, las heregias religiosas y
los fantaseos de unos y iofros filésofos, representa
Amadis el amor 4 lo ideal, y el culto 4 la utopia que
constiluye el titulo de gloria del gran siglo de la
historia moderna. Es el siglo en que que Telesioo en-
sayaba una ciencia de la naturaleza; Pedro Ramus
una nueva légica; Paracelso una ciencia sintélica
que sirviera de luz y regla 4 la enciclopedia de los
conocimientos humanos, iluminando al macrocos-
mos v al mierocosmos; Taurellus y Weigel ‘busca-
ban el punto de conjuncion entre lo divino y 1o hu-
mano: soiaba Boehme coloquios divinos; Van Hel®
mont proclamaba la iluminacion y la experiencia
como dos métodos racionales; renovaba Patrizzi las
enseflanzas neo-platonicas; envolvia G. Bruno la
ciencia de su tiempo én oleadas de un misticismo
panteistico y Eleatico y Cardan Campanella y Vani-
ni, afirmaban la libertad racional del espiritu conlas
mas asombrosas audacias de pensamientoly de vo-
luntad, 4 la vez que los navegantes traian mundos,
Carlos V, Francisco I, Earique VIII, Lutero, Calvi-
no, ¥ lﬂs'anabaptistas unian prodigio con prodigio,
atrevimientos y audacias, novedades y - teorias,
con lo que crecié 4 tal punto la idea del hombre,
que no hay en la historia siglo mds pagado de si,
méis altancro y soberhioso.

:Cudnto conocieron el peligro nuestros misticos,

al aconsejar la consideracion interiory el recono-

cimiento en la flaqueza humana para colocarse hu-
mildemente bajo la ley de Dios, y c6mo pagaron
teibuto al genio del siglo, abriendo por esa misma
humildad las esplendorosas puertas de las vias mis-
ficas para ascender al amor divino y al elerno y amo-

Ea
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rosisimo abrazo del alma enamnrada con su Amado!

Guerras, revoluciones, hogueras, luchas gigan-
lescas, dias de horrible anarquia y de merecida pe-
nitencia; artes, escuelas, pintores ¥ poetas, forman
un giganteseo coro celebrando-la grandeza espiri-
tual y heéica de la voluntad y de 1la razon humana
de sus virtudes y de sus esfuerzos; y la glorificacion
del valor humano en Amadis de Gaula cautivaba 4
nobles y villanos, yunos y otros encontraban en sus
virtudes y hazafias un ejemplar, un -hermoso con-

sejo, un gufa viril'y nuhllxmmn para los empenﬂs en
la existencia terrena:

“El hambre y la sed del ideal no ha aque;adu enla
historia 4 ningun otro siglo como torturé 4l si-
glo XVI, v el tipo purisimo y perfecto de Amadis es
la inesperada realizacion y cumplimiento de tantos
ensuenos, 1a encarnacion inveeada con tantos sus-
piros.

De aquila boga y popularidad del libro de G. Gr-
donez de Montalbo. Estos grandiosos panoramas

cautivan 4 las muchedumbresy 4 los artistas. Se-

trasforman los ideales antiguos, se mudan y cam-
bias los méviles, renacen gustos y aficiones, y

Garcilaso de la Vega, v los liricos sevillanos y'

salmantinos, los historiadores y los novelistas, los
musicos y los draméticos representan otro mundo,
otros hombres, otra revelacion de lo divino. El Ama-
dis abre el camino al arte moderno. La fantasia
conceptiva cen su natural secuela de'las artes sub-
jetivas dominan y se aperciben para brillar en la
historia los siglos de oro de las ‘literaturas mo-
dérnas.

Y arraiga mdis en Espafia en el siclo XVI el
idealismo erdtico y"artistico de Amadis, por las
condiciones singulares de la historia espafiola én
aquella celebrada centuria. Si 4 los pocos aiios
Ariosto intenta resucitar las leyendas caballerescas
y sorprende por la elegancia sin par de suestiloy
de su versificacion, el fausto de su fantasia descrip-
tiva, v entretiene, deleﬂ,a y enamora por la abun-
daneia y fertilidad de su risuefio ingenio, 10s cantos
del insigne vate més se asemejan 4 las narraciones
de aventuras<y acasos de las cortes italianas de la
Italia cenfral,y & empefios de galanteria pueril y

_afectada, que 4 los temerosos arrebatos de los va- |

sallos de Carlo-magno, que le servian de asunto y
no guardan analogia con las empresas inspiradas
por la virtud y el honor 4 que da Amadis dichoso
remate.

Es la ‘historia de la:literatura comparada 4 ma-
nera de vasta € inmensa urdimbre que rellenan y
colorean & la vez distintos maestros, y sélo por un
trazado de lineas generales se enlazan v apmonizan
las - obras de los unos y otros. Difunde Italia lgs
idealismos Dantescos y Flaténicos; los desencantos
y'temores de la-vida los arrojan por otra senda, y
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las artes plésticas” dominan, pero recuge Espafia,
excitada por los azares de la suya, la gloriosa tra-
dicion 1dealista, y 1a representa- en todas-las ‘mani-
festaciones de las artes en Amadis, en el Taat.ru y
en sus misticos.

Si recurdamns Vv concordamos cun verdadero es-
piritu critico el Amadfs de Gaula y aquellos otros
libros de ecaballerias que escribieron poco despues
el maestro Juan de Avila, 6 fray Luis de Granada, en-
tre el Amadis y el Audi-filia, dirigido 4 dofia Sancha
Carrillo, unos y otros se nos aparecerin como dos
itmerarios hécia lo divino; unos y otros cautivarin
nuestro espiritu como las dos-brillantes fases de 1a
utopia admirable que fermentaba en el alma del si-
glo XVI. A veces los acentos del novelista caballe-
resco se confunden con los del mistico 6 del domi-
nico, y unos y otros coinciden en mirar con honda
tristeza el horror del mundo y esperar la salvacion
por la purificacion de las almas. - 4"

Si 4 la belleza de este estado moral.-unimos ' las
fiebres de 1a vida politica y social en nuestro suelo
y la mnfluencia de ‘hechos verdaderamente poéticos
por_lo audaces y grandiosos, no extrana que la raiz
recibida de Italia abonde v gane al fin todas las entra-
fias de lavida espaiiola, y la noble figura de Amadis.
séa a manera de tipo edificante y ejemple -santo
para los nobles por su heroismo, por su bondad
para los plebeyos, y para todos por aquel inagota-
ble amor 4 todo lo humano, que constituye el ras-
go Inmortal de su caricter.

La resonancia que tuvo el Amadis, no tiene 1ﬂ'ual

- ni parecido en la historia. Los bibliéfilos resefian y

dan noticia de diez ediciones espafiolas del Amadis,
desde la dudosa de 1510, hasta la de Birgos: de
1587. Siguen ocho ediciones en el mismo siglo de
las Sergas de Emplandian; dos del D: Florisandro,
que concluye el sexto libro de Amadis; otras el nue-
ve y diez de Lisuarte de Grecia. Ménos feliz fué el
libro noveno, que continuaba las hazafiag de Li-
suarte de Grecia; péro la de su hijo Amadis de Gre-
cia, noveno libro de la serie, contd con seis edicio-
nes. Del Florisel de Niguea el décimo de los libros
de Amadis y escrito por Feliciano de Silva, pasan de
cinco las ediciones de que hay noticia, é igual ni-
mero consiguieron Rogel de Grecia v Florisel de
Niguea 'y menos ya el D. Silvs de la Selva, que
forma el doce de los libros de Amadis, 4un sin
apurar con Salva y Gayangos si deben filiarse en
el linaje de los Amadises los libros de Esferamundi
de Grecia y de Penalva.

La enumeracion de esta abundancia de libros y
de ediciones en las condiciones propias de la cul-

‘tura espaiiola-del siglo XVI, es el més cumplido

testimonio de la popularidad que disfruté el Amadis,
de su autoridad en 1a vida social y en la literaria; y
esta fama y este favor, sin ejemplo en la bibliogra-
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fia moderna, nos dice que era el Amadis el evange-
lio y el breviario de 1a época.

Por desgracid, las continuaciones del Amadis, tan-
to 1as de Feliciano de Silva como la del Br. Diez,
no consiguen reproducir su idealidad maravillosa.
Los libros posteriores, separandose de la concep-
cion del Amadis, aparecen los més, como crénicas

~ de las'ligas y confederaciones de reyes y pueblos,

ya en pro, ya en contra de los grandes intereses
que apasionaban al siglo XVI. En el Limarte de Gre-
cia los reyes todos de la cristiandad se aunan para
salvar la fe de Cristo amenazada por los califas sol-
danes y sefiores de la Persia, India vy Mesopotamia.
Los'reyes cristianos acuden 4 la defensa dela fe, vy

- protegen y.salvan 4 Constantinopla; y parte de la

escena tiene lugar en Espafa, en el cerco de Cor-
doba contra el gran Miramamolin. En el Amadis de
Grecia hay ‘tambien una conjuracion de fodos los
reves paganos contra el rey Amadis, y el Pontifice
ampara y protege 4 Amadis; y en los utltimos mo-
mentos Oriana es .abadesa de un convento, y.los
mejores caballeros monjes y frailes. En el Amadis
de Grecia, hijo de Lisuarte (libro IX), campea ya el
género pastoral, apareciendo los zagales y pastores
4 vueltas con los caballeros; enamoran los héroes
a las princesas por las noches v 4 la reja; mués-
Lranse las damas desenvueltas y livianas como Ni-
quea requiriendo de amores al caballero de la Ar-
diente espada; los caballeros infieles se disfrazan
para sorprender 4 las damas y penetrar en el ser-
rallo. Se vuelve de nuevo 2l silio de Constanfinopla
en el Florisel de Niguea;, aparece la sensual y en-
cantadora Armida, y llega al extremo la rapida de-
cadencia de-la noble inspiracion de Montalbo, de
representarse en el Florisel de Niquea las virtndes
mililares y domésticas del emperador Carlos V.

Pero por desventuradas € infelices que fueran
las continuaciones del Br. Diez y de Feliciano de
Silva, y por adulterada que corriera la noble ideali-
dad gue inspiré 4 Ordonez de Montalbo, el nombre
clorioso de Amadis aseguraba fama y boga 4 estos
relatos novelescos, que-procuraban, sin embargo,
imitar al modelo inimitahle. Tienen sin duda en la
historia de la novela, y 4un en la del teatro espaiol,
verdadera importancia-los libros de Diez y F. de
Silva; se encuentran en sus fabulas germenes' y
anuncios de ofras que desarrollara en las tablas
la escuela dramética de Lope de Vega; recogieron
elementos populares, artisticos y sociales de la: vida
del tiempo; pero-todos perdieron de vista la inspi-
racion genial del Amadis.

No son mds dichosos los libros ‘de los Palmerines,
porque 4un fijando la atencion en el Palmerin de
Olivo y en, Primaleon, los mas estimados de esta
serie, refleja el Gltimo las dltimas guerras fronteri-
zas que preceden 4 la toma de Granada con atavios

(c) Ministerio de Cultura 2005

-

¢ infenciones histéricas, y D. Palmerin, que despues
de-Amadis es el mis casto y perfecto de los caba-

- lleros, recorre las comarcas de Grecia y Asia me-

nor, como si se entretuviera en simbolizar los alu-
mos dias del imperio de Constantinopla. .
Que estos y otros innumerables libros que dieron
de si las prensas espaifiolas, al marcar mas y mas y
en escala descendente la decadencia de loslibros de
caballeria, sirvieron 4 la literatura nacional, no lo
pongo en duda; pero su mayor i mportancia estriba
en su influencia en la fantasia y en las costumbres
del pueblo. Divulgaron rasgos de nobleza, ensena-
ron- formas y maneras, vmhaamn el sentimiento

‘publico, manteniendo el corazon de generaciones

que iban 4 lo desconocido con caballeros andantes
que conquistaban una y otra América 0 morian en
{taha v en Flandes glorificando la fe de sus mayo-

- res v el renombre de sus ascendientes; pero la cri-

tica estética los mira con razon como 1nfelicisimas
imitaciones del Amadis.

En vano los misticos y los politicos censuraron
una y otra vez 4 grandes y pequeilos por la lectura
de los libros de caballerias. Ni los veteranos del
Emperador, ni los compaiieros de Hernan Cortés,
ni sus deudos y amigos, ni los que con mal repri--
mida impaciencia esperaban la hora del enganche
en compania de capilan afamado para pelear en
Flandes 6 en Italia, 6 en las Indias, con herejes é
idélatras, podian encontrar mayor incentivo, ni mas
alentador y provocante del valor proverbial de la
raza que se ensefioreaba del mundo, que la asom-
brosa narracion de hazafias imposibles.

Corriende en pos de lo extraordinario, caian los
parcadores en lo inverosimil y absurdo; pero la

xaltacion nacional y la soberbia nacida de tantas y

tantas proezas, daban el caso como natural y ase-
quible 4 un caballero valeroso. Los merecimientos
literarios no eran estimados, y sobrepujaba el autor
que més dificil y peligrosa aventura conseguia rela-
tar, de suerte que 4 porfia se despeniaron buscando
lo inaudito los continuadores de Garci-Ordonez.
 Pero corria por senderos no ménos asperos la
vida social de Espafa: no era ménos aventurera su
politica; no era ménos quimérico su 6rden social
y econémico, y la estrecha hermandad del género
literario vy del 6rden social. resistia con ventaja la
influencia de republicos y de predicadores hasta
que los tristes dias de Felipe 1I y Felipe III advir-
tieron 4 todos el Eﬂgann y pudo Cervantes publmar
el Quijole.

Pero la influencia de los libros de caballeria, y
dun su inferioridad literavia hasta el siglo XVII, no
oscurece la significacion estética que alcanza el
Amadis en la literatura comparada. El arte no ol-
vidé la inspiracion subjetiva del Amadis, ni queds
el ejemplo perdido; dntes al contrario, fué el libro
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de Garci-Ordofiez de Montalvo fuente fecundisima.
Separar los o0jos de como era y habia sido el héroe
en las antliguas historias; buscar en las recénditas
pero énérgicas inspiraciones de 1a conciencia canon
y precepto; mostrarse en todo caso y evento duefio
y sefior de las pasiones; mirar en el cielo del pen-
samiento siempre en pos de pureza y perfecciones,
fueron v aun son por fortuna leyes para el arte mo-
derno, y el oscuro regidor de Medina debe ser cita-
do como uno de los padres del idealismo artistico
moderno. | -

El teatro castellano es el Gnico 3,* legitimo here-
dero de la idealidad de Amadis, y elteatro caldero-

niano su magnifico coronamiento. La novela mo-

derna.ha proseguido y prosigue la tradicion idea-

lista y subjetiva del ilustre autor del mejor libro de

caballertas.

XV.

En el estado actpal de la critica, y sin llevar més
alld estas indicaciones, puede afirmarse 4 manera
de restimen: el ideal caballeresco nace en el Amadis
de Gaula, libro inspirado por los idealismos del Re-
“nacimiento. Los puros y perfectisimos tipos del
amor, de la idealidad, de la generosa virtud, de la
abnegacion y del sacrificio en aras de las més nobles
pasiones, brotan de sus péginas. La edad media, asi
como no engendré el ideal de la caballeria, produjo
los cantos de gesta deraza, ¢ los de nacionalidad
con sus hazafias crueles 4 hrutales emrnadas con el
maravﬂlﬁsn fantdsticoque conservaban las tradicio-
nes paganas de la muchedumbre, v renacian por in-
tervalos con los renacimientos parciales provocados
por influencias bizantinas, arabigas, ]udémas y la-
finas.

- No es brefona, ni francesa, ni arabe, pagana ni
cristiana la inspiracion caballeresca: es europea; es
humana; porque la Europa enfera ¢oncurre a con-
tinuar la obra del Renacimiento, primera y grandio-
sa edad de la Historia Universal, y el mundo orien-
tal como los pueblos de la edad media, germanos y
latinos, 4rabes y cristianos, de cerca 6 de léjos con-
curren 4 la creacion de la idealidad propia de la
edad moderna; pero-en mi sentir goza Espafia, gra-
cias al Amadis de Garci-Ordefiez de Montalbo (que
si otros hubo el castellano los condené al olvido),
del singular privilegio de ofrecernos la forma pri-
mera, l1a mas pura y mas noble, el simbolo mis
claro, rico é inagotable del idealismo que preside

hace tres siglos la historia de las artes europeas, y -

que ha engendrado el progreso y los triunfos de las
inspiraciones modernas, cristianas y libres, y cada
vez méas hambrientas de lo absoluto y de lo eterno.

F pE Paura CANALEIAs.
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LA ORATORIA COMO ARTE BELL.

(Conclusion.) *

- Habeis visto, sefiores, como eran una verdad in-
negable las leyes que 4ntes enunciaba.. Basta com-
parar florecimientos y decadencias, en esa rapidisi-
ma reseiia de periodos' y nombres, para comprender

-el proceso, tan poco estudiado y tan-interesante,

que va revelando la oratoria. No necesitaria discu-
tir siquiera 1a superioridad de la moderna, si este
trabajo hubiese permitido un exdmen de-las condi-
ciones de cada orador y de su influencia en.sus con-
tempor4neos; pero adquieren tal prestigio - famas,
que resisten al trascurso de los tiempos, y pueden
tanto en nosotres los resabios de una;educacion
puramente clisica, que dun 4 muchos ,que admiten
los principios capitales que llevo expuestos, ha de
parecer heregia literaria atreverse 4 comparar con
ninguna ofra las:oraciones de Ciceron y de Demoste-
nes. Técamme desde luego advertir que-este paralelo

puede sélo darse-en distincion y &un oposicion de

caracteres, que para él nos falta tener en cuenta el

. gusto arlistico y las aficlones de griegos -y latinos,

vy recordar ademds el concepto del progreso en la
helleza que anteriormente os exponia, bien distinto
de ese otro positivista, que hace.algunos anos ex-
plicaba un autor francés en un libro, que alcanzdé
gran boga (1).

Desde luego, lo que constituye la Eﬂp&l‘lﬂl‘ldﬂd
de lo moderno sobre lo antiguo es que, 4 un fiempo,
reunimos la oratoria politica y la forense; la aca-
démica y la sagrada, mientras cualquiera de las épo-
cas anteriores, ménos universal que la nuesira,

sOlo tenia una nota que reflejar, segun las exigen-_

cias de los tiempos, porque si nuestro siglo no es
mejor que todos los pasados en -conjunto, es al
menos superior 4 cualquiera de ellos; que es el
modo de establecer las comparaciones. Si recorda-
mos la gloria de Esquines y de Demdéstenes, en
nuestros dias hemos visto 4 Mirabeau, 4 Lamartine,
a O'Connell, 4 Mazzini, 4 Argiielles y 4 Alcald Ga-
liano, mas el P. Jacinto, Dupanloup, Radlica., el
P. Feélix, el ilustre obispo de Cadiz Sr. Arboli, y
otros que ain viven; si nos seducen las predicacio-
nes de Séerates 6 Platon, hoy tenemos aquel movi-
miento inmenso, que parti6 de las universidadés de
Alemania, actas y memorias de mil academias,.con-
ferencias y discusiones en todas partes, y 4 cada
gloria antigua podemos oponer otra nueva del mis-
mo ¢ de diferente 6rden que la contrapesa, y que
convierte en fuegos fatuos esas continuas quejas

* Veéanselos nimeros 198, 199 y 200, pigs. 741, T4 ¥ 801.

(1) Veron, <Du progrés intellectuel dans 1’humanité.s
Paris, 1864. o

—
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contra lo presente, nacidas de un subjetivismo mal
sano 6 de esas vagas ansiedades 4 lo Werther, que
4 todos nos acosan y que en tan poco dehen esti-
marse. -

- “La razon que explica la superioridad de nuestra
oratoria es el abandono de los antiguos preceplos

retéricos. Deméstenes es el orador més grande de

la antigiedad porque olvidindose de que habia-
ba en puablico, se dejaba llevar de esa fiehre de
inspiracion, que acomete 4 los Fox, 4 los Pitt, 2 los

Lopez, 4 los Sieyes vy 4 todos los que son verdade-

ramente elocuentes.

_ Nadie consiguié esto en Roma como los Gracos.

 Ellos trasforman la oratoria de sencilla en subli-
me, ylevan 4 ella todas las pasiones, desde el
interés personal hasta la mds pura idealidad de
la patria. En vano el despecho de Ciceron 6 la
injusticia de” Bossuet 6 Montesquieu quisieron O0s-
curecer la verdad; la historia disipa las pasiones,
y-los hijos de Sempronio y Cornelia han pasado
4 ella, como _mértires de la libertad romana; bue-
nas 6 malas las leyes agrarias,. no oculfan la glo-
ria de sus elocuentes defensores. Plutarco ha vin-
dicado 4 los dos hermanos. «Tiberio, dice, tenia
el rostro, la mirada y los movimientos dulces y re-
- posados. Cayo, al contrario, era vivo y vehemente.
Cuando hablaban en piublico, el uno estaba siempre

en el mismo lugar, lleno de reserva; el olro fu€ el
primero entre los romanos, que dié el ejemplo de
pasearse en la tribuna y de arrojar la foga de sus
hombros. La elocuencia de Cayo, ferrible y apasio-
nada, sacudia violentamente los espiritus; la de Ti-

berio, mas dulce, era propia para exeifar la com-
pasion. La diccion de éste era pura y castiza; la de |
su hermano persuasiva y adornada con cierta com-

placencia. Sus costumbres no eran ménos distintas
que ‘su lenguaje. Tiberio era dulce y tranquilo;
Cayo, rudo y violento... Alzaba la voz, se déjaba
llevar 4 invectivas y confundia el érden de las cosas
B SHL APBNEA . U0k ceien e s eiye s S0 se bu 55 8 us
Tales eran las diferencias que se notaban entre
ellos. Pero el valor contra los enemigos, la justicia
con los inferiores y la lemplanza en el uso de los
placeres, eran comunés 4 ambos.»

No hay diferencias entre los Gracos y Demdste-
nes en cuanto la libertad y la grandeza del lengua-
je. Vivo, ardiente y apasionado el orador griego,
no fué sofista como Esquines; pero no tuvo tampo-
co la viril firmeza de los primeros oradores de Ate-
nas, ni la majeslad que sabia revestir Pericles;
falto de método como Cayo Graco y descuidado en
la division de las partes del discurso, atiende sdlo
4 la unidad del ohjeto que se propone, vV 4unes a

dad 4 la ironfa, v desde las altas concepciones del
poeta 4 los frios rdzonamientos del abogado. Demds-
tenes y los Gracos parecen y son por su espiritu
oradores modernos. El uno resiste quince afios con-
tra Filipo; los otros levantan el pueblo romano con-
tra la aristoeracia; amhos recuerdan las voces so-
lemnes de 1793, apef&ibiéndnse'é la cuerra contra
las potencias extranjeras, 6 los debates, que acaba-
ron los ultimos privilegios del feudalismo en la
Convencion 6 la Constituyente. Y es que las cir-
cunstancias disponian tambien para ello, y las con-
diciones especiales en que se desenvolvia la histo-
ria romana de aquel periodo hastaban 4 excitar la
indignacion en los 4nimos, viendo que el legmna-
rio, cuya sangre habia regado la grandeza de la
Republica, moria hambriento ¥ despreciado en las
calles de la Ciudad Eterna. Hay apdstrofes de Cayo
Graco, que en nada cedan 4 los. més elocuentes ras-
gos de Mirabeau.

" Era ya Ciceron orador de otro género, aunque tal
vez modificado un tanto por las aficiones del pueblo
4 quien hablaba y el cardcter del idioma. Solo asi se
explica que profesando tan honda admiracion por
Demdstenes, se separe de él tanto en los caracteres
de su peroracion. No es exacto el juicio de Fenelon
seguido por el cardenal Maury; pero tampoco puede
estimarse como justa la apreciacion, que hace de

M. Tulio el ideal de todos los siglos y de todos los

oradores. No ya considerdndole en nuestro tiempo,

-en el cual no podria expresarse en aquella forma

sino contemplandole en el seno mismo de la socie-
dad romana, Ciceron es demasiado ampuloso, ¥ re-
cuerda con £xceso su propia persona, cuand habla,
aspwandﬂ més que 4 nada al aplauso. Cuando se
deja llevar por sus pasiones estd a mayor altura que
en sus trabajos meditados, y de sus ciento veinte
discursos, solo diez 6 doce, de los que conocemos,
pudieron hacerle aclamar padre y suheranu de 1a
oratoria latina (1).

No presumo que querais ¢onsiderar la oratoria de
los Santos Padres, como superior 4 la elocuencia
clsica y 4 1a moderna. Con ser tan hermosa y tan
conmovedora como os llevo dicho, adolece, sin em-
bargo, de ciertos vicios, impuestos tal vez por la
groseria misma de la lengua 6 por la. educacion
sobradamente retérica de aquellos siglos (Q).-Tiaﬂe

(1) Tratando de estahlecer paralelos entre Gmerun h'g

Deméstenes, y teniendoen cuenta pueblos éidiomas, en-

tiendo, como La Harpe, que es dificil resolverse; mas con
relacion 4 nuestro gusto artistico, no vacilo en confesar que
me encanta lasobriedad y la energia de Demdstenés, y que
en una de nuestras Camaras seria preferido il veces el
orador griego al orador romano.

(2) Ciertas personas ilustradas, dice Fenelon, no. ha,cen
justicia & los Santos Padres. Se les juzga por cualqmer

las veces desigual en el estilo, yendo de 1a sublimi- | metéfora duralde Tertuliano, por un periodo hinchado de

(c) Ministerio de Cultura 2005
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ademas esta Oratoria por otro estilo la misma con-
dicion de la greco-latina; no es m4s que una nota
del alma la que revela; alld fué la politiea, -aguf 1a
religion; pero ni una ni ofra alcanzan al universal
concierto, con que en este siglo maestro resuenan
las armonias todas del espiritu.

Mucho ménos podeis intentar el paralelo de los
siglos medios con los posteriores al renacimiento.
Si anadfs 4 los nombres que ya de paso llevo pro-
nunciados, los de Salviano, San Leon el Magno,
San Gregorio el Grande y San Bernardo, sobre
todos ellos famoso, tendreis una elocuencia viria,
poco metddica en un idioma informe, una lucha
en fin, que solo se fermina con los posteriores
desenvolvimientos de la palabra sagrada en el siglo
de Bossuet. Tampoco Le Maitre, Pelisson, "Erard
D’Aguesseau, Seguler y Lenormant, que represen-
tan la oratoria forense del siglo KVII y comienzos
del XVIII, sin semejantes en Espana, donde por va-
riadisimas caunsas no se desenvuelye, pueden com-
petir con los tribunos de las revoluciones; ni la na-
ciente oratoria académica, en que sobre todos brilla
Rousseau, altamente “elogiado por Maury, v 4 cuyo
lado se distinguen D’Alembert, Fontenelle, La Harpe,
Guenard y los cortesanos clasicos de Felipe V, se
puede poner en parangon con las galas deslumbra-
doras de Bourdaloue 6 Fenelon, ni 4un con las pre-
‘dicaciones de los paises protestantes.

La comparacion, pues, de lo anticuo y lo moder-
no - debe establecerse con la oratoria puramente
clasica, y decirse que, admirados los méritos de
Demdstenes y los Gracos, de Ciceron y de Pericles,
se tienen ya cuantos pudo reunir la oratoria antigua.
Entiendo que los ha superadu y con mucho la mo-
derna.

- Considérense 6 no, como de nuestra edad, los ilus-
tres oradores sagrados Flechier, dulce, tiernisimo

San Cipriano, por alguna oscuridad de San Ambrosio, cier-
tas antitesis sutiles de San Agustin 6 un juego de palabras
de San Pedro Chrysélogo. Pero es necesario tener en cuen-
ta el gusto depravado, en que vivieron los Santos Padres.
Roma, declinaba, los estudios de Atenas decaian cuando
fueron 4 ellos San Basilio y San Gregorio de Nazianzo,
Habian prevalecido los refinamientos del espiritu. Los Pa-
dres; educados por malos retoricos de su siglo, eran llevados
en la corriente universal 4 que los sibios mismos no pue-
den resistir. No era entonces permitido hablar de una ma-
nera natural y sencilla... Era necesario declamar; pero si
se tiene paciencia para examinarlos escritos de los Padres,
ge veran en ellos cosas de grandisimo precio. San Cipriano
tiene una magnanimidad y una vehemencia que se aseme-
jaﬂ al rigor de Deméstenes, en San Crisstomo............ '
SE perd.onana Mﬁntmgna sus ezpraamnes gasconas y &
Marot su viejo lenguaje: ;por qué, pues, no disimular 4 10s
Santos Padres la hinchazon de su tiempo, hajola cual se
encuentrdn verdades preciosas expresadas en los més en-
cantadores rasgos?—(Fenelon. Lettres sur I'Eloguence.)

i
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y apasionado; Vicente de Paul, sencillo :,r vehemen-
te; Bourdaloue, inspirado, sobrio y lleno de majes-
Lad Massillon, no tan majestuoso "como. Bossuet,
pero digno rival de Bourdaloue; Fenelon, grandioso
y sublime; Guenard, Saurin, Tillotson, H. Blair,
Maury, Bridaine y Thomas, que llenaron el si-
glo XVIIL, y De Boulogne, Macarthy, Guyon, Lacor-

~ daire, Affre, Ravignan, y tantos mas, que llenan los

principios del presente, hallamus que desde ent6n-
ces la historia de la elocuencia maravillosamente se
enlaza desde hace siglo y medio, movida primero
por una reaccion . catolica, 4 seguida por un movi-

» 1 ‘'miento académico, y casié un tiempo por el fecun-

disimo impulso de la Revolucion francesa (1). No
ha habido eflorescencia més larga en la historia del

» | espiritu, ni mas varia é infinita, que esta del si-

glo XIX: nacido 4la sombra de una revolueion uni-
versal, adormecido por los oradores més grandes
de 1a historia, y despertado con la coneiencia de su
fuerza, ha sido grande en sus aberraciones y por-

tentoso, hasta en sus eaidas. Animado de una idea

universal, ha sido universal en arte, y sobre todo
en oratoria. .

Su cardcter da razon de esta universalidad; los
dos grandes movimientos oratorios que ha pre-
senciado el mundo, el politieco de Grecia vy Roma,

el religioso del cristianismo, vivieron -en época .

distinta y fueron gigantes sus apdstoles: 4 los unos
les inspiraba la libertad; en el espiritu de los
otros se encendié la idea de la igualdad: nuestros
tribunos han sido més grandes y han sabido reunir
la libertad y la igualdad para inspirar sus almas.
JQuien podra referir en escaso espacio las condicio-
nes de esta oratoria sin freno, que se precipila des-
de la tribuna? ;Quién intentard sacar una nota co-

mun, en la confusion de tanto genio, en el choque

de tantas opiniones, en la llama de tantas ideas?
iComo desde la frase conmovedora, poélica y ro-
tunda de Lamartine pasar 4 la concision de Sieyes,
y del apasionamiento de Mirabeau y O’Connell 4 la

serenidad de Pitt 6 Disraeli? ;Como encerrar en un

marco la tribuna americana, junto 4 las Camaras de
la j6ven Italia, ¢ esta espanola, hoy la primera del

mundo, junto al severo lenguaje de los Congresos
alemanes? 23y
Pronunciad vosoiros en la discusion nombres y

(1) Desde la segunda mitad del siglo XVIII, los nom-
hres de los oradores forenses v académicos van envueltos
en ¢l movimiento de la revolucion. Todos han figurado al
mismo fiempo que en la cdtedra o en el foro, en los Parla-
mentos, que les han dado fama suficiente para oscurecer
la que, hajo estos titulos, habian conquistado. Asi sucade
con Benjamin Constant, Guizot, De Martignae, Labour-
donnaye, Layne, Fox, Olézaga, Donoso, Pacheco, Lopez,
Rios Rosas, casi todos los miembros del Parlamento inglés
v muchos mas que hoy todavia viven, y cuyo recuerdo vi-
1.*11-& eternamente entre nosotros,

el e
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fechas de todas las escuelas y de todos los partidos;
que por grande.que llegue 4ser el debate, no podré
encerrar en su seno las bellezas de nuestra oratoria
moderna, con ser este uno de los matices en que

se ha reflejado la libertad en los esplendores del
siglo XIX.

Espero que han de continuar en lo futuro estas
grandezas del arte nuevo, y que si hoy en un perio-
do, no muy extenso, parece notarse postracion evi-
dente er 1a oratoria sagrada (1) v en la forense, no
es esta una prueba contrala eficacia de la libertad,
sino su demostracion més completa.

La libertad del foro romano permitia todos los
reeursos oratorios;1a plaza de Atenas tambien los
permitia;'hny, en la multitud-de nuestras leyes, el
tnico sistema que puede remediar su decadencia
es una institucion en que vuelva el pueblo 4 reali-
_zar ]a justicia. Si no hubilera olras razones, alin
defenderia el Jurado como medio artistico de levan-
tar la oratoria forense. Lo mismo digo de la sa-
grada: hoy no existen los grandes varones del si-
olo I1I; no alientan siquiera los predicadores re-
nombrados de 1a época de Luis XIV; pero es porque
la Iglesia de hoy no esla Iglesia de San Clemente
ni de San Juan Criséstomo; no es siquiera la Iglesia
de Bossuet, ni tiene ya aquel espiritu de igualdad
con que nacia; tiene ofros intereses y ofras aten-
ciones que estdn matando, si es que ya no han
.muerto, toda la majestad y toda 1a hermosura de la
elocuencia y del arle catélico.

Yo espero que el mismo movimiento del siglo,
que el futuro desenvolvimiento de todos los germe-
nes de eivilizaciones antiguas y modernas, fraera
en nuestros dias un renacimiento mas de esos ge-
neros oratorios, v que asegurada la libertad del
espiritu humano, y reanudada la historia de las eda-
des orientales olvidadas hasta hoy, lucirdn en los
dias venideros maravillas mis grandesy més infi-
nitas que aquellas que suceden al dichosisimo im-
pualso del siglo XV, en medio de las cuales el arte
seguird su ascension gloriosa, revelando 4 la huma-

nidad 1a hermosura de su destino y la graudeza de

su mision sobre la tierra.

- Entoneces ‘las artes decadentes renacerdn como
en ‘sus tiempos méis serenos; la oratoria forense

(1) El Cardenal Maury, en su Ensayo, dedica un breve
capitulo & estudiar las causas de esta decadencia, atribu-
yéndola 4 1os progresos del jansenismo y de la irreligion
desarrollada en el'siglo XVII, v 4 mas 4 la naturaleza, que
no ha producido en estos 1dltimos tiempos oradores como
Rossuet. En mi opinion, v en vista de €6mo la historia va
produciendo genios segun los requiere cada siglo, entiendo
que es ras profunda la causa de esta decadencia y que se

halla en el’ seno del catolicismo, en el olvido de sus tradi-

ciones cristianss y en los senderos que hace un siglo ha
comenzado & recorrer contra la civilizacion moderna.

(c) Ministerio de Cultura 2005 ’

encontrara moldes mas amplios y sendas-mas her-
mosas; y siendo cierto, como ha afirmado un pen-
sador ilustre, que las instituciones, volviendo hacia
su origen, se purifican, la elocuencia cristiana se
levantara hasta los cielos, redimida como la Mag-

dalena; despues de haber sido' fambien, como 12
Magdalena, pecadora.

IV.

Expuesta queda mi opinien sobre las capit'ales
cuestiones del tema. -

No he aspirado 4 otra cosa que 4 mover una dis-
cusion en que se olvide este trabajo, y quedaré de
sobra satisfecho si convenis conmigo en las capita-

. les afirmaciones que he expuesto. Estoy seguro de

gue cualquiera que sea el espiritt que traigais 4 la
discusion, habreis de reconocer que no se deja de
amar la naturaleza porque se la estudie, que no
deja de ser, bello el espiritu porque se penefre su
organismo maravilloso, ni muere el arte al desar-
rollo de la ciencia, eomo hoy, por error, sin duda,
se predica, sino que ambos son eternos y que aun
debemos esperar nuevos siglos de oro, no;iurhados
por acontecimientos pasajeros, enlazados unos &
otros, formando un dia del arte vivo, hermoso,

- perdurable como 1a esencia espiritual que le pro-

duce, 6 como el sol sin nubes de lo-absoluto de
donde eternamente nace.

Si esto es ser optimista, confieso que soy opli-
mista. No gusto de escepticismos de ningun geénero,
v mucho ménos de los artisticos: me extranan esas -
lamentaciones jeremiacas, 6 e¢sas burlas sangrien-
tas, sobre el porvenir de 12 humanidad y de sus glo-
rias, y ni he podido comprender nunca c6mo pasan
ciertos desalientos y ciertas decepciones del sujeto
al objeto, ni he conseguido explicarme jamas (sin
embargo de que frecuentemente sucede) cOmo por
extrafio misterio hacemos dudas y nieblasde la rea-
lidad y de la historia, las nieblas y las dudas de la
conciencia individual y propia. |

Confio en Dios que he de verme libré de unos y de
otros escepticismos, y mas que de ninguno, de estos
literarios que me aterran; que si cualquiera de ellos
mata las energias y sublimidades del alma, deja, al
ménos, lugar 4 la queja desesperada de Job, 4 las
maldiciones de Leopardi 6 4 la sombria inspiracion
de Shelley, miéntras los que tocar a la helleza agos-
tan en flor la inspiracion y el genio. Yo concibo que
se reniegue de Dios y de lo divino en el mundo; com-
prendo que se desconfie de la razon y de las leyes
del conocimiento, que se proclamen el mai 6 el do-
lor como ley de la vida; lo concibo y lo lamento;
pero ain hay algo de grande en ese.-poder satanico
de nuestro espiritu; ain hay redencion para los que
tal dicen y tal obran, porque pueden senlir, ya que
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han desesperado de conocer v de aleanzar, y redi-
mirse por 1a fuerza salvadora del arte, que lleva en

sialgo de divino, y con ello es alma redentora de los |

individuos y los pueblos. Por eso cuando la duda
toca al arte, no hay ya redencion ni purificacion
posible, porque al maldecir y desesperar de 1a belle-
za,- maldicen y desesperan los que tal hacen de
cuanto hay de divino en el universo, de verdadero
en la ciencia, de noble en el -espiritu, de grande,
de magnifico y de santo en la vida.

Tengamos fe en el porvenir del hombre- 3* de la
historia; no desesperemos en los destinos-de la elo-
cuencia; pensemos al recordar los desfallecimientos
de ayer en las grandezas de mafiana; y si hoy, que
vivimos- en el siglo de 1a palabra; azares 6 intole-
rancias de momento-oscurecen sus resplandores en
Austria ¢ Inglaterra, en 1talia 6 en-Espana, uno, dos,
cuatro (i ocho anos, pensemos que ha de venir otra
vez 4 herir las conciencias de los hombres, v diga-
mos con confianza lo que decia Ciceron 4 Brufo con
tristeza: «Nosotros, Bruto, ya que la muerie de la
libertad nos ha -dejado, por decirlo asi, tutores de
una .elocuencia huérfana, velemos por ella, para que
encuentre en nuestras almas un asilo digno de su
inmortal nobleza.» -

He dicho. -
_ E. Reus v BABAMONDE.
Madrid 15 Noviembre 1877,

LA DANZA DE LA MUERTE

EN' LA POESfA CASTELLANA.

(Conclusion): *

Vil

En el mismo ano precisamente que salié de las
_ prensas el auto de las Cortes de la - Muerte, ddbase
4 luz tambien 12 muy rara obra, de 1a indole especial
de las que tratamos, cuyo titulo es: fmagines de la
muerte traduzidas en metro castellano con ung breve
‘declaracio sobre cada vna. Vin sermon olilissimo ¥
de mucha doclring para saberse exercitar en lg me-
moria de la muerte. Con otros tractados viilissimos,
cuyo titulo verd el lector, ete. Fué su autor uncle-
rigo, natural de Ubeda, llamado Hernando de Villa-
real, v ofrece la notable circunstancia de ser la
inica obra que, 4 semejanza de las que en el ex-

tranjero se han publicado sobre la Muerte, va acom-:

pafiada de gran nimero de l4minas pequenas grab3-
das en madera, alusivas al asunto (1).

¥ Véase el ntim. 199.

(1) Tomamos esta. interesante noticia del Catalogo de la
Biblioteca de Salva, antes citado. Su autor la amplia con
las siguientes observaciones:

<Es obra de hastante mérito literario. Las léminas, de

(c) Ministerio de Cultura 2005

-Sébese, pues, que tambien en, Espafia el dibujante
y el grabador interpretaron el célebre mito de la
Edad Media; que existe una-obra del arte-y de la
roesia en nuestro pais, exclusivamente consagrada
4 la que fué la diosa de este periodo histérico del
mundo. No se ignoraba; puesto que lo han consig-
nado entendidos investigadores de nuesiras anii-
giiedades literarias y artisticas, que en el adorno
de las letras capitales de algunos impresos del si-

glo XVII, eomo el libro de Sandoval Hisloria 6 Crd-
‘meca de los cinco Obispos, publicado en el afio 1615,

y en los ascéticos y devocionarios de las Bibliote-
cas de Toledo, Sevilla, el Escorial y Madrid, se ven
reproducidas aquellas imagenes de la Danza'de la
Muyerie, siendo aplicadas de distinta manera hasta
la Gltima época expresada (1). |

Es evidenté la uniformidad de pensamlentﬂ que
ha presidido, tanto en las artes como en las letras,
en la manifestacion del asunto que es objeto de

nuestro estudio. Para formar una-idea més exacta

de lo cierto de esta ohservacion, habremos de in-
dicar, siquiera de pasada, cOmo acerto 4 expresarlo
la pintura. Para este fin, ningunos otros. trabajos
como los del célebre Holbein, porque este resumié
bhajo su lapiz los de sus predecesores, ménos afor-
tunados que €l para darles perl‘eccmn en la-forma
y expresion filos6fica 4 la vez. Sus dibujos origi-
nales v no pinturas, como se ha ereido, han sufrido
lamentable pérdma que clertamente lo es para el
arte.

principio de su obra, el-nacimiento de la Muerte
donde lo obtuvo en efecto: en el Paraiso terrenal,
Su cuna es-el 4rbol cuya vedada fruta gustaron los
padres de la humanidad: aquel instante fué el de su
advenimienfo ‘al mundo. Precede a los culpables
cuando abarfidonan el eden, y aparece 4 su lado
sombria cuando labran los campos con el sudor de
su rostro. - -

Antes-de comenzar su danza celebra la Muerte
su triunfo. jQué horripilante es esta fiesta! Anima-
dos esqueletos ejecutan la sinfonia que precede al

“drama en que aquella va a:ser protagonista, tocando-

instrumentos de varia especie. Huesos humanes ha-
cen resonar el pacche del tambor. -El espectéculo
no puede ser mas fantéstico y pavoroso. El artista

origen germidnico, y otras circunstanecias de la impresion,
me hacen sospechar si saré esta alemana, & pesar de sonar
como de Alcala.»

. Elno Ser facil en breve tiempo proporcionzrnos le oca-
sion de conocer este libro, del que acaso no exista, que se

sepa, otro ejemplar que el citado por Salva, nospriva de

dar una noticia més detallada del mismo.
(1) -Asilo consignan el sefior marqués de Plda. ensu ya

mencionado Fragmento inédilo de wn poema castellano anti-

guwo,y el 5r, Amador de los Rios: en. su . Historia critica de

L la literatura espasiola.

El pinfor aleman ofrece primero, como .  natural

I R
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ohserva el 6rden jerdrquico establecido, para que
Rhasta en el mismo instante de la muerte no ‘desapa-
sezean las diferencias sociales que reconoce el
mundo. En todos los finebres bailes, se han ofrecido
¢on rigor estas precedencias. Tambien fija el lugar
donde 12 Muerte se encuentra con sus viclimas, 10
cual no fué hecho por los que antes de €l trataron
este asunto. La Muerte, como en el poema caste-
llano del siglo X1V, llamaba 4 sus elegidos a un pa-
raje indeterminado. Holbein, lo mismo que-en su
farsa el tundidor de Segovia, hace que la infausta
deidad busque y ‘sorprenda 4 los que conduce a Su
Ganza donde habitan y se entregan descuidados &
sus quehaceres. El sucesor de San Pedro es tam-
bien el preferido en suobra exterminadora. Llamale
de stibito en el acto més solemne de su vida: cuando
cifie 1a corona del Imperio de Alemania al llamado 4
gste altisimo puesto. Rodea al Padre Santouna corle

espléndida, pero teas. de 1a silla pontifical, entre las .

¢ortinas de plirpura y oro, se ve la huesosa mano
del espectro tocar el hombro de aquel que sobre sf
no tiene quien le avasalle en la tierra. Despues le
toca su vez al Emperador: subiéndose en su espalda
con horrible v grotesca ironfa, cuando fambien se
asienta en su frono, la Muerte le arranca la corona
de sus sienes. El César poderoso no es mas que un
cadaver. | ' | '

El Rey goza los-placeres de un espléndido festin,
que abrevia la Muerte escanciando en su copa el fu-
nesto licor que 16 peoduce el suefio eterno. Acom-
pafiando despues 4 la viuda cuando va 4 orar sobre
el sepulcro del-esposo finado, con el disfraz de
duefa, hace que la desconsolada tropiecey caiga en
la fosa abierta ante sus piés.

Holbein sigue la misma escala descendente por
la que hemos visto pasar a todos los gque 1ban
siendo convocados -4 la danza ultima. El Cardenal,
el Ohispo, €l Abad 4 quien la Muerte usurpa su mi-
tra, y arrastra, bien & su despecho y 4 pesar de su
obesidad, con satirica y burlesca expresion de fati-
ga; la Abadésa, el Gentil-hombre, el Predicador SOr-
prendido en el pilpito cuando conmueve 4 su audi-
torio; el Sacerdote, que conduce el Viatico al €én-

‘mares 4 los que quiere concurran 4 su danz2. Pasa-
jera de un buque bien construido, arranca de sibifo

- su palo mayor de raiz, y destrozando su aparejo, 1o

hace zozohrar y sumergirse en las aguas, llevando
consigo 4 cuantos conduce. Alli apedrea luego con
el propio escudo de sus armas, lleno de herdldicos
emblemas, al fatuo hidalguillo 4 quien cubre el yel-
mo de exageradas plumas, y arrastra su espadon ar-
rogante y desdefioso; alla penelra en el misterioso
camarin de la hermosa cortesana, que procura;-au- -
mentar, recrendose en su imigen al espejo, Sus
graciasy atractivos, y dael altimo foque 4 su obra
artistica, rodeando 4 su cuello una joya bien diferente
de 1as que la adorpan: un collar de huesos humanos.
All4 acompafia, al son del tamboril, 410s noyios que
tornan de 12 iglesia’y van 4 celebrar sus hodas, pero
que hallan su fin, en desegraciado incidente, antes de
llegar al lecho nupcial; compasiva aqui, llega a un
misero que lleva agobiado sobre sus espaldas un
enorme peso en medio de un camino, y hasta con
agrado le ayuda 4 comparfir su carga, la tiltima que
ha de eausar su cansancio. Tambien es piadosa con
los que no la ven con cefio si da descanso @ sus pe-
nalidades y consuelo 4 su pobreza y afliccion. Tro-
cada en mozo de labranza, gufa la yunta de un la-
hrador anciano, 4 quien ya ocasiona 1nmensa faliga

i su rudo trabajo: parécele - oir debilmente en Sus la-

bios aquellos tan conocidos versos del Comendador
Escriva (1): ' '

Ven, muerte, tan escondida
. (ue no te sienta venir,
Porque el placer de morir
No me torne 4 darla vida.

¥ 1a Muerte no tarda en satisfacer su anhelo, lle-
vindole tambien 4 dar vueltas en la rueda fatal de
su baile. Pero si misericordiosa es con unos, con
otros llega 4 ser de una espantable ferocidad. E- -
boscada en la espesura; Sorprende 4 su paso por la
senda un carro cargado de toneles de vino; echa por
tierra 4 aquel y 2l- ganado que lo arrasira, ahuyen-
tando 4 su conduetor; y no satisfecha con esto, bebe

ansiosa el licor que contiene uno de los barriles, ¥
manifiesta haber llegado 4 la embriaguez. jLa Muerte
emhriagada! jTambien es digna imagen del original
y fantastico pincel de nuesiro Goyal

No queremos ser importunos, y vamos 4 ferminar
esta répida resefia de los célebres carlones de Hol-
bein. Nos quedan tan sélo el militar y el nifio, s
decir, el sér mas fuerte y el de mayor debilidad. El
primero se niega 4 seguir 4 la muerte, ¥ se defiende
con audacia esgrimiendo su larga tizona; aquella
acepta el duelo, y con un hueso humano derriba en

-7 ~fermo-que estd enla agonfa, pero que vela suya én-
__.f-i,._fi;;_;j{'i:e%.@ﬁi*qﬁ"’&@ misma Muerte es su acompanante, la
Fen %7 que.lealymbra con su linterna y toca la campa-

% _~nilla que anmmcia su paso; el Limosnero del con-
* yento;4 quith detiene por la punta de su capucha
5 el Médico; con quien parece lener familiar' y fre-
.= ctente_trato; el Astrélogo, 4 quien sorprende en
= T medio’de sus observaciones nocturnas, y el Avaro,

. “<aTquien,~Temedando en sus miradas recelosas y
‘gesto inquieto, desordena y esparce por donde
quierd el oro y las joyas que amontoné su codicia en
su sombrio escondite. = ,

La Muerte busea tambien en 1a inmensidad de los

(1) Cancionerc de Valencia, 1511,

(c) Ministerio de Cultura 2005 ’
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tierra al temerario espadachin. El segundo... jino-
cente! jqué resistencia puede oponer al despiadado
fantasma? Abandona llorando 4 su pobre madre, que
no encuentra consuelo 4 su amarguisima pena.

Asi fue intérprete 1a pintura de la terrible ficcion
que Inspiré tantas obras de vario género. Cien y
cien episodios m4s pudieran recordarse que sugiri6
a otros pintores el mismo asunto, mezelando 4 ve-
ces el intento piadoso con ¢l ecapricho extravagante
y hasta’ irrespetuoso quiz4 para un severo espiritu
cristiano. En los trazados por Holbein, la Muerte ad-
quiere mayor viveza: 41os toques de su lapiz animé
su calva frente, el hueco de sus ojos, su boca des-
carnada con las diversas expresiones del semblante
humano; haciéndola cambiar de edad, de sexo, de
comdicion, y ddndole las galas 6 los harapos, con-
forme con el personaje que queria representar. Tan
fascinador colorido, tan impresionable cardeter dado
por el genio del artista, es superior sin duda 4.los
que pueden ofrecerse en la produccion del poeta; .y
sélo en la obra representada, el acento, el gesto y
la inteligencia del actor, pueden producir igual 6
acaso mayor efecto.

. No ha'dejado de tratarse en nuestro siglo un
asunto tan magistralmente desempenado por Hol-
hein. Un reputado pintor y excelente dibujante, Al-
fredo Rethel, ha ofrecido 4 la admiracion de los
amantes del arte dos grabados que son dos perfec-
tos episodios de 1a Danza de la Muerte. El uno, el
que mas impresiopa al 4nimo, es el que representa
la asistencia de la Muerte, la Muerle vengadora, ti-
tulo que se le hadado, 4 un bullicioso baile de mis-
caras, al aparecer 12 primera invasion del célera en
Paris el afio 41834. La sombria concurrente 4 la
fiesta esla Gnica que danza, simulando toear las
cuerdas de un violin con dos huesos descarnados.
Su expresion es de horrible complacencia. Aquellos
4 quienes anima la alegria y loca expansion 4 que

- 1a juventud se entrega bajo el disfraz que incila al
placer, han sido llamados 4 otra danza finebre, y
vacen tendidos 4 los pi€és del impasible esqueleto:
los masicos y algunos pocos huyen despavoridos.
De esta escena-aterradora se olvidaron, sin duda,
los antiguos intérpretes de los triunfos de 1a deidad
mexorable. El otro cuadro de Rethel, es la contra-
posicion del primero: llamésele Za Muerte bienke-
ckora. Un anciano venerable reposa tranquilamente
en su aposento ordenado vy silencioso, al lado de su
ventana abierta por donde se descubre un ameno
paisaje al declinar el astro del dia. Con susaltimos
resplandores se acabardn los de su existencia, por-
que la Muerte, en iraje de peregrino, ha penetrado
en su vivienda y le llama al viaje de la eternidad.
Ambos episodios son dignos del 14piz de Klauber y

. Holbein, asf como otros suyos que hemos de recor-
dar muy en hreve.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Los asuntos poéticos y conmovedores que van
acompafiados de una moralidad profunda 6 una sé-
bia filosofia, podrdn ser, por su indole, del gusto
general solo en una época dada; pero siempre ha-
bré de admirarlos el hombre no vulgar y de senti-

miento, en justo tributo al genio que los ha conce-
bido. :

VIIIL.

- El poeta espafiol de los siglos XVI XVII siguié

-infroduciendo, en las obras draméticas de eierto

genero, 4 la Muerte, sino como 1a que reclamaba la
concurrencia de los vivientes 4 1a danza de los si-
glos anteriores, cual recuerdo de su pequefiez y mi-
seria al soberbio y envanecido, y de su fin inevita-
ble 2l apegado 4 los mundanos placeres.

{Como no traer 4 la memoria aquella Muerte -ofre-
cida por Calderon, el principe de nuestra escena,
en aquel de sus autos llamado El Pleifo matrimo-
ntal, como una de sus principales figuras? .

El Pecado hace oir 41a Muerte en este drama
simhélico, el bhellisimo didlogo que entablan el
Alma y el Cuerpo; la primera al descender tan pura, -

tan perfecta como hermosa, de las purpiireas esfe- ~

ras, y el segundo, 4un no animado sobre la_tierra,
su primer cuna, y la-misma .

Que ha de ser su sepultura

Donde el nacer y el morir : S
Son dos acciones tan una,

Que no son més que pasar

Desde una tumba 4 otra tumba.

Y despues, cuando aquella repulsiva persumﬁca-
cion de los culpables pensamientos v obras del
hombre quiere arrastrar tras si al Alma, uno y otra,

el Cuerpo y la misma Muerte, Se expresan de esta
manera: -

Pecano. Contigo he de ir.

Arva. ;Esto es nacer 6 morir?

Pecapo. jQué méas morir que nacer?

Cuerro. No sé que vigor, que brio
Siento en mi, que me parece
Que el deseo de ser crece.
¢A dbénde voy?

MuERTE. A ser mio.
Cuerro. jAy de mi!

MuERTE. Ven: yo te guiu l\
Cuerpo. ;Quién eres?

MueRTE.
La Muerte que has de tener
Cuerro. Sentir 4ntes de sentir:
iEsto es nacer 6 morir?
Muerte. Qué méis morir que nacer.
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Unense enténces el Alma y el Cuerpo; la Vida | un Romancero que lleva por titulo Avisos para la
acude 4 colocarse entre ambos, encendiendo su | muerte (4). -

antorcha, y asi han de cruzar la tierra, llevando en
pos de si los sombrios fantasmas del Pecado y la
Muerte.

Bien 4 pesar nuestro hemos de renunciar, por la
extension que van tomando estos apuntes, 4 ofre-
cer el aterrador personaje que hemos visto animar
la piedra y el lienzo é inspirar el poema filoséfico,
tal como en tiempos més cercanoslo llevé al esce-
nario publico, vsando asimismo la alegoria y el
simbolo, el ingenio del perfiodo mas gloriosode
nuestra dramdtica. Ninguno imprimi6é 4 1a repre-
sentacion teolégica, qne asi puede llamarse al auto
sacramental, tan sublime carécter, ni 1a mostré con

lan fantdstica belleza, profundidad y sabiduria, que

el autor de La vida es sueiio; ni ofrecié 4 la Muerte
con mayor frecuencia 1ﬂ£erwmendﬁ en sus cristia-
nas ficciones. |

Halldmosla en varias obras de este género: ter-
rible y amenazadora en Za ceng de Baliasar; dis-
curriendo otra vez con el Pecado, de quien es hija,
en La sequnda esposa; en El wveneno y la iriaca,
como juez y horror de todos los mortales; en Zo
que va del hombre ¢ Dios, dialogando con el Pla-
cer, la Culpa y el Pesar; recordando en No Aay
mas fortuna que Dios, que son humo, polvo y-nada
todas las grandezas y vanidades del sér humano,
con la deforme apariencia del esqueleto de la que
fué gentil hermosura, al que van 4 dar desde el
baculo sl baston, desde el cetro 4 la azada; v hasta
en la ficeion ligera y festiva de tan distinta clase, la
Mojiganga que lleva su nombre, el de La Muerte,
esgrimiendo su destructura segur. Pudieran citarse
otros varios autores en donde es interlocutora tan
siniestra imégen,- caracterizada de distinto modo;
bien el titulado Lg amistad y el peligro, del maes-
tro Valdivieso, como agente de la humana justicia
en demanda del culpable; bien en la Farse de?
triunfo del Sacramento, en concurrencia con otras
alegéricas figuras.

Nueslra antigua poesia lirica ofrece un gran nt-
mero de sentidas composiciones, de elegiacas en-
-dechas en-que es cantada la Muertie; pero no como
-la prntammsﬁa del extrano drama tan del gusto de
~otros tlempﬂs y ofras genles, sino como el fantasma
invisible-y aterrador que amarga siempre el término
de la frigil vida humana. El fin del poeta en tales
obras, no es otro que reflexionar sobre lo vano y
perecedero de las cosas mundanas, sobre las an-
gustias-que el espiritu sufre al abandonar el cuerpo
y demandar al Eterno-Juez con efusion f{ervorosa
su infinita piedad en trance tan terrible. Varios
poetas-del siglo XVI concurrieron 4 considerar la
muerte bajp este punto de vista; y de sus melancé-
licas reflexiones y-plegarias 4 1a divinidad, se formdé

v v _ TOMO X, N
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Asunto de sumo interes serfa el estudio detemdn
y extenso de la.singular ficcion de la Edad Media,
comparado desde su origen, apreciado en su des-
arrollo en las literaturas provenzal, francesa,. ingle-
sa, alemana y espafiola. Tan eruditas investigaciones
no dejarian de ser provechosas para el estudio de
las letras. En otros paises se han dado 4 luz diferen-
tes obras sobre esta materia (2). No asf en el nues-
tro, donde no sabemos se haya eserito alguno con
este fin exclusivo. '

Por nuestra parte, nos hemos limifado 4 hacer

_algunas indicaciones que pueden ser utiles para

este objeto. Digno asunto es, en nuestro juicio, de
la critica filos6fica que puede emanar de una pluma
docta y competente. Dignaes 4 un tiempo de aten-
cion y estudio, aquella sociedad, cuyas costumbres
Y vicios tan bien pueden apreciarse en este género
de obras, que se complacia en el espectéculo con-

-

(1) Varias ediciones se han hecho de'esta obre, en la que
tomaron parte no pocos de los més insignes ingenios del si-
glo XVI. Algunos del mgmeut.e aumentaron esta mler:.—
clon con sus piadosas composiciones,

(3) Hé aqui algunas de las gue da cuenta el Sr. Amador
de los Rios en una curiosz nota, al tratar del poemsa cas-
tellano del siglo X1V, en su Historia eritica de la Literatura
esparola: Todlen Dunz, de Mateo Mesia, Fra.ncfurt 1696;
Basilea, 1756-1769-1798.—Imagines mortis de Holbein, 1567.
—Danse des morts, de Nicolds Manuel, pintada en Berna,
1515 & 1520.—T'riompho ae la Mort, grabada sobre la origi-
nal de Holbein, por Cristino Mahel (Basilez); esta misma
obra es reproduccion de los mismos disefios, grabada en
piedra por José Schothanez, explicada y precedida de un
ensayo sobre los poemas y sobre las imigenes de las Dan~
zas de la Muerte, por Hip6lito Fortoul (Paris, 1842)—La
Danse Macabre, historia fantéstica del siglo XV por P. L.

Jacob (Paris, 1832).—The Dance of death, con grabados, por

Francisco Douce (Esq. Léndres, 1833),—Ensayo sobre la
danza de los muerios (Danses des Morts) por Mr. H. Lan-
glois (Ruen, 1852).—FEiudes sur les poemes et swr les images

de la Danse des Morts, Hipblito Fortoul (Paris, 1834), ¥

L’ Alphabet de la Mort, coleccion abundantisima de aforis-
mos sobre la muerte, sacados de los mis célebres escritos
de la Edad Media y enriquecidos con orlas y vitietas de los
més preciados codices, por A, Montaiglen (Paris, 1858).

Tambien Ticknor cita otros estudios hechos sobre este
asunto, entre ellos, una obra de H. P. Massman, titulada
Literatura de la Danza de lo muerte (Leipzig, 1840), ¥y una
coleccion de estampas pu‘nlmada en Lubek en 1785, en
folio, copiadas de las pinturas hechas en 1463, que se con-
serva en aquella ciudad, y que haria, dice, excelente com-
paiila al poema castellano.

Han sido igualmente comentadores del mismo asunfﬂ
entre otros, Gabriel Peignot (Dijon, 1826, un tomo), Jorge
Kastner (Paris, 1852) y Andrés Portier, en dos tomos con

grabados.

En cuanto 4 los mismos poemas extranjeros eseritos so-
bre el tema de la Danzg de lo muerte 6 Macabre, difi-
cil seria hacer una completa enumeracion. Onee edicio-
nes cita Brunet de algunos. La fecha de 12 primera es del
ano 1483, y se titula Miroir salutaire pour Lowus gens el towt

elal.
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tinuado que la Muerte le ofrecia con su fealdad
horrible, ya grave y despiadada, ya risuena y sar-
céstica hasta cubrirse con el gorro de cascabeles
dal bufon, entragéndnse al haile singular en gque
“entran todos los estados de gentes. ;La acogieron tal
vez con aplauso los que pertenecian al mas humilde,
porque asi veianlo que en la préctica de la vida
no les era dado apreciar, sometidos al despotismo
feudal, que el soberano, el magnate, el hidalgo, el
opulento, no alcanzaban 1a menor preferencia sobre
el siervo 6 el villano en el instante solemne en que
se cumple por completo la ley divina de'la igualdad
humana? Si era asi, no puede juzgarse interesado
propdésito, nacido y alimentado para explotar 1a cre-
dulidad 6 el fanatismo del vulgo en el retiro.de los
monasterios, como no falta quien suponga; porque,
ademas de que las clases mondsticas y todas.las de
la Iglesia eran objeto de las més punzantes séticas
6 tremendas censuras de la Muerte, 1as predicacio-
nes de las Ordenes religiosas concurrian 4 halagar
aquella misma idea, desprovista de todo espiritu de
odio -6 de envidia; idea que. es un principio equita-
tivo, un dogma cristiano: la fraternidad verdadera
de los hombres. - 2

‘Hase creido tambien, por el contrario, que estas
en cierto modo caricaturas de la Muerte, fueron em-
pleadas como arma para.combatir los abusos de los
poderes eclesidstico y civil, y que habian llegado 4
ser una satirica manifestacion de los partidarios de
]a Reforma en contra de las dignidades de la Iglesia
dominante. Si, en efecto, se aprovecharonlos cisma-
ticos de una idea tan generalizada, para dar un- ca-
racter ofensivo 4 la irdnica expresion de laMuerte,
debi6 ser -cuando aqguella dominaba hacia largo
tiempo, y falseando su primitiva tendencia, que era
sin duda alguna advertir 4 todes las clases sociales,
lo mismo al consagrado al estudio religioso que al
hombre de todos los rangos civiles, como d1a be-
lleza, 4 la ancianidad y4 la juventud, la completa
nivelacion que de todos hacia la deidad implacabhle.

Olvidados estdn aquellos siglos en que se poeli-
zaba hasta de la misma Muerte. ;Pudieran reprodu-
cirse en los tiempos modernos, tan escépticos y bus-
cadores de refinades-goces y de bienestar exquisito,
aquellos terribles cantos ¢ imagenes pavorosas que
atpaian la atencion, fascinaban la vista y preocupa-
ban incesanfemente el 4nimo de varias -genera-
¢iones?

IX.

No ha faltado quien en el positivista siglo actual
haya intentado un remedo de aquella Denza de la
Muerte, ofreciendo hébilmente dibujados, varios ti-
pos de la sociedad moderna. Es el titulo de 1a obra a

ville, su autor: (1), al concebir semejante idea, y al
realizarla con la perfeccion (ue Imprimia a sus tra-
hajos, olvidése en verdad de que vivia en unaepoca
en que solo era posible fueran apreciados sus origi-
nales episodios como agradables y capmchnsas ca-
ricaturas.

Con mayor profundidad de pensamiento y con un
fin altamente filosdfico, social y politico, tambien en
el siglo XIX ha aparecido una nueva obra del dibujo
y 1a poesia, del mismo género y del mismo terrible
cardcter que las antiguas sobre el ¢élebre baile. Ti-
talase La Danza de la muerte en 1848 (2). Sus auto-
res son, ¢l poeta M. Reinick y el ya mencionado
artista Alfredo Rethel, ambos alemanes. Los perso-
najes de esta danza, tan acordes en su expresion
artistica y literaria, no son los vulgares de Grand-

ville; v aunque no puedan impresionar sino momen-
_ tane amente los frivolos espiritus de nuestra época,

ni hayan aspirade 4 la popularidad de los antiguos
poemas de esta clase, ofrecen tambien un vivo inte-
res 4 1os que hacen en nuestro siglo la peregrina-
cion de la vida. Si en él fuese posible una Danza de
la Muerte, con el mismo prestigio y aceptacion, eon
su aterradora origina'idad y amarga ironia que los
de la Edad media, sin duda que lo seria esta, porque
solo para él esta escrita y delineada.

Nos hemos de peemitir, untes de dar por termi-
nados estos apunies, dar 4 conocer la moderna
produccion del genio-aleman. Un breve proélogo la
precede.

«dMoradores de los pueblos y los campos, hé aqui
una imégen no velada, una imagen de un triste tiem-
po: Mis de un hnmhré se presenta 4 vosotros €omo
un’nueve salvador: os habla del poder, de la pros-
peridad que prepara al pueblo; vosotros lo ereeis,
porque sulenguaje os agrada; pero oid quién es ese
hombre.»

«;Adios los tiempos antiguosh» exclama el poeta

al comenzar su canto.. Para este no es en verdad

necesario el recuerdo de aquellos. El pueblo agita-
do se agrupa y prorumpe en gritos de lideriad,
igualdad y fraternidad. Un segador sale de entre
las mieses y del seno de la tierra que se entreabre.
Algunas mujeres le rodean; la una esla Astucia,
que ha robado su espada y su balanza 4 la Justicia,
4 quien se ve entre cadenas, y se las presenta al
recienvenido; la Vanidad, que le da su sombrero,
es 1a olra. La Locura tiene de la brida su caballo:
la Sed de sangre le trae la guadana con que ha de
comenzar la siega.—«jAhora, camaradas, atencion!
Hé aqui el que sabré haceros libres € iguales!» Tal
es el primer episodio del peema.

(1) M. Grandville, célebre d-ihujaute frances, faliecic’: en
el afio 1847.

que nos referimos, Viaje para la gwrﬂmd M. Grand- | (8) awuch ein Todtentanz an dem Jakwre, 1848.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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«La dulee claridad de 1a mafiana se exparce so-

~ bre la ciudad y los campos. El amigo del pueblo, el

segador, los atraviesa en su fogoso corcel. Sabe la
riquisima siega que ha de alcanzar. La pluma de
gallo ﬂﬂtandu sobre su sombrero, reluce al sol, rojo
como la sangre; su guadaiia brilla con el resplan-
dor de las tempestades; su caballo gime; los cuer-
vos chillan.»

La poesia va describiendo fielmente los grahadus
delarlista, asi como el artista interpreta de un modo
admirable el pensamiento del poeta. En el tercer
cuadro la accion pasa 4 la entrada de una ciudad v
a la ‘puerta de una posada i hosterfa, donde sus
huéspedes, que hebhen el agua de la vida, disputan,
cantan y juegan. «El segador avanza hécia elios
con astuta mirada, y exclama: «;A la prosperidad
de la Republica! ;Qué pesa una corona? Lo mismo
que el canuto de una pipa. Os lo quiero. probar,
atended.» Colocala corona y la pipa en la halanza, v
toma esta por el fiel. Los espectadores hechizados
exclaman: «Hé aqui el hombre que nos conviene, el

hombre que nos debé guiar y 4 guien seguiremos.

Pero L, pobre mujer ciega, ;por qué te retiras? iVe-
ras i mas que aquellos que estén alli con 105 0j05
ablertos!»

La escena cambia, v tiene lugar el acto cuarto de
este drama del siglo XIX.
- «Liberlad, igualdad, fraternidad!» Este grito re-
tumba y se difunde por la ciudad toda.—«;A las Ca-
sas Consistoriales!...
.~ las piedras.—;Viva la Repablica!—El fuego estalla:
en marcha, adelante; va esta alli el héroe de la re-
volucion. Oidle hablar. Tiene en sus manos la espada
arrebatada 4 1a Justicia, v la presenta al pueblo.

diciéndole:—Pueblo, hé aqui tu cuchilla. ;A quiér

pertenece juzgar sino 4 Li? Dios se manifiesta por i,
por ti solo.» A estas palabras millares de voces ros-
ponden: «;Sangre! ;Sangre!»

Nos vamos acercando al desenlace de esta accion,
tan rdpida como llena de vida. Mudase la decora-
Clom.

«,A las harricadas! ;Seguid desempedrando las
calles!» La constrnccion se ha terminado, v en su
cima aparece, con el sangrienfo estandarte en la
diestra, aquel 4 quien la revolucion -ha escogido
por caudillo. Silban las balas; las viclimas caen.
Pero éste rie y dice 4 los que le rodean: «Hoy cum-
pliré mi promesa de haceros iguales 4 mi.» Levanta
su Jubon, y los que le miran sienten que el espanto
se apodera de sus corazoncs. La sangre corre tan
roja como su bandera. El que los ha condueido at
comliale, el segador, esla Muerte!»

S6lo resta el altimo cuadro.—«El que los ha con-
ducido es la muerte. Ha cumplido su promesa.
Cuantos le han seguido son ahora hermanos, libres
¢ Iguales. El héroe de la Republica Roja, ya viclo-
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0 pobres,

Escuchad: silban por el aire’

T

rioso, se quita su méseara, y de lo alto de ‘su-ca-

-ballo se rie de la destrucemn »

Oxgamns el epilogo de esta gran t!‘&ﬂ'Edla Cuyo
protagonista es la antigua direclora de las ﬂaﬂza&'
finebres.

«En la tumba... si... somos iguales: ini encum-
brados ni humildes; ni pobres ni'ricos! ;0h; Liber-
lad! ;quién te traerd entre nosotros? ;Ah! noes pila
muerte ni el crimen. Ta no brillards con todo tu
esplendor, sino cuando se apague el ardor de nues-
tro egoismo. Y 10, Igualdad, ;s6lo -vienes con la
muerte? No, para todos luce 1a misma aurora. Ricos
grandes 0 pequeiios, todos los buenos
son iguales. Y td, Fraternidad, palabra sagrada,
escudo del ciudadano, jcudn ultrajada y profanada-
has sido! Se ha hecho de ti una lea incendiaria: del
cielo es de donde nos viniste; que tu llama se eleve
pura, viva, hama el cielo, v que Dios bendiga 4 la
patria.»

Tal esla Danza de los muertos, urmnalis]ma ter-
riblemente fantéslica, del poeta de nuestro siglo.
Quizds crean aigunos que para dar un carécter de
época 4 la Muerle, huhiérale en la presente-sentado
mostrar ensu osificado semblante 1a sonrisa vol-
teriana, burlona, con esa mueca ESpEEldl que ex-
presa el desden de quien s juzga puseedm de todo
el saber humano. El sutor del canto aleman, pre-
ciso es reconocerlo, le ha impreso una ﬁSGHGH’!!ﬂ
propia de los agitados tiempos 4 que se refiere, ¥
el esqueleto demagogo, el segador de incaulas tur-

bas, es un gran aclor que desempefia el personaje

que representa con el mayor lucimiento y propie-
gad. Faseinando sobre su caballo & la muchedum-
hre, es aquella tremenda figura de la Muerte que el

Apocalipsis anuncia para el dia del Gltimo j juicio;

. aquella Muerle con poder para matar con espada,

con kambre y con mortanded, recorriendo las nacio-
aes sobre su pdlido caballo.

&

X.

Término-de todas las ambiciones es 12 muerte, en
cfecto: 1o es del mismo modo para el héroe hatalla-
dor que en ella ve su gloria inmareesible, el que la
husea para la venganza, el que la espera cual un
refugio de una triste vida, v la considera como un
'lustre espaiiol, el poeta Don Francisco de Quevedo,
20 pena, swno ley y mandamiento de soltura pare el
+lma. Anle la mveladora segur de la Muerte, la
izualdad es absoluta para todos.

St las Danzas de la HMuerte han pasado; si aquella
lagubre aficion de los poetas y de los artistas fué
<0lo de una €poca dada, y sus cantos v sus frescos
y dibujos son hoy para el historiador y el filésolo

- un estudio de las costumbres y los adelantos v vi-

cios sociales de la misma; para el crilico y el erudi-



(c) Ministerio de

852

REVISTA EUROPEA.—30 DE pIciemere pE 41877.

" N.° 201

to es un asunto mas de sus investigaciones, y nara
el pintor 6 el aficionado al arte, una de tantas obras
antiguas y notables que se admiran- por el genio 4
quien se deben;la protagonistade aquellas concep-
ciones de varia especie jay! esa, enténces como
ahora, subsiste y subsistird con su mismo poder,
acechando 4 los que llegan al limite de la vida 6
sorprendiéndoles cuando la felicidad les sonrie.

- Solo y para dar término & nuestras modestas ob-
servaciones, nos decidimos 4 copiar en este paraje,
por no parecernos importuna ni extemporanea, una
animada v elocuente pintura de la que fué el tema
de las antiguas producciones poéticas, objeto de
nuestro exdmen. Pertenece 4 un insigne varon, glo-
.ria de las letras espafolas, al sabio y piadosisimo
Fray Luis de Granada.

«;0h muerte, cudn amarga es tu memoria! dice;
:cudn presto tu venida! jcuén secretos tus caminos:
:cudn dudosa tp hora, y cudn universal tu senorio!
Los poderosos no te pueden huir; los sabios no te
saben evitar, los fuerles contigo pierden su foriale-
za; para contigo ninguno hay rico, pues ninguuo
puede comprar la vida por dineros. Todo lo anaas,

todolo cercas, ven todo lugar te hallas. Ta paces

las hierbas, bebes los vienlos, corrompes los aires,
mudas los siglos, truecas el mundo y no dejas de
sorber 1a mar, Todas las cosas tienen sus crecientesy
mencuantes; mas ti siempre permaneces en un mis-
mo ser. Eres un martillo que siempre hiere, espada
que nunca se embota, lazo en que todos caen, cércel
en que todos entran, mar donde todos peligran, pena
que todos padecen y tributo.que todos pagan.—Oh
muerte cruel! ;c6mo no tienes lastima de venir al
mejor tiempo € impedir los negocios encaminados
4 bien? Robas en una hora lo que se gan6 en muchos
afios, evitas la sucesion de los linajes, dejas los rel-
nos sin herederos, hinchas el mundo de orfandades,
cortas el hilo de los estudios, haces malogrados
los buenos ingenios, juntas el fin con el principio,
sin dar lugar 4 los medios. Finalmente eres tal, que
Dios lava sus manos de ti, y se justifica diciendo que
¢l no te hizo (Sap. 1y 11) sino que por, énvidia y
arte del diablo tuviste entrada en el mundo.»

Tal es el inmenso v omnimodo poderio que hemos
visto -ejercer 4 1a Muerte en aquellas danmzas 4 que
llamaba 4 la humanidad; pero en medio del terror
que inspira en las mismas, recuerda el pensamiento
consolador que forma el espiritu de tales poemas
cristianos; pensamiento 4 que renuncia en su ce-
guedad y en su soberbia el ateo'y el esceptico: que
no es la nada el fin de la existencia del hombre.

AngeEL Lasso pe LA VEGA.
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LOS DESPOJOS DE «LA AFRICANA.Y»

(Conclusion.) + &

I11.

Tal es en toda su extension el prefacio con que
oportunamente encabezaron los Sres. Brandus y Du-
four (hoy Brandus y Compaiifa) el volumen que con-
tiene las 22 piezas que hubo necesidad de suprimir
en las representaciones de La A fricana.

No ha de llevar 4 mal el lector que haga yo un
resumen del notable trabajo de Fétis, que reclama
méas de un comentario y algunas explicaciones.

Con demasiado encono se ha tachado al gran cri-
tico € historiador de ensalzar con inmodestia exce-
siva la propia personalidad y de atentar frecuente -
mente conira el hermoso lenguaje de Corneille v de
Rousseau. *

(Quizd contengan amhﬂs acusaciones un tanto de
exageracion; pero aun cuando estuviesen basadas
en los principios de la més estricta justicia, en nada
habian de amenguar la gloria del ilustre esecritor,
ni la importancia y utilidad de los tesoros que su
prodigiosa laboriosidad ha legado al arte y 4 la his-
toria de la musica.

Digo esto, porque ¢l prefacio de Félis presenta
algun blanco 4 1a critica sistemética bajo los con-
ceptos que precedentemente he indicado, y no he
de ser vo, seguramente, guien de tales pequeneces
se haga cargo. -

Si Fétis declara que lo que él hizo le parece bien
hecho, es una debilidad muy perdonable, mucho
m4s si se atiende 4 que de cien escritores, noventa
v nueve (por no decir los ciento) opinan, respecto a
sus obras, lo que Fétis opinaha de las suyas, con la
diferencia de que miéntras éste lo confiesa sin am-
bajes ni rodeos, aquellos ocultan su parecer bajo el
manto de la hipocresia.

Y si el eminente tratadista no llego a escﬂblr el
idioma frances con la maravillosa fluidez de Dumas,
hijo, por ejemplo, ha dejado en cambio quien lleve
dignamente su apellido, en Mc. Edouvard Fétis, hijo
del eminente autor de la Biografia Untversalde los
Miisicos, eritico eminente 4 su vez, y escritor facil
v elecante que en la capital de Bélgica comparte
con Rever, Comettant y Jonciéres en Paris, Filippi
en Italia y Hanslich en Alemania, el trono de la lite-
ratura musical europea.

Hechas estas salvedades, que en nada afectan vir-

* Véase el nimero anterior, pigina 812.
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tualmente al mérito del prefacio, voy 4 ocuparme
del notable trabajo de Fétis, que puede dividirse en
tres partes: 1a primera, que contiene noticias intere-
- santes acerca de los preliminares de la aparicion en
escena de La Africana; la segunda, que trata de los
corles que hubo necesidad de verificar €n la 6pera
inmortal de Meyerbeer, y la tercera, que da idea
exacta y elocuente de la individualidad artistica del
gran maestro.

Esta ultima pertenece al dominio de la estética;

las dos primeras caen de lleno en el terreno de la

historia; todas ellas encierran poderosos atractivos
" para los admiradores del genio berlinés, que son,
gracias 4 Dios, en Espana, innumerables.

Es necesario haber estudiado .detenidamente el .

total del libro de Seribe y cotejado cuanto de-do-
bles versiones y piezas nuevas contiene el Suple-
mento, 6 segunda parte de Le Africana, para apre-
ciar debidamente 1a mano experta de Fétis, su prac-
tica escénica, su facto arlistico, €l acierto admira-
ble, en fin, con que llevé 4 término la delicadisima
mision que se le habia confiado. Meyerbeer demos-
tr6 en esto, como en todo, que conocia perfecta-

mente la naturaleza de las personas que le ro-

deaban.

antes de pasar 4 ocuparme de las piezas suprimi-
das, permitaseme hacer alguna observacion, que
podra ser tachada quizé de ridicnla suspicacia, pero

que solo me dicta una admiracion sin limites hicia |

el autor de La Africana.

Esta observacion se refiere 2 las breves agrega-
ciones instrumentales que Fétis se vié obligado &
hacer, segun deelara, por las necesidades de la es-
cena. Los afiadidos son: los ocho compases que
compuso en el primer acto, para que los obispos
luvieran lugar de ocupar sus asientos, y los diez que
agregé en el acto segundo, para dar tiempo 4 1a ma-
niohra del huque.

Como composiciones musicales, nada hay que
censurar en ambas. Anles al contrario, 1a primera es
- una reproduccion del motivo principal del riforne-

o admirable, severo y levantado que sirve de em--

bajador artistico, por decirloasi, 4los miembros del
Consejo, y la cadencia de Félis, encomendada 4 las
nobles sonoridades de la trompa, sobre los acordes
de cuarta mayor y menor sucesivamente que arras-
tra lentamente la cuerda, sirve, sin ser original, de
hermoso remate 4 esta coda instrumental.

La segunda, que comprende el vacio que los di-
rectores de escena vieron entre 1a 6rden de mando
de D. Pedro: Gouvernez vers le Nord (1), y la sal-
vaje alegria de Nelusko que precede 4 su balada,
me ha sumido en una duda. Declara Félis que siem-

(1) Obligado 4 hacer las citas en idioma extranjero, el
lector preferira, como yo, las originales del libro de
Scribe.
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pre que se ha visto precisado 4 afiadir algo, se ha
servido de los temas de Meyerbeer. Pues bien; por
cuanto he registrado v examinado las dos partituras
de La Africana, confieso que no he podido dar en
eilas con el motivo del secundo afiadido de Fétis.
;Quiere esto decir gue sea malo? -Nada de eso.
Aquellos disefios melédicos en s7 bemol, tenues y
licados, que silban blandamente en los violines, y
van deslizandose poco & poco hasta morir en las
ultimas senoridades del cuartelo, expresan, en mi
concepto admirablemente, las rifagas de aire que
concurren a2 una virada; pero he buscado en balde
en Lo Africana ese tema. No es una censura, es
una sencilla ohservacion. -

Juzgados, pues, bajo el punto de vista estricta-
mente musical los dos anadidos de Fétis, 1éjos de
merecer censura son dignos de elogio; pero exami-
nados bajo el punto de vista de la conveniéncia es-
cénica, la cuestion varia algo en mi humilde concep-
to, sobre todo, en lo que atafie al primer anadido.

La razon en que los directores de escena funda-
ron la peticion de los ocho compases eseritos por
Félis, se basaba en la necesidad de dar tiempo 4
los consejeros para que éstos ocupasen sus asientos.

;Era atendible esta razon? Yo creo que no, como
trataré de probario; pero de todos modos, Fétis,
que tan celoso se mostré siempre de los fueros de
Meyerbeer, pudo, en mi concepto, haber defendido
perfectamente en la presente ncasmn al aulor de
La Africana.

Ante todo, ;habia verdadera necesidad de que los
mmmbrns del Consejo se adelantaran hasta la pr.r.-
mera caja del escenario y no tomasen asiento sino
despues de haber cantado el admirable coral en
unisono, Dieu gue le monde révére?

:Es natural que el Consejo antes de cuust:tmr*se
en sesion eleve sus preces en el cenlro del hemici-
clo y se desparrame despues por los sitiales de la
sala? ;No seria més sencillo, y sobre todo, no esta-
ria mas dentro de la verdad, que los consejeros
ocupasen desde luego sas asientos y entonasen des-
de alli la-plegaria?

Yo creo que si, y aunque vo no lo creyera asi
hubieron de creerlo Scribe y Meyerbeer, cuyas in-
tenciones sobre el particular no debieron dejar a
Fétis duda alguna, como voy & demostrarlo.

Despues del anuncio del uvgier: Les membres du
Conseil entrent en séance, la orquesta comienza el
pausado 7¢tornello, cuyo motivo fundamental, de
acentuado ritmo, sirvié 4 Fétis para su coda instru-
mential. A la cabeza de este riloraello existe en la
partitura la siguiente acotacion: '

Pendant cetle ritournelle, les membres du Conseil
d’élat entrent grovement. Don Alvar, le Grand In-
guisiteur et les 8 évéques, soni en iéle du cortége.

. Don Pedro occupe le fautewil du président.
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Que traducido literalmente, dice:

«Durante este rzlornello, los miembros del Con-
sejo de Estado entran gravemenle. Don Alvaro, el
Gran Inquisidor y los oche obispos se halland 4 la
cabeza del cortejo. D. Pedro amaprz el slllnn del
presidente.»

De aqui resulla clara y terminantemente que el
Consejo se constituye inmediatamente en sesion,

puesto que D. Pedro toma asiento en el sillon pre-

sidencial, y no es 16gico que 10S consejeros se re-
unan en colectividad ante la coneha del apuntador,
miéntras D. Pedro se halla instalado desde luego en
la presidencia. :

La prueba de que fal era la idea de Seribe vy Me-
yerbeer, estd en el caracter v en la estructura de la
musica. Terminado el coral, Meverbeer Lliene buen
cuidado de dejar 4 los consejeros el tiempo sufi-
ciente para acomodarse en sus 2sientos y prepa-
rarse 4 escuchar 12 voz de Don Pedro. Para llenar
ese hueco eslan los cualro compases, allegrelio,
moderalse, en le bemol menaor, que sirven de expre-
sivo rifornello al magnifico parlante declamado, én
el cual explica el presidente el objelo de la sesion:

Depuis qw'auw Espagnols, nos éternels rivouz,
Coloinh owvrit un monds el des (7€sors nouveaus,
Par quelgue audacieuse el viche découverle
Le Grand Emmanvel, notre mallre el seigneur
Vent signaler son régne.

Tal como la escena ha guedado con el ﬂﬂﬂdldﬁ de
Félis, satisface & lodos, no he de ponerlo en duda;
pero un espiritu suspicaz que lievara las cosas 4
punia de lanza, enconiraria quizé algun defecto,
fundandose en que la coda de Fétis y el »#loracello
. de Meyerbeer, sucediéndose sin interrupeion, cons-
tituyen dos paradas seguidas, que podrian Enﬂ"lﬂi‘
en tanto la situacion.

Pero ‘atin hay maés: el 7iforaello de cuatro compa-
ses que precede al parlante de Don Pedro, dura
proximamente veinticinco segundos. ;No es tiempo
suficiente para que los consejeros se reliraran? Y
daun no siéndolo para ellos, pero bhaslando 4 Don

Pedro, jperderia algo la escena porque los obispos

llegaran dos 6 tres segundos mds tarde 4 sus asien-
tos% Yo creo que no, tanto mas cuanto-que la parte

que 4 ellos cuues;mnde despues del coral es pura-
mente pasiva.

Ya he dicho 4ntes que s6lo mi admiracion por el
cenio de Meyerbeer me impulsaba 4 hacer estas ob-
servaciones. Nuevamente la invoeo al darlas por
terminadas, dejando al lector optar por el parecer
que més le acomode. De todos modos, y teniendo en
cuenta el sentimiento que producia en el d4nimo de
Fétis toda alteracion que se refivierad La Ajfrica-
aa, me parece que habia razones hastantes para
evitar 1a que he men¢ionado.

De la segunda, es decir, de la que respecta a los
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diez compases del acto-tercero, que podrian lla-
marse los compases de la maniobra, poco tengo
aque decir. Pasen como detalle de onomatopeya, que
si- quisieron dar espacio a los artistas para asirse de
algo durante la virada, eran indispensables, v son
realmente de bellisimo efeclo.

Cumplida la parte que corresponde 4 1as dos pri-

meras en que dividi el prefacio de Fétis, jque he de |

decir de la brillantisima defensa que el gran critico
hace del gran compositor? Algo hay que decir, sin
embargo, siquiera sea para apoyar las razones de

Félis, y dar con ellas en.la cara, como suele decir-

se, 4 los detractores del maesiro en Espaia, que,
aunque pocos, no faltan. .

Cierto es que aqui no se han escrito libros, que yo
sepa al ménos, -en contra del célebre maesiro; pero
huho un tiempo en que un compositor espaiol, que
hoy ocupa una posicion elevadisima en la-ensefianza
del arte, era objeto de-burla y chacota por parte de
sus compaiieros, porque fenia el mal guslo de asis-
tir 4 las represenlaciones de Roberig el Diablo,y
hablaba con gran elogio de la obra de Meyerbecr.

Y aun hayv maestros gue, aferrados 4 las maximas
de contrapunto que prevalecian 2alld en tiempos de
Berton, Paer y Salieri, miran con sentimiento v se
velan pudicamente el rostro ante los atrevimientos

(de tales los califican) de quien fué orgullo del aba-.

te Vogler, y sabia de contrapunto mas que todos
estos Zznereibles de la republica musical.
A uno de ellos oi vo pronunciar, en una reunion
arlistica, las siguientes palabras, 6 poco menos:
—«Yo no niego que Meyerbeer tenga talento; pero

le falta genio. En el cielo del arte; Bellini es un sol .

v Meyerheer un salélite.»

‘Otro Increible conozcc que decia en cierta oca-
sion :

—«Sefiores, Meyverbesr es para milo sigulente:
Va usted 4 oir una de sus éGperas v es como st se
pusiera usted & devanar un ovillo de hilo. Empieza
usted y-jzas! al poco rato, se cncuenlra usted con
un nudo. Lo deshace psted con gean trabajo, sigue

usted devanando. vy~ ;zas! oiro nudo v otro y otro v
olro, v se pasa usted cinco aclos deshaciendo nu-
dos, sin llegar jamas 4 devanar el ovillo.»

‘Por supuesto, que. al que deshiciera los nudos
que debe haber en la inteligencia de este Ircreible,
podian echarle nudos gordianos, 4 cien por mi-
nuto. '

De lo de matemético y calculador de notag; de 1o
de homhre que todo lo somete 4 una labor de des-
tilacion, ante la cual la de 1a- hulla es-una -bicoca;
de lo de compositor cle trabajo penoso, ﬂlamhma-
do, ele., no se hable. =5

Pues no se diga nada respecto 4 la incapacidad
melédica del aulor de Los Hugonoles, de su armo-
monia germénica, de su galimalias rilmico, de su

——
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intrincada instrumentacion. Verdad es que Sten-
dhal se volvié furioso contra el Otello, de Rossini,
gritando que aquello era masica alemanal En cam-
bio, el rossiniémano m4s intransigente que ha exis-
tido en el orbhe terraqueo, Aléxis Azevedo, persiguié
més tarde con sus diatribas 4 Meyerbeer, acusan-

- dole de lo mismo que, al tratarse de Rossini, cau-

saba la indignacion de Stendhal Y vayase lo uno

_por 1o otro.

Los argumentos que en contra de estos insensa-
tos aduce Félis en su prefacio, son irrebatibles,
estan fundados en la l6gica brutal de los  hechos,
son-arcumentos ad hominem; pero el mds notable
v, sobre todo, el més oportuno, esla cita del libro
de Schindler que trata de Beethoven y sus obras.

La revelacion de que el autor de la Siufonia Pas-
loral necesitaba ires meses para Componer una so-
nata de piano, no tiene precio. _

;Qué diran, si llegan 4 saberlo, los que asisten en
Madrid 4 las sesiones de la Sociedad de Cuartetos y
se extasian, al parecer, con las obras del salvaje,
del loco, del maestro laberintico, insoportable, per-
nicioso, que ayer moria de hambre en miserable
lecho y hoy es el inmortal, el gigante, el monstruo
de inspiracion, el compositor facil, elegante, cor-
recto, esponidneo, que popularizaron -en la vecina
Francia Habeneck y Berlioz, contra viento y ma-
rea, es decir, contra las exclamaciones de ird'y de
indignacion de todo el proto-musicalo frances?

;Y qué diria Hector Berlioz si pudiera asistir hoy
al trinnfo de su Damaation de Faust, juzgada ayer

. delestable vy silbada sin. piedad, mientras ahorz es

la obra de moda en Paris, v cinco piezas, nada mé-
nos que cinco piezas de esa admirable leyenda dra-
matica se repiten en medio del mayor entusiasmo?

Yo he visto el manuscrito original del Dzablo
mundo, de Espronceda, con sus innumerables ratu-
ras, interlineados y correcciones. (Es por eso mé-
nos admirable, ménos perfecto el poema? ;Quién es
capaz de determinar los grados de espontaneidad
6 dificultad que presiden 4 la ejecucion dé una
obra? ;Quién es capaz de penetrar en los arcanos
de la elaboracion de lo hello?

Nada hay mds irritante que oir exclamar por ahi,
4 cada paso, tratdndose de una obra de arte: «jQué
espontaneo es esto! jQué facilidad! jEsto estd hecho
al correr de 1a plumal»

;Y usted qué sabe, senor mio? ,gS& lo ha ido 4 us-
ted 4 contar, por ventura, el autor? ;Y que le im-
poria 4 usted, en medio de todo, que tal cosa haya
sido compuesta espontineamente 6 con penoso {ira-
bajo? Si la bendicion de los puiiales de Los Hugo-
noles estuviera escrita en diez horas 6 en .diez me-
ses, jproduciria por eso méas 6 ménos efecto?

Ya he dicho 4ntes que en Espaia los enemigos

de Meyerbeer son conlados; pero como estos resi-
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s

den en ciertas esferas docentes, por. decirlo asi, del
arte, vienen coms anillo al dedo los argumentos de
Félis que he comentado y ampliado del mejor modo
que me ha sido posibie. Por lo-demas, sino hay en
Espafia Cherubinis, ni Lesueurs que prokiban 4 Be-
thoven, pudiera haber aleun maesirino 6 maestro,
por mal nombre, que estuviera ain preocupado con
los nudos de Meyerheer, y 4 esos se dirigen princi-
palmente Jas razones de Fétls y mis pobres-obser-
variones. : -

Y doy ya punto 4 tanta digresion, para ocuparme
de Los despojos de. la Africana, que, con serfal el
titulo de este trabajo, temo me tache el lector de
tardio, al ver la enojosa extension que he dado 4
las lineas precedentes.

IV.
‘En el primer acto no fengo que ocuparme sino
de la sezunda version de 1a romdnza de Inés. Todo

“ese cuadro histérico incomparable, todo ese monu-

mento arlislico-musical que lleva en sus menores
detalles 1a huella indeleble de un genio maravilloso,
ha quedado en toda su majestuosa integridad, para -
gloria del arte contemporaneo. Loslectores no ex-
tranaran que en tales términos e exprese, cuando
sepan que tengo el primer acto de Lg A fricane por
la expresion mis acahada y perfecta del genio de
Meyerbeer, por la composicion més admirable que
ha producido el arte musical.en el siglo XIX. Que
mi opinion no vale nada, lo sé, pero séame dado
emitirla como la siento. =
La romanza de Inés que aparece grabada en la se-
gunda parte de Lag Africena, difiere, bajo. todos
coneeplos, de la gue se canta en la actualidad.-
I.as melancdélicas vocalizaciones de Inés aﬂumga
fiadas con intermitencias por el oboé,

1 Adieu mon beaw rivage!l
jAdiew mon seul amour!
JAdiew rives du Tage!
;O 5 an recu le jour!

que sirven de ritornello vocal y coda 4 la‘irumau? ,
se encuentran en esta segunda version lu mismo
que en la primera.

La estructura de la pieza en la segunda version,
forma contraste nolabilisimo conla de la primera. -
En esta predomina un sentimiento de dolor marcado;
foda la romanza se halla impregnada de una tierna
expresion de melancolia, miéntras en la segunda
version 12 melodia aparece con formas coquetas,
ataviada de lujosas vocalizaciones v acompaifiada

por una armonia sobria de modulaciones y ritmada

4 la espafiola, esto es, con zapato hajo, falda corta
y chaquefilla torera.
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Para decirlo de una vez, la segunda version de |

la romanza de Inés es un lindisimo Jolero, escrito
en elevada- tessitura 4 veces (llega al 7e subreagu—
do), plagado de vucahzacmnea y muy dificil por tan-
to de ejecutar.

" La cavatina de Isabel en el segundo acto de Ro-
berto el Diablo, 1a balada de Nelusko y esta segun-
da version de la romanza de Inés en Zg Africana,
ponen de manifiesto 1a aficion de Meyerbeer hicia
los cantos populares de nuestra Espana.

Entre las dos versienes de la romanza de Inés
hay, como sentimiento y como estructura, la dife-
rencia de lo blanco 4 lo negro, y es curioso en ex-
fremo que Meyerbeer haya tratado de dos modos
tan opuestos la misma situacion, que haya expre-
sado un mismo sentimiento de dos maneras tan
distintas.

La eleccion para Félis no debi6 ser dudusa, es-
toy de ello seguro, porque basta fijar la vista en
las dos versiones ‘para dar la preferencia 4 la pri-
mera, es decir, 41a que hoy se ejecuta, y no cierta-

mente porque la segunda; la desechada, no tenga
~un valor musical subido, intrinsecamente conside-
rado, sino por adaptarse mejor la primera 4 la si-
-luacion y expresar con més vivos colores y mayor
propiedad los melancéiicos acentos de Inés, en la
escena que sirve de introduccion 4 la ¢pera.

En el segundo acto las supresiones aparecen en
mayor nimero. Inmediatamente despues de la pe-
netrante melodia de la trompa acompafiada por los
sombrios diseflos de la cuerda, melodia que sirve
de preludio al acto, Vasco de Gama, sumido en os-
cura prision, como es sabido, por érden del Con-
sejo, aparecia agitado ya desde el principio por
sueflos de gloria, y cantaba, apoyado siempre por
~los disefios de la cuerda que se escuchan durante
el preludio, una corta y expresiva melodia ritmada
4-modo de barcarola, que expresa admirablemente

las ideas que bullen en el cerebro del Colon por-
tugues: -

Vogue mon beaw. navire,
Vogue doucement
Les ailes du zephire
Bercé mollement.
Dens son cours glorieuz

- Le ciel te protégen.
Sots bénie, terre nouvelle!
Er fin, done, te voila!

Despues de esta melodia, comenzaba el recitado
de Sélika:

Toujours son sommeil agité
Par des réves de gloire et @'inmortalite!

(c) Ministerio de Cultura 2005

La“ primera escena del acto segundo se inicia
ahora por las anteriores frases, porque la barcaro-
la de Vasco qued suprimida, quizd por que, repi-
tiendose por intermitencias, en el curso del recita-
do de Sélika, las breves frases truncadas de Vasco
en suefios, acompafiadas constantemente por el
principal periodo del preludio en casi toda su inte-
gridad, resultaba cierta monotonia, va que un mis-
mo motivo se oia cualro veces casi sin interrup-
cion, una vez en el preludio, ofra en la barcarola
(sl bien en esta ocasion no aparece la melodia, sino
el acompafiamiento) y dos mds durante el recitado
que precede al aria del suefio.

En suma, prescindiendo de los ocho compases
(en doce por. ocho y movimiento lento) que forman
la barcarola de- Vasco, el recitado quedé fntecro
hasta la cancion de Sélika, que tiene tambien ver-
sion doble.

En esta, como en la de la romanza de Inés, ha
quedado-algo. El aria del suefio tiene dos partes:
una que se refiere exclusivamente 4 la ecancion,
esto es, 4 lo deseriptivo, y otra que se refiere 4 los
angustiosos apartes de Sélika, en cuyo corazon ha
mordido la sierpe de los celos, al escuchar el nom-
bre de Inés en los labios de Vasco durante su sue-
no. Esta parte entra de lleno en el género draméti-
co, ¥ existe en las dos versiones, con todo su admi-
rable colorido, con Lodos sus desesperados acentos,
con su desgarradora expresion.

La version segunda del aria del suefio se reduce

pues, & 1a cancion: Sur mes genouz, fils du Soleil.

Es tambien curioso el exdmen de esta aria inédita
de Meyerbeer, que diriase inspirada en varias pagi-
nas del Pardon de Ploérmel (Dinorah).

La primera parte de la melodia, (Dos por cuatro)
triste, languida, acompafiada por ligeros arpegios,
recuerda desde luego - las vocalizaciones de la cor-
namusa que entona Dinorah en €l primer acto, sos-
tenida por los cadenciosos ecos del ohoé. Un breve
INCISO en Ires por ocke que precede 4 la reprise del
periodo anterior, trae tambien 4 la- memoria Vagos
recuerdos del Pardon de Ploérmel.

La segund a version de la cancion del suefio, en

su totalidad es digna de Meyerbeer, admirable, pre-

ciosa y manejada con un arte exquisito; pero Fétis,
conrazon en miconcepto, prefirié la que hoy se
ejecuta, por tenerademas de las bellezas de la otra,
una belleza mas que quizé podria negarse 4 aquella:
la originalidad.

La segunda version se parece 4 algo, aunque 2ste
algo sea del mismo Meyerbeer. La primera es su-
mamente nueva, no se parece 4 nada del maestro
ni de ningun oiro compositor.

Para dar una idea general de la pieza, réstame
explicar de qué manera se halla encajada, por de-

t cirlo asi, esta segunda version en la parte que ha
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quedado subsistente y se ejecuta en todos los tea-
iros. _

La cancion se inicia y desarrolla en su total inte-
gridad, sin enforpecimiento alguno, lo mismo que
en la primera version, y queda suspensa como esta
_enla dominante del tono, que sostenida lentamente
por la orquesta, da lugar 4 un brusco cambio de
tono, de modo, de movimiento y de ritmo.

A las filigranas de sonoridad de la ecancion, su-

ceden los secos tresillos de un fuéfz vigoroso que
se apagan de pronto y van, por gradaciones bellisi-
mas de armonia, acompanando las exclamaciones
desesperadas de Sélika, el dolor intenso, el alma
lacerada de la infeliz cautiva.

Todo este periodo magistral que termina inter-
rumpido por las entrecortadas frases de Vasco so-
fiando: ; L*orage approcke, compagnons! tras de las
cuales aparece de nuevo la cancion, ha quedado,
segun antes dije, en las dos versiones, asi como la
ultima parte, es decir, la que sigue 4 la Gltima repe-
ticion de la Cancion del suefio, parte que econtiere
la vehemente cadencia con que termina el aria.

Me he detenido hastante en el anélisis de las pie-
zas anleriores, porque se relacionan con escenas y
Situaciones dramélicas que se ejecutan en el teatro
y-que nuestro piblico, por tanto, conoce.

. .- De ahora en adelante me serd imposible hacerlo,
por ser completamente desconocidas y referirse 4
escenas suprimidas por completo las piezas que voy
4 enumerar. _
. En el segundo acto figuran un breve recitado que
precede al duo de Sélika y Vasco; un largo € inte-
resante periodo que se suprimié en este duo; el re-
citado v arisso de Sélica, y la breve escena entre
Selika, Vasco y Nelusko, en la que se halla el epi-
sodio de las campanas de que hahla Félis en su pre-
facio.

Con lo suprimido en el acto tercero hay musica

para media docena de Gperas italianas. No son mé-

nos de seis las piezas suprimidas, de las evales haré
luégo aparte la enumeracion, contentandome ahora
con citar una caracteristica ronda baquica de mari-
neros, notable por sus movimientos y combinacio
nes ritmicas; un admirable seftimino reforzado por
dos partes de acompafiamiento, primeros y segun-
dos bajos, v la escena final, en la cual se hallala
escena del castigo de Sélika y Nelusko, mencionada
por Fétis.

Un recitado, un coro de sacrificadores, un noe-
turno de Sélika y Vasco, y una variante del baila-
ble y coro final, variante por cierlo de finisima la-
bor, constituyen la parie suprimidaen el cuarto acto.

El quinto exigié el sacrificio de un erioso de
lpes, un corto complemento del duo de ésta con

Selika, tres arias del manzanillo, un coro y breves
compases del final,

(c) Ministerio de Cultura 2005

He aquiordernadas por actos y tal como aparecen

en el indice de la partitura todas las piezas supri-
midas en Lo Africana. '

ACTO PRIMERO.

Nam. 1.—Segundé version de la romanza de Inés,
Adiew mon beaw rivage.

ACTO II.

Nim. 2.—Introduccion y escena, Vogue, vogue
: mon beaw, navire.

»  3.—Segunda version del -aria del Suefio, Sur
Mes Jenous.

» - 4.—Recitado y duo de Sélika y Vasco, gZe
maitre a-t~il faim?

» - o.—Recitado 'y ariosode Sélika, Courouse
s0rtons... |

ACTO III.
Nim. 6.—Recitade |1t €8t Srancki, ce cap tarf-ibze.
| L’appel aw repas du matin.
» - T.—Ronda baquica, 2! faul du vin.
»  8.—Recitado v escena, Eles-vous bien sir?
» 9.—Complemento del duo de Vasco v don
Pedro. ,
» 10.—Recitado y setlimino, A%/ gw'a défaut du.
ciel, Uenfer me s0it propice.
» 44.—Escena, final, Qu'on beniraine ¢ Uinstant.
y coro. .. Mais cenz-cs. :

ACTO IV.

Num. 12.—Recitado, Quel est ce bruit?
» 43.—Coro de los Sacrificadores, Soleil, qu,
sur nous te léves brivlant. 5
» 44.—Nocturno de Sélika v Vasco, ;0 douce
1 Providence!
» 45.—Variante del final, Remparis de gazei
cackez Uezlase.

ACTO V.

Num. 16.—Entreacto, aerioso de Inés y escena, O,
toi que j adore!
» 47.—Complemento del duo de Inés y Sélika.
» '13.) |
» 49, Arias del manzanillo:
» Qﬂ.j Num. 1.— O douce extase!
» 2.—Non, celie extase.
» 3.—Escena del suefio, Vasco fe
: 0020432
» 24.—Coro, O céleste séjour.
» QQ.—-FEIIE], Ak, Je veille encore!
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De modo que contadas las mutilacignes: que han
sufrido la introduccion y duo de tipléytenor del
acto segundo, el duo de tenor y bajo y escena final
del tercero, v el duo de dos tiples 'y final del acto
quinto, y sumadas c¢stas mufilaciones con las su-
presiones de piezas cempletas, el total arroja la
considerable cifra de 22 trozos musicales, que re-
presenfan sobradamente el trabajo” de una nueva
Opera.

S1 mal no recuerdo, Blaze de Bury menciona, en
_su interesante obra Meyzrbeer et son temps, una vo-

luminosa particion que ‘se enconiré entre los ma---

nuseritos de Meyerbeéer, aneja 4 1a de La Africana.

La partitura mencionada llevaba como titulo las
dos iniciales V. A., que querian decir Vecckic
Affricana, Vieja 6 Antigua Africana.

Esto daria‘a entender que DMeyverbeer habia ar-
chivado la musica desechada de su 1ullima épera;
pero como Fétis habla en su prefacio del manuseri-
to original sin menlar para nada ningun manuscrilo
posterior, queda aqui una laguna que 4 la fecha
presente no-se ha llenado, que yo sepa.

En cuanto 4 las versiones dobles de la romanza
de Inés v la cancion del Suefio, es tan visible la di-
ferencia entre las suprimidas y las que se ejeculan,
que cuesta trahajo creer que la eleccion partiera de
Félis y no estuviera préviamente fijada por Me-
verbeer.

Sea como quiera, creo haberme ocupado 1o bas-
tante del asunto para que el leclor forme alguna
1dea de La Africane tal como la compuso el genio
dramético més completo del siglo presenle. _

Réstame, para devolver @ la obra su absolufa
integridad, mencionar las mulilaciones y supresio-
nes de que se resiente, ejecutada como se ejecuta
en nuestro teatro Real.

En el primer aclo, se corta rle raiz un admirahle
lerzelling entre Inés, Don Pedro y el Almirante, que
viene inmediatamente despues de la dolorosa excla-
macion de Inés, ;I est mori!, al saber por Don
Pedro la falsa nueva de la muerte de Vasco.

Este terzeitino, de corlas dimensiones y facil de
cantar, es una joya melddica de subido valor, nota-
hilisima por su dehcada estructula v sus sentidas
frases.

A su final debe el Almirante, padre de Inés,
acompaiar 4 su hija hasta el fondo del escenario,
segun aconscjan las reglas mas rutinarias de la ga-
lanteria; pero como, suprimido el Zerzetiino, se ataca
inmediatamente despues del gritoj/fi est mort! de
Inés, el breve recitado que precede a-1a enlrada del
Consejo, resulta que en el teatro Real, la desvenlu-
rada Inés sale de escena soslenida por su sirvienty,
miénlras se hace cometer al Almirante y Don Pedro
una falta de groseria imperdonable.

- . - |
Desrues de la supresion de este lerzetino, viene
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una incalificable mutilacion, una mutilacion que no

Liene razon de ser, que sume en la oscuridad un

grandioso cuadro musical, una mutilacion, en fin,
contra la cual he protestado en varias ocasiones y
que 10s coOdigos artisticos dublan castigar con las
penas mas severas.

Esta mutilacion se refiere 4 Lodo el asombroso
cuadro del acto primerc, que comienza con laen-
trada del Consejo y termina con el acto. Dicho cua-
dro tetal queda mutilade con la supresion de un
episodio importantisimo, canital, que encierra, pue-
de decirse, el puato de partida de toda la accion
dramalica de la Opera: el episodio que viene des-
pues de la salida de escena de Vasco, Sélika y Ne-
lusko, 4 los cuales manda retivar el presidente con
estas palabras: Ctest bien retirezs-vous car le Conseil
commence. | i

En el teatro Real, la sesion se reduce simplemen-
te 4 una votacion ridicula, que hace c6mplices de la

“unanimidad absoluta que reina en los acuerdos, &

los consejeros de oposicion. Una hermosisima pé-

gina llena de interés v de movimiento, y notahilisi-

ma por las mil bellezas de ritmo, de armonia y de

sonoridades que contiene, se halla destinada por

Meyerbeer en la partitura para pintar con admira-
bles colores los incidentes: que -surgen entre los

partidarios de Vasco, capitaneados por Don Alvaro,

-y los secuaces del Gran Inquisidor, Don Pedro y el
Almirante, durante las deliberaciones 4 que da lugar -

el provecto presentado por Vasco de Gama..
En esla escena, que se suprime en el featro Real,

el presidente del Consejo sorprende v roba el se- |

creto al intrépido marino de Bernardo Diaz, y asi
se expiica la presencia de D. Pedro en el acto ter-
cero como.comandante de la escuadra portuguesa,
miéntras que, suprimiendo el episodio de la sesion

- del Consejo, resulta ridiculo que D. Pedro asuma la

responsabilidad de una empresa que fué el primero
en calificar de avenlura insensata y cuva desapro-
hacion pidié enérgicamente v obtuvo en definitiva.

Jamdas he podido explicarme la desaparicion de
esa pieza magistral é importantisima que el senor
Stagno 4 rueégos mios (no olvidaré nunca ese ser-
vieio) hizo ejecutar en el régio coliseo con gran sa-
tisfacecion del publico, hace pocos afnos, pero que
muy pronto volvid a ser suprimida, sigue por ahora
en tal esltado v seguird, sin duda, hasta gque un em-
presario ilustrado (que es, como quien dice, una
mosca blanca), un tenor vérdaderamente artista o
un director de orquesta inteligente y entusiasta, la
resltablecan con toda su elocuente grandiosidad en
el primer acto de La A fricana.

En el acto segundo se suprimen algunos compa-
ses a voces del final, un frazmento del duo de
Vasco y Sélika y otro del duo de Sélika y Nelusko.

En el tercero desaparece por completo (no se
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. por qué) el delicadisimo y precioso coro de intro-
duccion en g bemo! menor, comenzando el acto por
- el coro de marineros ;Hold matelols, Uéquipage de-
bout! y 1a plegaria, ;Oh, grand Saint Dominique! Se
mutila tambien la eseena 'y duo de Vasco v D. Pedro
y el'coro de salvajes ;Brahmea, Brakhma! del final.

El cuarto acto, prescindiendo de algunos compa-
ses de la escena del enlace, 4ntes del célebre duo, se
egjecuta integro. -

En el quinto se corta el duo de tiples v la sahida
de Nelusko, y eoro interno, que forman parte inte-
grante del final de la obra. i

En restimen, a los 22 nimeros que EGHSIILH} en la
parte inédila de La Africana, hay que afiadir, en el
- teatro Real, las mutilaciones que sufréen ios duos y el
final del acto segundo, el duo v final del tereero y el
final de la Gpera. |

_ Las piezas que se suprimen totalmente’son: en el
primer acto el Zerzettino de Inés, D. Pedro y el Al-
- mirante y todo el episodio de la sesion del Consejo;
en el acto fercero el coro de introduccion, ven el
quinto el duo de tiples v el final. -

Total: seis piezas mutiladas y ¢inco suprimidas,
que unidas 4 las 22 de la segunda parte de Za Afri-
cana, suman en todo TREINTA Y TRES.

La obra, tal como se ejecutd en Paris, tiene 26 pie-
zas, contando los preludios de los fres primeros ac-
fos y la marcha indiana del cuarto; de modo que,
reuniendo en un guarismo definitivo toda cuanta mi-
sica escribio Meyerbeer para Lg Africana, inclusa la
que suprimi$ Félis y ia que se suprime en el ré-
gio coliseo, resulta gue esta obra colosal contendria
CINCUENTA Y NUEVE piezas musicales.

iCifra considerable, que demuestra la severidad de
aquel genio extraordinario, ansioso de perfeceion,
(que nada ahandona al azar v cuva naluraleza artis-
tica quedard eternamente, asombro de tudas las ge-
neraciones!

«La paciencia es la mitad del geniu.:-: Beulé 1o dijo
en su elogio fanebre de Meverbeer. Es cierio; pero
la paciencia del genio no es como las demas pacien-=
cias; reside unicamenle en séres predestinados, en
esos séres que, como el autor de La Africana, apa-
recen tan solo.de vez en cuando para purgar el arte
de preocupaciones € impulsarlo con aliento vigoro-
s0, 4 despecho de todo linaje de obsticulos, por las
espinosas vias del progreso.

Bajo tal conceplo ha quedado, monumento impe-
recedero de gloria para su creador inmortal, La Afrz-

cane de Giacomo Meverheer, v de ella podra decirse -

que sirvié de sudario auguslo al genlo incomparable
a quien dan la mano GIULL en lo pasado, Wagner en
1o porvenir.

F - = -
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Terminé mi trabajo, querido Eduardo. _

iQuiera Dios, que fodo lo puede, haber dado 4 us-,
ted paciencia suficiente para seguir paso 4 paso mis
indigestas lucubraciones, que ni dun la paciencia del
genio, que cita Beulé, la estimo suficiente para so-
portar mi prosa;y mucho me temo haber echado
lambien yo mi cuarto 4 despojos, despojando en gran.
parte de su interés, en el mero hecho de ocuparme
de ellos, & los despojos de ZLa Africanal

Queria terminar ofreciendo 4 usted ios de mi amis-
tad cordial y sincera, pero no puedo hacerlo por dos
razones: primera, porque como juego de palabras, es
violento y de mal gusto, v segunda, porque la amis-
tad mia, grande 6 chica, buena 6 mala, Wtil ¢ intfil,
pertenece 4 usted en toda su integridad.

De ello da fa su siempre afectisimo

A. Pexa v Goxm.

HISTORIA
DE LA REVULECIUN DE RUSIA EN 1762.

(Conelusion.)

XVIIL

El dia de la entrada en San Petershurgo fué una
verdadera ovacion la que recibié Calalina del pue-
blo v del ejército. Los soldados, 4 pesar de las liba-
ciones que les fueron distribuidas para ensalzar su
entusiasmo, permanecieron tan sumisos y discipli-
nados el dia del Lriunfo-come el dia del motin.

En los que siguieron al de la vuelia 4 la capital, y
con molivu de haber entrado en la camara de 1a Em-
peratrizsin prévio anuncio lade Aschekoff, tuvo ésta
ocasion de apercibirse por primera vez de la fami-

“liaridad que existia enlre Orlof y Catalina, pues sor-

prendié al galan arrellanado en un eémodo sitial, y
4 la dama curdndole con solicito esmero de una
contusion recibida en su servicio. La Princesa cen-
surd suavemente la excesiva bondad de la Soberana;
mas como andando el tiempo Lratara de erigirse en
censor de ilustres flaguezas, esto, unido & sus 1deas
liberales, 4 su afan inmoderado de.inlervenir en los -
negocios publicos, 4 su prelension de que le fuese
atribuida la obra revolucionaria, cosa que ya co-
menzaba 4 cundir por las naciones exlranjeras, des-
autorizando 4 Catalina, que aspiraba 4 parecer 4 los
ojos de Lodos elegida libre y espontdneamente por
la nacion, hizo que perdiera la gracia de su antigua
amiga, y comenzara 4 caer de su valimiento desde
los primeros dias de la nueva era

Orlof comenzé poraquel enténces 4 llamar.1a alen-
cion de todos. Su privanza con la Emperatriz, hasta

S

Veédanse los nurmeros 196 al 200
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entonces ignorada, 'fué reveldndose por grados 4 la
corte. El asombro fué general. Los grandes; entre
quienes los habia muy merecedores del favor de su
Soberana, no alcanzaban que 4 pesar de su oscuridad
de su origen, hubiera escapado este rival 4 la pene-
tracion de sus miradas y 4 1a sagacidad de. sus ob-
servaciones, yadvertian, pero tarde va, que habian
trabajado para encumbrar 4 un soldado de fortuna
Orlof entre fanto, sea por audacia y desvergiienza
sea por imponer silencio 4 12 ereciente murmura-
cion de los palaciegos, sea por mandato de su se-
nora y para justificar la elevacion que estuviera
prometida, eslo cierto que un dia fué osado a deeir
en un banquete dirigiéndose 4 la Emperatriz, «que
él era duefo de la Guardia, y que para derribarla

del trono le bastaba quererlo.» Todos los testigos

de esta escena protestaron en el acto contra el des-
acato cometido por Orlof; algunos replicaron con
dureza al favorito, dando asi muestra de sorpresa
porque sus demostraciones en favor de Catalina,
alli presente, solo fueron parte 4 perderlos y 4 dejar
mas llano y expedito y facil el camino de su rival,
cuya ambicion no conoeid limites en lo sucesivo.
Seis dias Jeran trascurridos desde aquel en.que
tuvo lugar la revolucion, y 4 pesar de un tan grande
sacudimiento ninguna violencia ni atropello habia
venido 4 sobrecoger los 4nimos con ligubres 6 tris-
tes impresiones. Pedro se hallaba prisionero en una
casa espaciosa v c6moda llamada Robrschak 4 seis
leguas de la capilal, distrayendo sus ocios en cons-
truir castillos de naipes y derribarlos, y diciendo 4
cada momento: «Ya no veré otros en mi vida.» Lo
.demas del tiempo lo pasaba tocando el violin. Su
negro y su perro eran los corlesanos de su des
gracia.
- Los soldados entre tanto se miraban asombrados
de lo que habian hecho, no expiicandose todavia
como habian podido ser llevados hasta el extremo
de arrojar del trono al nieto de Pedro el Grande
para dar su ¢orona 4 una extranjera. La mayor parte
de ellos, como slempre acontece en casos tales, ha-
bian sido arrastrados en la rebelion de los otros sin
conciencia de su obra, y luego, una vez pasada la
embriaguez de los primeros momentos, y cuando
cada cual volvid a su condicion de siervo despues
de haber sido érbitro de imperios, solo quedé fijo
en su memoria como un remordimiento el recuerdo
de la mala accion eomelida. Los marineros, que
solo habian representado en el suceso un papel, por
decirlo asi, secundario y pasivo, acusahan publica-
mente 4 los guardias, en 1os muelles y tabernas de
San Pelershurgo v de Cronstadt, de haher vendido
4 su Emperador por un vaso de aguardiente. La
conmiseracion, esa consejera del animo que aboga
siempre hasta por los mayores criminales, comen-
zaba ya 4 interceder por el Emperador en la con -
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ciencia piblica. Esfa nueva faz de 1a revolucion se
manifestaba en alguros soldados con demostracio-
nes de terror por los peligros que pudiera correr su
madre. Una noche se amotinaron por esta causa. A
la noche siguiente, iguales alarmas hicieron nece-
sario que sellamase 4 la Emperalriz v quie esta se
presentara para persuadirlos de que nada le habia
sucedido y evitar asi que salieran del cuartel 4 dar
una batalla 4 enemigos imaginarios. La situacion
comenzaba de esta suerle & hacerse tirante y leme-
rosa. Los autores de la revolucion pensaron en-vista
de esto que, miéntras viviera el Emperador, no ce-

de tranquilidad. La muerte del Soberano quedé
acordada enténces como medida de 6rden pi-
blico.
~ En consecuencia, uno de los condes Orlof; que
desde el primer dia del triunfo les fué concedido
este titulo, aquel mismo de quien hablamos en otra
parie de nuestra relacion, ddndolo 4 conocer por
su apodo, v un tal Teplof, que habia comenzado su
carrera desde los mdés bajos oficios, se dirigieron
4 donde se hallaba el desgraciado Pedro, v le dije-
ron al entrar en su halitaeion que se convidaban 4
comer con €l. Y prosiguiendo en el mismo tono de
familiaridad, pidieron que 4ntes de sentarse 4la
mesa, y segun la costumbre del pais, les sirvieran
copas de aguardiente. La del Emperador contenia
veneno. Bebi6 Pedro sin desconfianza; pero va fuese
~que sus verdugos tuvieran prisa de cumplir su en-
cargo, va que el horror de su crimen Ies hiciera
perder el Lino y 1a calma, ello es que pidieron més
licor y quisieron que el Monarca bebiese de nuevo.
Rehuso, porque ya sentia cierto malestar que por
instantes aumentaba, y tambien porque el aspecto
feroz de sus fisonomias delataba la perversidad de
su obra; ellos insistieron, él resisti6; trataron en-
tonces de sujetarlo, de abrirle 1a boca y de hacerle
tragar el contenido de la copa; y como Pedro se le-
vantara gritando y en ademan de no consentirlo,
sus asesinos se arrojaron sobre él y lo derribaron,
tapandole 1a boca.

Defendiase la victima con las fuerzas que da la
desesperacion; y temiendo Orlof y su complice ha-
cerle alcuna herida en la lucha, y comprendiendo
ademds que sin auxilio no podrian ejecutar su pen-
samiento, llamaron 4 dos oficiales encargados de la

dores 4 esta tragedia. Era uno el més jéven de los
.principes Baratinski, y ofro Potemkine, mozo de
diez y siete anos. Ambos habian mostrado tanto celo
en la conspiracion, que 4 pesar de su juventud les
habian encargado de la custodia del Emperador.

victima, y miéntras tres de ellos, no sin luchar de
una manera terrible, anudaron una servilleta al

saria el pretexto de las zozobras, ni habria momento -

guardia del Emperador y que asistian como especta- -

Acudieron; se arrojaron enténces todos sobre 12

N
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cuello de Pedro para estracgularlo, Orlof le puso
una rodilla sobre el pecho, y de esta suerte le hi-
cieron exhalar el alma.

XVIIL

No se sabe con exactifud la participacion que
tuvo la Emperalriz en este suceso; 10 que nadie ig-

nora es que el mismo dia en que tuvo lugar, halldn-

- dose Catalina 4 la mesa con varias personas, entré

Orlof, el asesino de Pedro, en la. estancia donde se
celebraba el festin, cubierto de sudor y de polvo,
desmelenado, los ojos encendidos, agitado y roto
por varias partes su traje; que se.acerct 4 Catalina,
que ésta pasé con él 4 una pieza inmediata, v que
pocos momentos despues mandé llamar 4 Panine, su
ministro, v le anuncié la muerte del Emperador,
consultindole acerca de la manera de anunciarla al
publico; que Panine fué de parecer de aguardar al
dia siguiente, y que habiendo ella convenido en ha-
cerlo asi, volvi0 al comedor tan risuefia v compla-
cida como si hubiera tratado con Orlof y Panine de
los asuntos mas agradables.

Al otro dia, cuando se extendié la noticia del fa-

lleeimiento de Pedro 4 consecuencia de un e¢élico

hemorroidal, Catalina publicé su dolor por medio de
proclamas y parecié 4 los ojos de todos dando
muestras inequivocas de la mayur afliccion y des-
consuelo.

El cuerpo del Emperador fué trasportado 4 San
Petersburgo, para ser expuesto al publico. La cara
la tenia negra y el cuelle con senales evidentes de
estrangulacion, v 4 pesar de tan horribles testimo-
pios del crimen perpefrade en su persona, se le
dejé de cuerpo presente por espacio de tres dias
para que todos pudieran verlo y convencerse de
que ya no existia, y evitar asi que algun impostor
lograse agitar mas tarde la nacion haciendose pasar
por Pedro III. :

Conviene afiadir que el Emperador no estuvo
expuesto con uniferme ruso, ni las vestiduras y
atributos de elevada jerarquia, sino en traje de ofi-
cial holsteinés. Lo cual visto por sus seldados, que
acudign confundidos con la muchedumbre, les in-
fundia lastimg, conmiseracion, desprecio y una ma-
nera de dolor mezelado de vergiienza,

La Emperatriz se apresurd 4 despedir 4 todos los

‘parientes del difunto para el ducado de Holstein;

pero al propio tiempo honrdndolos, colméndolos de

mercedes, v confiriendo la administracion del pe-

quefio Estado, al principe Jorge.

- A la primera noticia de la revolucion, Poniatoswvski,
que residia en Polonia, creyéndola libre, quiso acu-
dir 4 su lado; pero Catalina, sin mostrarse con el

olvidadiza ni desdenosa, sino amante como en los el trono, v de quien es nieto el actual emperador Alejandro

- de Rusia.—N. del T.

pasados tiempos, supo tenerlo siempre lejos de si,
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vy al cabo emple6 sus.ejéreitos para dar la corona de
su patria al que tan fiel y consecuente .le habia
sido (1). :

Uno de los primeros actos de su remadu fué 1la-
mar 4 la corte al canciller Bestuchef. Castigd sin

‘rigor al frances Bressan, por haber dado aviso de la

revolucion al Emperador. Hizo entender al conde
Schowaloff que debia salir de Rusia; y finalmente
autorizé 4 residir en San Petersburgo 4 Gudowitz, -
que tan adicto habia sido 4.Pedro III, y permiti6 4 la
Voronzoff que fuese 4 vivir 4 Moscow con su fami-
lia. Alli encontré 4 su hermana la de Aschekoff, que
ya habia caide en desgracia de la Emperalriz y 4
la cual no quedaba como recompensa y recuerdo de
Sus serviclos, sino un embarazo injustificable a los

0]os de su marido y una prnt‘unda tristeza pﬂl‘ las
cosas pasadas.

XIX.

Despues de haber restablecido algun tanto el
érden en las diversas ramas de la administracion
del Estado, se traslado 4 Moscow, para ser ungida
en la capilla del palacio de los Czares. La antigua
capital del Imrerio 1a recibib con frialdad, mostrén-
dola despego. Su hijo (2), por el contrario, fué
objeto de sefialadas muestras de respeto. Durante
su residencia en Moscow se descubrié una conspi-
racion contra ella, debido 4 confidencias que hizo
el piamontes Odart, de quien ya nos hemos ocupa-
do en otra parte de este libro. Odart cerré su car-
rera de aventuras delatando 4 sus antiguos amigos,
que va empezaban 2 estar mal avenidos con Cata-
lina: v cuando ésta tratd de recompensar con dig-
nidades y honores sus reiterados servicios, €l lo
rehusé todo diciendo: «Sefiora, deme V. M. dinero,
que serd el mejor premio que pueda otorgarme.»

Catalina lo hizo asf, y Odart volvié 4 su patria
enriquecido con el botin de sus fechorias, y alli se’
establecid para vivir con grande honradez.

Antes de dar término 4 esta sucinta historia de la
revolucion gue puso en el trono de Rusia a la.em-
peratriz Catalina, diremos que ésta parecié confiarlo
todo, desde los principios de su reinado. en manos
de los Orlof. El favorilo derribé sin esfuerzo al gran
maestre de artilleria Villebois, y obtuvo su plaza.
El Acuckillado ingreséd en la Guardia imperial, en
cuyo cuerpo disfruta de mucha influencia. Otro de
los hermanos fué nombrado senador.

(1) Cuéntase de Poniatowskl que, hallandose cuando
partid de San Setersburgo sin retrato alguno de la dama
de sus pensamientos, logrd deseribir los rasgos de su fiso-
nomia con tantaexactitud 4un minjaturista, que estehizo
una obra maestra de parecido,

(2) Pablo, que despues de la muerte de su madre ocupd
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Una catéstrofe sangﬂenta puso térmmn despues
a'la vida del principe Ivan, y con esto la Empera-
triz no tuvo ya que temer en ¢l trono més enemigos
que su propio hijo, de quien se precave, confiando
la geslion de los negocios al conde Panine, que 4
‘su elevado’eargo de eanciller del Imperio, reune el

de ser su maestro y preceptor. El crédito y la in-

fluencia de Panine son tan grandes, que sirven de
- contrapeso al poder de losOrlof. La corte se halla
por esta causa dividida en dos bandos, resto de las
dos conjuraciones que dieron por resultado Ia caida
de Pedro, y merced 4 estos dos partidos, Catalina
gobierna y rige por si misma con tanta gloria los
destinos de su pueblo, que al extenderse por el
mundo la fama de su reinado, atrae 4 Rusia una
multitud innumerable de extranjeros, que llevau alli
consigo el progreso yla eivilizacion.

RuULHIERE.
Trad. de M. Juderias Bender.

LO QUE NO DEBE CALLARS]
MONOLOGO CRITICO-BURLESCO
escrito bajo la impresion del drama

LO QUE NO PUEDE DECIRSE
Y DEDICADO £ SU AUTOR EL INSIGNE POETA
.. JOSE DE ECHEGARAY.

£>

k.

(Conclusion.) g =,

iCuanto la vida es amarga!
iComo 12 malicia invental...
iEl individuo me carga!

:La humanidad me revienta!
. ¢De qué sirve ser decente
~, v obrar como un caballero,
si luégo dice la gente
que Jaime roba el dinero!
iCalumnia sin ejemplar!
jmentir por solo placer!
;En empréstitos robar?...
jComo si pudiera ser!

Que se casa Federico
y que paga sa locura;
que ha encontrado al novio rico
el padre de la criatura.

Que fué ayer un desdichado
y hoy hereda por misterio;
que el dinero lo han robado
del cajon del ministerio.

(Que alguien puede ser testigo;
que el crimen toca 4 su fin;-
que en el ajo hay un amigo
que sc¢ llama don Joaquin.

(¢) Ministerio de Cultura 2005

Que 1a sospecha criiel
toma en la casa hospedaje;
que-el implacable Gabriel
duda ya como un salvaje.

Que el oro que se hered6
y el caso de Eulalia y Sér
es asunto que acabl

Yy 20 se puede decar.

-‘.ﬁ' =
Jaime, eon amor profundo,

~perdond ya 4 su mujer;

Gabriel representa al mundo
V no 1o puede sabher.

Asi la dicha se entiende
cuando va a! honor sujeta...
al ménos, eso defiende
el eminente poeta;

-que en el 1azo bendecido

lo importante, 4 su entender,

no es lo que piensa el marido,

ni el hijo, ni la mujer,

ni el cura que los casé,

ni el sacristan, ni-el padrino,

sino lo que pienso vo

6 lo que piensa ¢l veecino.
Sintesis dura y amarga -

que tiene sal y pimienta;

cielindividuo me carga!
ila humanidad me revienta!

Como la prensa murmura,
cosa rara en el oficio,
don Joaquin escribe sueltos
(v va parecié €l amido).
Don Jaime, vuelto ya en si,
escupe por el colmillo,
ronco tose, grita fuerte,
y escribe mis que el Cocido
(no ha de ser siempre 2l Zostado
el hombre que mas ha eserito.)
—Calma, Jaime, dice, calma;
iqué dolor, qué sacrificio!
A esa genlecilla vil
llevaremos 4 presidio,
v como Cascaciruelas
10 mismo haremos, lo mismo...
Alguien llega; en‘las pisadas
conozco 4 mi unico hijo;
yo soy el unico padre,

. v el otro esun anadido.

Recogeré los papeles;

que no se aperciba el chico.—
Por la puerta principal

entra Gabriel aturdido,
ohserva un punto 4 su padre,
v le prezunla:—; Hay permiso?

ey

__._,.,.F-—-—'-'-’
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;Estas ocupado? dime.

—En un asunto urgentisimo.

—zQué haces?—No me lo preguntes.
—Es que estoy dudando.—iIlmpio!
—En cuanto ensefie el papel -

se arma la de Dios es Cristo.
—Déjame.—;Pero de veras

estds ocupado?—;Nifo!...

‘eres implacable; dudas...

—Yo0 soy asi.—Pues jmaldito!

—Es que traigo horribles pruebas
del rumor que han sorprendido,

Y aqui tengo los papeles

que de seguro no has visto.

En easa de aquel banguero

en el té de ayer han dicho,

que ya somos poderosos,

que ya puede Federico,
casarse con dos millones

0 con su novia, ;has oido?
Habia dos periodistas,

Y escucha lo que han eserito.
Fijate padre del alma,
Calumnia, atrabilis, hipo!
«Noticia de sensazion,
comertarios de los circulos,
matrimonio ¢oncertado,
capital desconocido,

un empréstito reciente

vy un comisionado listo.

Despues una linea Negramm

Despues puntos suspensivos.....»
—;Habris muerto al director?
—No tenia tu pecmiso;

~ Vengo por el.

—;0tra duda?

jeres implacable, hijo!
Antes de matarlo dile
que vo soy un hombre digno,
que'no tengo una peseta
y que no la necesito.
Pero escribe, escribe aprisa.
—La pluma, dictame.

—Dicte...
Calla, que por la escalera
siento pasos. ' |
—iJesucristo!
;quién serd? :

—Véte 4 tu cuarto
y no hables con Federico;
los vasos por donde corre
la sangre de tu hermanito
Nno Son venas (ue se encienden,
es horchata en vaso chico.
—Adios; papa.
—iCielo santo!

_(c) Ministerio de Cultura 2005

Ll

;cOmo adios tan triste dijo?
serd que duda... jEl inglés!
—DBuenas noches.
T T —Bienvenido.
Lea usted ese papel. -
—;Hay novedades? o
—iCanijo,
cuando digo 4 usted que lea!
—Es curiosc.
—No, es indigno.
—Ustedes aqui en Espana
- lo trabajan de lo fino.
—Y en Inglaterra es un suefio
la discrecion por lo visto.
—iOh, no, tambien ensu tierra,
porque un espanol lo dijo!
—Porque vivird entre ingleses.
—31 es literato... de fijo.
Pero dejemos 4 un lado
las cuestiones del bolsiflo,
y hablemos en plata.—;B4rbaro!
va vuelve 4 sacar el Cristo.
—Usted debe... &y g
¥ —Eso es calumnia,
Yo no debo un perro chico.
—Pero yo debo...
—;A mi, no!
—Est4 bien, 4 Federico.
A pagar me traen los piés.
—;A pagar? pues no recibo.
—Otro dia... _
c —>l es de noche
v entra usted con gran sigilo,
cuando duerman en mi casa
mi buena esposa y mis hijos,
por una escalera falsa,
v por mi-sefia advertido,
despues de rondar la calle:
tres horas, 6 cuatro, 6 cinco,
para que nadie se entere
y no arme Gabriel un cisco,
puede ser que acceda 4 eso.
—~Convenido.
| —Convenido.
—Me vuelvo por donde vine,
porque no es otro mi oficio,
Pero amigos hien lo somos.
—Mucho, mucho, muy amigos,.
desde el puente de Segovia
a la casa .del Hospicio.

A

Mientras Patrik y don Jaime
tal asunto discutian,
Federico se tropieza
con Gabriel en la cocina,

y le refiere la historia
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de su herencia maldecida.

‘Se entera Eulalia del ecaso,

Gabriel rahia, el otro grifa,
invaden los tres la escena, . -
y alli... jMarfa Santisima!
—;Conque somos poderosos?
exclama Gabriel con ira.
—No es verdad. '
—Ese lo dice.
—Pues digalo quien lo diga.
—Es que heredd Federico.
—FK] sf, mas no la familia.
—iCaracoles, ¢uando digo
que me trago la partida!
—0Oftra duda, jcielo santo!
Yo te juro que es impia
12 sospecha que te asalla.
—i51 la tengo aqui metida!
—Por segunda vez te juro...
—Basta con que lo repifas.

- —Yo soy tu padre, ese mozo

es de la casa polilla.
Mi honradez seré tu herencia,
v aunque mi suerte te aflija
y el pesar que ahora te oculto
no lo sepas en tu vida,
fia en mis palabras breves
v atrds las dudas malditas:
;qué me importa Federico
tratdndose de fu dicha?
(Sensacion. Roncos gemidos,
espantosa algarabia,
Federico  desespera,
Valero se precipita,
Vico se crece, y Eulalia
va 4 comerse 1a sortija.)
—iDeten la mano, infeliz!
—;Hijo mio!

—iMadre mia!—
Y Gabriel en un abrazo
dice al autor de sus dias:
—La niebla del deshonor
humedece tus mejillas;
yo la veo por debajo,
t la has visto por encima;
deja que yo me encarame
hasta la atmdésfera limpia
donde encendido fulgura
el sol de eterna justicia.
Aquellas luces son claras,
porgue son luces divinas;
las que en el mundo se encienden
son como el gas de la villa;
si se paga bien, alumbra;
si no se paga... ni chispal—
Federico 4 su mamé

(c) Ministerio de Cultura 2005

ruega que habhlar le permita,
ya que su padre lo puso
como chupa de golilla.
—Habla, tu padre consiente.
—iCalla! Gabriel le replica, |
que la sombra de Cain

en mi cerebro se fija,

y si estalla mi coraje,

Abel de guardarropia,

. con la quijada de Patrik

te voy 4 quitar 12 vida.
—Este Gabriel ha nacido

en un bosque de la India.
—Hijo, repite don Jaime,

di lo que deecir querias.

—;Le llama hijo? jotra duda!
—Pues bien, padre, si es precisa
condieion 4 vuestra paz )
que vo la herencia no admita,
renuncio 4 mis esperanzas

v 4 la mano de la nifia!—
Efecto, ternura, ansia;

una escena inferrumpida; -
se alza la frente de Jaime

v la de Gabriel se humilla;
Eulalia abraza 4 sa hijo

y llora 4 lagrima viva,

. ¥ él implacable le pega

un pufietazo 4 una silla.
La ansiedad sube de punto
y veloz se comunica
desde el patio al Paraiso,
del foso 4 las hambalinas,
v al cura de la butaea,
que espantado no respira,
¢asi sin conocimiento,
1o lleva la policia-
al Hospital ga%eral
metido en una camilla.
**ﬁﬁ

Al saerificio del hijo
que cambia suerte enemiga,
Jaime respondié furioso
que lo suyo, de él seria.
Y en verdad que esto marea
y no hay ya quien lo resista.

Iv.
ENTREACTO.

Cuando la escena acabaron
y concluyé aquel belen,”
10s eriticos se enzarzaron
y los autores tambien.
—iEs arrogante osadia
gque no pasaré jamés!
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e " —Con esa filosofia ' : 1 354 -
=2 _ quien mas pierde, pone mas. ' ~ TERCERA JORNADA.

- —iBravo! jqué equivocacion! : (LA MISMA DECORAGI 0N ) |
 —iQué atrocidad! e : i
| —iY qué homilia! - hds- Despues de lo que escribimos,
las atrocidadesson cuanto viene estd de mas,. ‘
las que dice esa familia. b= escenas como otras ciento
_ —Si Gabriel el juicio muda | de las que pasaron va,
- " el cardeter no se ve, ' donde no sucede nada
v si el problema es la duda . . foera 0 lo regular,
el problema queda en pié.. s ~ Eulalia cose y suspira;
—Si Jaime, que al mundo engana, o Jaime medio loco esti;
cede viéndose en un brete, Federico en las Batuecas,
resulta el drama, castafia, ' . Joaquinllega sin hablar,
y la tragedia, sainete: 1 y Gabriel debe encontrarse
y firme en la sitnacion " -4dos pasos del Canal.
que no le es dado escoger, '1 Patrik rondando la esquina;
sucede aqui en mi opinion la sortija en su lugar,
lo que debe suceder. y ¢l gobierno previsor
—Falta 16gica en la trama. - y sobre todo moral,
y es trabajosa la intriga. - cesantes Jaime y Joaquin,
—Entdnces, ;dénde esta el drama? - ya no tiene en qué pensar:
—;Busqu®e usted quien se lo diga! ' estan los dos infamados,
—Federico haciendo €l oso v los dos sin un real,
s se pasa la noche entera. por no decir 4 Gabriel
—Gabriel es un tipo hermoso i -~ lo que 2o deben callar.
como es hermosa una fiera. . &
—De esa infelice mujer ' il
haga usted suyo el proceso... - | Vamos caminando al fin
- ' —iHombre! tendria que ver... ' y €l espanto aumenta y crece.
- que me pasara 4 mf eso! " Parrafo aparte merece |
—Es que el suceso ejemplar la entrada de don Joaquin.
: de otro modo diferente - «Eulalia estdbase grave;
. no se puede presentar. don Jaime con ménos calma
—iPues que no me lo presente! soltaba al dolor 1a llave;
—El autor se contradice. el implaeable, Dios sabe
—La obra de larga se pasa. : c6mo tendria su alma.»
—;Pero por qué no se dice Federico ensimismado,
lo que ocurre en esa casa? el crockel sin acabar,
—;Quiso el autor demostrar el quinqué medio apagado
cudnto-se llega 4 sufeir ' y el cuarto sin alumbrar.
por el afan de callar «Suenan las diez lentamente;
lo que se debe decir? ' ' don Joaquin con gran earifio
-—A ese fin 12 obra conspira. entra y. saluda 4 l1a gente,
—HEso pretendid de fijo. y dice:—Por el torrente,
—iHombre, parece mentira! ~ que si no matan al nifie.»
—iBah! ;pues por qué no lo dije? - —iQue me tienes que deetr,

a que vienes, qué te pasa?

—Aqui me vengo 4 morir

porgque me perdi en tn ¢asa.

«Me han dejado sin destino,

¥ ya la causa adivino;

toma y lee ese papel.

—Me lo dijo en el Casino

un general de cuartel.»

—Uages de la vida son

TOMO X. - 99

(c) Ministerio de Culiura 2005




- EvisTA EOROPEA.—30 pE piciewsRe pe 1877. - N 201 o

(c) Ministerio de

que alguno los pagaré
(i te has ‘cubierto el-rifion - %
y poco te importard. - = **" |
«Mis palabras o te hieren, "
-7y si mis hijos se mueren...
,}Ialdlta sea mi casta!
—Y entre dos que bien se quleren
¢on uno que coma, hasta.
—Me has perdido, Jaime ingrato.
YO que en ti puse mi fe.
- Gabriel.—;Qué se calle usté!
Jaime.—;Que si no, te mato! -
«Y agobiado el corazon, '
la madre con triste lloro «
dijo 4 Jaime en conclusion:.
§ arrdncame el eorazon,
6 4mame porque te adoro.»
Joaquin siente una desgana,
Jaime un desvanecimiento;
si aquel no se va al momento
lo arrojan por la ventana.
La despedida es un grito:
Federico so'lozando,
Gabriel triste, jaime ahito,
Y el publico murmurando:
iqué amigos tienes, Benito!

Es de noche, ¢ cosa asi
que llaman la Tutelar;
Eulalia se fu€ 4 la cama
con mucha serenidad.
Federico udem per idem,
Gabriel, como duda, jquis!
dando vueltas por la casa.
de la azotea al zaguan,
espera ocasion propicia -,
para ver y averiguar
si duda con fundamento,

6 esla duda criminal.
D. Jaime espera al inglés:
que poco puede tardar.

Por una puerta excusada
que se ignora dénde va,
v que conduce a la calle .
por una casualidad,
mister Patrik aparece
con una cara de agraz,

v una cartera en la mano.
y en la cartera un caudal.
—-J«'enga esa pronto.

—En seguida.

""'-,

-

—Muchas gracias.

—Bien esta.
—Ahora por donde ha vemdn _

I-n:-'{-'
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se vuelve usted 4 marchar.
—¢Pero amlgns‘?

..o=—Lo seremus
es demr, ln somos va,
desde la plaza de Oriente

al arroyo Abrofiigal.

EY

: ;3!:*#
Con el dinero en la mano .
confundido en su pesar.

Jaime sin calma discurre

L que estd la calma demas;

Gadriel detras del tapiz, |,
no pudiéndose aguantar..
sale v e-.xﬂlama'

ﬁLu ves?
Me has enganado.
.. —jAgua val
va podias advertir
el modo de sefalar.
—Ahora no dudo, ;ahora ereo!

—Te juro.

. —No jures mas;
antes que el gallo cantara
en las tapias del corral
tres veces juraste en vano
sin tener necesidad.

—iCallate, rebelda 1mpm*
implacable, contumaz!
—iMaldito sea el momento,
para mi dicha fatal, =
én que Sin permiso mio
me engendraste!

—;Carrasclas!
el padre exclamaba fiero,
—;Eulalial

—;Qué qguieres? _
al —Sal,
Me insulta el hijo. N

| —Villano! ®

;Pero 4 quién no msultaré‘? '
—Sal pronto.

—Espera un instante.
—Imposible esperar maés.
—Estoy en panos menores,
no me puedo presentar.
—No repares ea dibujos .
—Pues voy 4 echarme el gaban

—iMi madre!
—;Mi esposa!
—;Cielos!
—Dudo, madre.. |
—;Duda?
—iAh!

—Cuentale 1a historia entera.—
Y Jaime empieza 4 contar,
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o < y crece 1a confusion,

i ﬁiﬂ'&ﬁus"Idﬁ%léﬂeme’sjfuemn et >
y el vértigo viene ya, '

E -~y muchos los quefaltaron;
= v Eulalia muerde el anillo, - el absurdo en un renglon,
; : hehe el liquido mortal, ST iy RS "tb“'dbﬂ_-__.lﬂs que el drama vieron - .
e da un quejido lastimero, | | ~ unédnimes observaron .
T alza pélida la faz, Por eso debe escribirse

& humilla triste la frente...

para mejor espresarse -
E> y la llevan 4 enterrar. | ~ que és en aquella funcion;
LT ACE Se oye hajar el telon : Lo que no puede decirse
s T con un-silencio glacial; Lo QUE NO DEBE CALLARSE.
_ hace frio, corre viento. S :
amenaza tempestad, e
y los que muérden se’quedan |
vy los que aplauden se van. i

J. pE FUENTES.—CONRADO SOLSONA.
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