

# EL NUEVO ATENEIO.

REVISTA CIENTÍFICA, LITERARIA, ARTÍSTICA

DE INTERESES Y NOTICIAS LOCALES Y GENERALES.

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN.

Trimestre. . . . . 1,50 ptas.

Números sueltos 0,25

ANUNCIOS: PRECIOS CONVENCIÓNALES.

Pago anticipado.

DIRECTOR:

D. SATURNINO MILEGO É INGLADA

SE PUBLICA

los días 1° y 15 de cada mes.

ADMINISTRACION:

LIBRERIA DE FANDO Y HERMANO,  
COMERCIO, 31.

## TRES DÍAS DE CAZA.

Á LOS QUERIDOS AMIGOS

Joaquín Cortés y Federico Latorre.

SUMARIO:

Preparativos.—¡Qué lástima!—A Cabañas.—En el tren.—Parada y Fonda.—Talavera.—¡Pobres conejos!—En la Granja de Pompajuela.—Piezas cobradas.—Gran juerga.—Toque de diana.—Segundo día.—A Talavera. La Isla de los Molinos de Abajo.—Lhardy en la isla.—Los ánades maliciosos.—Gabrielli.—De regreso.—¡Matar es!—Niebla toledana.—*Mot de la fin.*

VIII.

Al echar pie á tierra y desalojar los vehículos, nos hallamos ante un caserío que tenía cierta apariencia de misti-  
cidad, y aun si se quiere algo de imponente y misterioso. Era la llamada *Granja de Pompajuela*; una de las muchas posesiones del opulento capitalista extremeño D. Enrique Salamanca.

Allí, merced á la deferencia del que fué su administrador, D. Marcos Larea, se había dispuesto por nuestros amigos el almuerzo (tercera presentación talaverana), y allí, bajo aquellas bóvedas y cruzando aquellos anchurosos patios, nos aguardaba un *festín de Baltasar*, con sendos odres de añejo zumo, suficientes á desterrar toda melancolía y á hacernos entonar un *Te-Deum*, parecido al del cura del cuento que, como decía el poeta, siempre que acababa de comer exclamaba:

«¡Ay, ama, qué bueno es Dios!»

Y séame oportuno el recuerdo del cura, para apuntar que la *Granja de Pompajuela* fué, en sus buenos tiempos, mansión de recogimiento y de cilicio,—valga la suposición piadosa,—ó dicho en término más lato, *convento de frailes*....

¡Oh reverendos padres! ¡Oh espíritus de aquellas seráficas criaturas, si llegásteis á revolotear por vuestra antigua vivienda, en aquella hora de nuestro almuerzo, y oísteis la guitarra tañida por Ortega ó por Requesens, y nuestro *cante flamenco*, y nuestros brindis de cazador, haciendo los más predilectos honores á cierto sabrosísimo lomo y riquísima ternera y apetitosos calamares, remojado todo con un vinillo quita-pesares, capaz de resucitar á un muerto!

¡Oh sombras pudibundas de aquellos reverendísimos que

aquí se cobijaron!.... ¡Cómo os dispondrías á remangaros los sayales y á tomar parte en la *juerga*, si acaso oísteis tan regocijadora algazara!

¡*Oh tempora* ¡*Oh mores*! pudo decir un latinista.

Sobre todo, al ver, desde las ventanas del comedor, atravesar el patio algún fornido jornalero, cargado con los instrumentos de labor rural, dispuesto á regar la tierra con el sudor de la frente. Estos son los habitantes de la *Granja* hoy en día

En otro tiempo.....

Ahora sí que conviene repetir: ¡*Oh tempora*! ¡*Oh mores*!

IX.

¡*Ahí va!* ¡*Ahí va!* ¡*Búscalo, Diva!* ¡*Entra, Canela!* ¡*He, he, arriba!* ¡*Toma, Milord!*..... Estos gritos de los ojeadores; los ladridos de los perros, que saltan y cruzan en todas direcciones, jadeantes, bulliciosos, arrastrándose entre malezas y zarzales; el continuo tiroteo; alguna que otra risotada é imprecaciones muchas veces, tan características como originales; animación, movimiento; después silencio profundo; más tarde, otra vez el bullicio; y vuelta el tiroteo, y los ladridos y los gritos del ojeador.... Hé ahí un apunte de esta crónica, tan breve como fidedigno. Tal fué nuestra primera batida, y ni un detalle más registra la cartera de *reporter* que acompañaba al cronista.

Juan Palleros y Calixto Baños, tan prácticos como inteligentes, fueron designados como *capitanes* de la partida; nos señalaron los *puestos*—siempre dando los preferentes á los toledanos, distribución muy de agradecer entre cazadores—comenzó el *ojeo*, saltaron las primeras *piezas*, como alma que lleva el diablo, dió principio la función de la pólvora y.....

Léanse ahora las frases con que empieza este párrafo: la diversión cinegética no pudo ser más satisfactoria de lo que fué. Al caer la tarde, y al sonar los últimos disparos, había *cobradas* treinta y tres *piezas*....

¡Treinta y cuatro! dijo una voz, y añadió: «el *gran cazador*, la Madre Naturaleza, acaba de *cobrar* una *pieza* en las aguas del Tajo.... ¡Una infeliz mujer, agobiada por el infortunio, se ha arrojado al río, y las aguas han devuelto un cadáver!»

Era verdad: D. Faustino, Juez Municipal de las Heren-

cias—pueblo inmediato—se había tenido que separar de nosotros, al recibir la noticia de la desdichada suicida; y un acento de conmiseración vino á apagar nuestro bullicioso regocijo durante algunos momentos; pero fueron rápidos—¡oh egoísmo de la humana familia!—y no faltó quien dejara de recordar la sangrienta frase:

«¡No es nada..... Un soldado muerto.....  
Puede el baile continuar!»

## X.

¡Y tanto como continuó *el baile*, y *nos cantamos*, y *declamamos* y!.....

La *gran juerga*, como diría un hijo de la tierra de *María Zantízima*, la *gran juerga*, comenzada al obscurecer y al sentarnos alrededor de una opípara mesa, y terminada con el día, puesto que ya había mediado la noche cuando se oyó la voz de «¡cada mochuelo á su olivo!»

¿Cómo no recordar aquellas horas que tan plácidamente se deslizaron, entregados todos á esas expansiones que sólo se alcanzan en el seno de una amistad fraternal, en el campo y cuando se siente fermentar en el estómago el jugo de la vida que Noé santificara?

Allí ni hubo gravedad posible ni retraimiento justificado: severidad profesional, autoridad, distinciones, filosofía, arte, literatura, todo se olvidó; y lo mismo arrancaron de la española guitarra rasgueadas malagueñas y seguidillas y peteneras y aires zarzuelescos y coros populares, Ortega, Requesens, Saturio Vela y Moreno, como los cantaron uniéndose á ellos Juan Palleros y el cronista, *jaleados* por D. Justino, D. Marcos, Baños, Pepe García, Casademunt, Alvarez Trejo y Saturnino Milego; y lo mismo se entonaron *romanzas sentimentales*, que se bailó con las muchachas de la Granja, la alegre *jota*, y el bullicioso *fundango*,—sobre todo con una Marcelina, capaz de rendir á la diosa Terpsícore,—siempre incansables, siempre dispuestos á nuevos cantos, nuevos bailes, nuevos brindis y nuevas *ruedas* de espumoso líquido. Y no se eche en saco rato lo de las *ruedas*; que en una de ellas, y al correr de mano en mano el cristal, mientras se entonaba el *clásico* coro del *Bebetí compañerí*—cuyo *italianismo* sólo es conocido por los *iniciados* en el secreto de una *paella*—hubo quien se dispuso á *rodar*, por *mor* de la *rueda*, y no faltó quien fuera á buscar el calor del hogar en la cocina, declarando que después de aquella *rueda* debía sonar la hora del descanso.....

Y siguió el baile y el canto y el jaleo, y sabe Dios hasta qué hora continuara, á no oírse el grito de «¡Cazadores, á la cama!» que era como recordar que hacía dos noches no dormíamos y que el día que empezaba también había de ser de prueba para los *debutantes*.

Y, como Dios nos dió á entender, cada cual se posesionó de un lecho, ó lo compartió con dos ó tres expedicionarios, ó se acomodó en una *colchoneta*; y en la cama caímos,  
*como corpo morto cade.*

## XI.

¡Qué hermoso es el despertar del día en medio del campo! ¡Cuántos atractivos tiene la alborada para un alma soñadora!..... Ocasión se nos presentaba á los *amateurs* para poetizar; y, tal pensando, abandonó el lecho el cronista (aunque después hubo de averiguarse que *uno de los perros*

fué el culpable de madrugón tan soberano), y con el cronista de la expedición, Matías Moreno, cuyas *tablitas* estaban esperando los *apuntes* pictóricos, prometidos al salir de Toledo. Pero consígnese sin rubor y con ingenuidad: muy hermosa la mañana, muy poético el paseo por el campo, muy fantástico el primer coloreo del sol..... pero muy húmedo el ambiente y muy frío el soplo de la aurora; y claro es que, entre poetizar y pintar y alcanzar por premio una pulmonía ó un reuma, optamos por..... *tocar á diana*; y allí fué el clamoreo que promovimos, y allí el golpear cazuelas, almireces y guitarras, y allí el soltar la jauría de perros cuyos ladridos fueron otros tantos clarines despertadores; y allí el gritar de éste, el renegar de aquél, el desperezarse el otro, el bostezar el de más allá; y allí, por último, el preparar el desayuno, dedicándonos todos á las operaciones culinarias, como pudiera hacerlo el marmitón más aventajado.

¡Gran día nos espera! exclamó un inteligente, mirando el espléndido primaveral celaje.

¿Gran día? objetaron otros; pues para ese *gran día*, reforcémonos *grandemente*.

Y, con eso, ya habíamos perdido la cuenta de las *presentaciones talaveranas* (léase *tente-en-piés* y *refrigerios*).

Porque casi, casi, ¡*empalmábamos!*

## XII.

Y no se equivocó quien auguró un *gran día* para los cazadores.

Cuéntesele á un verdadero cazador, de los de *pura sangre*, que tiene á su disposición un frondoso monte donde los conejos, sin grandes batidas del ojeador, salen á docenas ante su paso: dígasele que llevará buenos perros; añádase que se le dispondrá un suculento almuerzo en medio de una pintoresca isla, al que le acompañarán amigos cariñosos, joviales y de *buena sombra*; y pregúntesele después qué tiene que decir del día que se le ofrece, y, no hay que dudarlo, contestará: que ese es para mí, un *gran día*.

Así lo bautiza el cronista, recordando los deliciosos detalles de tan amena jornada.

—¿Hubo caza?—Cuanta se quiso.

—¿Se *cobraron* muchas piezas?—Innumerables.

—¿Se almorzó bien?—Opíparamente.

—¿Hubo *anécdotas de cazador*?—Nunca faltan en tales expediciones, y en este día, fueron de primera.

Pues con esas preguntas así contestadas, complétese la relación del *segundo día de caza*; y, mientras tanto, déjese nos hacer los honores á la suculenta comida que en el *refectorio* del antiguo Convento se nos ha preparado, y comience de nuevo el *Bebetí compañerí*, y ¡viva el buen humor, y muera la tristeza! Era el último ¡adiós! que dábamos á la hospitalaria *Granja*, y bien se nos podían perdonar todos los *desahogos*.

Para que no nos *ahogara* el sentimiento.

## XIII.

¡*Adiós, toledanos!* ¡*Adiós, muchachas!* ¡*Adiós, señores!*  
¡*Buen viaje!* ¡*Buena suerte!* ¡*Salud y.....!*

Y en marcha, á Talavera.

Así terminaron nuestros dos primeros días de caza, y así hubimos de volver á posesionarnos de la jardinera y la tartana que nos habían llevado á la *Granja de Pompujuela*, de la que guardaremos siempre gratos recuerdos, sin olvidar,

por supuesto á las infatigables *bailadoras*, que, según nuestro pintor Matías Moreno, *tenian carácter*.

Á Talavera, pues, y resguardémonos del húmedo cierzo de la noche, y seamos presa de esa modorra ó soñarrera, que, después de dos días de agitación continua, y merced al compasado traqueteo del carruaje, aletarga el espíritu y lo sumerge en un oceano de penumbras y fulgores.

Esa es la frase: *penumbras y fulgores*..... Como si dijéramos, *centelleantes* los ojos, en medio de la obscuridad que nos rodeaba.

## XIV.

Nada más poético que la *Isla*, llamada *De los Molinos de Abajo*, en la que pasamos el tercer día de nuestra expedición cinegética.

Pegada á la ciudad talaverana, casi en sus muros, á la derecha del puente, conforme se sale de Talavera, hay una extensión de tierra, bañados todos sus límites por el río Tajo, en donde la Naturaleza se ha complacido en prodigar sus galas más primorosas, convirtiendo aquel islote en un rincón paradisiaco.

La exuberante vegetación se desparrama en todas direcciones, ofreciendo los más pintorescos paisajes. Tan pronto se abandona una anchurosa alameda de árboles frondosos para llegar á una maleza impenetrable, verdadero laberinto de zarzales y escaramujos, como se pasa por bajo de una bóveda de ramas y follaje, para encontrarse en una deliciosa plazoleta, cuya mullida arena brinda grato descanso. Allí nada monótono, nada igual, nada revelando la mano del hombre; allí todo variado, todo en artística confusión, todo agreste y espontáneo; y por do quiera saltos de agua, murmullos de arroyuelos, pájaros que pueblan la fronda, rumores que llegan de la ciudad; aire puro, grato silencio, deliciosa frescura, encanto, poesía..... ¡Y muchos conejos!

¿Cómo, pues, no pasar un día placentero, cuando tales medios se nos ofrecían?

No pudimos quejarnos los expedicionarios, y todos hubimos de convenir en que la isla era deliciosa.

Á las nueve de la mañana se nos señalaban los *puestos* y empezaba la primer batida,—por cierto que nos vimos honrados en esta jornada primera, con la grata compañía del coronel D. Enrique Cortés, hermano de nuestro querido Dr. Joaquín, y digno hermano de su hermano, en aficiones de cazador *pur sang*—y desde aquel momento, las horas volaron rapidísimas, y todos fuimos *decididos cazadores*, y dimos pruebas de nuestra habilidad, olvidándonos..... ¡hasta Moreno se olvidó de sus *tablitas* y el cronista de sus *lucubraciones pseudo-poéticas!*

Que es el *summun* del olvido.

## XV.

Pero no olvidamos la hora del almuerzo, con todas sus *consecuencias*: el aperitivo de la caza seguía obrando sus efectos en el estómago de los expedicionarios, y nuestro estómago era el *memento homo* más elocuente que podía resonar en aquel pintoresco rincón, que debió hacer exclamar al poeta:

«¡Qué descansada vida  
La del que huye el mundanal ruido!...»

Y allí, tendidos sobre la verde alfombra, las escopetas

descansando sobre los troncos de los árboles, rodeados por los bulliciosos perros que, puesto que participaban de nuestras fatigas como cazadores, también habían de participar de nuestras expansiones; nos vimos agasajados con un espléndido festín, digno del *restaurant* más acreditado, debido á la fama culinaria del repostero *Gabrielli*, como si dijéramos del *Lhardy talaverano*.

No pudo pedirse más y el *gourmet* más exigente hubiera quedado satisfecho: *Lhardy* vino á visitarnos á nuestra isla.

¿Quién, con esas condiciones, no hace pacto de vivir luengos años como *Robinson primero?*

## XVI.

Siguió la cacería, y con ella esos detalles que nunca se olvidan y que más tarde se sazonan con los comentarios más chispeantes é ingeniosos, entre amigos de buen humor y de proverbial franqueza.

Allí caían los pobres conejos, acribillados por nuestras descargas á *quema-pelo*; allí Juan Ortega alcanzaba fama de *afortunado* en elegir *puesto*, y Trejo se desesperaba cuando dejaba en inacción los gatillos de su escopeta; allí el inteligente Requesens rivalizaba con el práctico Calixto en disponer las *batidas*; allí el certero Palleros dirigía á Moreno, que había colgado sus pinceles, convirtiéndose en intrépido cazador; allí Saturio Vela se unía al cronista de la expedición, que había llegado en sus proezas á *cobrar* un gazapo

«partido por gala en dos.»

—¡qué tal sería el disparo y á qué distancia de la escopeta cruzaría el animalito!—allí todos tuvieron algo que contar, y que exagerar no poco;—¡dejarían de ser cazadores!—y cuando las primeras sombras de la noche llegaron y con ellas el instante del regreso á la ciudad talaverana, dimos un último adiós á las islas del Tajo, acampando en sus orillas, ocultos entre las espadañas, y entregados al más profundo silencio, mientras la luna rielaba en las aguas del tranquilo río, y todo callaba en derredor,

«pájaros, luz, esencias y sonido,...»

Esperábamos la llegada de los ánades, como último esparcimiento de cazador *enragé*, y allí, en nuestros húmedos *puestos*, permanecimos una media hora esperando..... esperando..... ¡pero no llegaron!

Y nuestros acompañantes dijeron que era *la única noche* que los ánades faltaban á la cita..... ¡Oh malicia de la gente volátil! ¡Cómo supieron que estaban en su espera las escopetas *más afamadas* del monte! ¡Oh *ánades maliciosos!*

## XVII.

Algunas horas más tarde, todos los expedicionarios nos vimos congregados en un comfortable gabinete del *Restaurant Gabrielli*, alrededor de una bien servida mesa, y dedicando las últimas frases de despedida á los buenos amigos, que con deferencia tanta nos habían dado hospitalidad, agasajándonos tan cariñosa como inmerecidamente.

No sabíamos cómo demostrarles nuestro agradecimiento, y el italiano *Gabrielli* apareció en Talavera, con un bien instalado *restaurant*, ofreciéndonos un ¡adiós! *comible* y *bebible*. Y lo aceptamos; y con nosotros, los queridos amigos talaveranos; y *Gabrielli* recogió nuestras últimas frases de *cazadores debutantes*, y allí nos despojamos de nuestras pos-

tizas galas adquiridas en el monte, y momentos después.... El ómnibus de la Central á la Estación y ¡adiós, Talavera! ¡Addio, mio caro padrone, sig. Gabrielli!

## XVIII.

¿Volverán ustedes? ¿El año que viene? ¡Adiós, señores! ¡Buen viaje! ¡Retírense ustedes ya! ¡Cuánta molestia! ¡Hasta otro año! ¡Adiós! ¡Adiós!.....

Sonó una campana, un silbido tenue, otro más fuerte, un resoplido prolongado, una trepidación monstruosa, y más tarde.... todo pasó. En la Estación quedaron nuestros acompañantes, enviándonos aún la última palabra de despedida; en el vagón nos vimos los mismos cuatro que días antes salíamos de la imperial ciudad con la mente regocijada y dispuestos á hacer temblar de miedo á todos los conejos de las *Islas del Tajo*.

«¡Cuán presto pasa el placer!  
¡Cómo después de acabado  
Da dolor!.....»

Perdone Jorge Manrique; nuestro regreso, término de una placentera jornada, en vez de dolor nos ofreció un *cuarteto* de inacabables carcajadas.

¡Como que recordábamos todas nuestras *heroicidades*!

## XIX.

Al bajar del ferrocarril en la Estación de Cabañas, representamos una de esas escenas, suficientes á dar asunto á un pintor, para el lienzo más misterioso y romántico.

Las brumas de la madrugada, envolviéndonos como sudario ceniciento; á un lado la desierta Estación, mal alumbrada por un menguado farolillo; al otro, el tren alejándose entre espirales de humo rojo; en el fondo, unos árboles escuetos, destacándose como esqueletos movibles; y cruzando por entre ellos cuatro sombras, como fantasmas, arrastrando entre las tinieblas un bulto informe, como de un cuerpo muerto, y buscando allá en último término, un fúnebre vehículo, semejante al *carro de los muertos*....

Edgard Poe hubiera escrito una de sus misteriosas leyendas; Cadahalso, una *noche lúgubre*.... Y un empleado de la Estación preguntó con cierto temor mal disimulado:

—¿Ha ocurrido alguna desgracia?

—¡Horrible! dijo una voz.

—¿Muerto?.....

—Muertos son..... ¡cincuenta y cuatro!

—¡Matar es!

Y se alejó soltando una ruidosa carcajada, viendo descubrir un capote de monte, é ir sacando ristras de conejos, que el zagal del coche iba colocando en la vaca.

Eran las *piezas cobradas* el último día.

## XX.

Cuando, dos horas más tarde, cruzábamos la puerta de Visagra entrando en Toledo, la niebla más densa nos recibía, dispuesta á hacernos desaparecer entre sus negruzcos ropajes.... Allá habíamos dejado horas de animación, de regocijo, de expansivos goces; aire puro, luz, vida.... Aquí íbamos á hallar, de nuevo, horas de lucha, preocupaciones, trabajos intelectuales, pesadumbres para el cerebro y amarguras para el alma; un círculo estrecho, aire viciado, pequeñeces, ruindades y amarguras.

Por eso allá nos habían despedido las frases de una efusión cariñosa, y aquí nos recibía la abrumadora *niebla toledana*.

## XXI.

—¿Enviasteis conejos á Cortés?

—¿Cómo no?

—¿Y qué dijo de la cacería?

—¿Qué dijo?..... «Apartad esos conejos, no me los enseñéis, no quiero verlos.»

—¿Desdeñaba el recuerdo de la amistad?

—Ah! no, es que el egoísmo del cazador se había hecho superior á ese recuerdo.

—Pues castíguese ese egoísmo, y sufra el suplicio de Tántalo.

—¿Cómo?

—Publicando detalladamente la crónica de la expedición y poniendo el nombre del querido Doctor en la primera página.

Y aprobado por los expedicionarios el pensamiento, y acordado un último voto de gratitud para los amigos de Talavera de la Reina, ahí han ido una porción de cuartillas emborrionadas, con el bautismo de *Tres días de caza*. Y de ese modo bien podrá escribir el cronista la frase italiana aunque en sentido inverso:

*Si non e ben trovato, e vero.*

JOSÉ MARIANO MILEGO.

Toledo, Diciembre de 1886.

## LA NOCHE MALA

## I.

Las sombras envuelven  
La tierra y el cielo;  
La noche ha llegado....  
¡Comienza el misterio!  
Un manto de nieve  
La tierra ha cubierto,  
Cual blanco sudario  
De pálido espectro;  
Y entre los rumores  
Del helado cierzo  
Que mueve las ramas  
Del árbol escueto,  
Entre los murmullos  
Y lejanos ecos,  
Que solo interrumpen  
Tan triste silencio;  
Una voz opaca,  
Un fúnebre acento,  
Cual amarga queja,  
Se escucha á lo lejos....

## II.

Es de una madre el gemido,  
Es el llanto de una madre,  
Que pide para sus hijas  
¡Una limosna, por Dios!  
Es el lamento de un alma  
Que sufre larga agonía,  
Es un grito y una queja  
Que brotan del corazón!.....

Ay! sus dos hijas!.... El cielo,  
Ni oye ni ve sus dolores,  
Y, sola, cruza del mundo  
La espantosa lobreguez,  
Y al mundo tiende la mano  
Y pide pan y consuelo,  
Y ni una voz le responde  
¡Y ni una esperanza ve!

Y en tanto, llega á su oído  
El rumor de las orgías  
Y el eco grato y sonoro  
Del espléndido festín,  
Y una lágrima resbala  
Sobre su ardiente mejilla,  
Y mana gotas de sangre  
Su corazón infeliz....  
¡Desgraciada!.... Sufre y llora  
Y el llanto la fortalece,  
Y quizás nueva esperanza  
Inunda su corazón;  
Y camina sin descanso  
Merced al ábrego impío,  
Y pide, para sus hijas,  
¡Una limosna, por Dios!

## III.

Recuerdos halagadores  
De su infancia placentera,  
Ilusiones engañosas  
De su juventud risueña,  
Delirios de adolescente,  
Visiones de un alma tierna,  
Todo en su mente se agita  
Todo en su mente se alberga.  
Era una noche....—¡Esta noche  
Su recuerdo le presenta!—  
Noche dichosa y alegre,  
De regocijo y de fiesta,  
Noche en que todos sonrien,  
Noche que todos celebran,  
Noche feliz y gozosa,  
¡La noche de *Nochebuena!*  
Y niña, mujer y madre,  
¡Con cuánto afán, placentera,  
Festejaba la llegada  
De tan memorable fecha!  
El hogar....las dulces horas  
Que pasaron.... las risueñas  
Esperanzas....¡todo ha huído  
Y solo el recuerdo queda!  
¡Infeliz! Por tus dos hijas  
—Dos ángeles en la tierra—  
Que te ven llorar y lloran  
Y que tus lágrimas secan,  
Levanta al cielo los ojos,  
Pobre mujer, y no temas;  
Sigue tu camino y lucha,  
Lucha siempre con rudeza;  
Hieran tus pies las espinas  
Que te ha ofrecido la tierra,  
¡No importa! vaga entre sombras,  
Entre abrojos y malezas....  
Oyendo las carcajadas  
Del mundo, que tú desprecias,  
Fija la vista en el cielo,  
Mira en él tu recompensa,

Y llora, porque tu llanto  
Es para Dios noble ofrenda;  
Y sufre.... ¡la *noche mala!*  
Será allí tu *nochebuena!*

J. M. MILEGO.

Diciembre de 1881, Madrid.

## ECOS DE LA QUINCENA.

El país continúa en el mismo ser y estado en que se encontraba hace un mes.

A pesar de estar funcionando el Senado y el Congreso, nada práctico, nada útil, nada de interés se ha hecho, que redunde en beneficio de esta pobre nación, tan necesitada de las reformas liberales ofrecidas y que lleva esperando hace más de un año.

En ambos Cuerpos Colegisladores, se ha invertido el tiempo en preguntas y en discursos kilométricos, donde todos los oradores han podido lucir las galas de sus facultades; pero repitiendo una y cien veces lo mismo, moviéndose de continuo en un círculo vicioso ó sea en la discusión de los sucesos habidos en el interregno de la pasada á la actual legislatura, de todo lo cual estamos los españoles, por desgracia, perfectamente enterados.

Menos discursos; que si muy bonitos, en cambio se pierde con ellos un tiempo precioso, que debe emplearse en discutir leyes beneficiosas y de inmediata aplicación para mejorar nuestro estado en todos los ramos, en todas nuestras necesidades que seguramente no habrán de curarse con palabras huecas, sino con hechos reales.

Discútanse proyectos que queden convertidos en leyes, y que esos proyectos y esas leyes respondan á las exigencias que hoy reclama una franca, bien entendida y verdadera libertad en armonía con los tiempos de progreso en que vivimos.

Todo lo demás es perder el tiempo inútilmente.

Al grano, al grano, que es lo interesante.

\*  
\*  
\*

¿Qué nos puede importar que sin salir del *mismo tema*, que ya raya en pesadez, los oradores conservadores é izquierdistas, nos digan que ellos lo hubieran hecho mejor, que lo harán á las mil maravillas? ¿Qué ventajas reporta que el Sr. Sagasta diga cuatro verdades al Sr. Romero Robledo y que lo ponga de oro y azul? ¿Qué, el que los señores disidentes de la mayoría levanten el gallo y luego canten la palinodia?

Palabras! Palabras! Palabras!

Los conservadores de *ambi-sexi* desacreditados en su política, poco ó nada pesan sobre el país, que los conoce muy *redebien* y de ellos está harto. El Sr. Romero Robledo, como figura política, desapareció desde que anda solo vagando de Herodes á Pilatos y desde que el Sr. Cánovas no le tira de los hilos que le ponían en movimiento; la *izquierda* es sólo una sombra, cuyo programa escrito con anhilina va borrándose y desapareciendo, y muy pronto será sólo un papel blanco (mojado, íbamos á decir); los disidentes de la mayoría, han resultado no serlo y han vuelto á su redil.

\*  
\*  
\*

Ahora empieza á tomar parte en los debates la minoría republicana y gracias al elocuente Sr. Salmerón, hemos oído

algo nuevo, mucho bueno, que no se esperaba seguramente, por lo que sin duda sus palabras han causado en la Cámara popular, grandísimo efecto, cuya resonancia no han podido amenguar ni la oratoria del Sr. Gamazo, ni el metal de voz del Sr. León y Castillo.

Como consecuencia de las alusiones habidas, aún hablarán algunos señores de la coalición republicana, y también el Sr. Castelar, que aunque benévolo y posibilista, no olvida que es republicano de orden.

Ello dirá..... y basta de matemáticas.

La nota más sobresaliente en la pasada quincena, han sido las funciones religiosas celebradas con motivo de las festividades de la Inmaculada Concepción y Santa Leocadia.

La Academia General Militar celebró la función anual á su Santa Patrona en la iglesia de San Marcos, cuyo templo había sido exornado con lujo y gusto exquisitos, que han sobrepujado á los de otros años: la oración estuvo á cargo del inspirado orador sagrado Sr. Manterola, y la orquesta, dirigida por el músico mayor de la citada Academia, ejecutó con maestría la misa de Mercadante. La concurrencia numerosa. El Excmo. Sr. Cardenal Payá, asistió á esta fiesta religiosa y dió su bendición al finalizar la misa.

El cuerpo de Artillería celebró también su función á Santa Bárbara en la Iglesia de la Magdalena, predicando el elocuente Canónigo D. José Moya.

El día 9 en la iglesia de Santa Isabel tuvo lugar la que anualmente dedica el Excmo. Ayuntamiento á la santa patrona de esta ciudad, ejecutándose por la orquesta una misa, composición del joven músico D. Tomás Donas, que se distinguió en un solo de violín que llamó notablemente la atención por la seguridad, gusto y afinación con que supo interpretar su propia obra.

El Colegio de Abogados y el Instituto provincial dedicaron también sus funciones respectivas á la Purísima Concepción en los días 11 y 12.

Y, por último, en la iglesia de San Juan Bautista tiene lugar la novena á la Virgen inmaculada, en cuyo acto religioso cantan las más distinguidas pollitas de nuestra buena sociedad, con tanta maestría y afinación que parece escucharse un verdadero coro de ángeles y serafines.

¡Gracias á Dios!

El Real Consejo de Sanidad y la Dirección y Administración local, han aprobado ya el proyecto de la nueva Necrópolis y falta solamente que se cursen las comunicaciones al Excmo. Ayuntamiento; éste por su parte, ha tomado acuerdo para que den principio las obras de construcción del camino al nuevo cementerio, las cuales se efectuarán por administración, calculándose su importe en poco más de 8.000 pesetas.

El objeto de esta acordada es el de suministrar trabajo, de que tan falto se encuentra la clase obrera en la capital, y á la que es preciso atender con preferencia; los dueños de los terrenos por donde ha de pasar el camino, han prestado su conformidad y solamente se aguarda la autorización del Sr. Gobernador civil de la provincia para comenzar los trabajos.

Han regresado á esta ciudad de los trabajos de campo, los señores del Cuerpo de Topógrafos, y el día 13 han dado principio á los de gabinete ó de pequeña movilidad.

Sean muy bien venidos entre nosotros.

En el día de ayer ha empezado á distribuirse por el Ayuntamiento, ya impresa, la Memoria presentada por la Comisión que se nombró para informar sobre la sustitución del actual alumbrado por el eléctrico; y, según nuestros informes, dentro de ocho días se citará á los Sres. Concejales y Junta de asociados para su discusión.

La Memoria escrita con conocimiento exacto del asunto, con gran profusión de datos y con detenido estudio, es un trabajo que alcanzará la aprobación y aplauso general, tanto en su parte científica como en la literaria, lo cual no nos sorprende conocidas como nos son la ilustración y competencia de los señores que componen la Comisión, á quienes enviamos nuestra enhorabuena por el concienzudo escrito que tanto les enaltece.

El incidente surgido con motivo de la cesión del Teatro de Rojas para dar una función en él, á los Sres. Alumnos de la Academia General Militar, quedó terminado satisfactoriamente el día 6 de los corrientes, como era de esperar, de las explicaciones habidas entre el Excmo. Sr. General Galbis y el Alcalde Presidente y de la caballerosidad y nunca desmentida cortesía de los citados Sres. Alumnos, que si al creerse lastimados en su delicadeza saben volver por sus fueros, conocen mejor á lo que obliga la nobleza de sus propios sentimientos.

El Colegio de Huérfanos, definitivamente, se traslada á Aranjuez, en los últimos días de este mes ó primeros del próximo Enero; y la inauguración oficial del Establecimiento en el Real Sitio se verificará el 29 del corriente.

En el día de ayer, según nuestras noticias, ha debido entregarse en la Administración Económica de esta provincia, una certificación del Registro de la Propiedad de Puente del Arzobispo, por la cual parece que se justifica la forma un tanto irregular de adquisición de algunas propiedades, que interesan á personas influyentes en la localidad de Oropesa.

Así se nos ha asegurado.

Con motivo del fallecimiento de D. Fermín Amusco, Subdirector que fué en esta provincia de la Compañía de Seguros «La Unión y el Fénix Español» ésta ha conferido á la viuda é hijo de dicho señor los poderes para la representación de aquella.

La Empresa del Teatro de Rojas ha contratado la compañía dramática que bajo la dirección del primer actor Sr. Valentín venía actuando en dicho coliseo desde el principio de la temporada por cuenta de dicho primer actor. Con este motivo algunos actores y actrices han cesado en su compromiso y en breve serán sustituidos.

La Empresa, en vista de la poca animación del público en acudir á las representaciones, ha suprimido el cuerpo de baile que tomaba parte en aquéllas y por esta razón ofrece que los precios del abono próximo y sucesivo sufrirán una rebaja.

Aunque hasta hoy los espectáculos han sido muy varia-

dos, se anuncia la aparición de obras nuevas ó no vistas en este Teatro, y entre ellas *El triunfo del Ave María*; la que sin duda alguna, por su novedad, causará impresión en la parte de público por quien no sea conocida, por la forma especial en que se suceden las escenas, apropiadas á la época en que fué escrita, pues se cree autor de ella al Rey Felipe IV. El argumento de dicha obra, perfectamente versificada, está basado en el sitio y toma de la ciudad de Granada por los Reyes Católicos.

\* \*

El cuadro de la compañía, que cuanto antes debe sufrir un aumento en su personal, hace supremos esfuerzos por agradar, presentándose á diario nuevas obras y repitiendo muy pocas.

La primera actriz Srta. Casado, en *Lo Positivo* y en *Los Amantes de Teruel*, rayó á gran altura y fué llamada varias veces á la escena; el Sr. Valentín gustó y fué aplaudido en *Lo Positivo* y *Sullivan*, y creemos que alcanzará mayores triunfos si siguiendo nuestras advertencias, procura ser menos exagerado en la expresión de sus sentimientos, que con frecuencia desgracian la situación y si también fija su cuidado en declamar sin apresurar los versos.

La Sra. Fernández siempre bien; siempre en su papel; es una excelente actriz; los demás señores bien y mejor si estudiaran á conciencia sus papeles, por más que comprendemos que el trabajo actual es grande, pero no hay otro remedio, todo en este mundo tiene sus contingencias, y «el zapatero á sus zapatos.»

FAKIR.

---

### MISCELÁNEA.

---

**Monumento.**—Aprobado, previo informe de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, el boceto de la estatua que ha de erigirse en Talavera de la Reina al insigne Historiador de España Padre Juan de Mariana con los productos de la subscripción Nacional realizada en el año pasado de 1873, por acuerdo del Ilustre Ayuntamiento de aquella ciudad de nuestra provincia, se ha hecho cargo de su construcción el reputado Escultor Sr. D. Eagenio Duque, quien se ha obligado á dar por terminada la obra en el plazo de seis meses. Mas como la cantidad recaudada no sea bastante para atender á los gastos de construcción del pedestal apropiado en que ha de colocarse la estatua, enverjado y demás que exige la importancia de la obra, la Comisión que entiende en el asunto ha acordado ampliar la subscripción, y al efecto ha dirigido una atenta invitación á todos los amantes de las glorias nacionales, para que presten su cooperación á tan levantado pensamiento. Sirva esta noticia de escitación á nuestros paisanos, para que se asocien con su subscripción á tan notable empresa.

**Pensión merecida.**—En la sesión que el Congreso de los Diputados celebró el día 5 del corriente, fué aprobada por 212 bolas blancas contra tres negras una pensión anual de 7.500 pesetas á favor del eminente poeta D. José Zorrilla.

Bien merece esos miles de pesetas quien, después de haber consagrado su vida al cultivo de la literatura patria y haber enriquecido á sus editores, vive obscuro y casi olvidado,

teniendo que ganarse el pan de cada día como en el primer momento que para vivir escribió.

**Poseión.**—La ha tomado del cargo de Oficial 1.º de la Sección de Fomento de esta provincia, D. Rafael Ramírez de Arellano, distinguido compañero nuestro en la prensa y aventajado artista pictórico.

Reciba nuestro saludo de bienvenida, y crea que EL NUEVO ATENEO desea verse honrado con alguno de los trabajos literarios debidos á la pluma de tan inteligente periodista y funcionario público.

**Pésame.**—Se lo enviamos muy sentido á nuestro particular amigo D. Mariano Bermejo y Revilla, por el fallecimiento de su señora madre política Doña Prudencia Sánchez Collado y Cuesta, acaecido el 8 del actual.

¡Dios la haya concedido un eterno descanso!

**Ocasión.**—Por ausentarse su dueño se venden en módico precio dos medias sillerías, un espejo y un entredos, todo con un mes de uso.—Santa Justa, 6.

**Piano Multiplicador.**—Nuestro particular amigo D. Santiago Gómez, representante en Toledo del sistema privilegiado del *Piano Multiplicador* de A. Amezua, acaba de recibir el modelo de dicho notable instrumento, llamado también *de doble octava*, que ha merecido de los inteligentes y *dilettanti* la mayor aceptación, por sus condiciones de construcción y ventaja inmensa del aparato que le acompaña y que es de un efecto admirable para producir dobles sonidos.

Nos prometemos que han de ser muchos los pedidos que haga el Sr. Gómez á la casa Amezua.

**Subastas.**—Bajo el pliego de condiciones que estará de manifiesto en la Secretaría del Centro de Artistas é Industriales de esta capital, se contratará el suministro y servicio del café y repostería del mismo por cuatro años y tipo de 1.750 pesetas anuales, y el arriendo de las mesas de billar, también por cuatro años y tipo de 750 pesetas.

El acto tendrá lugar en dicho Centro el 6 de Enero próximo á las once de la mañana el del primer servicio y á las once y media el del segundo.

---

### CORRESPONDENCIA PARTICULAR.

---

Puente del Arzobispo.—Sr. D. S. G. R.—Queda hecha la subscripción por un semestre. También se sirve la que indica en la suya al pueblo de Mohedas.

Talavera.—Sr. D. J. L. B.—Se remite el paquete de ejemplares para los amigos y compañeros de caza.

Cádiz.—Sra. Doña J. M.—Oficialmente nada ha podido comprobarse hasta hoy sobre el asunto que nos afectaría.

Madrid.—Sr. D. M. N.—Renovada la subscripción para el próximo año.

Alicante.—Sra. D.ª T. C. de M.—Recibida carta. Annada sabemos.—Ya escribiré. Felicita á Adelaída. Sin novedad.

Alicante.—Sr. D. A. G. Ch.—No tengo cosa nueva disponible, publica lo que dices, que es á propósito.

---

TOLEDO, 1886.

IMPRESA Y LIBRERÍA DE FANDO Y HERMANO,  
Alcázar, 20 y Comercio, 31.

# ANUNCIOS.

## EMULSIÓN ANGULO

Aceite puro hígado bacalao con hipofosfitos es recetada por los mejores médicos del mundo como la más eficaz para curar la *tisis, escrófulas, ráquitismo, catarros crónicos y todos los estados de debilidad ó empobrecimiento orgánico*. Preferida á las extranjeras por su aspecto, grato paladar y precio, no causa diarrea, es tolerada siempre por los estómagos más delicados y tomada con avidez por los niños, siendo en éstos esencialísima en la época presente, porque debilitándose en extremo el calor, produce en ellos resultados fatales la salida de la dentadura. Un buen número de certificaciones médicas y particulares atestiguan las virtudes de este excelente medicamento, y un título de Farmacéutico español le garantiza relevando al público de ser tributario al charlatanismo extranjero. Pruébese y compárese una sola vez con las extranjeras, en la seguridad de no *dejarse llevar un solo real* por éstas y si emplearlo en la preparación nacional que no se altera ni disvirtua como aquéllas, que podrán ser muy buenas en su país, pero aquí se descomponen; es mejor y más barato.

Depositario en Toledo, farmacia del Sr. Valiño, Hombre de Palo, 19. En todas las farmacias y droguerías bien surtidas á 10 reales frasco.

Depósito central en la del autor, Vitoria.

**RELOJERÍA DE ROSA, COMERCIO, 50, TOLEDO.**  
Relojes última novedad para bolsillo, pared ó sobremesa desde 12,50 pesetas; despertadores eléctricos; relojes de pared con trompeta; timbres-dragones llamados *el terror de los ladrones*: con estos pequeños aparatos, que sirven como timbres, es imposible entrar en una habitación sin poner en alarma al que se halla dentro; cadenas, llaves, diges; especialidad en gafas, quevedos y anteojos de larga vista, jmelos para teatro y campo; aparatos electro-médicos; estereóscopos, vistas, lamparodamas y demás objetos de óptica.—Composición y colocación de campanillas eléctricas y teléfonos; taller especial para la composición de toda clase de relojes, incluso los eléctricos. Precios económicos.—Se remiten los artículos á provincias.

## EL ARISTÓN

igual clase que el que hasta ahora se ha vendido á 85 pesetas, se venderá desde hoy á

**70 pesetas**

**A PLAZOS DE 2 SEMANALES**

Piezas sueltas, á 1,50 pesetas

MARIANO ORTIZ

COMERCIO, 10 Y 44—TOLEDO

## PLATERIA DE GOMEZ

40, COMERCIO, 40

JOYAS, RELOJES, OBJETOS DE IGLESIA

Además de los buenos surtidos de citados artículos que posee esta casa, tiene la representación de la fábrica del **NUEVO PIANO PRIVILEGIADO, MULTIPLICADOR Ó DE DOBLE OCTAVA.** (*Modelo expuesto en dicho Establecimiento.*)

**ALMACEN DE CRISTALES PLANOS.—DEPÓSITO DE ZAFRAS PARA ACEITE.—MEDIDAS DEL SISTEMA MÉTRICO DECIMAL**  
MARIANO TOLEDO RUILOA, 10, Cuatro Calles, 10.—TOLEDO.



LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL

COMPañÍA DE SEGUROS REUNIDOS

UNICA SUBDIRECCIÓN EN TOLEDO

A CARGO DE

VIUDA DE F. AMUSCO É HIJO

LÓCUM, 16

Esta gran Compañía Nacional de Seguros reunidos ha tenido á bien favorecernos con la Subdirección en esta provincia cargo que desempeñaba nuestro señor esposo y padre Don Fermín Amusco (Q. E. P. D.)

Lo ponemos en conocimiento de los señores asegurados para que en cuantas dudas, aumentos, cambios y rectificaciones tengan que hacer en sus seguros, así como para los que deseen verificar nuevas operaciones puedan dirigirse á nuestra casa, Lócum, 16.—V.º de F. Amusco é Hijo.

## RELOJERÍA DE ALVAREZ

25, COMERCIO, 25

Esta casa, fundada en 1820, cuenta constantemente con un escogido surtido de relojes procedentes de las fábricas más acreditadas de Suiza y Alemania, teniendo montado un **TALLER DE COMPOSTURAS** donde se ejecutan las más difíciles.

## EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA PERMANENTE

Variedad en formas y tamaños de retratos completa colección de vistas, especialidad en retratos de niños reproducciones y pinturas.

**PRECIOS SIN COMPETENCIA.**

H. ROS.—Comercio, 32.

## JOSÉ BENEAGAS,

SASTRE DE MILITAR Y PAISANO.

Géneros de gran novedad para la presente estación  
CALLE DEL COMERCIO, N.º 26,

## RELOJES GARANTIZADOS

DE PLATA, HIERRO Y NIKEL

A PLAZOS DE 2 PESETAS SEMANALES

MARIANO ORTIZ

Comercio, 10 y 44—TOLEDO