

La elocuencia de los hechos

Sobre la austera y laboriosa Cataluña, tierra hermana; sobre los hombres representativos—políticamente hablando—de esa tierra, honra y orgullo de la Nación española, pesaba, desde hace tiempo, una tremenda acusación. Habíase afirmado, sin reparos de ningún género, con la mala intención de egoístas y personales miras, que Cataluña quería dejar de ser de España.

Desde julio de 1917, fecha memorable de la Asamblea de parlamentarios, en que Cataluña, hermana mayor por experiencia, convocó a las regiones todas de España para votar y concretar un programa de reivindicaciones políticas, económicas, sociales; desde aquella fecha en que en Barcelona dió España una sensación de vida, de renacimiento, de vigor, aún dentro del marasmo suicida en que España vivía, se lanzaron contra Cataluña, portaestandarte de la cruzada redentora, los más innobles insultos.

Nosotros tenemos derecho a recordar estos hechos, ya que nos cupo la fortuna de ser los primeros en dar la voz de alerta descubriendo la farsa en que se trataba de complicar a Castilla.

Un comentario que LA VOZ puso a ciertos actos que, más tarde, su misma insensatez desbarató, fué reproducido por toda la prensa española.

De aquellas algaradas salpicadas de banquetes e indigestiones, nada queda. Eran aquellos, argumentos menguados con que se trataba de enterrar el problema que a la Nación y a los políticos les fueron planteados por la Asamblea de parlamentarios. Todo el mundo lo recordará.

Se nos quería hacer creer en el grito separatista lanzado desde Cataluña y en oposición lanzábase gritos de viva España que salían de los estómagos ahitos, mezclados con eructos...

En cambio, a pesar de los gritos y de los eructos, el problema de España, que es el de Cataluña también, continúa sin resolver.

Aún hay más: en última instancia, los detractores sistemáticos de Cataluña, aprovecharon los instantes de la estancia del mariscal francés en Barcelona, para representar una vez más su fracasada farsa patriótica, atribuyendo, de paso, a Cataluña, no sabemos qué siniestros propósitos.

Por fin, fué llegada la hora de la verdad y ésta, con su esplendorosa luz, ha irradiado sobre Cataluña entera, a la vez que dejaba sumidos en la más tenebrosa oscuridad a los histriones fracasados de otros tiempos.

El Rey ha pasado unas horas en Barcelona. El Rey ha visto complacido cómo ondeaba la

bandera catalana en el Tibidabo, como blasón y enseña de la ciudad. El Rey ha paseado por las ramblas, ha estado en los teatros, en los toros; ha conversado con los obreros, ha departido con los proletarios, ha brindado con los trabajadores, ha estado rodeado y exaltado—son palabras del señor Dato—por los sindicalistas. Y los obreros y los culturales, y los políticos y los simples ciudadanos, y los señores de la Mancomunidad y los de la Lliga, todos, en fin, han respondido al grito de viva España indivisible, lanzado por el Rey, con un clamor glorioso, entusiasta, triunfal, al mismo tiempo en que el señor Dato en su papel, siempre diplomático, pulcro y cortés, gritaba un viva Cataluña.

¿Dónde están, pues, los separatistas? ¿Dónde los antipatriotas, los odiosos, los traidores?

¡Ah, es que fué llegada la hora de la verdad y la luz brilló! Es que el fantasma del separatismo, ficción creada por los malos patriotas de fuera de Cataluña para combatir un ideal puro, solo existió en la mente de quienes ven con terror que de Cataluña pueden salir voces viriles y movimientos redentores que den al traste con la corrupción de unos sistemas de gobernar y administrar que no tolerarian pueblos de esclavos.

Y se mantuvo la ficción hasta que Barcelona ha tenido la honra de hospedar al Rey. Después todo se ha desvanecido. Y los taimados lloran.

Por eso mantuvieron al Soberano, durante doce años, alejado de Cataluña. Para España y para el Rey tenía que ser Cataluña una región abominable, según el diseño que de Cataluña solían hacer los patriotas del "chinchin".

Ya se ha visto que no es así.

Pero los catalanes continuarán teniendo muchos adversarios, muchos. Todos los que cabalgan a sus anchas sobre el enflaquecido rocín de la nación. Todos esos que se han pasado dos días anhelantes, esperando con impaciente fruición la noticia ¡que no llegó! de haber estallado una bomba en Barcelona, o de haberse proferido un muera España.

Ahora tendrán que comenzar, otra vez, a tejer el grosero argumento de una nueva farsa.

DOCTOR BARCENA

PIEL-SÍFILIS-VENEREÓ

Santander, 8.—Teléfono, 579.

VALLADOLID

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga de todas clases de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital los sirvo a domicilio.

PLAZA DE PRIM, 21.

Fomento burgalés

I

Fiel servidor de mi patria chica aplaudo la decisión del Consejo provincial de Fomento. Hecho a las rudas faenas de la agricultura práctica, hube de buscar fuera de Burgos quien me explicase el secreto de la vida vegetal. En Fraison, Guipúzcoa, cuando el presidente de la Diputación don Tomás Balbás organizó cursos de prácticas agrícolas pensionando jóvenes, que sirvieron más tarde de propagandistas: en Besta Jira, Pamplona, donde don Nicolás García de los Salmones hace ensayos que ningún profesional debe desconocer; con don Luis Hoyos, director de la «Hoja agrícola» de El Sol, en Madrid; más tarde en Burdeos en la Granja de San Luis, etc., he sido un eterno estudiante de agricultura: ¡la vida de todos los hombres sería otra si se consagrara cada cual a esta ciencia y sus derivadas, «La agricultura y el pincel».

El procedimiento de divulgación empleado en Guipúzcoa, es el que mejor cumple los fines de estas instituciones: dicho sea todo sin ánimo de molestar a nadie, ni de dar lecciones a los organizadores de esta empresa «Pro cultura agraria» de Burgos.

Prometemos una pequeña cuota que giraremos tan pronto como se nos de el nombre del destinatario, que no veo en el manifiesto.

II

Y ya que hablamos de iniciativas, hemos de agradecer públicamente al presidente de la Junta de iniciativas ferroviarias, el atento B. L. M. que nos mandó en Diciembre próximo pasado y que mis amigos remitieron a Villalómez donde suelo pasar la Navidad todos los años. Deberes que no hace al caso mencionar, me retuvieron este año fuera de ese viejo solar burgalés, hasta ahora. A pesar de ello, y de no haber podido aprovechar los datos que se me ofrecían en el referido B. L. M. para defender en los periódicos de que soy colaborador la causa del ferrocarril Paris-Burgos-Algeciras, hice un artículo por mi cuenta y me puse a hablar con los diputados asturianos y gallegos que conozco.

III

Y para terminar, creo que entre las cuestiones a resolver por ese Consejo provincial de Fomento, falta una y principal: la del arbolado. No es censura; en ocho días, nada más el plan trazado puede desarrollarse.

Hace falta en primer término el mapa forestal de la provincia, donde se detallan los terrenos aptos para el arbolado.

Y luego... a mí me parece, que Burgos daría al mundo un ejemplo de civismo, si cada cual en su casa ostentara bajo un dosel, sobre el raso encarnado de las panoplias, como esos trofeos militares que en el altar figuran en la jura de la bandera; cruzados en amorosa intimidad, una pala y un pico; augusta severidad la del acero empavonado ¡que blasón para un hombre verdad! Con zapatos de ptoila, una vez al año, dejaríamos la vida sedentaria y todos, sin distinción de clases, plantaríamos un árbol y santificados nuestros cuerpos, podríamos acercarnos entonces al agricultor, rudo y zafio, pero noble, y acaso conseguiríamos que nos escuchase. Yo quisiera que «Mirtan, el poeta nuestro», diera forma más permanente a esta prosa, tanto peor expresa-

da cuanto más sentida. ¡Que hable del árbol!

IV

Otro sí digo: Qué me parece muy bien el programa de «Ruy Señor» sobre las fiestas de verano y que recabe para mí tres puestos le suplico: uno, frente a la tribuna de los diputados a Cortes para la batalla de flores; otro, en un palco del circo taurino cerca de esas castellanas espirituales que son hijas de la que engendró el Romancero, y el tercero de tramoyista en la representación de la tragedia de Villalar, seguro que el hacha del verdugo caería por esta vez sobre una buena pieza.

B. Castrillo

Exposición escolar

Cuando, como en años anteriores, y requeridos por una amable invitación visitamos la Escuela Graduada aneja a la Normal de Maestras, nos sentimos invadidos de un sano optimismo que nos sugirió la contemplación de un espectáculo consolador en extremo.

Y es que en aquella escuela se respiraba un ambiente de ilustración y de trabajo. Allí estaba expuesta la obra titánica y minuciosa de unas profesoras ejemplares. Porque la obra de las alumnas, sus trabajos, su esfuerzo, allí manifiesto, llevaba el sello de una inteligente dirección, de un constante afán que premiaba, al culminar el curso, la admiración de los visitantes y las justas y efusivas felicitaciones que a las profesoras, en los días de la exposición, les eran prodigadas.

Desde el, al parecer, fútil pasatiempo del instructivo trabajo manual hasta la acabada y perfecta labor, desde el dibujo seleccionado y artístico hasta el trabajo de redacción pulcro y correcto, allí donde se ha mostrado un síntoma de la tarea útil que se practica en la Graduada, ha quedado patente la bondad del plan educativo que en ella se sigue, auxiliado por una tenacidad sin límites, y ayudado por un afán sin fin.

Fuera pretensión vana concretar en los reducidos límites de una impresión breve, todo lo que allí vimos y admiramos. Pero podemos afirmar que la labor pedagógica realizada por las ilustradas profesoras de la Graduada excede a toda ponderación.

A la dignísima profesora Regente de la Escuela, doña Crescencia López de Rodríguez, a las cultas profesoras de las distintas secciones y a las alumnas todas, enviamos nuestra felicitación efusiva y cordialísima.

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27

BURGOS

Cartas africanas

Conferencia sobre la bandera

(CONTINUACIÓN)

La bandera es siempre hermosa en los cuarteles guardada en su urna, en los desfiles flameando altanera, rodeada siempre por sus relucientes bayonetas, pero en campaña es más hermosa aún si cabe, en los campamentos que aún se sigue esta antigua costumbre, cuando el ruido cesa y al aire se lanzan las notas del toque de oración, se arria la bandera que durante el día permaneció izada, la música y banda interpretan el himno nacional, soldados, oficiales y jefes cesan en su labor; llevan su mano al primer tiempo del saludo y en él permanecen hasta que la bandera se guarda, el sol declina, el horizonte se esfuma, la noche se acerca, es en suma el cuadro más grande y más hermoso que cabe crear en cabeza humana, que si pintor yo fuese, yo haría un lienzo con este asunto.

Imaginaros pues, si estas sensaciones las sufrimos en tiempo de paz y en nuestro suelo, ¿qué será cuando nuestros ojos estén doloridos por escudriñar los pasos y posiciones del enemigo? Cuando la atmósfera viciada por el polvo y el consumo de municiones sea irrespirable, cuando corra el grito de ¡ya vienen! ¡ya vienen! entre las toscas trincheras, cuando nuestros hermanos caigan a nuestro lado, si en esos momentos, la sacra insignia se iza al aire y junto a nosotros vemos aquellos colores rojo y gualda, nos parecerá la mano de nuestra madre que se acerca a nosotros, oiremos su voz que nos dirá: «Adelante, hijo, adelante» y con el alma entera puesta en ella correremos al sitio de mayor peligro, defenderemos nuestro terreno palmo a palmo y si heridos de muerte caemos, la pediremos con fervor para besarla y nuestros ojos se cerrarán, nuestros corazones cesarán en su latir y los hombres pasarán a nuestro lado mirando nuestro cadáver con envidia y diciendo: «Así mueren los valientes!»

Más no creáis que todas las banderas quieren decir amor y gloria, que hay otras que dicen odio y rivalidad, vosotros lo recordareis puesto que hace bien poco, cuando un moutón de hombres si así puede llamarse a esos seres ruines y depravados recorrían las calles de algunas poblaciones españolas, llevando por segundo a sus hijos a los cuales ponían delante, dando voces y gritos se seguían cuatro murguistas que al aire lanzaban los acordes de un himno que no era el nuestro, y en el centro de ese montón corrompido y soez ondeaba una bandera, sí, pero qué distinta de la nuestra; aquella no era defendida, aquella se arrebatada con facilidad suma, aquella no tenía como nuestra una guardia noble de soldados distinguidos, aquella tenía una escolta de hombres viles que gritaban como mujeres, sin saber qué pedían ni qué anhelaban, aquello era un rebaño de corderos, por donde el primero marchaba seguían los restantes, aquel trapajo se profanaba, aquellos gritos se cortaban con otros más nobles y aquellos hombres reflejaban la discordia y el disgusto, porque hubiesen bastado 2 fusiles para destruir a aquel conjunto ¿qué digo 2 fusiles? con un bastón hubo suficiente para disolver un grupo en Madrid un señor que salía de un café situado en la calle de Alcalá llevado por su ardiente patriotismo hizo frente a la manifestación y a los cinco minutos se vió solo; entre 800 o 900

hombres no había uno capaz de hacer frente al hombre honrado. Aquel grupo era el mismo que en pasadas huelgas quitó villanamente la vida a nuestros soldados sin tener en cuenta el fratricidio por ellos cometido, por que aquellos militares hijos eran también de la fábrica, del taller, de la fundición, y por tanto, hermanos de los otros; aquel grupo era el terrible borrón, los que predicaban la discordia, los que querían la igualdad ¡habeis visto cosa más absurda! Ya no habría pobres, según ellos! ya todos seríamos iguales, ¡qué lindo razonar! el paraíso lo destruyó Dios, pero estos hombres son tan listos que saben formarlos de nuevo.

Y parodiando al antiguo cuento del príncipe que a todos dió sus caudales para que fuesen ricos y pudiesen abandonar el trabajo a que se dedicaban, yo pregunto: ¿quién entonces nos haría el pan? ¿quién los zapatos? nadie, que todos éramos ricos y no nos hacía falta trabajar; y ante la realización del proyecto moriríamos de hambre y nos mataríamos los unos a los otros y la humanidad se destruiría. Eso es pues, lo que esa bandera significa, odio, guerra, destrucción y cobardía, porque los jefes que dirigen estos movimientos esperan desde su cómodo sillón el resultado. Es eso lo que hacen vuestros jefes y vuestros oficiales.

Os acabo de referir una escena por mi sentida, una acción que mis ojos vieron, y para calificarla aún mejor es preciso compararla con otra también real y que con ella tenga relación directa.

Encontrándome de guarnición en Burgos se recibió la orden de marchar a sofocar la huelga minera de Asturias. El pueblo se agolpaba en las calles para ver desfilar a sus soldados, a sus hermanos queridos; no huían atemorizados como cuando la manifestación pasada, los vivas y aclamaciones no cesaban, la música nos alegraba el alma y en el semblante del soldado se reflejaba lo contento que marchaba a cumplir su deber; en la estación fué preciso abrir de par en par las puertas, el público sin distinción de clases quería penetrar, en el andén se agrupaban en simpático tropel; junto a la señora de sombrero había otra de mantón; junto al caballero más distinguido el pobre que cubría su cuerpo con harapos; allí sí que no había distinción de clases, ¿y sabeis cual es la causa? pues es sencillamente que aquel acto nos conduce nuestro sentir y nuestro razonar, y en el pensamiento si es posible que exista igualdad, toda vez que los mismos pueden ser los sentimientos del mas elevado señor que el del más caído vasallo.

José Domarco.

Nador 3-6-920.

Inauguración del pabellón de exposiciones

El día 28 del pasado se verificó la inauguración de este hermoso edificio enclavado en el paseo de la Quinta, asistiendo a tan importante acto el señor gobernador, alcalde, presidente de la comisión de Abastos, varios señores concejales y comisiones de diversas entidades.

El señor marqués de la Frontera, como presidente de la Asociación de Ganaderos del Reino, y el señor gobernador civil, en el acto de la inauguración usaron de la palabra para encauzar la importancia del acto y felicitar al Ayuntamiento por la construcción del magnífico pabellón de exposiciones.

AUTOMOVIL PARA VIAJES Y EXCURSIONES

Los dos CHAUFFEURS

Benito Gutiérrez, 2, Garage

Se reciben avisos en el «Bar Pole Arico».

Notas de la feria

Al pasar...

«¡Chin, chin, chin!!!...»
«¡Oigan, oigan, oigan!...»
«El hombre museo, el arte hombre, el fenómeno artístico de mayor atracción...»

Hay en un barracucho un hombre que es un album de fatuaje. El pecho, las piernas, la espalda, los brazos... ¿Tendrá, también, tatuado el estómago, como una criba?

A ese hombre museo le habrán pinchado más que a un manso de los de lidia.

Yo he visto a ese hombre museo. Su piel está llena de picaduras minúsculas, sin fin. Este hombre museo tiene en su piel más de diez millones de pinchazos. ¿Quién le ha tatuado? Me dijeron que unos zulú del Congo, maestros en esta clase de operaciones.

Yo no doy crédito a esta versión. Son muchos pinchazos. No creo que haya nadie, en el Congo, capaz de dar tantos pinchazos. Ni en Europa, ni en España...

Mas ¿qué digo? Queda desautorizada por mi mismo, la anterior afirmación. Yo voy a rebatirla. Yo conozco un hombre capaz de dar, no ya diez millones de pinchazos, pero muchos más millones de billones de pinchazos en una piel. Yo conozco a ese hombre; y le he visto.

¡Se llama Rafael Gómez!!! ¡¡¡¡¡El Gallo!!!!...

Giran unas aspas. ¿Quién las mueve? ¿La fatalidad, como a las de los molinos manchegos, como las que flagelaron al varón ilustre e inmortal, espejo de caballeros, que parió Cervantes?

No; las mueven la locura, la barbarie, el desenfreno, el impudor.

¿Quién inventó esas aspas infernales que giran locas elevando unas frágiles barquillas, depósito de la locura y el vértigo?

Algún viejo verde, algún sátiro. Porque el acceso a las tales barquillas es por demás pornográfico y pantorrillado. Una porquería, porque ¡para lo que se ve!

España se hunde por falta de base, de cimientos. Nos estamos quedando sin pantorrillas... ¡Castigo de Satán! ¡Pobres viejos verdes, pornográficos!... ya no les queda ni la fruición de la contemplación erótica. Les queda una visión trágica, la visión trágica de unas pantorrillas que son una visión...

Un acróbata se enrosca en la barra de un trapecio. Agilísimo hace una pirueta peligrosa, y da con su cuerpo en la pista después de haber dibujado un maravilloso *fin-flan*. Saluda amablemente al público y tose, tose sin cesar, medio muerto. Ha triunfado del público y del arte, pero yo veo que fallece atacado por una tremenda congestión.

...¡Guay!...

Luego un relincho. El famoso *augusto* ha relinchado de una manera magistral.

Ese hombre-harina, ese hombre-corbata, ese hombre chaqueta, es también el hombre-caballo. Porque relincha bien, cualquier caballo le entendería. Es un agosto estupendo, enharinado y caballar...

En Parisiana acúa un ventrílocuo notable, D' Anselmi.

Yo admiro a D' Anselmi por sus prodigiosas facultades y por la exquisitez de su arte.

Un ventrílocuo. La etimología de esta palabra se ha vulgarizado ya: se habla con el vientre; es decir, se posee un doble recurso y un doble medio de la expresión oral.

Yo creo que esto de la ventriloquía debiera constituir una aspiración pedagógica. Si todos fuéramos ventrílocuos no habría mudos...

Un guardia municipal, me ha saludado atento. Era un guarda kaki, finchado y marcial, que paseaba su uniforme flamante, pulcro, ilustrado con el apéndice—¡tan chic!—de unos correctísimos botines.

Este detalle de los botines me ha conmovido, y casi me ha arruinado. Porque yo tenía una flamante colección de botines que he decretado almacenar para no ser confundido con un guardia...

P.F.

Una visita grata

El Círculo Regionalista ha sido visitado por nuestro paisano, residente en Bilbao, don Alfredo Sopena.

En el acto de la visita, el señor Sopena hizo entrega del siguiente telegrama que el Círculo Burgalés de Bilbao, le dirigió:

«Círculo Burgalés, reunidos fraternalmente conmemorativo fiestas patria chica, acuerdan comisionar a usted trasmita efusivo abrazo Centro Regionalista y agradecimiento sincero señor Zumárraga, reconocimiento del digno recibimiento hecho este Centro a nuestra estancia en esa. ¡Viva España! ¡Viva Burgos!—Presidente, Gómez.»

Los regionalistas burgaleses, ante la efusiva y delicada expresión del afecto de nuestros paisanos residentes en Bilbao, enviámosles con el señor Sopena un fuerte abrazo y gritamos también: ¡Viva España! ¡Viva Burgos!

Al señor alcalde de Burgos

Cuando hace pocos días visitábamos la brillante exposición de los trabajos ejecutados por los alumnos de la Escuela graduada de niños, aneja a la Normal de Maestros, nos fué presentado Antonio Tomé, alumno de este Centro de enseñanza, que siempre obtuvo los primeros premios en los exámenes y cuyos trabajos han llamado la atención de cuantos los han visto por la perfección con que han sido ejecutados, así como los detalles de los mismos, que revelan los sólidos conocimientos y aplicación de tan sobresaliente discípulo, hasta el extremo de que algunas personas que acompañaban a la comisión de enseñanza que, por su misión, había de examinar y juzgar los trabajos, considerando pequeño el premio concedido a este escolar, ampliaban su importe con donativos de su particular peculio.

Antonio Tomé ha coronado brillantemente la terminación de sus estudios de primera enseñanza, con la aprobación de los ejercicios que se exigen para ingresar en la Normal de Maestros.

Este estudioso joven es burgalés, vive en San Pedro de la Fuente, barrio de Burgos, es hijo de un pastor que presta sus servicios en dicho barrio; ya comprenderán nuestros lectores que la falta de recursos de esta familia ha de ser un obstáculo para que tan laborioso y aplicado joven, pues sólo cuenta 15 años de edad, pueda cursar la carrera del Magisterio.

Es indudable que sería una meritísima labor de acción católica y social para una persona pudiente, sufragar los gastos, nada cuantiosos, que pudieran causarse a Antonio Tomé con los estudios de dicha carrera y que Dios y la Sociedad premiarían.

Lo que no creemos, lo que no es posible creer es que Antonio por falta de recursos no pueda emprender sus estudios, pues nuestro Municipio que en bien de los estudiantes pobres creó dos plazas pensionadas, una para niñas y otra para niños, le otorgará esta última que, según nuestras noticias, está vacante.

SE NECESITA

cochera con agua para automóvil; dirigirse a don Francisco Ponce de León, calle Huerto del Rey, 24.

Crónica sentimental

LOCURA EVOCATIVA

¡Tan! ¡tan! ¡tan! Las tres de la madrugada.

Oigo el monótono andar del reloj cuyo péndulo se balancea perezosamente midiendo la marcha del tiempo. En mi habitación, en mi mesa sentada, y mientras mi mano izquierda rodea mi frente a modo de pantalla, voy preparando, con esa pereza que motiva la obsesión de un recuerdo, mis cuartillas y lapiceros. Quiero escribir.

Mas... por esta vez difícil será que la pluma sea fiel intérprete del pensamiento. Hay una impresión muy honda en mi ser, y cuando supimos el dolor de estas impresiones la palabra se ahoga en los labios y el pensamiento se oscurece. Todo somos corazón para sentir y ojos para llorar...

El, mi amigo del alma, mi hermano espiritual, José, Josete como le llamamos familiarmente, ha perdido la razón. Su vida azarosa, su espíritu inquieto, su alma de artista, su gran corazón, seguramente han sido el motivo de su locura. Hombre de clara inteligencia, de recto juicio, emprendedor y decidido, lograba el triunfo de sus empresas con una aureola de éxito incomparable, Seguro, plenamente convencido de su voluntad inquebrantable, tenía siempre en los momentos más difíciles de su vida una franca sonrisa de optimismo. Simpático, alegre, locuaz e ingenioso, jamás a su lado se fomentaba una pena. Era para todos, en las alegrías, un camarada cariñoso, en las penas, un joven padre amantísimo. Cuando algún amigo le comunicábamos cualquier contrariedad acaecida, él, arugando sus ojos pequeños de penetrante mirada, siempre tenía en su sonrisa una frase halagüeña de consuelo... ¡Pobre Josete!

Hoy le he visto sumido en el doloroso misterio del mundo de los locos. ¡Dios del cielo, qué fatídica impenetrable existencia la de estos seres!... Roto el fuerte hilo de su entendimiento, oscurecida su razón, todo es para él noche o jardín. ¿Quién, Dios mío, sabrá sus locas maquinaciones!... Se ríe, habla solo, dialoga a veces. Tiene cosas de niño, de hombre, de viejo. Su cabeza es un volcán en plena erupción de ideas... pero... ¡Ay! ideas que no se coordinan, que van sueltas, que se encuentran, que se entretienen, que se funden... A veces ríe, a veces llora, a veces se exalta... ¡Es la verdad sin razón de su locura!

—José, Josete... ¿Me conoces?—le he hablado.

Su esposa y su hermano le ayudan a recordar y por fin me tiende su mano llamándome por mi nombre.

—Hola Eduardo—me dice pausadamente—¿Cómo estás?

Yo le he dado un abrazo fuerte. Ya en su presencia ni articulé palabra. Toda la fuerza de mi voz escapada corazon adentro, se encargó de irle exprimiendo hasta hacer asomar á mis ojos una lágrima.

Después... ¡Oh, ironías de la suerte! Mientras él se entretiene en hacer muecas ante un espejo donde se refleja su imagen, su esposa, su hermano y su cuñada, me van contando todo el curso de su enfermedad.

Rosa, su esposa, amiga mía de la infancia también, me cuenta con palabra emocionada el dolor que sufre.

—Eduardo—me dice—mi pobre José, mis hijos... ¡Qué pena tan grande!

He comprendido en toda su intensidad el dolor de la esposa, y madre y he procurado consolarla...

Emilio, su hermano, más poseído de sí mismo, me relata con más detalles la desgracia terrible que sufren.

¡Cuánto dolor y qué pena!

—Mira—me dice...

Y me lo va contando todo, todo. Yo no puedo, sin dolerme profundamente, escucharle... ¡Oh, fatídicas crueldades de la vida! No llevo a acertar, no llevo a comprender cómo en tan escaso tiempo pueden romperse tantos lazos de felicidad... ¡Vida, vida!

Emilio me sigue relatando. —Aquí tienes—me dice—Este es el programa de la función que a beneficio de José han representado en Monte-Alegre.

Yo se lo quito de las manos y leo: «Malvaloca», «Noche de reyes». —A beneficio de José García Gandía. ¡Santo Dios! ¡Qué mundo de recuerdos y añoranzas!...

«¡Malvaloca... Malvaloca!...» Y maquinalmente, con el pensamiento fijo allá lejos voy pronunciando:

«Merecía esta serrana que la fundieran de nuevo como funden las campanas.»

Sigo leyendo ahito de gran curiosidad y una oleada de emoción embarga mi alma. Han sido ellos, mis paisanos, mis amigos. Sus nombres me suenan a algo familiar. No es necesario preguntar por el resultado de la función, los conozco tanto que voy a hablar de ella como si la hubiera visto.

¡Oh, Teresita Vizcaino! La rubia de dorados cabellos... ¡Qué bien interpretó Malvaloca! Con desenvoltura, con aire gitano y deajo gracioso, dió a su papel un matiz de realidad como nunca quizás soñaran los autores de la obra. Fué la heroína de la noche y su trabajo admirable lo premió el auditorio como merecía a su condición de admirable artista.

¿Y Bernardita Montes? Graciosa, simpática y desenvuelta encarnó admirablemente el papel de Juanela. Ha sido un acierto el reparto de la obra, Clarita Gómez bordó magistralmente ambos personajes de H. Piedad y Teresona; Conchita Sáinz Pardo hizo una creación de Mariquita; Juanita Rubio estuvo a la altura de las grandes artistas en su acertada interpretación de H. Carmen y Dionisia; Procesa Martínez incommensurable haciendo de doña Enriqueta.

Todas estas lindo manojo de frescas y lozanas flores, merecieron los plácemes del público que las admiraba.

Ellos, todos acertados y caracterizando, cual consumados artistas, los papeles a su cargo confiados. Todos: Alfonso Navarro, Cecilio Navarro, Braulio Martínez, Javier Martínez, Juan Ramón Giménez y Noé Alonso, dieron, como ellas, una señalada prueba de sentimiento.

«Noche de Reyes», bordada en su interpretación, hubiera bastado de por sí sola, de no haber representado «Malvaloca», para acreditar el sentimiento y la flexibilidad de un puñado de jóvenes, cuyos corazones artistas alentaban en deseos de dar una impresión de realidad, a lo lo que el ingenio pintó como farsa.

Muy bien la protagonista Bernardita Montes, y acertadísimo todos los demás.

Si la función la organizó un sentimiento caritativo, debemos aplaudir también la noble acción de Baudel García, que supo encauzar este sentimiento.

Vaya un aplauso para Blas García. Sí, amigo Blas; el que todo lo fundó en aquel pueblo; Banda de Música, Teatro, Sociedades, Sindicato Agrícola, etcétera, etcétera, ha perdido la razón. En las penas es donde se encuentran los amigos, y no debemos olvidar que todos somos mortales y no sabemos las vueltas que dará el mundo.

Algo más escribiría; pero ya no puedo. He pasado la noche escribiendo y ya amanece. Voy ahora a que despeje mi cabeza la brisa de la mañana... Ya despierta la Aurora. Recojamos lápices y guardemos papeles.

Mientras tanto...

¡Dios le salve!

Eduardo Alonso Herrera.

SASTRE

Se necesita oficial, medio oficial y aprendiz. Informarán Santander 6 y 8, Tinte.

Imp. Marcelino Miguel

Contestación al artículo del señor Rovira

El primer punto que se halla en el artículo de dicho señor, es el deseo de un hijo de nuestra amada tierra, que con elevación de miras anhela que nuestra ciudad pueda hallarse por sus reformas a la altura de las grandes ciudades; toda vez que si recorremos las páginas de la historia, por sus hechos y por sus héroes se la halla colocada casi en grado superlativo. Razorable y justo es que un hijo entusiasta proponga todos los adelantos que en su imaginación conciba y busque entre sus paisanos una ayuda eficaz para la idea iniciada. Toda la ciudad reconocida debe tributarle justo elogio a la par que el apoyo decisivo para la realización de un plan que tanto beneficiaría nuestro suelo.

La otra parte es la que llama poderosamente la atención, puesto que en ella no se halla elevación de miras, todo lo contrario, se trata de molestar zaherir y casi rebajar a las jóvenes solteras, comparándolas de una manera poco correcta, confundiendo la amabilidad, el sentimiento hospitalario, la educación y demás cualidades que embellecen a la mujer educada; poco menos que en anuncios para llamar la atención al forastero.

No, señor Rovira, no está usted en lo cierto. Usted, con saña infernal, ha querido molestar a sus jóvenes paisanas; pero por fortuna con tan poca sal, que cualquiera que profundice su artículo descubre desecho oculto, desahogo de alguna pasión tal vez en vispera de la realidad, en cuyo caso las explicaciones se piden a quien corresponda y no tomando una excepción, por regla, se nos confunda lastimosamente, arrojándonos un haz de inconveniencias y desatenciones.

Yo creo que más bien nuestros paisanos deben estar satisfechos de que la simpatía de dichas jóvenes haga agradablemente estable a los que nos honran con visitar nuestra hidalga ciudad y allá cuando en sus tierras comuniquen sus impresiones, tributen frases que satisfacen al corazón noble, recto y bien nacido.

Si nuestros paisanos en sus viajes o excursiones hallasen lo contrario, les agradaría la indiferencia o el desprecio por el solo hecho de ser forasteros?

Mucho podría extenderme siguiendo la hilaridad del artículo, pero aunque sería en todo punto veraz, seguramente molestaría, así que por ser joven y soltera, callo, sin dejar de hacer notar que no es la primera, ni será seguramente la última vez, que nuestros paisanos han ido a buscar compañera entre vascos, etc., etc. y sobre todo de capital.

Finalmente, el espíritu de la mujer española, siempre y sin notarlo, parece destinada por sus ideas cristianas a ser instrumento de la Providencia y quien sabe si al hallar compañeras, o viceversa, de distintas tierras, sea un preludio de amor entre sus habitantes, para desterrar el odio, hoy desgraciadamente tan fomentado, renunciando por este medio la suspirada paz.

Amadas paisanas, capullos que embellecéis la existencia, no ignoro que exércis conmigo al señor Rovira, y al hacerme eco de vuestras recriminaciones, os pido que como mujeres, siempre indulgentes, perdonéis a dicho señor, a quien aconsejo, que si para otra vez no quiere ser galante con sus paisanas, por lo menos sea más justo en sus apreciaciones.

Burgos, 1920.

AIRAM.

N. DE LA R.—Nosotros que conocemos toda la galantería y toda la delicadeza de nuestro amigo querido y colaborador señor Rovira, pudiéramos convencer a Airam de que en el artículo que critica no había intención mani-

fiesta de ofensa para nuestras encantadoras paisanas.

Dejemos, no obstante, que el señor Rovira se defienda, con lo cual se le ofrecerá, de seguro, ocasión de unirse a la causa que capitanea Airam.

Teatro Principal

Aún dentro de la brevedad de la temporada teatral durante las presentes ferias, ha triunfado, una vez más, el mérito artístico de la Compañía del *Infanta Isabel*.

Aparte algunas obras de repertorio ya conocido de nuestro público ofreciéndonos la *novedad* de una comedia, un tanto exótica, *Rocio la canastera*, de la que son autores los aplaudidos costumbristas señores Asenjo y Torres del Alamo.

Hemos subrayado la palabra *novedad*, porque la *novedad* de *Rocio la canastera* es un tanto relativa.

La *novedad* de esta comedia—una fábula pasional más—estriba en el ambiente—*cañí* legítimo—y en el lenguaje—gitano neto. Si bien este detalle del lenguaje une a su *novedad* una licencia andaz que atenuaría en algo la humorada de los autores si estos hubieran tenido la precaución de facilitar a cada espectador un diccionario *cañí*.

De cualquier modo, María Gámez hace en *Rocio la canastera* una gitana deliciosa.

La obra es pintoresca y entretenida, y ello, ya que de otros méritos nada se pueda decir, basta.

Para el beneficio del Hospital de San Juan, se representó *La Chocolatería*, obra en que María Gámez hace grandes alardes de gracia, originalidad, y apetito.

En general, la Compañía gusta. El conjunto es perfecto, armónico, y en él figuran elementos tan notables como Sepúlveda, ese dechado de gracia y espontaneidad, Alarcón y García Aguilár.

Apremios de tiempo nos impiden ocuparnos del estreno de *La caseta de la feria*, del Sr. Fernández del Villar, estrenada anoche.

LAS CORRIDAS DE FERIAS

La nueva empresa que ha tenido a su cargo la organización de estas corridas, ha procurado cuanto le ha sido posible, para que estas resultasen dignas de la importancia de nuestras ferias.

El ganado de la antigua ganadería de Arribas ha sido muy igual, voluntario en todos los tercios, demostrando nobleza, y coquicia, y si el tercero fué fogueado, culpa fué de los varillargüeros, que lo hicieron rematadamente mal, pues sin duda por ser el mejor mozo y el de mejores herramientas, los otros eran cornicortos en su mayoría, les infundió pavor; este toro tomó las dos varas con voluntad y decisión, y sin los metisacas criminales, que se permiten estos picadores, no se hubiera reclado el toro.

Los toros de D. Andrés Sanchez fueron como los del día anterior, voluntarios, nobles y bien criados, dejando bien puesto el nombre de la ganadería.

Por lo que a los bichos se refiere, puede asegurarse que será muy difícil volver a ver dos corridas tan iguales y con ganado de tan buenas condiciones.

Valerito y Dominguito eran los encargados de la lidia de la primera corrida y dichos diestros y Torquito de la segunda.

Valerito maneja bien la percalina, y no pudimos ver todo lo que sabe por estar resentido de la gran cogida que tuvo en la plaza de Orihuela, y que le resta facultades.

A pesar de todo, acuciado por su entusiasmo torero y no escaso valor, tomó parte en la segunda corrida, en la cual es digna de elogio la faena valiente que ejecutó en el quinto toro.

Dominguito nos dió pruebas de un valor temerario, y conocimientos del arte taurino, ejecutando cuanto pueda hacerse con la capa y la muleta: un verdadero muestrario de los diferentes lances de la lidia, con todas sus variedades y matices.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos: SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y Droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

En el toro del primer día y bajo un formidable agnadero (que era causa justificadísima para suspender la corrida desde que se acentuó la lluvia, en el cuarto toro) hizo una labor emocionante y temeraria, y en el tercero del segundo día, la más artística y vistosa.

Torquito. Su fama, en la última corrida y única que toreó, apenas si pudo darnos idea de este diestro, como lidiador de toros, unas buenas verónicas a su primero y algo peores en el cuarto, y algún pase de muleta aceptable. Con el estoque no tuvo fortuna.

Esto han dado de sí las corridas de ferias, y hacemos mutis hasta la del 22, recomendando al asesor de las celebradas que no sea tan condescendiente con el público, cuando este pida contra ley y derecho.

UN RESERVA

Notas del repórter

Procedentes de Barcelona han llegado a nuestra ciudad el opulento comerciante don Domingo Hospital, su distinguida esposa y su encantadora hija Teresita. Sean bien venidos.

También se encuentran en Burgos procedentes de la ciudad condal, la señora y señorita de Molas.

Se ha posesionado de la parroquia de Santa Agueda, don Angeles Labrador. Nuestra enhorabuena.

Se encuentran en Burgos don Manuel, don Mariano y don Patrocinio Esteban Delgado, padre y hermanos, respectivamente, del capellán del Hospital del Rey, nuestro buen amigo don Pedro Esteban.

Han marchado a Lequeitio nuestro buen amigo don Emiliano Arroyo y nuestro compañero señor Cenigaonaindia.

Anoche dió un notable concierto en el Círculo de la Unión, el eminente violinista Raimundo Urió.

Lamentamos que la falta de espacio nos obligue a ser tan parcos en la referencia de esta fiesta.

En atento B. L. M., el presidente del Salón de Recreo nos invita al baile que con gran brillantez se celebró anoche en el salón de tapices de aquella sociedad.

Agradecemos muy de veras la atención.

Hemos recibido una atenta comunicación del Ilmo. Sr. Presidente de esta Audiencia territorial señor Barrenechea, en la que nos participa haberse posesionado de dicho cargo, ofreciéndonos su cooperación en todos los asuntos del servicio y su consideración personal.

Mucho agradecemos la delicada atención del señor Barrenechea, a la que gustosos correspondemos.

Nuestra información de hoy

Madrid, 4

EL RAISULI CONTRA LOS ESPAÑOLES.

El Raisuli ha rechazado las proposiciones de los españoles y ha escrito a todas las tribus de las montañas hasta Beni-Msara,

en 1 distrito de Uezgau, para pedirles que se opongan al avance de los españoles. Los hombres de las tribus parece que se reúnen para este objeto.

EL EMPRESTITO

A última hora la cantidad suscrita en el Banco de España en obligaciones del Tesoro ascendía a 233.120.500 pesetas.

Desde el lunes podrán recogerse los resguardos provisionales de las suscripciones canjeándolas por recibos.

NO DIMITE

El General Weyler ha desmentido que tenga el propósito de presentar la dimisión de su cargo.

GUERRERO MENDOZA

Ha llegado a Buenos Aires, la compañía Guerrero Mendoza, que fué objeto de un entusiasta recibimiento.

MINISTRO A MARRUECOS

Se asegura que en el Congreso que hoy se celebrará en la Presidencia se fijará la fecha en que el ministro de la Guerra emprenderá el viaje a Marruecos.

Parece ser que el vizconde de Eza saldrá de Madrid el día 8 para embarcar el 9 en Algeciras.

Gran fábrica de camas y somniers.-Valdivielso y Eneáguila LA CONCEPCIÓN.-Calles de Madrid y San Pablo

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente.

Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su somier de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una.

Cama entrepañada, fuerte y bonita, con somier a 40 pesetas.

Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad.

No compren camas ni somniers, sin antes visitar esta casa.

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platearía de los Hijos de Pío Fernández, donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS. NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

PARA VINOS SELECCOS, ÚTICAD

BODEGAS BURGALÉAS

— DE —

ARROYO Y SEDANO

Depósito en la Athóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOCILDES 1

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENÉROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

« A VER QUIEN DA MÁS »

Medias gasatransparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras De pesetas 4'00 a 1'90
 Medias punto Estandart, negro extra, para señora, clase forma. " " 1'50 a 0'60
 Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora " " 3'50 a 2'15
 Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura. " " 1'75 a 1'05
 Medias punto inglés, pie sin costura, negro brillante, señora. " " 2'75 a 1'85
 Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora " " 2'60 a 1'45
 Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora " " 6'50 a 4'20
 Cortes ligas, clase seda, en colores y negro, señora " " 0'75 a 0'30
 Sobres de polvos Pompeya, Rachel, blanco y Roca " " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido De pesetas 2'50 a 1'20
 Ligas para caballero, calidad seda " " 1'75 a 0'65
 Corbatas seda caballero, extenso calorido " " 1'75 a 0'90
 Calcetines caballero, clase fina, en colores " " 1'50 a 0'60
 Camisetas caballero, clase punto fino " " 3'75 a 2'25
 Boinas Elósegui, primera; exijase marca " " 1'90 a 1'25
 Cuellos planchados, clase hilo formas novedad " " 0'75 a 0'40
 Calcetines para niños (colores) sin costura desde " " 0'35 par
 Madejas bordar, sobres marca Campana a " " 0'20 una.
 Algodón para medias, marca Campana a a precio de fábrica.
 Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa De pesetas 0'45 a 0'42
 Pastillas jabón Tocador, clase Winsor " " 0'25 a 0'12
 Pastillas jabón Infinito surtido clases finas " " 0'40 a 0'20

Se liquidan todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO
 EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA SOMBRERERIA, 3

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Órgano defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —

Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescado y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

Plaza de Prim 21

“El Buen Gusto”

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Fiambres.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS

ALMIRANTE BONIFAZ

« MUEBLES » ALCALDE « CAMAS »

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio -- Descuentos en habitaciones completas -- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
 BURGOS

“LA AMERICANA”

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
 A PRECIOS ECONOMICOS
 PRIM, 7 (Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

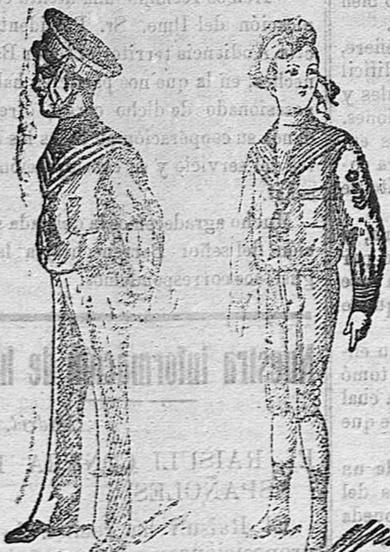
Teléfono número 88

Grandes Surtidos en trajes económicos en azul tina y driles.



KAKI Y BLANCO

Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.



Trajecitos Dril en blanco y listados, a 18 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.



Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 pts.



Gabardinas de Señora bonitos modelos, a 110 - 120 y 135 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

“NOISELESS” Completamente silenciosa.