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estas reglas tienen sus excepciones. Las dos muchachas del cuadro no b b
han aprendido 4 coquetear en una sociedad en donde reinan la men-
tira, la farsa y la hipocresia; son hijas del pueblo y en la franqueza y
ruda sinceridad de éste se han criado y educado, y esto no obstante
son coquetas, lo cual significa que tienen la coqueteria en la masa
de la sangre. Pero ¢no es verdad que la expresion de sus caras de-
nota que su coqueteria es de todo punto inofensiva y que el dia en
que se decidan & querer de veras & un hombre se le entregarin tan
por entero que no tendrian una mirada, un pensamiento, un deseo
que no sea para €1, para £l solo?

Quizis se nos tache de optimistas, mas si de tal pecamos, clilpese
al notable pintor italiano que nos ha presentado 4 las dos coquetas
tan simpaticas, que pareciéndonos im posible sea la coqueterfa en 0 | o el
ellas un veneno nos complacemos en imaginar que es tan sélo un es- it ;., | '. :ﬁr;i-'{:-::fw Sl e |
timulante, un amargo aperitivo, LT i
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| EL MINUE, cuadro de Luis Jiménez

1Ok lempora, ok zmores! exclamarian sin duda los personajes del
cuadro de Luis Jiménez si vieran 4 lo que ha venido 4 parar en nues-
tros dias la noble y discreta diversién de la danza. ¢(Hemos ganado
0 hemos perdido en'la transformacién? Si oimos 4 las personas ma-
YOIes, nos convenceremos de que la formalidad y hasta la moral han
perd:dn no poco con la sustitucidén de las ceremoniosas figuras, de
los saludos 4 honesta distancia del aristocratico minué por las verti-
ginosas volteretas y los contactos poco convenientes de la infernal
pﬂlr:a. 6 del bullicioso vals. Pero consultemos 4 renglén seguido 4
la gente moza y al punto quedaremos persuadidos de que 4 cambio
de esos males (no tantos ni tan graves como los viejos suponen) el
ile moderno ha traido inmensos beneficios desde el punto de visla
de la intimidad de las relaciones sociales y aun de las afecciones
amorosas,
dQuién tiene razén? En nuestro concepto, los de la generacién
moderna ya que, en nuestro sentir, la sociedad actual no s ni més ni
Mmenos desmoralizada que la de otros tiempos. Han cambiado las for-
Mas, pero el fondo es el mismo; los modos de expresion podrin ser
distintos, pero los deseos, los apetitos y los vicios son idénticos. Hoy
S Inocentes nifias se arrn;an en brazos de sus galanes para perderse
entre las dem4s parejas que en revuelto torbellino saltan y brincan
€n salones espléndidamente illuminados; quizds ayer aprovechaban
<! llonesto apretén de manos del minué para deslizar el venenoso bi-
€le en que se concertaba la fuga entre las sombras de la noche,
"0 creemos pecar de exagerados si decimos que £/ Minaé de Luis
Ji 1ménez > de este insigne paisano nuestro que en la Exposicién
'‘niversal de Paris acaba de obtener por su hermoso cuadro An
Sale del hospital el Ginico gran premio de honor concedido & los pin-
tores espaiioles - es una obra bien pensada, mejor compuesta y no
menes bien ejecutada, E| lugar de la escena tiene sabor local y nos R PR
trﬂnsputta. a uno de estos elegantes patios de las casasandaluzas que { i il 'J 'h|'|| :
€lartista ha embellecido con toda suerte de preciosos detalles; en i .il J l||I I
E';a“tﬂ 4 los personajes, ¢l pintor ha estado tan feliz en ellos que al | i
templarlos y al pensar en lo que dirfan aquellos rostros graves si

rﬂ]' Vivieran, se nos han ncumdn casi mvnluntanamente las anterio-
€s ﬂﬂnslderacmnes

LOS FUMADORES, cuadro de C. Hartmann

J- se]gi?“és de un frugal almuerzo, han encendido los tres pilluelos
' s0s dj bl:lgarms que con fruicién aspiran contemplando los capricho-
] sus pen 3.IE:I'E que traza el humoy levantando, quizas, al compds de éste il y .“ il | |: ek | 'I
de 165 ta]:slemus a regiones elevadas. La poco recomendable facha .[.,f'.‘u 1| "-*}'-'-1'1 .IT ” L il g ﬁf
baj Personajes hace suponer que no cuentan sélo con el tra- "'

mﬂﬂ ¥ con los honrados propositos para llegar 4 la meta de sus de-

2 EHIhlcmsns a]gt} habran oido tal vez, de esas eternas edica- T |
io predic LAS DDE GGQUE AS cuadro de F. L&nce:mttn
Cloneg Contra lcxs 1‘1::05, de esas fur;hundas ::atlhnarms contra los bur- ! - -

Sueses, de esos tremebundos ataques contra los detentadores del Primera Exposicién anual de obras de arte de todas las naciones Munich, 1889
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capital y sus ilusiones infantiles les presentardn como cosa muy facil
y de muy pronta realizacién ese reparto de bienes, esa liquidacion
magna de todas las riquezas del universo, en que creen muchos 1n-
felices sofiadores y que tienen interés en hacer creer 4 lo§ demas al-
gunos sobradamente despiertos. {Pobres criaturas! Desechad, ya que
aun es tiempo para vesotros que empezdis & vivir, estas quimeras
absurdas y buscad en el trabajo y en la honradez la satisfaccién inti-
ma, la tranquilidad de espiritu, la paz doméstica que mal se avienen
con ¢l desasosiego, los groseros apetitos y las constantes luchas que
traen consigo esas doctrinas tan imposibles como demoledoras.

¢Se propuso Hartmann presentar esta premisa del problema so-
cial, dejando que cada cual completara el pensamiento y resolviera
la cuestién segiin su propio criterio? ¢(Fué su intento simplemente
pintar una escena callejera sin ulteriores consecuencias? Sea lo que
fuere, es lo cierto que ha pintado un cuadro muy notable y asf lo han
reconocido cuantos han visitado la Exposicién de la capital bavara.

G4BIA POPAIAl cuadro de Geza Peske

Constituidos en guardadores de su hermanito durante la ausencia
de su madre, esos dos pequefios hiingaros entonan la j/aa Popaial
monétona cancién popular con que en las provincias transleithanas
se hace dormir 4 los nifios, y al compds de sus cantos mecen la pobre
cuna en que aquél descansa. Fieles 4 la mision que les esta confiada
vencen, no sin grandes esfuerzos, el vivo deseo ¢ue sienten de retozar
por los vecinos prados, 6 de bafiarse en el cercano arroyo O de re-
unirse con sus compaiieros de la préxima aldea. Elaburrimiento que
empieza 4 pintarse en sus semblantes claramente indica que cual-
quiera de estas distracciones les serfa mis grata que la poco intere-
sante ocupacién de velar y mantener el suefio del chiquitin; mas no
haya miedo que sucumban 4 la tentacion: el sentimiento del deber y
quizis también el amor que profesan al Benjamin de la casa son mas
poderosos que su comezon por divertirse y resignados esperan el re-
greso de la madre que les relevard del cargo de guardianes y que de
seguro traerd algo con que recompensar su solicitud y carifio frater-
nales.

El asunto del cuadro es bello, la ejecucion magistral. Dificilmen-
te se presentard un conjunto mas expresivo con tan pocos elementos,
Toda la obra se reduce 4 tres figuras, pero jqué figuras! No puede
darse suefio ms tranquilo niactitud mds reposada que la del hermo-
so nifio que se queds dormido con la dulce papilla entre los labios;
no cabe mayor naturalidad que la del precioso grupo de los dos her-
manos mayores. La ilusién es tan completa, que & poco que esforce-
mos la imaginacién nos parecerd oir el tic tac de la cuna y las plaiii-
deras notas de la salmodia hiingara.

SUPLEMENTO ARTISTICO

EN LA AGENCIA DE EMIGRACION
cuadro de Fernando Brutt

La escena es de actualidad en todas las naciones; la historia es la
de siempre, uno de tantos episodios de la triste lucha por la exis-
tencia,

Sin mas fortuna que su laboriosidad, sin mds recursos que sus
brazos acostumbrados a rudas faenas, sin mas consuelo que su anciana
madre, criado en la estrechez y en las privaciones en medio de una
sociedad que goza de todos los placeres de la vida y 4 la cual envi-
dia mas que odia, soportd con paciencia sus desdichas mientras pudo
encontrar quien 4 cambio de sus servicios le diera con que poder
llevar todos los dias un pedazo de pan a su pobre hogar. Pero vino
un momento en que la crisis economica diezmo los talleres y el infeliz
obrero se vio despedido del suyo; buscé en vano ocupacién como
tantos otros compaiieros de infortunio, llamé inttilmente 4 cuantas
puertas podian ofrecerle una esperanza de salvacién hasta que des-
alentado, viendo desfilar ante sus ojos todos los horrores de la miseria,
sobrado valeroso para buscar en el suicidio un reposo que la vida
le negaba y demasiado noble para arrebatar 4 la sociedad por medio
del crimen lo que la sociedad no le daba por su trabajo, decidié emi-
grar a lejanas tierras en donde el hombre puede todavia ganar el
pan con el sudor de su rostro y ocultindose de su madre se encami-
né 4 una de esas agencias de emigracién en las cuales, aun después
de abolida la trata de negros, se hace en grande escala la trata de
blancos.

Duras son las condiciones que alli le presentan, terrible es el sa-
crificio que de su libertad le obligan 4 hacer. El desdichado vacila;
su pobre madre que le ha seguido desde que salié de su casa, teme-
rosa de que realizara los siniestros designios que su semblante pare-
cia denunciar, le sorprende en el momento en que se resolvia a fir-
mar ¢l compromiso que le convertird en esclavo. Una lucha terrible
se entabla entre la buena mujer que quiere 4 toda costa conservar 4
su hijo 4 su lado y el mefistofélico agente que por la cuenta que le
trae traza por milésima vezante la vista de un desdichado un cuadro
lleno de encantadoras promesas, hablando de montones de oro al
que no tiene de qué comer y ofreciendo un porvenir brillante al que
siempre ha tenido que abrirse paso entre horrores y tinieblas.

i Pobre madre! La serpiente ha vencido; dentro de un instante tu
hijo no te pertenecerd; matiana, tal vez, se desprendera de tus amo-
rosos brazos ¢ ird 4 buscar en remotos pafses no la riqueza que apla-
que su ambicion sino el trabajo que satisfaga sus mas imperiosas ne-
cesidades, pues la emigracién no estd hoy fomentada como antigua-
mente por la sed del oro sino por el hambre de un mezquino jornal
que tantos desgraciados no pueden encontrar en su patria.

La obra de Fernando Brutt es acabadisima; los personajes que en
ella intervienen reflejan de un modo maravilloso en sus semblantes
y en sus actitudes los distintos sentimientos que les animan; el dolor
y el carifio de la madre, la sombria desesperacidn del hijo y la sati-
nica satisfaccion del agente que harto bien comprende que en defi-
niliva la victoria serd suya, estin magistralmente expresadas. Con
razon se considera en Alemania al autor de este cuadro como uno de
los pintores de género que mejor han sabido trasladar al lienzo las
escenas de la vida social moderna.

CONCHA

( Conclusion )

v

Margarita y Concha acaban de hacer los tltimos pre-
parativos para su partida,

Ambas se miran, tristemente sentadas junto 4 la mesa;
aquella misma mesa en torno de la cual se juntaba un
tiempo la familia dichosa.

— {No tenéis apetito, madre? Poca cosa hay para nues-
tra cena; pero tampoco es cuestién de acostarnos sin to-
mar alimento alguno. ¢Queréis comer conmigo €l pan que
nos quedar?

— i Mi pobre Concha! nunca comimos pan solo mien-
tras vivio tu padre. 5\

De pronto se oye un discreto golpe dado en la puerta.

(c) Ministerio de Cultura 2006

— Abre, Concha, Serd algiin amigo que viene 4 despe-
dirse.

La joven obedece con lentitud. Pero tan pronto como
abre la puerta, retrocede con agradable sorpresa.

—iMiguel! exclama juntando las manos.

— Si, Miguel, y algo mds 4 cuestas, replica el joven en-
trando en la cabana, Y anade, dirigiéndose 4 Margarita:

— ¢Queréis hacerme el favor de aceptar nuestra pesca
de hoy? Mi padre y yo hemos hecho todo lo posible para
que fuese abundante. Dios nos ha favorecido, y con lo
que traemos habr4 bastante para sacar vuestros gastos de
viaje... puesto que os empefidis en marcharos!...

I.os ojos del pobre pescador erraban tristemente de la
madre 4 la hija y hacia los preparativos que anunciaban
su irrevocable resolucién.

Margarita y Concha le miraban con asombro. Por fin
ésta exclamd:

— ¢Es posible, Miguel, que tu madre haya consentido
en que trabajaseis todo un dia por nosotras?

— Pero ¢qué quieres que hagamos de todo eso? pre-
guntd Margarita, que aun dudaba si debia aceptarlo.

—Haréis manana lo que hacfais en vida del Corcho,
que en gloria esté, Iréis 4 Soller 4 vender el pescado, y
con el producto de la venta cubriréis algunas de vuestras
necesidades.

— ¢Qué dices 4 eso, Concha?

— Que debemos aceptarlo y hacer lo que dice Miguel.
Durante tedo el dia de mafnana me haré la ilusidén de que
aun no nos hemos separado para siempre...

— Gracias, dijo Miguel tendiéndole la mano; veo que
todavia me quieres.

Permanecieron ambos jévenes mirdndose en silencio
durante algunos minutos, como si esperaran que algtin
acontecimiento viniese 4 anunciarles que quedaban uni-
dos para toda la vida.

Pero la voz de la viuda, por el contrario, apresurd la
separacion.

— Vamos, hijos mios, hay que alejarse el uno del otro
y no pensar mas en vuestros amores.

Esto diciendo, los separdé con tristeza, y anadid con
sentida expresidn:

— Miguel, da muchas gracias 4 tus padres de nuestra
parte; diles que nunca olvidaremos el favor que hoy nos
hacen. También te las damos 4 ti de todo corazén; pero
es preciso que tii y Concha no os volvdis 4 ver. No vayas
mafnana 4 Soller mientras estemos nosotras.

— jOh! vuestra prohibicién es muy cruel.

— Tu madre pensarfa que tu ida era cosa combinada
con nosotras.

— No iré.

— Despidete definitivamente de Concha.

— jOh! el valor me falta. {Adids! — Y sin echar siquiera
otra mirada hacia atrds, salié con acelerado paso de la
cabafia, cuya puerta cerré Concha lentamente.

Al encontrarse otra vez solas, madre ¢ hija se echaron
la una en brazos de la otra.

— Siento que Miguel haya traido esto, dijo Margarita.

— Y ¢por qué, madre?

— Porque ya nunca le podrés olvidar.

— Sin esto, lo mismo hubiera sido. No se arranca tan
facilmente del corazén de una mujer el tinico amor que
en él ha echado raices.

Margarita se acercé al cesto que Miguel habfa dejado.
Una exclamacidén de alegria se escapé de sus labios.

— jOh! jqué hermosa pesca! Mira, Concha.

— Una verdadera pesca milagrosa.

A pesar de su dolor profundo, la joven no pudo menos
de compartir el entusiasmo de su madre.

— Pongamos todo en orden ahoray podremos partir
al amanecer. Manana es dfa festivo y mucha gente hace
su compra al salir de la primera misa, La venta puede ser
muy beneficiosa...

— Compraremos muchas cosas que necesitamos.

— De pronto un buen mantén para vos.

~ Y un jubdn para ti, porque el que llevas ya no sirve.

Asi hablando, madre € hija pusieron en una cesta el
pescado de mds valor y de més peso, con el cual tenfa
que cargar-Concha. En otra cesta, que habfa de llevar
Margarita, apartaron la morralla mds ligera,

Después vinieron los mariscos: ddtiles, almejas y os-
tras.

— Estas almejas pesan mucho, y por lo que valen, no
cargaria con ellas, dijo la madre.

— Podemos apartarlas para nuestra cena, que al fin algo
hemos de comer.

Quince minutos después todo el marisco era servido
4 la mesa, después de haber dado cuatro hervores en un
puchero.

Concha abria con presteza los moluscos y comfa con-

cienzudamente la mitad, cediendo la otra parte 4 su buena
madre,

De pronto exclamé con sorpresa:

— ¢Qué es esto que me encuentro en la boca? Es duro
y redondo. Ved, madre.

Margarita tomé el objeto blanquecino, pequefio y re-
dondo que le presentaba su hija y lo examiné por com-
placencia.

— jCalla! si es una perla. No la tires; la ensefiaremos
manana al platero, y quién sabe si dar4 algo por ella.

Concha la envolvié en un papel, la até en la punta de
un pafiuelo y se la metié en la faltriquera, sin darle im-
portancia alguna.

Las dos mujeres se acostaron luego.

Concha asistié en ensuefios 4 la celebracién de su boda
con Miguel, que habia vuelto triunfante de una nueva

—_

pesca milagrosa, y la buena Margarita sofié en el estreng
de un magnifico pafiolén de lana,

V1

Al despertar al dia siguiente, madre € hija cargaron cop
las cestas y echaron 4 andar 4 paso ligero camino de Sq.
ller. Aun no llevaban un cuarto de hora de marchg
cuando un carretero de la huerta les obligé 4 que se aco.
modaran con las cestas en su vehiculo y las distrajo e]
resto del camino con su conversacién llena de graciosas
ocurrencias.

Llegaron 4 la plaza al primer toque de Maitines.

El carretero, al despedirse de las pescadoras, tuvo que
aceptar un puilado de boliche y las dos mujeres tomaron
posesion de su puesto de venta.

Margarita se quedé guardando el pescado, junto al cyal
no tardé en dormirse acurrucada en el suelo.

Concha oy6, mientras tanto, la_primera misa, y susti-
tuyé luego 4 su madre, que fué 4 oir la segunda.

Empezo 4 afluir gente 4 la pescaderia, y como no ha-
bfa quién hiciera competencia 4 Concha, no tard$ ésta
en vender 4 buen precio su provision.

Cuando Margarita salié de la segunda misa, su hija
estaba contando el dinero sobre su grueso delantal ten.
dido sobre uno de los cestos vuelto boca abajo.

— ¢Cudnto has hecho?

— Nueve duros, tres pesetas y un real,

— No esperaba yo tanto. ¢Y lo de ese papel?

— jAh! es mi perla de anoche. Ya no me acordaba, Sj
nos diesen por ella un par de pesetas... No perdamos
tiempo, madre, porque si nos descuidamos, el sol va 4
freirnos en el camino.

— ¢Qué hacemos por de prontor

— A comprar vuestro manton,

— Y tu jubdén?

— También.

— dDejamos aqui los cestos?

— Si: volveremos por ellos cuando hayamos hecho
nuestras compras.

Hechas éstas, madre ¢ hija se acercaron 4 la mesa de
un platero, que paraba tienda los dias festivos en la plaza.

Deslumbrada por el brillante aspecto del mostrador,
Margarita retrocedié un paso instintivamente, y tirando
de su hija por la falda, le dije al oido:

— Vamonos, que se van 4 reir de nosotras con nuestra
miserable perla.

Pero Concha, menos timida que su madre, se encard
con el platero, que la observaba hacia un rato.

— Seforito, le dijo con una fresca sonrisa en los labios
y dos no menos frescas rosas en las mejillas ; anoche, co-
miendo un marisco, me encontré una especie de perla, y
como me han dicho que puede ser que valga algo, vengo
4 ver si me la quiere V. comprar.

— A ver tu perla, dijo el platero mirando 4 la mucha-

cha en el blanco de los ojos. -
Concha sacé su pequeno envoltorio, desdoblé el papel
y presento la perla al joyero.
Este, como hombre inteligente y practico en su oficio,
cogié la perla, tanted su peso, se la miré con fijeza y dijo:

— Como tenga el valor de tus lindos ojos, mucho ha

de valer, morenita. _

Concha, que no estaba allf precisamente para recibir
piropos, y que en aquel momento habfa sentido agolparse
4 su imaginacién un cimulo de quiméricos pensamien-
tos, girando como un inmenso cono apoyado por su vér-
tice sobre la perla, se ruborizé un poco y guardd silencio,
presa de una ansiedad que aumentaba por instantes.

El platero, que se formalizé al ver la turbacién de la
pescadora y al apercibirse de que realmente valia algo el
objeto que tenfa en la mano, sacé un lente y procedié en
silencio 4 un nuevo examen mds minucioso. De pronto
se dirigié 4 un mozo que estaba ocupado en desenvolver
estuches, y le dijo con viveza:

— Anda, corre 4 decir 4 don Nicolds que me haga el
obsequio de venir en seguida. '

Margarita y Concha miraban y ofan lo que pasaba con
cierta sorpresa y no sin visos de impaciencia, que not6 el
joyero.

—5i os hago esperar, dijo éste, es porque asi os con-
viene. La perla necesita.ser examinada con muchisima
atencion por dos personas 4 lo menos. Puedo equivocar-
me, 4 pesar de mi prdctica en la materia; por esto he
mandado recado 4 un hombre muy competente para que
venga 4 decirme su parecer. Tened la bondad de espera-
ros un momento.

Las dos mujeres se apartaron 4 un lado del escaparate,
cediendo el puesto 4 otras personas que parecfan querer
examinar las joyas expuestas.

El seiior Nicolds no tardé en acudir 4 la consulta de
su colega, quien le cogié aparte y le dijo ensefidndole 1a
perla:

— dQué os parece estor

El tio Nicolds, que era un vejete muy ladino, se afianzo
las gafas, y después de haber examinado con atencion el
objeto que se trataba de justipreciar, preguntd 4 su joven
amigo:

— ¢Cudnto te piden por ella?

— Nada todavia, puesto que vienen 4 que le pongad
precio.

—jAh! hay un buen negocio que hacer, camaradq.

— Ya lo creo, sobre todo para esas dos pobres mujeres.
Y esto diciendo, senalaba 4 las pescadoras, que s€ habian
colocado 4 una prudente distancia. En fin, tio Nicolds,
dqué os parece que vale esta perla? _

— Pero ti no sospechas siquiera el valor que tienet.:
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_ Precisamente porcque me lo figuro he querido con-
Eulia?jédes adquirirla por una miseria.

_ Pero soy honrado y quiero pagar su valor.

— {Diablos! pensé el VI€]O. _‘{Hﬂse visto tonto?.., Qué
l4stima que no hayan venido 4 mf con esta perla!

Y la puso en manos del platero h_amend::: una mueca
de profundo pesar y diciendo al mismo tiempo que se

rascaba la oreja: | i
_ Es la mds hermosa que he visto en mi vida, y vale

mil duros como un ochavo.
Al oir estas palabras, Concha y Margarita saltaron de

Z0.
aleTI—Ias oido? dijo la madre en voz baja.

Concha hizo una sefial afirmativa con la cabeza. No se
atrevia 4 hablar, L

— (racias, tfo Nicolds, dijo el platero. Me atengo 4
iestra apreciacién y daré mil duros por la perla.

—Mil duros 4 nosotras! exclamé Concha, que empe-
saba 4 salir de su estupor. |

— Sf, hermosa, 4 vosotras; pero no me es posible entre-

aros en el acto tan crecida cantidad;os firmaré una letra
por valor de cinco mil pesetas, que podréis cobrar pasado
mafiana en la sucursal del Banco.

‘Va no habia duda. Era real y positivo aquel golpe de
la fortuna propicia, que convertia 4 las dos miserables
mujeres en ricas pescadoras, capaces de comprar una
barca nueva, mucho mejor que la de Angelote.

Concha recibié de manos del platero un pagaré en re-
gla, en cambio de la perla vendida.

Provistas de aquel precioso documento, que las asegu-
raba el cobro de mil duros para dos dias después, las dos
pescadoras fueron 4 recoger sus cestos y tomaron alegre-
mente el camino del Puerto.

VII

A pesar de aquel cambio de fortuna, Margarita iba
pensativa y seria.

— (En qué pensdis, madre, que tan preocupada os veo?
Ahora que somos ricas, la madre de Miguel no me des-
denara.

— Hija mia; puesta la mano sobre el corazén y escu-
chando bien la conciencia, ¢crees ti que este dinero es
nuestro?

— ¢Pues de quién habia de ser? ¢De Miguel?

— Miguel tuvo la intencién de regalarnos su pesca,
para que sacasemos de ella un producto ordinario; pero
no estuvo en su dnimo el darnos una fortuna. Me parece,
pues, que el valor de esa perla no nos pertenece y que
debemos entregarlo 4 Miguel 6 4 su familia.

Concha segufa andando al lado de su madre sin con
testar una palabra. Por su mente cruzaban mil ideas que
tan pronto la llenaban de alborozo como la sumfan en
profundo pesar. La imagen de su novio flotaba como una
aureola sobre aquel ciimulo de encontrados pensamien-
tos, pero 4 la vuelta de cada ilusién, rdpidamente acari-
ciada, recafa én los abismos de la duda.

Al llegar al Puerto, dijo 4 su madre:

— Después de reflexionarlo bien, tenéis razén: esta for-
tuna no nos pertenece. Crei un instante que aun habifa
dicha posible para nosotras; me enganaba el deseo. Si 0s
parece bien, iré 4 entregar 4 Miguel el recibo del joyero,
puesto que 4 €l le toca cobrar esa cantidad.

- Estaba segurisima de la honradez de tu corazén,
hija mfa.

Concha se dirigi sin vacilar 4 casa de Angelote.

La familia del honrado pescador estaba reunida para
el almuerzo. '

Miguel se sintié sobrecogido de alegrfa al ver entrar 4
la muchacha.

—jHola! exclamé Angelote. Precisamente estdbamos
ahora diciendo que tu madre y ti debiais hacer los iilti-
MOs preparativos para vuestro viaje,

~ Hace tiempo que debimos haber partido.
aqlﬁwamm’ vamos! deja esa tristeza y dinos qué te trae

= Ya sabéis que ayer vino Miguel y nos entregd vues-
tra pesca y la suya.

= Si, ya sé, y ¢qqué m4s?

— Pues hay, ademis, que en una de las conchas que
cOmimos, encontramos una perla. :

—¢Y qué mal hay en ello, hija mfa? Esto pasa con tre-
cuencia.

3 = S, PEro esa perla, que hemos ensefiado al joyero de
oller, tigne un valor que no tienen las que ordinaria-
:Ef;tﬁ °€ encuentran; por esto mi madre y yo hemos pen-
s que no debfamos quedarnos con su valor, puesto
~ quien pescd los mariscos fuisteis vosotros; y he venido

“htregaros el recibo del joyero.

Cfnlhtﬂfmu}_at‘ ¢stas palabras, dichas sin pausa alguna,
.r,rﬂ.am:ﬁsam de su ‘faltriquera un talén de cuenta co-
~At€ irmado por el platero, y se lo entrego 4 Angelote.
e'sg; igué demonios estdis diciendo y qué significa todo
Puso el rudo pescador.
: é:; rf: ;‘E;it:;e;ldo este papel, anadié Concha, os entrega.
Stas palabras produjeron un efecto asombroso.
9S 0jJos de Miguel resplandecieron de alegria.
Excl:mn:;ujaﬂ:rf;cglngelgm se precipitd sobre su marido y
» arrancandole el precioso documento:
— 14 ver, 4 ver! {Vaya una ventura que nos llega de

1m : ; * ;
Proviso! ;Qué hermosa barca y qué redes vamos 4 po-
I comprar!

h““!‘adas.
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Bien mirado, tu madre y tu sois dos mujeres

En aquel momento entré Margarita,
Arbds.

— |Hola, vecinos! exclamd éste. ¢Qué es eso que me aca-
ban de contar? Por ahf se dice que os ha venido una ri-
queza mas grande que no sé qué, y que no serfa extrafio
que yo no llegara 4 instalar 4 mi hijo en casa del Corcho,
que en gloria esté. |

— ¢Quién ha dicho eso? pregunté Rosa.

—T'odo el mundo. Y también se sabe que si os veis
ricos de la noche 4 la mafiana, debéis dar gracias 4 Dios,
4 Margarita y 4 Concha.

— Esta fortuna les pertenece mds 4 ellas que 4 nos-
otros, repuso Angelote levantdindose, Y anadid, dirigién-
dose 4 la viuda del Corcho: Margarita, no aceptamos
vuestro sacrificio; y estoy seguro de que mi buen amigo,
tu difunto esposo, hubiera hecho 1o mismo en mi lugar,

— l'odo eso son cuentos, objeté Rosa. Margarita y su
hija han comprendido perfectamente de parte de quién
estaba la justicia, puesto que nos han traido el dinero.

En esto Miguel y Concha .se habfan juntado cerca de
la puerta y hablaban en voz baja.

— ¢Sabéis lo que yo harfa en vuestro lugar? preguntd
con decisién el bueno de Arbds.

—¢Qué harfas? dijo Angelote.

— Miradme ese par de tortolitos. ¢No os dice eso lo que
debéis hacer?

Margarita y Angelote aprobaban en el fondo de su
alma la solucién propuesta por su vecino; mas no se atre-
vian 4 manifestarlo abiertamente, temerosos de provocar
una explosion de cdélera en la irascible Rosa, que parecia
muy contrariada.

Estaba escrito que el bueno de Arbds habia de allanar
los grandes obstdculos que se oponfan 4 la felicidad de
los antiguos novios.

—Vamos, Rosa, dijo después de una breve pausa; me
parece que ya sois la tinica que no ve claro en todo esto,
Casadme en seguida 4 esos muchachos; hoy tienen de
sobra para vivir tranquilos. Y no digdis que me meto en
cosas que no me importan. El Corcho era mi mejor ami-
go, y como que oiga aqui, en el pecho, su voz que me
dice: (Bravo, Juan! ti eres un hombre como Dios man-
da... Gracias por el bien que demuestras querer 4 mi po-
bre Margarita y 4 mi inocente Concha...

La emocion le ahogé la palabra, y se pasé rdpidamente
la mano por los ojos, como avergonzado de que viesen
saltar de ellos una ldgrima.

El dolor sincero es muy comunicativo. De pronto la
emocion se dibujé en todos los semblantes. _

— i Pues no estoy 4 punto de haceros llorar! Ea! Dios
os envia la fortuna para que al fin sean felices los que
hasta ahora han sufrido...

—Madre! exclamé6 Miguel en actitud suplicante.

Rosa no estaba aun muy dispuesta 4 ceder; pero al ver
clavados en ella los ojos de todos los demds, que expre-
saban tanta reconvencién como siiplica, no se atrevié 4
seguir luchando sola contra todo el mundo, y exclamé:

— Concha, ven 4 mis brazos!

La alegria hizo explosién en todos los humildes perso-
najes de aquella escena intima. Concha se eché en brazos
de la que habifa sido hasta entonces su enemiga irrecon-
ciliable.-Miguel abrazé 4 la vieja Margarita, que lloraba
por encontrados sentimientos de alborozo y de tristeza,
pues la dicha de aquel feliz enlace no le hacia olvidar 4
su difunto esposo. Angelote dié un fuerte apretén de ma-
nos & su generoso vecino, que tan buen sesgo habia sabido
dar 4 las cosas con su oportuna intervencion.

Tres meses después, la barca mds hermosa que jam4s
hubiese surcado las aguas de Soller, se balanceaba airo-
samente en las olas, frente 4 la casita en que moraban
Margarita, Concha y Miguel.

Sobre un fondo negro, bordado de varillas doradas, se
leia en la popa y en grandes letras blancas, este nombre
lleno de recuerdos:

seguida de Juan

CONCHA .
Juan B. ENSENAT

R N e e N R

Lo ™

LA DOBLE VISTA
(Lantasic)

Enrique era feliz.

Casado con Gertrudis, y embellecida su unién por tres
hermosos vdstagos, uno de los cuales habia ya cumplido
diez y nueve anos, y estudiaba con cierto aprovecha:
miéento la carrera de ingeniero, dentro de su hogar, no
le faltaba nada para la felicidad.

Gertrudis era complaciente, buena, carifiosa; sus hijos
un encanto; su hijo mayor, Alfredo, aplicado y pundono-
roso, aunque algo gastador. Pero, como decia D. Enri-
que, que era muy dado 4 lo extranjero, &7 faut que jewnes-
s¢ se passe; y como si en su interior hubiera querido Dios
derramar la dicha en absoluto, le habia conservado su
madre, anciana octogenaria, que vivia dedicada 4 sus
oraciones.

Iin la vida social, ). Enrique era enteramente dicho-
so. Hombre de negocios, respetadisimo en la plaza, su
firma se cotizaba mds alta que los billetes del Tesoro.
Los amigos le estimaban de veras. Tenfa un socio, D. Vi-
cente, én quien habia logrado un verdadero amigo en
toda la extensidn de la palabra.

~No se podia ser mds feliz que D. Enrique.

*
¥ ¥

Pero como la felicidad no consiste en la posesidn del

bien, sino en la esperanza de obtenerlo, D. Enrique se

dié 4 pensar y 4 desear el mds grande dislate que ha ca-
bideo en humana inteligencia. :

Deseé ardientemente leer el pensamiento de las perso-
nas con quienes hablase.

Y el milagro, porque tal fué, se realiz6, y el dfa que
D. Enrique se vié dueio de aquella doble vista, se con-
siderd el se» més dichoso de la tierra,

Llamé 4 su hijo Alfredo 4 sti despacho, y deseando, en
el colmo de su felicidad, que los suyos fueran muy dicho-
sos, determiné doblar su pensién; pero antes y para des-
cubrir el corazén de su hijo, le dirigié este discurso:

- Hijo, si bien es cierto que estudias, que estdsllama-
do 4 hacer una fortuna, es necesario que moderes fus
gastos; los negocios no marchan como yo quisiera, y es
necesario hacer economias...

— Padre, — respondio Alfredo, — yo...

— No sigas, vete, — le interrumpié furiosamente D, En-
rique.

Salio Alfredo, y su padre, con la cabeza entre las ma-
nos, derramaba ldgrimas de fuego.

Habia leido el pensamiento de su hijo, que alld en los
iltimos senos de su conciencia decfa en cuanto él acabé
de hablar:

— Mi padre es bueno, pero es un avaro: algiin dia po-
dré disponer de su fortuna, y, cuando él se muera, gozaré
4 mis anchas.

D. Enrique se horrorizd, y, con el corazén hecho peda-
zos, buscé 4 Gertrudis para encontrar consuelo,

— Soy muy desgraciado, —la dijo; — nuestro Alfredo,
que yo crefa un modelo de honradez, piensa en la muerte
de su padre para disipar nuestra fortuna; no es sincero
contigo ni conmigo, y cuando en el amor queda algo en
el alma de uno de los que se aman, que no conoce ¢l
otro, el amor no es completo.

— Enrique, — respondié su mujer, — te atormentas por
fantasmas; la vida de los negocios, siendo muy bueno,
te ha materializado con exceso y...

- Déjame, Gertrudis; quitate dé mi vista; me horrori-
zas, —respondié D. Enrique, saliendo apresuradamente
del cuarto de su esposa.

Habia visto su alma: Gertrudis se lamentaba de veinte
aios de impasibilidad y de haber pasado la juventud con
honradez pero sin emociones, y aun se arrepentfa de no
haberse casado con cierto capitdn de artillerfa, guapo y
mala cabeza, con quien hubiera sido menos rica, pero
mads feliz.

Enrique, en su despacho, maldecia aquella doble vista
que habia deseado, y reflexionaba amargamente.

— ¢Es posible, — decfa, - que ese amor infinito y subli-
me, y esa absoluta confianza de un espiritu en otro, sea
tan s6lo una quimera? Mi mujer y mi hijo, que me han
dado indudables pruebas de afecto y de carino, ¢han sido
s6/o buenos por deber? A pesar de serlo, la bondad huma-
na es tan pobre cosa, que aun los mejores no pueden ser
sinceros con aquellos que mds aman, sin que les ofendan
y les hieran. {Qué es la humanidad entonces, Dios eter-
no! Esa pelota de carne que se llama corazén ¢es una in-
munda entraia, podrida en vida, ¢ hay en sus latidos
algo de divino...?

Le interrumpié en sus reflexiones su amigo y socio
D. Vicente, el corazon cariiioso que merecia su confianza
absoluta, y que durante veinte afios venia siendo el de-
positario de sus secretos.

— Oye, Vicente: soy muy desgraciado; mis afecciones
de toda mi vida, los carifios 4 que he dedicado toda mi
existencia, no tenfan la sinceridad que yo les suponfa:
me voy 4 retirar de mis negocios, y tu solo liquidards mi
casa y seguirds los que hay péndientes: no puedo decirte
y explicarte todo lo que sufro; lo que me sucede es es-
pantoso. — Y al decir esto, ID. Enrique miraba 4 Vicente
con furor y espanto; y era que habfa leido en su pensa-
miento, y que el amigo intimo decfa para sus adentros:
«Gracias a4 Dios que me quedo solo con la casa; afortu-
nadamente, todas las cuentas corrientes de América é
Inglaterra estdn sélo 4 mi nombre; recobraré mi perso-
nalidad, y dejaré de estar supeditado 4 este imbécil, que
hace veinte afos es la primera persona de la casa.)

D. Enrique cayo desplomado en un sillén y Vicente
salié presuroso y, @/ parecer, acongojado 4 avisar 4 la fa-
milia.

Tres dias estuvo el banquero entre la vida y la muerte,
atendido y cuidado por Gertrudis, Alfredo y Vicente,
que no eran malos, aunque eran humanidad y por ende
no eran perfectos.

Al cuarto, sin haber apenas desplegado sus labios, En-
rique, que habia reflexionado mucho, determiné morir.

Cuando un hombre tiene la dicha de leer el pensa-
miento ajeno, lo 1dgico es morir. _

Firme en su propésito, determind ponerlo en préctica,
y, sin ver 4 nadie, pensé subir 4 su biblioteca, donde re-
cordaba que tenia un revolver de Z/bar, con incrustacio-
nes de oro, regalo de su amigo Vicente.

Al salir de su cuarto entraba en €l sumadre, marchan.
do trabajosamente apoyada en el hombro de una criada.

— ¢Estds mejor, hijo mio?,..

— Madre, soy muy desgraciado; todo lo que creia es
mentira; el trabajo sentimental de toda mi vida ha sido
inutil; la humanidad es mala, todo es falso... - Y al de-
cir esta frase abrazaba y besaba'd4 su pobre madre que
lloraba con €l :

Ley¢ en su pensamiento, y he aqui lo que vié:

— ¢Por qué seré tan vieja que me quede tan poco tiem-
po de sacrificarme por mi hijo?

JuaN VALERO DE TORNCS
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LOS FUMADORES, cuadro de C. Hartmann
(Primera Exposicién anual de obras de arte de todas las naciones, Munich, 188g)
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(BIA POPAIAj»—cuadro de Geza Peske.

( Primera Exposicién anual de obras de arte de tod

as las naciones, Munich, 158g)

= el




342

.o ILusTRACION ARTISTICA

e e e e—— . e e R R e e e i
- ]

Ntanro 407

R —— i — = e i

D ——
e ——

e

La enorme masa avanza lentamente y se desliza haeia el mar

DE PARIS A NUEVA-YORK
1

Nada hay tan triste como ver uno partir 4 sus amigos;
nada mds alegre que partir uno mismo. Es un sentimiento
que se revela en mfi 4 vista de lejanos horizontes y aun
viendo partir un tren de los afueras ¢ de la ronda. Esa
necesidad que los hombres sienten de cambiar de sitio,
unos por aqui, otros por alli, me afecta en cualidad
de espectador, 4 la vez que me hace desear seguirlos, no
importa 4 dénde, para ver.

Porque si yo mismo formo parte de la multitud que se
va, siento una alegria sin mezcla, la felicidad del cambio,
y miro con piedad 4 los infelices enclavados 4 orillas del
camino, esas pobres gentes que se ven en el cuadro de
las ventanillas tendiendo hacia el tren en marcha ojos
tristes ¢ indolentes.

Asi bien comprenderéis qué alegria fué para mf cuando
una manana recibi un telegrama de mi amigo Renouard,
el hdbil dibujante, avisindome que partiriamos aquella
misma noche para el Hayre, en el tren transatldntico, y
de allf 4 Nueva-York, 4 bordo del paquebot Bretana.

Sentf un estremecimiento de entusiasmo, tanto nas,
cuanto que hasta este tltimo momento, mi partida habia
sido problemdtica. Bendije pues 4 mi destino y también
4 la Revista ilustrada, que me procuraba esta ganga, ben-
dije 4 Renouard, bendije... ¢n una palabra, agoté mi pro-
vision de agua bendita, 4 la vez que arreglando mi male
ta, En aquel momento, Stanley, el valiente explorador, no

podia compararse conmigo, que de buena gana hubiera
tuteado al mismo Cristébal Coldn.

No hay que decir que llegué 4 la cita dos horas antes
de la senalada. En vano quise matar tiempo leyendo algu-
nos periddicos: cerniéndome sobre las olas, me sentfa ya
desligado de la politica y miraba las mezquinas contien-
das del parlamento con la desdefiosa mirada de una gavio-
ta y la profunda indiferencia de un ti-
burén. Convertido ya en lobo marino,
antes hubiera mascado un chicote que
interesarme por las cosas de la tierra.

Por fortuna, encontré al fin una ocu-
pacion digna de mi. Los emigrantes
estaban encerrados en los salones de
espera por la parte de la calle de Ams-
terdam: fui pues 4 ver 4 aquellos des-
terrados voluntarios.

Al débil resplandor del gas rebajado
al azul, aquel rebafio humano de siete
u ochocientas cabezas bullfa tfmida-
mente: apenas salia de aquella multitud
un murmullo confuso; la mayor parte
guardaba un silencio que parecfa fiero
a los espectadores, y no era acaso sino
el resultado de la fatiga. Era un reco-
gimiento fisico, que daba 4 aquellos .
vivientes, 4 la media luz de la estancia, un aspecto de
fantasmas taciturnos. Por aquf y por all4, un sombrero
apuntado, venido sin duda de las Calabrias 6 de los Abru-
z0s, un harapo en otro tiempo rojo, un pafiuelo de seda,

salia de la sombra; 4 veces relucian

también algunas medallas colgadas al
cuello, una hebilla de acero y también
el siniestro fulgor de un cuchillo, cuyo
trdgico aspecto era sibitamente des-
mentido por un fuerte olor 4 ajo, 4
cebollay 4 salchicherfa, indicando que
aquel seudo punal llenaba simplemente
las funciones de un cuchillo de mesa.

Una verdadera piedad embargaba
¢l corazén enfrente de aquellos parias,
€0 su mayoria italianos, que parecfan
poner en accidn los versos de Virgilio:
dulcia linguimus arva. Una joven de
Unos diez y seis anos apenas, bella como
una Fornarina, de piejunto 4 la balaus-
trada, tenfa en brazos 4 un nino de
cuatro 6 cinco meses que también guar-
daba silencio. Tan inmdvil, aislada y
derecha, parecia servir de modelo para
un cuadro de maestro, desempenando
al natural algiin drama de pasién y de
odio. Tan bella con sus ojos negros, 4
los cuales la mezquina luz del gas daba
reflejos de incendio, habfa debido huir
de la casa paterna, 4 consecuencia de
un amor desgraciado 6 culpable, yén-
dose 4 buscar alld lejos, en América,
un rincén de tierra hospitalaria y un
estado civil para su pequenuelo.

Aqui llegaba yo en mis reflexiones,
cuando vino 4 mi Renouard, en com-
pafifa de otro camarada, que llamaré
elamigo F el cual debfa acompanarnos
hasta el Havre.

Muy luego estdbamos los tres insta-
lados en un wagén del tren transatldn-
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El piloto del Hayre

(c) Ministerio de Cultura 2006

tico, que al punto de las diez y media,
silba, se mueve y hace sonar las planchas

——

giratorias bajo los pesados y largos coches cargados de
emigrantes.

Mis compaiieros de viaje, después de algunas palabrag
vagas entre el humo de los cigarros, no tardaron muchg
en acomodarse bien y dormirse. En cuanto 4 m{, mi alma
de explorador no se rindié tan ficilmente al suefio Y me
puse 4 mirar por la ventanilla del wagén el negro paisaje
que huia hacia atras.

En fin, al salir el sol entramos en el Havre, y luego
desde la estacién, fuimos 4 través de los docks, por un
ratleoay especial, hasta las ddrsenas. Este 7ailway afectq
un giro serpeante, que parece torcer los inmensos coches
transatldnticos. El tren se muerde la cola y hace gracias
de serpiente, lo que evocaba en mi alma de explorador
el fantastico recuerdo del ferro-carril de Sceaux que va
siempre en cfrculo.

Y hétenos ya en la estacién especial apedndonos frente

por frente del estribor del Zvansatiintico, que acaba de

recibir su 1iltima racién de carbdén, mientras una escuadra
de marineros acaba de lavarle el cuerpo 4 fuerza de es.
ponjas.

El poderoso monstruo, inmdévil atin pero estremecién-
dose, endereza hacia el cielo sus tubos semejantes 4 torres,
que se empenachan ya de negro humo, sus m4stiles como
cuernos y sus mangas de ventilacion semejantes 4 tama-
nas orejas, que la formidable bestia dirige hacia el hori-
zonte, como un caballo inquieto, mientras sus innume-
rables ojos, abiertos en forma de troneras redondas ¢
ovaladas, parecen profundos, dulces, muy asombrados y
circufdos de oro como los del mochuelo.

Penetramos en el seno de esta ballena con menos difi-
cultad que Jonds, y atentos auxiliares nos guiaron al

| comedor, donde humeaba el café con leche al lado de

tostadas con manteca, mientras por debajo de nosotros
se almacenaba 4 los emigrantes. Después de haberlos
contado como carneros, se pusieron vigilantes 4 la salida
para evitar que poseido alguno repentinamente de la lo-
cura nostdlgica, saltara al muelle y huyera hacia los du/cia
arva, de que habla Virgilio, hacia el hogar paterno; re-
animado de pronto enfrente del duro Océano, que lleva
alld, muy cerca, sus enormes y verdosas olas.

No muy rudas, sin embargo, 4 lo que dicen los mari-

' 1nos: jlamar es buena! Lo que no impide que el amigo F.
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Nos detuvimos _en la rada y los parientes y amigos regresan 4 borde del remolcador

que no ha frecuentado aun mds que las canoas de Ar-
genteuil y la vuelta del Marne, palidezca al olor de la
brea y de la hulla y se sienta un tanto inquieto con su
café con leche. Nosotros lo confortamos con buenas
palabras, 'porque habfa de acompafiarnos 4 la rada. El

capitdn, en vista del buen estado del mar, autorizé 4 los

parientes y amigos para seguir 4 los viajeros durante una
6 dos millas. Por fin el amigo F. se tranquilizé un poco;
pero tuvo la singular idea de dejar su sombrero, su para-
guas y su manta de viaje en el remolcador, que debia
llevarlo 4 tierra y que por el momento se balanceaba 4
babor del Transatldntico como un gracioso canastillo al
brazo de una pesada comadre.

Nos instalamos en nuestras cdmaras; sino que como
no habiamos de partir hasta las' dos, lo mds tarde, visita-
mos lo que en noble estilo llamaba el amigo F. nuestra
habitacion flotante. De proa 4 popa y de popa 4 proa, lo
visitamos todo: admiramos las numerosas y enormes man-

gas de ventilacién, que vistas de cerca, asf reunidas hacia

el centro del barco, tienen el aspecto de un sistema des-
conocido de 6rganos monumentales, cuyo espantable

- organista debe ser la tempestad.

El amigo F. se estremece por nosotros. Por fortuna,
contamos con las canoas de salvamento, y elegimos desde

luego la que nos parecié mejor para ir 4 buscar en todo

caso una isla desierta, devordndonos mutuamente como
se acostumbr® en los naufragios. A esta idea se puso péli-
do el amigo F, _

Oyense luego llamadas, y muge de repente el mons-
truo. Es un bramido de minotauro, que repite el eco
ocedanico alld lejos en el vientre de la mar. En el cuadrante
del piloto se fija la aguja en la palabra azencion. Se des-
arrollan cables, se iza la escalera, y en el muelle algunos
curiosos, un centenar 4 1o mds, se escalonan para ver pasar

el monstruo.

El remolcador toma la delantera, y su agudo silbido
responde 4 la recia voz de la sirena. I.a senal ﬂﬂ?ftf_{:"fff
reemplaza en el cuadrante del piloto la palabra azencion.
Y la enorme masa, de que tiran 4 la derecha el remolca-
dory 4 la izquierda los cables de hierro, se agita, se aleja
del muelle, se inclina,«se balancea, avanza luego lenta-
mente y se desliza entre los dos muelles hacia "la mar,
cuyas verdes olas ondulan sin espuma bajo un sol de
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El concierto 4 bordo de un Transatldntico

primavera. En el momento en que lanzado el paquebot, va
el remolcador 4 dejarlo para que siga por su propio impul-
s0, se produce un accidente. El cable no se desarrolla bas-
tante pronto y el débil barco viene 4 dar violentamente
de popa contra el costado de babor. Un fotdgrafo, que
estaba ya encaramado en la toldilla, se agita y tiembla 4
punto de caerse; pero se agarra y asegura como puede.
En el paquebot se corre y se grita un poco, con alguna
confusion. Consultado el carpintero, contesta que es in-
significante la averia.

Pero aqui del amigo F.:
persuadido de que el remol-
cador tiene la popa quebran-
tada, no sabe qué va 4 ser de
€l, pensando en que si no
viene 4 buscarlo, tiene que
ir 4 la América sin manta,
sin paraguas ni sombrero. Su
cOmica desesperacién sube
de punto cuando le decimos,
que una canoa vendrd por él
y que tendrd que bajar por
una escala y acaso descolgar-
sé por un cable,

Por fortuna nos detuvimos
en la rada. A lo lejos, brilla
el Havre al sol en una lim-
pida atmdsfera y el pequeiio :

y valiente steamer se diri ge hacia nosotres y atraca, en fin,
al costado del paquebot. Los parientes y amigos se abra-
an por 1ltima vez, y por una escalera demasiado mdvil
acaso, 4 su parecer, el amigo F. recobra 4 bordo del re-
molcador, su manta, su paraguasy su sombrero. El débil
barco se aleja del grande: el fotdgrafo dispone su aparato
Y saca dos pruebas. Después: ;A right/ cada cual se va
por su lado; el paquebot, cabeceando y corriendo mode-
radamente toma al fin su andar y su rumbo, mientras se
toca al almuerzo y all4 lejos, hacia el puerto, el remolcador

.'h---.-&.__u _—

no mas grande que una moseca, prolonga una humareda
gigantesca por vanidad y por competir con su enorme
companero.

I1

Reflexionando bien, ante mis recuerdos de viaje, reco-
nozco que seria ilusorio y enganoso echarmela de Cristébal
Colén y aun de principe heredero de Ménaco y pretender
dar al mundo el especticulo de un viajero grandioso,

' elocuente y sagaz. Sé muy bien que desde la invencién del

naturalismo en literatura estd muy en moda descubrir 4
Asnieres 6 los Cerros Chaumont, y esto durante la longitud
de unas trescientas pdginas; pero como el espacio es res-
tringido en esta revista, perderfa mi trabajo, tratando al por
menor, con descripciones en apoyo, la vida especial de
ese monstruo errante que se llama un Zvansatiéntico.

A la partida, en el Havre, con el alma llena de ambicién
poética, enfrente de ese Océano, que iba yo 4 pasar de
una zancada, 6 sea en once dfas, pude dejarme mecer por
el ingenuo orgullo de un parisiense intransigente, que se
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cree de buena voluntad heroico en cuanto abandona d
Tortoni ¢ imagina circular de otra manera que en los
omnibus Batignolles-Clichy-Odedn,

Pero debf muy luego reconocer que los pasajeros, via-
jantes de comercio, franceses, ingleses 6 americanos, tra-
taban 4 los transatldnticos con la misma desenvoltura que
4 un fiacre, y que se instalaban en el buque sin elevar
su alma a Dios ni tomar al cielo por testigo de un herofs-
mo que no creian deber permitirse por una travesia tan
trivial,

Habiéndome vuelto asf 4 la evidencia, guardaré para
mf solo las poesfas homéricas que me sentfa capaz de
componer, reduciéndome 4 las simples notas que puede
recoger de aquf para alld en el paquebot la Bretasia, 4 la
ida, y en la Champarna & la vuelta, notas tomadas 4 la
ventura, mientras Renouard, egofsta y fiero, acumulaba
en su cartera dibujos preciosos como tesoros.

Stmples notas. El tiempo es hermoso, la brisa fresca, y
se fuma sobre cubierta después de almorzar, Primera hora:
el mareo es una preocupacién, cuyo verdadero y delicioso
antidoto es la espuma del champafia, — Segunda hora
(esto se mueve un poco): una dama se inclina y escupe
a Neptuno. Creo que no es por desprecio. Ciibrese la cara
y desaparece 4 buen paso por la escalera que conduce 4
las cdmaras. — {Hum! la brisa refresca, Bajemos al fuma-
dero. — De paso reconocemos 4 la dama ya indicada,
agarrdndose un poco, al s€5g0, mientras un mozo que lleva
una fuente, da un paso oblicuo y se sirve del codo contra
la tablazén para restablecer su equilibrio. — iHum! jesto
ruedal... jesto ruedal...

No insistamos. Elsilencio y recogimiento de la c4mara
parecen preferibles al sabor del cigarro fumado en el
smoking-room. La mar es de aceite 4 veces, pero muy 4
menudo, de aceite de ricino, 6 sea de higuera infernal.

Esto pasard... ya ha pasado. El tiempo no es mejor;
pero se hace uno 4 él. Renouard y yo somos de bronce,
¢n compaiifa de una docena de pasajeros de buen temple
que no desean mds que una cosa: tempestad: «Si, dicen
estos hombres sin entrafias (y
que no se marean nunca, por
consiguiente), si, que el barco
cabecée, que el viento sople y
la ola como el dorso de una
ballena venga 4 estrellarse con-
tra el costado del buque, no es
Sin0 una ganga para nosotros
que nos comeremos y bebere-
mos la parte de todos los co-
mensales, retenidos en sus ca-
marotes por los calambres y
ascos del mareo; mientras ellos
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arrojan, nosotros nos llenamos; carguemos nosotros, ya
que ellos descargan. Asi parece que lo dicen estos tremen-
dos egoistas,

Hay entre ellos un comisionista de vinos, un buen
mozo, que lleva sobre sus robustos hombros un ilustre
apellido con particulas y todo. Este antiguo vividor, hecho
representante de una gran casa de Burdeos, hace honor
4 la mesa y aun 4 la cocina y vacfa su vaso con alegria
de pirata. Ha conservado esto de sus valerosos antepasa-
dos, y aprendido en su nuevo oficio el dialecto profesio-
nal. ¢Es para hacer flaquear los 4nimos para lo que refiere
en el fumadero sus numerosos viajes, en cuyo trafico,
fuera de las casas de comercio, de las fondas, de las me-
sas redondas y de algunas casas hospitalarias, no ha
estudiado nada sino lo que llama la miseria cosmopolital
Ha hecho, en efecto, grandes estudios ontolégicos (sec-
cién de los insectos) sobre las diferencias, el tamaio, el
color, la fuerza y la agilidad de los diversos pardsitos que
se adhieren 41a humanidad con toda clase de mandibulas,
tenazas, chupadores, ganchos, etc. Esto lo ha hecho fil§-
sofo internacionalista € igualitario, ;

iNegad pues que instruyan los viajes! V este hombre
come y bebe y se rie bajo el azote de la tempestad, 4 la
que debe considerar como una miseria de colosal especie,
pero que nada puede contra su piel curtida por todos los
soles y todos los vientos.

En fin, el tiempo vuelve 4 ser aceptable y todo el mun-
do reaparece sobre cubierta, -

Y se organiza y se agrupa, ofreciendo una apariencia
de square y de jardin piblico. Los nifios juegan como
sobre arena y las madres bordan murmurando, Los sefio-
IES, por su parte, se pasean, ostentando sombreros sor-
préndentes y gorros inverosimiles. iOh! iel gorro de Mon-
senor B., obispo del alto Canad4! igorro de tres puentes,
como los navios de linea! {Y tantos y tantos sobretodos
enormes y ajados bajo gorros bicornes!. ..

La cara masculina, vista asf entre un saco y una cobija,
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tendera de articulos de moda? {Oh filoso-

Dos hombres encapuchados velan en la proa

toma aspectos graciosos por grotescos: algunos rostros
pldcidos suelen tomar tonos fieros y hay hombre inteli-

gente que se asemeja 4 una mona vieja 6 4 Sardou. Ver-

dad es que las senoras estdn un poco-averiadas. jQué
malos efectos produce el mareo! Una sefiorita, bastante
evaporada, que se habia embarcado con cierta audacia
abriendo los ojos llenos de fuego y haciendo ver una son-
risa halagiiefia, se apoya ahora en la borda y mira con
expresién melancdlica huir el humo del paquebot: lan-
guida como una romanza, dirige 4 las nubes tétricas
miradas y 4 las ondas muecas tristes y dulces parecidas
4 elegias, y 4 los que intentan hablarle en prosa un tanto
ardiente contesta ella en poesia, ldnguida también.

Hay también otra dama muy bella, alta, elegante, de
cabellos tefiidos de alhefia y los ojos de color de violeta,
Renouard pensaba ya en amarla (joh! como un sueiio).
En la mesa habla un dialecto pesado, bajo normando
acaso; y para reparar el desastroso efecto de este acento
trivial, se da por extranjera. ¢Y por qué no? A bordo de
un barco todo puede ser. Por desgracia, ni ruso, ni ita-
liano, ni valaco es este sabor de terruiio; suponemos que
es de Poissy. jExtrana persona! Tiene las maletas llenas
de flores contrahechas. ¢Serd ella misma una muneca, una
criatura facticia, bella exteriormente, en quien se haya
alojado antes de tiempo (es tan joven) el alma de una

justamente se llevaron los honores de
la sesidn.

ffa! Esta mujer hace por si sola el doble
papel del conde de Perrault, la Bella y e/
Monstruo. :

Al rededor de ella, semejantes 4 zdn-
ganos en torno de una malvarosa, los
sefiores solos hacen gracias. Hay uno de
estos all4 que redondea el brazo y la
pierna en el banco tomando una actitud
de modelo, porque ve 4 Renouard coger
su cartera.

Por desgracia suya, se detiene el inci-
sivo ldpiz del realista, porque un fotograto
aficionado instala sobrs cubierta su apa-
rato enfrente de los grupos, entre los cua-
les se distingue vivaz y juguetén el regi-
miento de los nifios 4 los enternecidos
ojos de las madres.

—iVamos! jvamos!—exclama el foté-
grafo. Y cubierto con su velo negro, mira
el conjunto. Y vuelve 4 gritar: — {No hay
que moverse! Quietos!...

Pero 4 un brusco movimiento del bar-
co, hiere una cabeza del grupo, que se
disuelve: tal harfa una catapulta de tres
patas sobre un rebafio de corderos espan-
tados. Se disuelve, pero se reune otra vez
para volver 4 empezar. Son las sanas
alegrias de 4 bordo. Sino que algunos
chuscos (los que se lo comen todo) can-
sados de la gazmofierfa de las primeras,
se van mdas bien hacia las segundas, entre
las cuales algunas familias de comediantes
de la legua, y algunas sefioritas, que an-
duvieron también de legua, se resignan
4 estar alegres; y de aqui ha salido el
concierto... el concierto fatal,

Es preciso hablar inmediatamente de
este inevitable concierto, porque 4 bordo
de los Transatldnticos, la organizacion
de este festejo forma parte del barco con
el mismo titulo que la miquina.

olas, me hacfa recordar casi
con pena las canoas de
Argenteuil y los ecéanos de
Poissy.

Una tarde se digné el
sol ponerse en medio de
un deslumbramiento fan-
tdstico, tifiendo el cielo de
un color verde pdlido por
encima de una zona de rojo
incandescente y derraman-
do 4 punados sobre las olas
cequies de oro, topacios y
rubies. El resto del tiempo
fué brumoso bajo un celaje -
ceniciento y opaco.

Fufmos 4 visitar 4 nuestros emigrantes, y digo nuestros,
porque verdaderamente nos interesaban los pobres dia.
blos desterrados de la miseria que la vieja Europa agotada
¢ incapaz de mantenerlos, confia 4 la joven América. Pueg
bien, salvo raras excepciones, aquellas miseras gentes
acostumbradas 4 la dureza de la suerte, bien que conser.
vando sus graves fisonomias de bestias pasivas, parecfan
haberse aclimatado ya.

Los primeros dfas, habfa divagado el pobre rebafio,
habiendo perdido para siempre esa especie de cayado que
se llama el campanario de la aldea 6 la chimenea de I3
fibrica. En su extravio y asombro habian intentado mu.
chas veces invadir las localidades reservadas de los sefiores
de primera y de los burgueses de segunda. Parece que
estoy viendo aiin 4 los mozos de servicio expulsando 4
golpes con las blancas servilletas, trasformadas en ldtigos
vengadores, 4 los negros italianos, que volvian avergon-
zados 4 su cueva flotante,

Ahora estaban ordenados reconstituyendo stibitamente
su existencia primitiva. En la parte que sobre cubierta
les estaba reservada, no formaban corros de conversacién,
ni 4 manera de jardines piblicos como los elegantes y
privilegiados dela primera clase; pero recordaban la larga
calle dela aldea, donde se paseaban el domingo y demas
fiestas de guardar, y formando pequenos grupos iban de

jAh! sefiores mfos, aquello fué una
gran cosa, Un joven, agregado consular,
se dignd poner sus facultades al servicio
de los artistas y los present6 al piiblico,
tomando para €l caso las maneras de
un director de dpera bufa. No hablaré
de otros aficionados que gorjearon
algunas romanzas, mondlogos y poe-
sias; no, dejaremos en paz el recuerdo
de aquellos enojosos momentos. Sélo
quiero recordar 4 un artista vigoroso y
4 dos del sexo débil, que verdadera y

El artista era un hombre pgoderoso,
un tremendo tenor que hubo de engor-
dar por la higiene de la voz, un tonante
bonachdn, cuyo «# dieze era muy capaz
de cubrir en agudo los graves mugidos
de la sirena.

Era ademds notable por otros con-
ceptos este Arnoldo de Buenos Aires,
este Fernando de Chicago. Contaba de
muy buena voluntad, historias de bastidores exdticos y
terminaba siempre su narracién con este rasgo final: (Esto
es lo que me ha malado.y .

Por lo demds, nada se igualaba al chistoso buen humor
de aquel tolosano (¢he dicho que era de Tolosa? Entodo
caso, debia serlo), de aquel redondo epigastro, de aquel
enorme vientre que sostenfan con cémico abrumamiento
la confesion de haber sido matados incalculablemente.

Las proporciones de este Raoul, visto de espaldas,
desmentfan tan. categdricamente esta asercion, que Re-
nouard, desternillindose de risa, no pudo nunca dibu-
jarlo. , '

El ‘mastodonte tenfa .una mujer bastante agradable,
artista singular, que vino en €l traje de Valentina de los
L{ugonotes 4 cantarnos Le Temps des Certses. Oh qué

efecto tan pintoresco! La otra artista era una americana

rubia y muy linda por cierto, pero dotada de una voz de
carraca sobreaguda imperturbablemente
falsa.

El agregado consular nos habia adver-
tido que Mlle. X. discipula de Mma, M.
cantaba al gusto francés y que sobre todo
se hacfa notar por la desenvoltura de sus
maneras parisienses. jBuenas fueron las
maneras parisienses! Siempre que queria
hacer un primor, descomponfa su figura,
desmadejaba sus miembros dispersos y
nos hacia asistir 4 un enojoso especticulo.

Menester era también por otra parte
que las ligaduras fueran sélidas para atraer
al cuerpo sus descoyuntados brazos y
sus hundidas piernas. Pero en fin, el fas-
tidio del secuestro entre cielo y mar,
el profundo spleen de las horas de prisién
flotante, era tal, que solia uno divertirse,
y mucho 4 veces, con muy poco.

La navegacién no carece absolutamente
de recursos cuando no es uno quien lleva

(c) Ministerio de Cultura 2006

el timon. Aquel voluminoso barco que
como una golondrina volaba rozando las

Alli lejos el remolcador prolonga una humareda gigantesca

un extremo 4 otro, ddndose al paso los buenos diasy
volviendo en linea recta, mientras que las mujeres, sen-
tadas como es costumbre sentarse en Jlos pueblos:del
mediodfa, 4 la puerta de las casas, se prestaban mutua-
mente el necesario servicio de peinarse, 4 la vista grave
y amorosa de los paseantes. Solamente la joven de los

diez y seis afios, que ya conocemos, llevando débil ma:

dona su pequeiiuelo en brazos permanecia obstinada-
mente sentada aparte, abriendo sus grandes y hermosos
ojos tristes hacia un horizonte perdido. A -

A veces, cuando verdaderamente era demasiado crudo
el cierzo, las pobres gentes se acurrucaban junto al fﬂ'géf_‘
y las chimeneas, aspirando 4 plenos pulmones el nausea
bundo pero cdlido aliento de las calderas, semejante al
siroco natal, :

Pero basta de elegfa. Luego volyiamos al smoking:#007,
donde mirdbamos 4 los buenos obispos del Canada con
sus caras de momias, jugar al doming fumando al MISMO
tiempo cigarrilles 6 puros habanos.

I11

Para distraernos, escuchamos con placer joh! con m4s
placer que si hubiera sido en el patio de alguna _cg;;
parisiense, la serenata improvisada por emigrantes ﬁfeé
rari, acompafiando con sus violines, arpasy acordewu_e
las bellas y ardientes voces de muchos calabrescs, *'-115:1
ponen luégo sus sombreros para hacer una fructuo
cuestacion. -

El canto al aire libre parece contagioso. He alll PFEES
samente dos enamorados, que se encuadran enlaza -
en el pabellén de una manga de ventilacion, 4::':;1ntEt‘.r:lmﬂr
coplas 4 la luna. La mujer es una americana, alegre C}? i
unas pascuas; ella es la que la otra nm_:he, estr?‘:_ 3113.
por un elegante audaz que se excusaba diciendo: = 13 o
Airtation, — contesté con sencillez: - Pues todavia no
mos empezado.

EmiLio GOUDEAU
( Concluird)
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