CINE Y LTERATURA

Culminaciéon del cine

EL HOMBRE QUE PUDO REINAR

de aventuras

FETI 7 araran
Ficha tecnica

El hombre que quiso ser rey,
de Rudyard Kipling.

Version cinematografica
El hombre que pudo reinar
(The man who would be king,
1975).

Dir. John Huston. Prod. Colum-
bia/Allied Artists/Persky-Bright/
Devon (EE.UU.). Intér. Sean Con-
nery, Michael Caine, Christopher
Plummer. Disponible en video.

por José Enrique Monterde*

EL HOMBRE QUE PUDO REINAR, JOHN HUSTON (1975)

o resulta casual que la

época mas brillante de la

novela de aventuras, esa
que precisamente alimento las fanta-
sias de nifios y jovenes a lo largo de
—cuando menos— las seis primeras
décadas de nuestra centuria, corres-
pondiese al ultimo tercio del siglo XIx
Esos fueron los afios del tltimo es-
fuerzo desplegado por el hombre
occidental en pos del dominio plane-
tario, lo que en otros términos debe-
riamos denominar colonialismo. Sin
entrar en adjetivaciones ni intentar
proyectar sobre ese pasado nuestras
formas de pensar contemporaneas, ta-
mizadas por el devenir de la desco-
lonizacién, debemos entender que las
esencias del colonialismo y de la
aventura tardodecimonénica se fun-
den, para bien o para mal. Con ello
no debemos suponer que todas las vi-
siones de la empresa colonial desple-
gadas desde el relato aventuresco se
sitien necesariamente en el ambito de
la glorificacién, sino que en muchas
ocasiones y bajo diversas formas se
dibujan posturas dubitativas, escépti-
cas o incluso criticas. Entre los dos
extremos cabrd considerar sobre todo
las aportaciones britanicas (Stevenson,
Conrad, Conan Doyle, Rider Haggard,
Kipling, Wells, Hughes) y estadouni-
denses (Twain, Melville, London,
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——

Se penso en Newman-Redford para la pareja protagonis

para Connery y Caine.

Rice Burroughs), pero también fran-
cesas (de Verne a Rosny Ainé), italia-
nas (Salgari y Sabatini) o alemanas
(May).

De cémo esa literatura se convirtio
en via de iniciacion lectora no es aqui
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La pelicula aporta una reflexion penetrante sobre algunos de los fundamentos
ideologicos del imperialismo cldsico.

mista, papeles que finalmente fueron

el lugar para extendernos en su expli-
cacion, pero no debiéramos olvidar
que la novela de aventuras quintae-
sencia las claves del relato, puesto
que hace del acontecer, esto es, de la
accion que incide sobre una situacion

Ministeno de Cultura 2011

dada y de los conflictos de ella deri-
vados o por ella resueltos, su nucleo
esencial, incluso su propia razon de
ser. Podriamos decir que la novela de
aventuras sincretiza el propio ser de
la forma novelistica, aunada al des-
pliegue del gusto por lo fantastico, la
admiraciéon del riesgo e incluso la
plasmacion de muchos de esos valores
e ideales que han cimentado nuestra
moderna concepcién de lo humano:
libertad, abnegacion, fraternidad, in-
trepidez, heroismo, ambicién, voca-
cion errante, etc. Asi, los mejores ex-
ponentes de la novela de aventuras
fueron capaces de trascender la mera
distraccion para transformarse en ins-
trumento educativo para los jovenes e
incluso ir mucho mds lejos, alcanzan-
do una hondura psicologica y filosé-
fica que desborda los limites del mero
relato juvenil. Muchos de los héroes
aventurescos son parientes no excesi-
vamente lejanos del superhombre
nietszcheano o del dandy decaden-
tista...

Kipling y Huston, una extrana
perfecta pareja

Con esos antecedentes tampoco
puede extrafiarnos que el cine, nacido
precisamente cuando ese tiempo de
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las aventuras comenzaba su declive,
fijase su atencion sobre la tradicion de
la novela de aventuras y desarrollase
un género homologo, que no dudaria
en alimentarse de los mds insignes
ejemplares de esa literatura. En los
momentos en que los limites de nues-
tro mundo ya parecian demasiado pe-
quenos para el despliegue de la pasion
aventurera —con algunas excepcio-
nes, como la de los mismos cineastas
documentalistas—, el habitante de
nuestro siglo iba a limitarse a 1magi-
nar y sonar montones de aventuras,
con un libro en las manos o en la os-
cura inmovilidad fisica de la sala ci-
nematografica.

Ese género cinematografico, protei-
co en su recorrer todas las épocas de
la historia humana, todos los escena-
rios geograficos que han cobijado la
accion del hombre, ha dado un buen
punado de obras maestras, por lo ge-
neral vinculadas a algunos cineastas
que han sabido mantener en su propio
trabajo y en su forma de ser la idio-
sincrasia aventurera. De entre todos
ellos, de entre los escritores que han
creado unos relatos impecables y de
entre los cineastas que han sabido lle-
varlos a la pantalla con la plusvalia no
s6lo de su buen hacer sino también de
su propia personalidad, he decidido
seleccionar una extrafia pareja: Rud-
yard Kipling y John Huston. Su de-
nominador comiun tiene como titulo
El hombre que pudo reinar y no me
cabe duda que se trata de uno de los
mas maduros y excelsos ejemplares
de la aventura novelistico-filmica.

Pocas cosas parecerian comunes a
uno de los mds entusiastas glorifica-
dores del imperialismo inglés en la
India y a un ciudadano del mundo ca-
paz de retornar a los modestos ante-
cedentes irlandeses en su vejez. Y, sin
embargo..., la calidad estilistica del
uno y la lucidez del otro llevaron a
una especie de insélito milagro, de-
morado eso si durante afios. El breve
texto de Kipling —intitulado The man
who would be king, de confusa tra-
duccion hispénica: «quiso ser», «pudo
ser» 0 «sera rey»— fue publicado en
1888, mientras que su presentacion
hispana llegaria bajo el titulo de El
rey de Kafiristdan; su condicion de re-
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lato corto motiva sin duda que haya
sido menos conocido que otras obras
como El libro de la selva (1895), Ca-
pitanes intrépidos (1897) o Kim de la
India (1901), todas ellas llevadas a la
pantalla con suerte muy diversa.

Por su parte, el proyecto filmico de
Huston se remonta nada menos que a
los afios 40, hacia 1947, cuando se
prevé una pareja protagonista integra-
da por Spencer Tracy o Clark Gable
y Humphrey Bogart. La muerte de
este ultimo detuvo el intento, luego
también frustrado por la muerte de
Gable. Tuvo que ser el azaroso des-
cubrimiento del guién por parte de
John Foreman, productor de EIl hom-
bre de Mackintosh (1973), lo que re-
lanz6 la auténtica aventura de la pro-
duccion del filme, en buena parte de-
rivada del éxito que Foreman habia
experimentado con Dos hombres y un
destino, centrada en el dudo interpre-
tativo entre Paul Newman y Robert
Redford. Precisamente en ellos dos se
piensa como sucesores de Gable-Bo-
gart, pero serd el propio Newman
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quien tendré la lucidez de aconsejar la
seleccion de dos actores ingleses para
los papeles centrales. Y nunca pudo
haber una decisién mas atinada que la
de ofrecer a Sean Connery y Michael
Caine dichos roles para una perfecta
encarnacién filmica de Daniel Dravot
y Peachey Carnehan, esos dos ex sol-
dados britdnicos impulsados por la
ambicion a la aventura en las lejanas
tierras de lo que hoy conocemos
como Afganistin. Pero la aventura de
la produccion del filme abarcaria
otros aspectos, como por ejemplo la
fundamental seleccion del escenario
de la accién; en la imposibilidad de
rodar en tierras afganas y rechazada
por el Gobierno turco la pretension
del rodaje en su territorio, la solucion
fue Marruecos, complicado lugar para
llevar adelante una produccion relati-
vamente costosa de cerca de seis mi-
llones de dolares de presupuesto.

Huston no tuvo en su momento
ninglin reparo en ampliar y transfor-
mar el texto original en su guidn re-
modelado con Gladys Hill, su secre-
taria particular. Pero eso no significo
en absoluto que el cineasta dejase de
lado la presencia del novelista; antes
bien, mientras que el narrador del re-
lato de Kipling es un an6nimo cronis-
ta del periédico indio Nothern Star,
en el filme es el propio Kipling
—bajo la mesurada apariencia de
Christopher Plummer—, quien ftras
haber conocido tiempo atrds a los dos
protagonistas, recibe de boca de Car-
nehan las vicisitudes de su increible e
insélita historia, que asi nos es rela-
tada bajo la forma de flash-back,
adquiriendo un inequivoco aroma de
epopeya al estimular la oralidad del
relato.

La mayor virtud del trabajo de
Huston en El hombre que pudo reinar
deriva del equilibrio con que estian
dosificados los diversos aspectos que
han venido caracterizando al cine de
aventuras. En ese sentido, no desme-
rece en absoluto respecto a las tradi-
ciones representadas por los grandes
titulos del género, pero al mismo
tiempo es capaz de asumir las postu-
ras menos complacientes caracteristi-
cas del momento de su produccion.

Por ejemplo, la adaptaciéon de Hus-
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ton no renuncia al atractivo del exo-
tismo, a la evocacion de tierras leja-
nas e ignotas, mas alld de los limites
de nuestra experiencia vital cotidiana.
De alguna manera, ese territorio del
Kafiristdn se alinea junto a otros lu-
gares miticos en el entorno de la cor-
dillera himalaya, como pudiera ser el
Sangri-La de Horizontes perdidos, en
lo que constituye una de las ultimas
reservas —no sélo geografica sino 1n-
cluso espiritual— de la mitica occi-
dental.

Tampoco debemos olvidar que
Huston —via Kipling— reasume la
estructura itinerante casi forzosamente
inherente al relato aventuresco. De
nuevo, como en tantas novelas famo-
sas o incluso filmes del propio ci-
neasta —recordemos El tesoro de Sie-
rra Madre— la esperanza de alcanzar
un tesoro (o botin en las derivaciones
policiacas) es el motor de la aventura;
y como tantas otras veces, la expedi-
cion se saldara con un inevitable fra-
caso, con lo que El hombre que pudo
reinar se inserta en la gran tradicion
del perdedor, que repetitivamente fre-
cuenta la obra de Huston, a diferencia
de lo que ocurre en el resto de la pro-
duccion de Kipling.

Christopher Plummer (en el centro)
encarné a Rudyard Kipling en el filme
de Huston.
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El hombre que pudo reinar no sélo no desmerece su antecedente literario, sino que

posiblemente lo supera.

Indagacion sobre la naturaleza
humana

Ahora bien, esta vez el fracaso no
resultard tanto de la excesiva ambi-
cion atesoradora, sino de la irrepri-
mible dependencia de las debilidades
humanas. Para Daniel Dravot, el lle-
var hasta el final su impremeditado
papel de sucesor del legendario Ale-
jandro Magno primara sobre cualquier
otro cdlculo mercantil; como el juga-
dor empedernido —y asi la aventura
se asemeja al juego, esa actividad hu-
mana que en su rechazo del criterio
de necesidad se vislumbra como via
estética hacia la libertad—, Dravot no
serd capaz de abandonar la mesa tras
una arriesgada y lograda apuesta. La
conviccién intima en la verdad de su
condicién de heredero lejano del em-
perador macedonio —que por ejemplo
le lleva a desear a una nativa llamada
Roxanne, homonima pues de la es-
posa de Alejandro— se une a la ma-
nifiesta exacerbaciéon del ambiguo
principio colonialista que combina ra-
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pifia y mision modernizadora. Es de-
cir, la pasién por el poder, fundamen-
tada en la conviccién de una superio-
ridad racial y moral, que busca su
coartada en la buena conciencia de la
labor de expansion del progreso.

De ahi que mientras no podemos
evitar el dejarnos llevar por la fasci-
nacion de la pareja protagonista, in-
dudable objeto de nuestra identifica-
cion proyectiva, El hombre que pudo
reinar no deja de aportar una refle-
xién penetrante sobre algunos de los
fundamentos ideoldgicos del imperia-
lismo clésico. Todo lo cual revierte en
la importancia de la adecuacion de la
pareja de intérpretes protagonistas, tan
perfectamente servida por el tandem
Connery-Caine, sin que ademds olvi-
demos la tradicién del duo protago-
nista como nicleo humano del relato
aventuresco. Por eso, el fracaso de los
dos aventureros no sabe como tal, en
la medida en que la dignidad con la
que Dravot/Connery asume la muerte,
mientras canta una pieza tan signifi-
cativa del repertorio tradicional inglés
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como The Minstrel Boy, redime sus
flaquezas y lo eleva a la categoria de
héroe, mas alta precisamente en fun-
ci6n de su inutilidad real.

Pero, como en los mejores relatos
aventurescos, ello es posible por el
doble sentido del itinerario seguido,
que no podemos entender solo en su
aspecto fisico, sino en lo que tiene de
itinerario espiritual y psicologico. Di-
ficilmente un relato de aventuras al-
canzara su maximo valor si no es ca-
paz de trascender su misma facticidad
hacia la profundizacién en los aspec-
tos morales y filoséficos que le acom-
pafian. En definitiva, se trataria de en-
tender que la accién aventuresca no
hace mas que ofrecernos una indaga-
cién en la naturaleza humana, de for-
ma que el sentir y el pensar aparezcan
inextricablemente unidos al hacer hu-
mano. A medida que esa accion ema-
ne de o conduzca a una situacion li-
mite, por ejemplo cuando lo que entra
en juego es la dicotomia entre vida y
muerte, nos iremos encontrando con
los componentes mas descarnados y
decisorios de lo humano.

Y es desde esa exigencia como po-
demos colocar los valores de El hom-
bre que pudo reinar en su justo lugar.
Capaz de aunar la irrenunciable ca-
pacidad de distraer y divertir, pues el
humor jamas falté en el cine husto-
niano, con la de emocionar y fascinar,
sin por ello dejar de provocar posturas
reflexivas, el filme de Huston no solo
no desmerece su antecedente literario,
sino que posiblemente lo supera para
convertirse en la culminacion —;el
canto del cisne también?— del con-
cepto cldsico del género aventu-
resco. |

* José Enrique Monterde es critico de
cine y profesor de Teoria del Arte en la
Universidad de Barcelona.
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