

La representante de Venezuela,  
desaparecida



LONDRES.—"Miss Finlandia", Marja Heiene Tammi, de 21 años, junto a "Miss Francia", Monique Uldaric, de 22. Las dos aspiran, en Londres, al título de "Miss Mundo", cuya elección se celebrará el día 18. (T. Europa Press)

LONDRES, 13 (Efe).—A sólo cuarenta y ocho horas de iniciarse el primer desfile de participantes en el concurso para elegir "Miss Mundo" sigue ignorándose, en Londres, qué ha pasado con la representante de Venezuela.

Genoveva Rivero Giménez, una estudiante de diecinueve años, debía haber llegado a la capital inglesa el pasado jueves, 4 de noviembre.

"Miss Australia", surgió hoy como una de las favoritas, en el gusto popular, para obtener la corona de "Miss Mundo", seguida por las representantes del Reino Unido y Dinamarca respectivamente.

# LA VOZ de Albacete

Director: Luis Parreño Maldonado

Año XXIV - Número 7.546 - Domingo, 14 noviembre de 1976 Depósito Legal: AB - 7 - 1958 - Precio: QUINCE Pesetas

Edita: Pedro García Munera - Redacción, Administración y Talleres, Saturnino López, 24 - Teléfonos: 226050 - 226054

## Autorizada la manifestación de homenaje a Franco

MADRID, 13 (Cifra).—El gobernador civil de Madrid ha autorizado la reunión que en homenaje a Franco convocó recientemente la Federación Nacional de Combatientes para el próximo día 20 en la Plaza de Oriente, según ha sabido "Cifra" de fuentes allegadas al Gobierno Civil.

El acto de homenaje a Franco tendrá una duración de 20 minutos, en el transcurso de los cuales se rezará una oración por los Caídos,

seguida de un responso, para finalizar con la lectura del mensaje póstumo de Franco y la entonación del Himno Nacional.

La autorización del acto ha tenido lugar durante una conversación telefónica mantenida esta mañana en-

tre el gobernador civil, Juan José Rosón, y el secretario general de los "Combatientes", Luis Valero Bermejo.

### DISTINCION COFRADIERA AL PRINCIPE FELIPE

SEVILLA, 13 (Cifra).—La Hermandad del Santísimo Cristo de la Humildad y Paciencia, Nuestra Señora de la Amargura y Santo Entierro, de la localidad sevillana de Constantina, ha tomado el acuerdo de nombrar Hermano de Honor de la Cofradía a S. A. R. el príncipe Felipe.

### RUEDA DE PRENSA EN RAMBOUILLET



PARIS.—El primer ministro británico, James Callaghan y el presidente Giscard, durante una rueda de Prensa conjunta, después de sus conversaciones en Rambouillet. (Telefoto AP-Europa Press)

### EL REY CONSTANTINO, A AMMAN

AMMAN, 13 (Efe).—El rey Constantino de Grecia llegará a Amman el domingo en visita privada a Jordania, invitado por el rey Hussein, informan fuentes oficiales.

Durante su estancia, que durará tres días, asistirá a los actos conmemorativos del cuadragésimo primer aniversario del nacimiento de Hussein.

24 PAGINAS

HOY, SUPLEMENTO "EL DOMINGO DE LA VOZ"

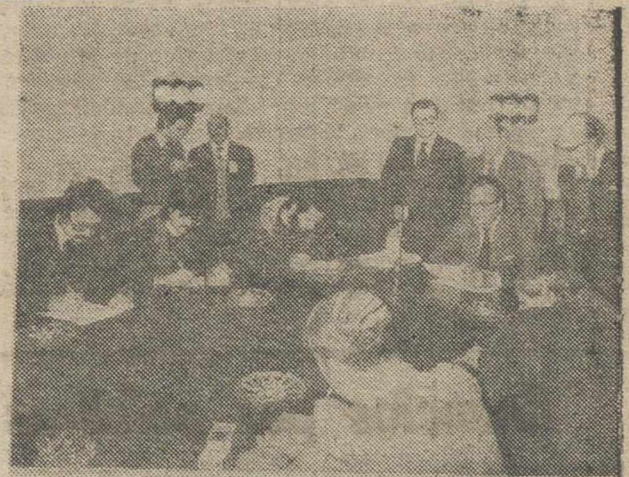
### "Coordinación Democrática", contra el referéndum

MADRID, 13. (Cifra).—"Coordinación Democrática" se opone a la celebración del referéndum, según nota hecha pública tras la reunión celebrada esta mañana por su comisión ejecutiva.

El organismo de oposición basa esta postura—"prescindiendo del contenido de la consulta que se pretende someter al país"—en que el Gobierno toma

esta decisión unilateralmente, sin negociarla con la oposición.

### RUEDA DE PRENSA DEL SUBSECRETARIO DE LA GOBERNACION



MADRID.—Un momento de la rueda de Prensa mantenida por el subsecretario de la Gobernación, señor Orti Bor-dás, para informar del desarrollo de la convocada huelga general. (Foto Europa Press)

## Inauguración del curso en la "UNED"



MADRID, 13 (Cifra).—Diez Nicolás, ha presidido esta mañana la apertura del curso académico 1976-77, en el paraninfo de la Universidad de San Bernardo de Madrid. El señor Diez Nicolás puso de relieve el cumpli-

miento de la reiterada aspiración de alumnos y profesores por lograr que el comienzo del curso en la "UNED" coincidiese en lo posible, con el calendario de la restantes universidades, y que este año se ha realizado gracias a un gran esfuerzo conjunto.

Señaló asimismo el rec-(Pasa a la CUARTA).

**Restaurante LAS REJAS**  
Gastronomía MANOLO

ALBACETE



# ALBACETE, UN CUARTO DE SIGLO ATRAS

NOTICIAS DEL DIARIO "ALBACETE"

15 de noviembre de 1951 (jueves)

### \* FESTIVIDAD PATRONAL

Empresarios y trabajadores encuadrados en el Sindicato de Industrias Químicas, celebraron su fiesta patronal en honor de San Alberto Magno. Se ofició una misa en la Catedral. Presidió el titular del Sindicato Provincial, don Alfonso Enguidanos Bustamante, con el jefe de la Sección Social, don Francisco Ros Lorenzo.

### \* BODA, EN LA HERRERA

En la Iglesia Parroquial de La Herrera contrajeron matrimonio la señorita Matilde Moreno Martínez, con el secretario del Ayuntamiento, don Francisco Bernal Rubio. La pareja fue apadrinada por don Antonio Bernal Lozano, secretario del Ayuntamiento de Pla de Cabra (Tarragona) y su esposa, doña Isabel Rubio Zárate.

### \* DETENCION DE MALEANTES

La Policía detuvo a "El Salmantino", de Murcia y a "El Rafa", de Córdoba, delincuentes habituales, especialistas en el timo del "toco mocho". Se les intervino una lista de Lotería, manipulada y varios billetes premiados, con arreglo a la citada lista.

### \* BUEN GATO

Se publicaba en "Albacete" un anuncio, en el que se ofrecían doscientas cincuenta pesetas por un gato gris, de gran tamaño, pelo muy largo, que se había extraviado. La gratificación, la ofrecían en Mayor, 16.

### \* PETICION DE MANO, EN LETUR

Para don José Alvarez Villegas, se pidió a don Fafael Pino Beyret, la mano de su hija, Carmen.

### \* ESTRENOS CINEMATOGRAFICOS

Se estrenaba "La niña de la Venta", interpretada por Lola Flores y Manolo Caracol y "Surcos", en la que intervenían Maruja Asquerino, Luis Peña, Francisco Arenzana, Marisa de Leza, Félix Dafauce, etc.

## ALBACETE, UNA CIUDAD CARA

MADRID, 13. (Cifra). — El índice del coste de la vida en las capitales españolas —tomando como base 100 los datos de 1968— alcanzó el nivel 224'4 en el pasado mes de junio, según datos del Instituto Nacional de Estadística.

A la cabeza del encarecimiento del coste de la vida, a lo largo de estos años, están Ciudad Real y Santa Cruz de Tenerife, que han alcanzado ya, en el mes de junio, el índice 240'6.

Otras ciudades que han alcanzado un índice de encarecimiento superior al nivel 230, para dicha fecha, eran las de Albacete, Palma de Mallorca, Burgos, Huelva, Huesca, Málaga y Oviedo.

## EN LIBERTAD LOS DETENIDOS DE VILLAMALEA

Según se ha sabido, sobre las seis de la tarde de ayer, fueron puestos en libertad Enrique López Carrasco y Francisco Honrubia, detenidos en Villamalea por la Guardia Civil, en el curso de una manifestación ilegal.

Por otra parte, las siete personas detenidas en la manifestación del viernes, en nuestra capital, además de las cuatro a las que se les ocupó propaganda ilegal, continúan en las dependencias judiciales.

## En la madrugada de ayer

# Un joven albacetense, muerto en accidente de tráfico

## Otros dos resultaron heridos muy graves

En la madrugada de ayer, en viaje de regreso a nuestra capital, unos jóvenes albacetenses sufrieron un grave accidente de circulación, en la carretera nacional Badajoz-Valencia, kilómetro 250'300, en las proximidades de Albacete, al entrar en colisión el turismo en el que viajaban con un camión de gran tonelaje.

Conducía el turismo matrícula AB-3131-B

el joven José López Llopis, de 21 años de edad, que resultó con heridas gravísimas, falleciendo cuando era trasladado a la Residencia Sanitaria de la Seguridad Social. Con él viajaban José Miguel Martínez Saus, de la misma edad, que resultó herido muy grave, así como Juan Manuel Sánchez García, de 27, mientras un cuarto viajero, Antonio Lozano Garay, de 20, sufrió lesiones leves.

El conductor del camión matrícula M-7737-A, Diego Cortés Díaz, de 37 años, vecino de Jaén, resultó ileso.

La víctima era hijo de nuestros buenos amigos don Arturo López González y doña Luz Llopis, industriales transportistas. Era un joven muy estimado por sus excelentes virtudes, por su simpatía, causando su muerte un penoso sentimiento en un amplio círculo de amistades.

A sus padres, hermanos, Arturo —empleado de Mi-

chelin—, Luis, de Banes- to; Pedro y Manuel y de más familia enviamos nuestro sentimiento por esta desgracia, a la vez que hacemos público que el acto del sepelio tendrá lugar esta mañana, a las 11'30, partiendo de Miguel López de Legazpi, 30, a la Iglesia de Nuestra Señora

del Pilar. Asimismo, hacemos votos por la pronta y total recuperación de los heridos, entre los que figura un hijo de nuestro también buen amigo, don Remigio Martínez Espinosa, sobrino de nuestra entrañable compañera Tita Martínez.

## EL DIA DE HOY

### SANTORAL

Patrocinio de Nuestra Señora, Clementino, Filomeno, S. donio, Laurencio y Veneranda.

Mañana: Alberto el Grande, Eugenio, Luperio, Leopoldo, Segundo, Fidenciano, Félix y Varico.

### SOL

Sale a las 7'38 y se pone a las 17'33.

### LUNA

Cuarto menguante, el día 14. Han transcurrido 319 días del año y faltan 47.

## MOVIMIENTO DEMOGRAFICO

**NACIMIENTOS:** Ana Martínez Rubio, Isabel Sánchez Garrido, Inés Córcoles García, Isabel Carrillo López, Sofía Martínez Rubio, María del Pilar López Igarza, Juan Carlos Perón Gómez y Francisco Javier Olivas Fuentes.

## FARMACIAS DE GUARDIA

### PARA HOY

Cabeza, Marqués de Molins, 9, y Solares, Octavio Cuartero 17 (esquina Rosario).

### De 10,30 de la noche a 9,30 de la mañana:

Cabeza, Marqués de Molins, 9, y Solares, Octavio Cuartero, 17 (esquina Rosario).

### PARA MAÑANA

García Carmona, Ríos Rosas, 13, y Berzosa, Mayor, 5.

### De 10,30 de la noche, a 9,30 de la mañana:

García Carmona, Ríos Rosas, 13.

## CUPON PRO-CIEGOS

NUMERO PREMIADO AYER

# 083

## EL TIEMPO

Datos facilitados por el Observatorio de la Base Aérea de Los Llanos.

Temperaturas extremas de ayer: Máxima, 11'6 grados sobre cero, a las 14'20 horas; mínima, 0 grados, a las 6'10 horas.

Cielo, despejado.

Viento, en calma. Humedad relativa, 95 por 100.

Presión atmosférica, 706'2 milímetros de mercurio, equivalentes a 1.026'7 milibares.

La temperatura a las 21 horas, era de 3'6 grados.

## TELEFONOS PARA CASOS URGENTES

PARQUE DE BOMBEROS	213000
CASA DE SOCORRO	225016
POLICIA ARMADA	222830
ESTACION FERROCARRIL	213400
POLICIA GUBERNATIVA	223300
POLICIA MUNICIPAL	226000
GUARDIA CIVIL	229500
TELEGRAFOS	220000
RESIDENCIA SANITARIA	220800
CRUZ ROJA (AMBULANCIA)	225000
AMBULANCIA SERV. PUBLICO	213016
AMBULANCIA SERV. PUBLICO	221000

## PARADA DE TAXIS

PLAZA DEL CAUDILLO	212000
ESTACION VIEJA	212000
CASAS BARATAS	220000
PLAZA GABRIEL LODARES	220000
PLAZA ISABEL II	220000
TAXI-AMBULANCIA	221000

# Construcción en Albacete de un centro preventivo penitenciario

## BECAS ESTUDIO CURSO 1975-76

Nota de la Delegación del Instituto de Emigración

El próximo día 25 de noviembre queda definitivamente cerrado el plazo para percibir las becas concedidas para el expresado curso 1975-76. Por lo que antecede se recuerda a todos aquellos que teniendo la beca concedida y no la hayan hecho efectiva, deberán personarse en esta Delegación, sita en la calle Belén, núm. 1, en horas hábiles de oficina, antes del día indicado.

MADRID, 13 (Cifra). — Un programa de inversiones para llevar a cabo un plan de construcción de ocho centros de rehabilitación social, 4 establecimientos ordinarios, 8 centros preventivos y el acondicionamiento de 12 establecimientos penitenciarios en funcionamiento, fue aprobado ayer en el Consejo de Ministros a propuesta del ministro de Justicia, Landelino Lavilla.

Se construirán centros preventivos de nueva planta en Cuenca y Arrecife de Lanzarote, y, en sustitución de los actuales,

les, en Murcia, Barcelona, Jaén, Melilla, Avila y Albacete.

## PEREZ: UN ANCIANO ATROPELLADO Y MUERTO

En la mañana de ayer, en la carretera comarcal Ciudad Real a Murcia, por Alcaraz y Caravaca, en las proximidades de esta población fue atropellado en anciano Jesús Pérez López, de 79 años, sufriendo gravísimas heridas a consecuencia de las

cuales, falleció pocas horas después.

Fue atropellado por el turismo 4-L AB-0491-C, conducido por Blas García Bautista, vecino, así como la víctima, de Pérez, localidad en la que el desgarrado accidente causó una profunda impresión de pesar.

Ayer, en la calle Arcángel San Gabriel

## Incendio en una vivienda

Sobre las nueve y media de la noche de ayer, traspasantes por la calle de Arcángel San Gabriel, advirtieron humo en el piso sexto de la vivienda número 5, avisándose al Cuerpo de Bomberos, que hizo aparición inmediata, actuando eficazmente para sofocar el siniestro, originado por causas desconocidas —ya que nadie se encontraba en la casa— y que destruyó la sa-

la de estar y causó desperfecto en el pasillo y otras dependencias.

Los bomberos, debido a la intensa humareda, tuvieron que actuar con carretas bajo las órdenes del cabo, don José María Carrero, liberando a una señora, hermana política de la portera, que se encontraba aislada en el piso superior.

Se desconoce la cuantía de las pérdidas.

## Anuncios por palabras

### Trabajo

ACADEMIA ALTOZANO. Clases taquí-mecanografía, contabilidad, Plaza del Caudillo, 2. Telf. 21 31 67.

CLASES PARTICULARES 7 a 9 tarde, licenciado Ciencias, dos grupos reducidos, asignaturas Física, 2.º BUP y Física C. O. U. Llamar 22 96 45.

### Pisos

SE ALQUILA LOCAL 120 metros, calefacción. Instalaciones completas. Teléfono 22 54 13.

SE VENDE ENTREPLANTA COMERCIAL, de 350 metros cuadrados, más 80 metros cuadrados de bajo de la entreplanta. Situada en calle San Francisco, esquina Baños, n.º 10. Razón Telf. 21 43 22.

### Varios

SEGUROS SOCIALES MORTAS.

SE HACEN MUDANZAS, rápidas y económicas. Razón: teléfono 21 31 41.

SE TRASPASA Bar Villa Rosa (Lonja Vieja). Telf. 22 73 32.



Cuatro esquinas

"Guindillas" del domingo

EL «CROSS» POLITICO

Desde que nos soltaron aquel mensaje de "contamos contigo", los jóvenes se adiestran en varios deportes. En nuestra ciudad lo hemos visto recientemente.

Ya en estas páginas vieron el resultado de la algarrilla de la noche del viernes. Casi nada entre dos platos; el de la merienda y el de la cena.

Pero acaso no hayamos reparado en la beneficiosa influencia del deporte, en este caso, una especie de "cross" con su pimienta política. Los muchachos corrían que se las pelaban. En tal aspecto, creo que la manifestación fue un éxito. ¡Vaya piernas las de los zagales! Envidia daban.

Me viene a la memoria, nuestra estupenda dotación de ciclistas. He presenciado muchas pruebas de Educación y Descanso. Jovencitos, niños y hasta mayores dándole al pedal. Y trayéndose triunfos de por esas ciudades, además de los cosechados en Albacete. Carreras de Navidad, del "Pavo", de mayo, de las ferias de la capital y de la provincia. Pero una prueba pedestre como la del viernes no la conocía del todo. Tengo que reconocer que los muchachos estaban bien entrenados. Nada más que otear un uniforme gris y se disparaban como obuses. Las Fuerzas del Orden, dada la cantidad y la calidad de los participantes pudieron liquidar aquello en menos que canta un gallo o dura una soletilla en la puerta de un colegio. Pero se limitaron a dispersarlos. Y ellos, incansables, bien entrenados, duchos en poner pies en polvorosa. Como si hubiesen participado en muchos "cross" y se las supieran todas.

Si políticamente y según se consigna, fue un fracaso, deportivamente si que pudimos admirar la extraordinaria ligereza de la muchachada. Si a lo que aspiran y piden han de ganarlo poniéndole gas a las piernas eléctricas, están muy duchos.

OTROS DEPORTES

Que no siempre va a ser el fútbol. Leemos que hoy en La Roda habrá donaciones de Sangre por parte de la Hermandad de Donantes y con destino a la valenciana residencia de La Fe, a la que se destina a muchos enfermos de la provincia.

Un nobilísimo deporte el de ofrecer sangre para los semejantes, que merece los mayores aplausos. Todavía queda gente por el pícaro mundo con un corazón sano y limpio que le permite ofrecer este líquido salvador.

Lo peor es que también los hay incapaces de dar nada, siempre con la queja, con la protesta, con crítica acerba, con la puya en alto, como si les divirtiese el arte de molestar y la gozasen haciendo la puñeta a los demás y perdón por la expresión, pero hay que ponerse a la moda lingüística.

En suma; dos deportes muy distintos. Unos dan su sangre y otros que no dan nada, queman la sangre a los demás.

RECOGIDA DE BASURA

Creo que tiene razón nuestro comunicante cuando asegura que baja la basura a la puerta y el servicio no la recoge. De ello se habló recientemente. Y los encargados del servicio adujeron sus razones... que eran buenas, o lo parecían.

Los camiones de la recogida han de ajustarse a un horario, a veces, al entrar en determinada calle, hay un embotellamiento, toda una serie de dificultades, otros vehículos de reparto y obstáculos diversos. Si esperan, el trabajo no se acaba nunca. Y si algunos recipientes se quedan sin vaciarse, pues eso.

Y es que hace falta una colaboración ciudadana. Venimos como el autobús urbano, que tiene su prisa y su horario, se desespera con su carga de personas a bocinazo contra tal o cual vehículo ocupando la calle y cerrando el tráfico, pero con un conductor a quien importa un pepino que los que vienen se desesperen. Son lamentables estas faltas de civismo.

Hay basuras que se quedan sin recoger y basuras que se llevan encima.

PARASITOS

Variaciones sobre un tema: En algún punto, en alguna infantil cabecita, aparece una bandada de piojos. No es nada que temer si hay un poco de limpieza. Las autoridades sanitarias lo han dicho. Buenos lavados y precauciones y restregones. Como la fábula dice del arico frente: "Si la broza quita... perdona el restregón, Isabelita". En tiempos en que proliferan pisos modernos, con aseos adecuados y elementos de todo tipo para la limpieza —véase la tele— no se concibe que el piojo, ya derrotado como la chinche, hagan nuevas excursiones.

Las ratas es otra cosa. Siguen de dueñas y señoras en muchos lugares y tan ufanas de saberse invencibles. ¿Cuándo de verdad se les declara una guerra que no deje ni rabo sano? Hace falta que todos colaboremos, también que las campañas de desratización sean más generosas en dinero para las "armas" raticidas.

Hay más "parásitos" de que hablar, nos dice el chusco de turno, pero ya no queda papel, ni tiempo, ni espacio, ni ganas de incordiar.

MOLINA

PRENSA NACIONAL

¿"MUNDO OBRERO"? EN LA CALLE

Se anuncia la aparición próxima de dos periódicos de partido: "Mundo Obrero", órgano del Partido Comunista Español y "El Socialista"; éste con carácter semanal y aquél diario.

Me imagino las tribulaciones del ministro de Información y Turismo, señor Reguera Guajardo. Y me las imagino porque la dialéctica de la oposición antiestatal —ojo: no antigobierno— es de una fuerza innegable. ¿Cómo no autorizar la aparición de esos dos periódicos si todos los días, a todas horas y en todas partes, hay expresiones, actos y propaganda comunistas absolutamente tolerados y lo que es más ilustrativo previamente conocidas?

Son los inconvenientes de la no exigencia del cumplimiento de la ley. Son los resultados de la política de aparentar no querer enterarse estando perfectamente enterado. Son las contradicciones insalvables a que conduce decir una cosa en el "Boletín Oficial del Estado" y practicar otra distinta, cuando no contraria, de lo que aparece escrito y bien escrito en la "Gaceta de Madrid".

¿Dónde quedaron aquellas famosas expresiones en las Cortes cuando se decía desde la tribuna de los oradores que no se estaba legalizando al Partido Comunista? ¿No se les va ahora, tanto si autorizan como si se

prohíben esas publicaciones periódicas, a dar un colosal argumento a los miembros de aquel partido? Si se les autoriza, es un triunfo: han podido más que la letra de la ley. Y si se les deniega el permiso, es también un triunfo: una vez más quedará de manifiesto la incongruencia de los que ya tienen concedido con la otra: la propaganda descubierta de las ideas y fines de la organización.

No he sido y no soy partidario de la legalización del Partido Comunista. Pero lo soy menos de la tolerancia condescendiente y bienquiscente. Con la inserción del Partido Comunista —y de su Prensa— en la legalidad se da entrada en ella de los que, a todas luces, pretenden su destrucción. Pero con la tolerancia, con el cerrar los ojos, y con el consentimiento tácito se les da lo mismo y, además, se desprestigia la ley que no se cumple ni se exige su cumplimiento. ¡Y sin obtener nada a cambio!

Si el señor ministro de Información cree que el Partido Comunista no sólo es ilegal, sino que está incurso en el supuesto de hecho previsto en la ley Penal, que obre en consecuencia. Y si cree lo contrario, ¿por qué no nos lo dice con toda claridad?

No hay democracia sin cumplimiento de la ley. Y no se puede exigir a los ciudadanos que la cumplan cuando los primeros destinatarios de la misma empiezan por tolerar clarísimas infracciones. Algún día veremos los efectos de esta actitud que juzgo gravísima. Pero entonces, si Dios y los españoles no lo remediamos, será demasiado tarde.—J. M. R. G., en "ABC".

Hoy, decimos...

NOS FALTA UN ARTICULO

Hoy, domingo, no salimos, como todos los domingos. Hoy, nos falta un artículo, el de Joaquina Pomareda, nuestra colaboradora entrañable, que se encuentra enferma, que lucha, desde hace algún tiempo, contra la enfermedad y que esta semana le ha impedido hacer su glosa, llena de encanto, de dulzura y de serenidad espiritual.

Se nos han trastocado las cosas del alma, más que las materiales de la confección de las páginas. Algo profundamente interno se nos ha conmovido, porque Joaquina, desde hace más de tres años, no ha faltado nunca a la cita semanal. Este es el espacio de Joaquina, que quiero, torpemente, llenar con unas líneas de cariño y admiración, con una plegaria a la infinita bondad de Dios, rogando por su salud.

Joaquina, sé que esta falta es solamente una incidencia leve en tus veinticuatro horas de ayer, postrada en la cama del dolor. Tengo fe en que me has de mandar otros muchos artículos, con tu caligrafía dulce, con el mensaje ilusionado de tus cosas, de tu espíritu de "Dulcinea" enamorada...

Te perdono, Joaquina; pero no me faltes el domingo próximo, ni al otro, ni al otro...—L.

VEINTE DE NOVIEMBRE



AL AZAR

TARAZONA DE LA MANCHA

A treinta kilómetros de la capital, Tarazona de la Mancha, es un balcón por el que la provincia de Albacete se asoma a la provincia de Cuenca.

Ningún representante mejor de nuestros intereses en la provincia hermana, ya que Tarazona ha sido conquistada y fue y es ahora albacetense.

Después de la guerra de la Independencia se integra en la provincia de Cuenca y es en el año 1833, cuando vuelve de nuevo a la provincia de Albacete.

Es muy posible que su nombre "Tarazona" venga de esa gran ciudad aragonesa, capital y sede de obispo, que es Tarazona de Aragón.

Y digo que es muy posible, porque en aquella ciudad aragonesa se celebraron reuniones de paz entre Aragón y Castilla, en el año 1304.

Como fruto de ellas, buena parte de los territorios ocupados por Aragón fueron devueltos a Castilla.

Entre ellos debió estar Tarazona.

Los caballeros, que Jaime II de Aragón envió a la conquista de estas tierras, debieron encontrar cierta semejanza entre estas tierras y la suya y decidieron llamarla así.

Carlos III engrandeció a Tarazona y la hizo capital de corregimiento, abarcando los pueblos de Madruguerras, Quintanar del Rey y Villalgordo.

El Júcar fecunda una parte de sus tierras, pródigas en cereales, viñas y olivos.

Como contrapunto poético, las madrugadas de los últimos días de octubre y primeros de noviembre, se adornan con el azul de la rosa del azafrán.

Dentro de su capullo los pétalos amarillos, que ocultan como un tesoro el rojo fuerte de la blanca.

Los habitantes de Tarazona se enorgullecen con razón de la medieval estampa de su plaza, acogedora y sugerente, abierta por sus cuatro arcos románicos, con sus soportales graciosos y la espontánea y abierta sonrisa de sus largas balconadas.

En una de las alas el artístico frontal del Ayuntamiento. Al lado mismo de la plaza, la torre como centinela alerta, la bella estampa de la Iglesia, terminada a finales del XVII.

Guía, luz, fortaleza y orientación del pueblo.

En la misma línea de la Casa Municipal, separada por calle y arco, como un signo de su inmersión en el pueblo, en la vida del pueblo y en sus problemas, señal de colaboración de las dos potestades, la civil y la eclesiástica; símbolo al mismo tiempo, por su condición espiritual, de su independencia.

He visto la sugerente puerta de la antigua casa del "Portalón" y al discurrir por sus calles he oído, sorprendido, los graciosos motes de sus habitantes, que, al decir de don Dionisio Solera, son considerados como blasones de familia: Baldomo, Guachillo, Penolo, Colorin, Patata, Gorrinica, Caracol y otros.

EMILIO GONZALEZ ALVAREZ



## NO VARIAN LAS TARIFAS POSTALES DEL INTERIOR

MADRID, 13 (Cifra). — Las tarifas postales para el interior de España no sufren variación, ni tampoco las internacionales, lo que sucede es que éstas se aplicarán a los países de la Unión Postal de las Américas y España, en los envíos por vía de superficie.

Así dice una nota de la Dirección General de Correos sobre el Real Decreto por el que se fijan las tarifas postales establecidas por el Régimen Internacional a los países que integran la "UPAE" para

el curso de correspondencia por vía de superficie.

La Unión Postal de las Américas y España (UPAE) está constituida por España y los países que a continuación se relacionan: Argentina, Bolivia, Canadá, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos de América, Estados Unidos de Brasil, Estados Unidos Mexicanos, Guatemala, Haití, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Honduras, Venezuela y Uruguay.

## INAUGURACION...

(Viene de la PRIMERA)

tor el afianzamiento de los órganos de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, la importancia de los centros asociados y de los departamentos y el papel que la "UNED" desempeña en la tarea de la educación permanente.

La lección inaugural estuvo a cargo del catedrático de Derecho Procesal y vicerrector de centros asociados de la "UNED" José Almagro Nosete, que desarrolló el tema "Nuevos horizontes del Derecho y la Justicia".

## Casa de La Mancha de Madrid

# La Roda en la capital de España

MADRID.—El pasado domingo, día 7, se celebró, como ya es tradicional todos los primeros domingos de mes, la XIX Cuerva Literaria, organizada por esta Peña Rodense, que de mes en mes se va engrandeciendo con nuevos y magníficos poetas manchegos que pasan por ella, para esaltar no sólo a La Roda, sino a toda La Mancha, porque como manchegos que somos —como dijo un poeta—, todos tenemos que poner nuestro gránito de arena para que nuestra Casa Manchega represente y sea lo que todos queremos.

El acto, que empezó a las doce treinta de la mañana, con el salón repleto de rodenses, peñistas y amigos, con unas palabras de salutación por el presidente de la Peña, Juan Nieto Ruiz, quien, con palabras fáciles y sencillas, saludó a todos los presentes agradeciéndoles su asistencia a estas Cuervas Literarias, que todos escuchamos y sentimos la poesía manchega. A continuación, el presentador de estas Cuervas Literarias, nuestro querido amigo y buen rodense Enrique Galindo, hizo una pequeña glosa de lo que iba a ser esta nueva Cuerva Literaria, que con el poeta del mes, Carlos Murciano, nos daría una nueva semblanza de la poesía manchega; a continuación presentó a los poetas rodenses que habían acudido a esta Cuerva, que fueron largamente aplaudidos al final de sus intervenciones.

En el descanso se degustó la típica cuerva manchega, con los sabrosos y exquisitos bocaditos de toda nuestra querida mancha, que gustaron a grandes y pequeños.

Seguidamente, fue presentado el poeta del mes de esta Cuerva Literaria, el gran poeta y compositor Carlos Murciano, que nos extasió con sus grandes poemas, glosas y romances manchegos, haciendo sentir en cada uno de ellos ese amor fraterno, ese amor

único que como manchegos sentimos por nuestra patria chica. Fue largamente aplaudido en todas sus actuaciones.

A continuación, nuestro buen amigo y compositor, galardonado con un Quijote de plata, en la fiesta anual de esta Peña Rodense, celebrada en el pasado mes de octubre, y que quedó como el mejor poeta del curso 1974-75 de estas Cuervas Literarias, actual vocal delegado de Festejos y Excursiones de la Casa de La Mancha y presidente de la Peña Albacetense, Mario Picazo Gutiérrez, que desde la primera Cuerva Literaria ha estado siempre presente con su gran persona y su poesía, al pie de esta gran Peña Rodense de Madrid. En esta nueva Cuerva nos dio una nueva muestra de su capacidad de composición, recitando una magnífica y magistral poesía dedicada a estas Cuervas Literarias, que fue largamente aplaudido.

Cerró el acto el crítico literario y gran poeta del grupo "Juan Alcaide", nuestro buen amigo y presidente de la Casa de La Mancha, José López Martí-

nez, que hizo una nueva semblanza de lo que presentan estas Cuervas Literarias que mensualmente se celebran en la Casa, y que la Peña Rodense va enaltecendo por la presencia de estos magníficos poetas que por ellos han pasado. Dio las gracias una vez más a esta Peña Rodense, deseándoles los mayores éxitos para la de La Roda y de toda La Mancha, cada vez más unida. Asimismo, dio las gracias también al poeta Carlos Murciano, por estar entre nosotros, y todos los que, con su presencia y su poesía, hacen que estas Cuervas Literarias tomen más alegría y más unidad entre todos los manchegos; hizo men especial a todos los autores que, por diversos motivos, no han podido estar en nuestro lado, deseándoles a todos una pronta reimpresión a esta Casa Manchega para seguir más unidos, luchando por nuestra querida Mancha.

Con un saludo para todos los presentes, dio finalizada esta Cuerva Literaria del mes de noviembre.

Antonio JAÉN



## DON FELIX FERNANDEZ TUDELA

Falleció en Albacete, el día 7 de noviembre de 1976, confortado con los Auxilios Espirituales.

D. E. P.

SU ESPOSA, JOSEFA LANDETE ABELLAN; HIJOS, JOSEFA, JUANITA, FELY, EMILIO (jefe taller ALBASA), MARUJA Y PEDRO LUIS (empleado de ALBASA); HIJOS PCLITICOS, CANDIDO (de la Central Contable), PEDRO (empleado de RENFE), BIENVENIDO (empleado de Terrazos Carbonell), JOSE (propietario de La Cabaña), ABUNDIA Y ARACELI; NIETOS, SOBRINOS Y DEMAS FAMILIA,

Ruegan una oración por su alma.

La misa que se celebrará mañana lunes, día 15, a las OCHO de la tarde, en la Iglesia Parroquial de El Buen Pastor, será aplicada por su eterno descanso.

Albacete, noviembre, 1976

## El Banco de Santander compra un Banco norteamericano

En la última junta del Banco de Santander, don Lilio Botín dio cuenta de las negociaciones que venía teniendo con los accionistas mayoritarios del First National Bank of Puerto Rico, con el ánimo de tomar el control de dicho Banco norteamericano. Finalizadas las negociaciones, el Banco de Santander se ha convertido en el único Banco europeo afincado en tan privilegiada clave dentro del área del Caribe, por sus características de Centro monetario de libre cambio dentro de la zona del dólar norteamericano y el constante aumento de intercambios comerciales del Estado libre asociado de Puerto Rico con España e hispanoamérica. Esta expansión muestra una vez más la agresividad comercial del Banco de Santander en el extranjero, ya que el First National Bank of Puerto Rico es uno de los cinco Bancos extranjeros allí establecidos y de éstos, ahora, el más europeo, siendo los otros cuatro: Chase Manhattan Bank, First National City Bank, Bank of Nova Scotia y el Bank of Canadá.



XI ANIVERSARIO DEL EXCELENTISIMO E ILUSTRISIMO SEÑOR

## DON JOSE APARICIO ALBIÑANA

(ABOGADO)

Magistrado suplente de la Audiencia Territorial de Albacete, Periodista, ex-director de "La Voz Valenciana", ex-gobernador de las provincias de Jaén y Albacete, ex-vicepresidente de la Diputación Provincial de Valencia, Comendador de la Real Orden de Isabel la Católica y Placa de Honor de la Asociación Valenciana de Caridad.

Falleció en Albacete, el día 16 de noviembre de 1965, a los 69 años de edad, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

D. E. P.

Su esposa, doña Carmen Domingo; hermanas, doña María y doña Isabel; hermanos políticos, sobrinos, primos y demás familia,

Ruegan a sus amigos, un recuerdo y una oración por su eterno descanso.

Albacete, noviembre 1976



ENSEÑANZA

LA ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA EN LOS TEXTOS OFICIALES

El Libro Blanco no valora en toda su dimensión el esfuerzo realizado por la Educación a Distancia. La Ley General de Educación modifica tres artículos que afectan a este tipo de enseñanza. Las quejas de la Ley. La Ley General de Educación se acuerda de los emigrantes.

REALIZADO POR LA EDUCACIÓN A DISTANCIA. La enseñanza necesita cambiar; su gran afán de ser de constante superación. De esta manera, en el año 1969, teniendo como precursora la Ley Moyano, don José Villar Palasí, al frente del Ministerio de Educación y Ciencia, se lanza a la aventura de efectuar una planificación educativa total.

Se edita el libro "La Educación en España. Bases para una política educativa", obra que se conoce con el nombre de "Libro Blanco"; en él se da a conocer esa nueva planificación; con él ve la luz la Nueva Ley General de Educación.

Este estudio abarca ampliamente todos los aspectos de la enseñanza, pero lamentablemente existe un tema que no es estudiado en su totalidad, no le es dada la valoración que realmente merece; se trata de la enseñanza por correspondencia.

Este tipo de enseñanza cuenta con una legislación que está regulada en el año 1975 y desde entonces ejerce una intensa labor de formación, principalmente en los sectores más deficitarios en probabilidades formativas, profesionales y económicas, se encarga de la formación profesional de los alumnos, de la formación de los emigrantes y trata, por todos los medios, de extenderse a los países de habla castellana.

De igual modo, la enseñanza por correspondencia tiene gran valor al intentar difundir unos estudios tan necesarios como son el Bachillerato (unificado y polivalente), la enseñanza superior, los cursos de perfeccionamiento para post-graduados, la formación profesional y la formación permanente. Para demostrarlo basta con tener la experiencia que en este sentido han realizado países como Australia, Estados Unidos, Suecia y JARSS.

Las posibilidades del sistema de estudio a domicilio en necesidad de abandonar el lugar de trabajo, precisar desplazar a miembros de la familia, el transporte y la necesidad de su empleo, son algunas de las ventajas más que surgen para hacer de la enseñanza por correspondencia un sistema digno de ser tan considerado como la radio, la televisión y la enseñanza programada.

LA LEY GENERAL DE EDUCACION MODIFICA TRES ARTICULOS QUE AFECTAN A ESTE TIPO DE ENSEÑANZA

La Junta Nacional de la "Agrupación de Centros de Enseñanza por Correspondencia" presentó a la ponencia encargada de informar del proyecto de Ley General de Educación algunas modificaciones que afectan a tres de sus artículos.

Una de estas enmiendas está referida al apartado segundo del artículo 47, proponiendo un cambio fundamental en la reglamentación de las enseñanzas por correspondencia, radio y televisión.

La primitiva redacción del artículo era la siguiente: "Salvo en lo que respecta a las peculiaridades en materia de horarios, calendario escolar y métodos, la enseñanza impartida en estas modalidades se ajustará en su contenido y procedimiento de verificación y régimen de profesores y alumnos a lo establecido con carácter general".

De este modo, "el régimen de profesores y alumnos" en las modalidades de enseñanza citadas debía atenderse a las disposiciones de carácter general, las cuales no pueden, de ningún modo, ser las mismas que en este tipo de enseñanza.

Dado el carácter distinto de estas enseñanzas, la enmienda solicitó que los docentes y discentes estuviesen incluidos en la reglamentación específica, para ello se esgrimieron una serie de argumentos:

Las enseñanzas por correspondencia, radio y televisión son esencialmente modalidades de enseñanza masiva con estructuras básicas distintas debido a que el número de alumnos elevado, los sistemas de corrección e instrucción son mecanizados y programados para su aplicación efectiva.

Por otra parte, el precedente de los países extranjeros nos lleva a este régimen especial para profesores y alumnos en estos tipos de enseñanza a distancia.

LAS QUEJAS DE LA LEY

La reforma propuesta pedía la redacción del artículo en los siguientes términos:

"Salvo en lo que respecta a las peculiaridades en materia de horarios, calendario escolar, métodos y régimen de profesores y alumnos, la enseñanza impartida en estas modalidades se ajustará en su contenido y procedimientos de verificación a los establecidos con carácter general".

Este nuevo texto fue integralmente aceptado por la ponencia, convirtiéndose en el definitivo al ser posteriormente aprobado en las sesiones de las Cortes.

Los otros dos artículos, de igual manera modificados, fueron también aceptados por la ponencia y aprobados más tarde.

LA LEY GENERAL DE EDUCACION, SE ACUERDA DE LOS EMIGRANTES

El artículo 47, punto tres, dice:

"Se prestará especial atención a los emigrantes y a los hijos de éstos, en todos los niveles, ciclos y modalidades".

El tema de los emigrantes incide directamente sobre la tarea de los centros de enseñanza por correspondencia, puesto que han sido éstos quienes, mediante sus cursos y becas concedidas en coordinación con el Instituto Español de Emigración del Ministerio de Trabajo, más han hecho por la promoción de nuestros emigrantes, proporcionándoles unas especializaciones que son reconocidas por las empresas donde trabajan con las consiguientes mejoras de categoría y sueldo.

De esta manera hemos visto cómo la enseñanza por correspondencia es tratada en los textos legales españoles: el "Libro Blanco" no la prestó la atención suficiente mientras que la Ley General de Educación hubo de cambiar tres de sus artículos.

Es necesario, pues, que la enseñanza por correspondencia evolucione, debemos tratarla como una solución de cara al futuro para resolver los graves problemas que afectan a la educación.

AZULEJOS PAVIMENTOS CERAMICOS. Precios Fábrica Onda, situados en almacén Valencia. Azulejo blanco, colores, serigrafías, reactivos. Ladrillos refractarios, etcétera. AZULEJOS REAL C/ San Vicente, 98, VALENCIA. Teléfono: 321 90 94.

UNIVERSIDAD DE MURCIA

Se adelanta la convocatoria de febrero

El Rectorado de la Universidad de Murcia, a la vista de las peticiones elevadas por alumnos de distintas Facultades a los que quedan a signaturas pendientes para finalizar sus estudios, y que exponen la imposibilidad de aprovechar la convocatoria extraordinaria de febrero, o el perjuicio que puede suponerles no examinarse antes de esas fechas, y oída la Junta de Gobierno, ha resuelto:

1.- Autorizar en todas las Facultades y Escuelas Universitarias del distrito que la convocatoria extraordinaria de febrero sea adelantada a la segunda decena de diciembre, exclusivamente para alumnos que les falten, como máximo, para finalizar sus estudios cuatro asignaturas cuatrimestrales o tres de curso completo, y que así lo soliciten al Decanato o Dirección del Centro.

2.- Dado el carácter de adelantamiento y no de nueva convocatoria que tal hecho supone, los alumnos que hagan uso de la misma en el mes de diciembre no podrán hacerlo en febrero.

Escrito de los profesores de E. G. B. almanseños

Los profesores estatales de E. G. B. de Almansa ante la noticia de la Agencia Logos aparecida con fecha 12-11-76, desean hacer unas aclaraciones para que la opinión pública de nuestra ciudad conozca la verdad sobre nuestras peticiones al M. E. C.

1.º Los profesores de E. G. B. tenemos hechas las siguientes reivindicaciones a la Administración:

- A) CALIDAD DE LA ENSEÑANZA.— Consistente en: — Que el número de alumnos por clase sea el adecuado (1-30) para el correcto funcionamiento del aula. — Que los Centros Escolares sean mejores en todos los sentidos. — Los horarios más racionales para un mayor rendimiento escolar. — Que se adelante la edad de jubilación de los docentes, pues creemos que una persona de 65 o 70 años no puede dar un rendimiento aceptable ante los niños. — Gratuidad total de la enseñanza y escolarización de todos los niños en edad escolar.

B) INTERINOS.— Que se apliquen los acuerdos de la O. I. T. basados en que: "A igual trabajo corresponde igual remuneración".

C) DEDICACION.— Que todos los profesores de E. G. B. tengan una dedicación plena y exclusiva para la enseñanza y que por este concepto vean aumentadas sus remuneraciones en la misma justa proporción que ya están disfrutando los demás Cuerpos Docentes.

2.º De todas estas reivindicaciones, a la única que el M. E. C. se ha dignado contestar ha sido al punto C, al concedernos 4.000 pesetas de gratificación por la dedicación plena. Lo cual ya teníamos concedido hace tiempo y de la que actualmente venimos cobrando la mitad.

FOR TANTO: Queremos hacer constar que nuestras peticiones son mucho más amplias como más arriba se indica y no se reducen tan sólo a la cuestión económica, como la nota de Prensa parece indicar.

Y por lo tanto no nos contentamos con que sea ésta la única a la que se nos haya contestado, de forma parcial y sin que el problema haya quedado resuelto.

FIRMAN: Los profesores de E. G. B. de Almansa.

Los profesores de E. G. B. percibirán íntegro el complemento de Dedicación Plena

MADRID, 13 (Cifra). — Los integrantes del Cuerpo de Profesores de Educación General Básica percibirán íntegramente el complemento de dedicación plena, con efectos del primero de septiembre de 1976, informa el Ministerio de Hacienda.

El Real Decreto que lo dispone fue aprobado el pasado viernes en Consejo de Ministros, por el que se modifica la disposición transitoria tercera del Decreto 1938-75, de 24 de julio, regulador de las retribuciones complementarias de los funcionarios docentes del Ministerio de Educación y Ciencia.

El nuevo Real Decreto contiene un artículo único que reza así: "La disposición transitoria tercera del Decreto 1938-75, de 24 de julio, queda modificada en la siguiente forma:

"El complemento de dedicación plena previsto en el artículo quinto del presente Decreto para el Cuerpo de Profesores de Educación General Básica se aplicará íntegramente con efecto del primero de septiembre de 1976".

CARTAS AL DIRECTOR SOBRE LA "SUBIDA" AL MAGISTERIO

Señor director del diario LA VOZ DE ALBACETE: Ante las informaciones aparecidas en distintos medios de comunicación, haciéndose eco de una nota del Ministerio de Educación y Ciencia, los maestros del Colegio Nacional "Martínez Parras", de Hellín, queremos hacer las siguientes aclaraciones a la opinión pública:

I) Que la "subida" de cuatro mil pesetas en concepto de complemento, no es tal, por cuanto este incremento lo teníamos reconocido desde el año 1973, como el resto de funcionarios y, a pesar de ello, sólo lo estamos percibiendo desde octubre de 1975 fraccionadamente a razón de ochocientas pesetas por año. Esto demuestra una clara discriminación con respecto a los demás funcionarios del Estado que lo están cobrando en su totalidad desde la fecha en que se implantó.

II) Que nuestras reivindicaciones económicas en cuanto a la dedicación exclusiva se refiere, son de diez mil quinientas pesetas, de las que no percibimos absolutamente nada.

III) Las peticiones del Magisterio en lo que concierne a la calidad de la enseñanza, maestros en paro, interinos, jubilación voluntaria a los 60 años y obligatoria a los 65, escolarización total y gratuita de 4 a 16 años, y que forman parte, asimismo, de nuestra tabla reivindicativa profesional, no han sido escuchadas por el Ministerio.

IV) Las informaciones aparecidas destacan, en muchos casos, el aspecto salarial de nuestras reivindicaciones, olvidando los que se refieren a la calidad de la enseñanza, más importante que aquél.

Por todo ello, queremos dejar claro públicamente que no se han satisfecho ninguna de nuestras peticiones, como parecen dar a entender muchas de esas informaciones.

Hellín, 12 de noviembre de 1976



# IGLESIA

## VIDA RELIGIOSA

### EL DIA DEL SEÑOR...

A punto de coronar la meta del Año Litúrgico y como anticipo y preludio del tiempo sacro de Adviento, nuestra Santa Madre la Iglesia, con una oportunidad minuciosa y exacta, nos invita a meditar la segunda venida del Hijo de Dios, para juzgar a los hombres, cuando todo acabe sobre la tierra.

El cataclismo y la destrucción de este mundo es un aviso profético, fuera del alcance del cálculo y la apreciación humana. Una premonición, cierta y verídica, del plan salvador de Dios, en los designios inefables y maravillosos de su Providencia. Vale la pena meditar despacio, manteniendo el alma alertada y despierta, en una tensión constante de fe, esperanza y amor. El Señor está cerca. Quien se refugia en Dios ni será entregado a la muerte definitiva, ni conocerá la corrupción ni el fracaso total y desastroso.

**"En aquel tiempo, dijo Jesús a sus Discípulos: En aquellos días, después de una gran tribulación, el sol se hará tenebrosas, la luna no enviará su resplandor, las estrellas caerán del cielo, los ejércitos celestes temblarán..."**

**Entonces verán venir al Hijo del Hombre, sobre las nubes, con gran poder y majestad; El enviará a los ángeles, para reunir a sus elegidos de los cuatro vientos, del extremo de la tierra, al extremo del cielo.**

**Aprended lo que os enseña la higuera. Cuando las ramas se ponen tiernas y brotan las yemas, sabéis que la primavera ha llegado.**

**Pues cuando veáis vosotros que sucede esto, entendid que El está cerca, a la puerta.**

**Os aseguro que no pasará esta generación, antes que todo se cumpla. El cielo y la tierra pasarán, mis palabras no pasarán. El día y la hora nadie lo sabe, ni los ángeles del Cielo, ni tampoco el Hijo del Hombre; solamente lo conoce el Padre..." (Marcos, 13, 24-32).**

Cristo Jesús, de viva voz, formula a los Apóstoles un claro y minucioso anuncio profético de la destrucción del Templo y la Ciudad Santa.

En las páginas del Evangelio quedan reseñadas, de una vez por todas, para ellos y para nosotros, un puñado de advertencias y prevenciones especiales, para los tiempos inminentes a su segunda vena.

Ahi está el testimonio de su Palabra infalible, la garantía de su Verdad inmutable, el anuncio de su Justicia, rigurosa y formal.

La mano del Señor interviene siempre, providencialmente, en los acontecimientos y pormenores de la Historia. No hay profecía verdadera que no se cumpla.

Solo Dios conoce el instante, minucioso y exacto, de su realización precisa y temporánea.

Importa, pues, permanecer atentos y vigilantes, penetrados de un saludable temor, para obrar el bien, con ilusión y gozo de cristianos, cabales y enterizos. Esta es la seguridad, entera y verdadera, de nuestra felicidad, perdurable y eterna...

FRANCISCO FUENTES

## HOY, NUEVA BEATA ESPAÑOLA: MARÍA DE JESUS LOPEZ RIVAS

Hace unos días llegaron a Roma las representaciones del Episcopado y del Gobierno español para asistir hoy al solemne acto en el que S.S. Pablo VI elevará al honor de los altares a una hija ilustre de España y del Carmelo: la beata María de Jesús López Rivas.

Hoy mismo —14 de noviembre—, por feliz coincidencia, celebra la Orden del Carmen la festividad de Todos los Santos Carmelitas. Podemos afirmar que hasta hoy se celebraba entre los Santos Anónimos del Carmelo a la nueva beata, pero a partir de este año tendrá ya fiesta propia.

### VIDA COMUN Y EXTRAORDINARIA

Parece raro, pero así fue. Ambos extremos se dieron en su vida. Nació en el último coletazo del Concilio de Trento: 18 de agosto de 1560, en Tartanedo, del señorío de Molina de Aragón (Guadalajara). Sus padres, muy cristianos y hacendados. Quedó huérfana de padre a los cuatro años.

Eran tiempos movidos para la sociedad y aún más para la Iglesia. El bautizar a este tiempo como "el Siglo de Oro" de España creo se refiere especialmente al puñado de hombres y mujeres ilustres que llevaron adelante las ideas reformadoras del tiempo y del Concilio. Entre ellas hay que contar a la nueva beata María de Jesús.

A los 18 años, en la fiesta de la Natividad de María —8 de septiembre de 1578—, emitió sus votos religiosos en la recién estrenada reforma carmelitana.

La gran Teresa de Jesús, cuyo espíritu supo asimilar tan perfectamente, quedó pronto cautivada por las

enormes cualidades humanas y divinas que adornaban a esta jovencita. Así lo notificaba en 1577 a las carmelitas de Toledo: "Os envío una novicia con cincuenta mil ducados de dote y yo daría quinientos mil por recibirla; miradla no como las demás porque ha de ser un prodigio". Al llegarle el tiempo de profesar parece que por una rara enfermedad, que la aquejaba había alguien que se oponía a que hiciera sus votos. Al enterarse María Teresa, les amenazó con llevársela a Avila, pues no quería que la reforma perdiera esta joya, "aunque tuviese que estar toda su vida en una cama".

No se equivocó la Santa Madre. Pronto los superiores le encomendaron cargos de responsabilidad. A los 24 años, cuando apenas hacía dos que Madre Teresa había muerto de amor con su jaculatoria por tres veces repetida: "Soy Tija de la Iglesia", heredaba su espíritu, su "Letradillo", como le gustaba llamar a la nueva beata, y ella lo transmitía a sus novicias durante los 24 años que desempeñó el delicado cargo de maestra. Tenía sólo 31 años cuando

fue elegida priora del convento. Y en este tiempo, entre muchas gracias que recibió de parte del Señor no fue la última la impresión de las llagas. En su peregrinación por la tierra no todo fueron flores y gracias gratuitas. Como casi todos los santos, también se cebó contra ella el virus de la envidia y de la calumnia más soez. Fueron años muy duros y muy largos que sirvieron para purificarla y para aumentar el concepto de santa que ya por casi todos era considerada.

El 13 de septiembre de 1640, a las diez de la mañana, cuando contaba 80 años de edad, llena de alegría, aunque no exenta de muchos dolores, volaba a la Patria celestial, dejando atrás de sí una estelita maravillosa de santidad. No se equivocó Santa Teresa al hacer de ella esta preciosa afirmación a pesar de que apenas contaba en aquel entonces veinte años: "María de Jesús, no sólo será santa, sino que ya lo es". Su cuerpo quedó incorrupto, como se pudo comprobar en los reiterados traslados de sus restos mortales. La última vez, en 1914, con ocasión de incoarse este proceso de beatización que hoy se ve coronado felizmente.

### CANTUESO

Mata leñosa con flores pequeñas, de color rojo purpúreo, aromática y digestiva, que florece en primavera y se encuentra en el Sur de Europa y en Oriente. Por destilación se obtiene una bebida conocida por Cantueso, licor de riquísimo paladar. Y la más digna calidad conseguida hasta hoy es la del Cantueso Oro, licor inimitable desde 1867.

### SU MENSAJE PARA HOY

Es sabido que la Santa Sede, en el nuevo "iter" para incoar y perfeccionar los procesos de beatización para posibles santos se fija especialmente en que sean un testimonio, que ofrezcan un "mensaje" para el mundo de hoy.

A pesar de los tres siglos que nos separan de la nueva beata creo que podemos afirmar que ella tiene mucho que decir a todos nosotros, hombres actuales.

—Hoy todos necesitamos una buena dosis de equilibrio, ya que hay tantas cosas que se encuentran en crisis. La beata María de Jesús poseyó esta virtud natural y sobrenatural en un grado nada común. Hasta la misma Santa Teresa, fundadora y 45 años mayor que ella, la consultaba, la tenía como secretaria y seguía sus consejos. Bien pudo afirmar de ella uno de sus biógrafos: "Tuvo tanto fervor y celo como si no tuviera mansedumbre y tanta mansedumbre como si no tuviera fervor y celo".

Hoy, muchos sólo se preocupan del placer y del materialismo y viven como si "Dios hubiera muerto", pero, por otra parte, está en primera línea la oración y la vida contemplativa. El mundo está harto y ve que le llenan tanta vida de

edonismo y de confort. La beata María de Jesús sabe de ser un buen "toque" para hoy en este campo, que en la oración y en contemplación se santifica.

—Alma contemplativa pero pisando tierra. A pesar de estar dentro del convento no se olvidada de los problemas de los hombres. Acudía al Señor con confianza filial, y espone cuando conocía necesidades personales o calamidades locales. En una ocasión sufría una gran sequía, hablaba al Señor: "Señor, agua, que es necesario que yo la vea y arroje que los oiga pasar".

—Todo hombre es hermano. Menos de la tercera parte de la Humanidad conoce a Cristo. El problema de la salvación de las almas es uno de los más urgentes y más nos debe exponer todo cristiano. Ella, del convento, fue un ardorosamente apostólico y ofreció toda su vida para que los hombres llegasen al conocimiento de la verdad.

—En los nada fáciles siglos XVI y XVII supo vivir en plenitud el mensaje de los consejos evangélicos, siguiendo a Jesús imitando a María y haciendo ofrenda de sus muchas cualidades de beatitudes humanas, temporalmente vivo y apasionado. Buen ejemplo para hoy, en todos los estados de la vida no faltan de temple que, a pesar de las dificultades —quintas y mayores que hace tres siglos—, sepan seguir a Jesús viviendo en plenitud en el matrimonio, en la vida sacerdotal o religiosa, en la soltería o viudez.

Hoy habría que felicitarla, pues, a Guadalajara, a Toledo, a España, al Carmen y a la Iglesia toda.

Rafael María LOPEZ-MELLER

Carmelita

## HORARIO DE MISAS

### DOMINGOS Y FESTIVOS

(Mañana)

- A las siete, San Juan.
- A las siete treinta, Buen Pastor.
- A las ocho, San Juan, San José, Nuestra Señora del Pilar y Espíritu Santo.
- A las ocho treinta, La Purísima, Nuestra Señora de la Asunción, San Francisco y San Pablo.
- A las nueve, San José, San Francisco, Nuestra Señora de Fátima, Santa Teresa, Nuestra Señora de las Angustias, Sagrado Corazón y San Vicente.
- A las nueve y cuarto, San Juan.
- A las nueve y media, La Purísima, Nuestra Señora de la Asunción, Nuestra Señora del Pilar, Espíritu Santo y Parroquia de Santo Domingo de Guzmán.
- A las diez, San José, Nuestra Señora de la Estrella, Buen Pastor y San Francisco.
- A las diez y media, La Purísima, San Pablo y Sagrado Corazón de Jesús.
- A las once, San Juan, San Francisco, San Vicente, Nuestra Señora de las Angustias, Santa Teresa y Capilla del Cementerio.
- A las once y media, La Purísima, Nuestra Señora

de la Asunción.

A las doce, San Juan, San José, San Francisco, Nuestra Señora de Fátima, Espíritu Santo, Buen Pastor, San Pablo, Nuestra Señora de la Estrella.

A las doce y media, La Purísima, Nuestra Señora de la Asunción, Nuestra Señora del Pilar y Sagrado Corazón y Santa Teresa.

A la una, San Juan, San Francisco, Nuestra Señora de Fátima, San Vicente y Espíritu Santo.

### DIAS FESTIVOS

(Tarde)

- A las cuatro y media, Buen Pastor.
- A las cinco y media, Buen Pastor.
- A las seis, Nuestra Señora de Fátima.
- A las seis y media, Buen Pastor.
- A las siete de la tarde, Aguasnuevas.
- A las siete y media, La Purísima y Asunción.
- A las ocho, Espíritu Santo.
- A las ocho, San Juan.

### CASAS RELIGIOSAS

Escuelas Pías, ocho, diez y once.  
Padres Filipenses, diez, once y doce de la mañana.

### VISAN

Fábrica de Prensas  
Máquinas de Ordeño  
Accesorios, precisos  
Para Provincias de  
Cuenca y Albacete  
**VENDEDOR**  
**AGROPECUARIO**  
Concedor del seguro  
ganadero. Sueldo, y  
comisiones y gastos  
Absoluta reserva a  
locados.

Interesados, escribir a  
acompañando historial  
completo a OFICINA  
DE COLOCACION  
General Pardiñas, 5.  
drid-1, indicando en  
sobre la referencia  
MN-797.



# Impresiones de un viaje

Por José ALAMEDA AGUAYO

Es evidente que para conocer un país, admirar sus monumentos y poblaciones históricas, así como para percatarse de sus costumbres y tradiciones, resulta imprescindible recorrerlo en toda su extensión y conjunto. Este elemental axioma adquiere un destacado interés al tratarse, como en el presente caso, de una excursión por España, la tierra donde se ha nacido, donde vivieron nuestros antepasados y donde reposan los seres más queridos.

Como para mí el viajar es sinónimo de deleite, inicié el periplo desde Barcelona, hermosa ciudad en la que habitualmente resido. A pesar de la mucha admiración y aprecio que siento por ella, me aparto de su ambiente asfixiante en cuantas ocasiones propicias se me presentan. Y esta sensación de ahogo que tanto me deprime, no sólo la experimento en esta ciudad de mis inefables recuerdos, sino en cualquier otra de intenso bullicio y tráfico en la que sus habitantes se cuentan por millones y sus calles parecen angostarse a causa de las altas edificaciones.

Previsto de equipaje y roche, una mañana otoñal emprendo mi viaje, sin más guía que los mapas orientadores que frecuentemente habré de consultar. Sin apenas detenerme, atravieso Valencia hasta hallar la carretera que conduce a Albacete. Ciudad ésta a la que me unen grandes vínculos de consanguinidad y entrañables relaciones amistosas. Rodeado de queridos familiares que me obsequian y distraen con sabrosos comentarios, explico mis proyectos y la imposibilidad de permanecer muchas horas en tan grata compañía. Y así, cumplidos los compromisos de parientes, prosigo viaje con dirección a Granada.

A medida que me interino en la provincia de Jaén, contemplo las enormes extensiones plagadas de olivares. A este respecto acuden a mi mente opiniones exageradas de algunos autores, referentes a la extraordinaria producción de aceite y su excelente calidad. Ya en Granada, no pude eludir la consabida visita a la cautivadora Alhambra. A fin de dedicar más tiempo a la observación de la riqueza arquitectónica de esa joya del arte que pregona el poderío, esplendoroso de la España musulmana, prescindiendo de otras visitas. Parece increíble que esa colosal obra se conserve en tal estado, a pesar de los siglos transcurridos, sin que apenas la erosión haya causado mella en su estructura. Siendo tantísimos sus encantos, lo que más atrae la mirada es el magnífico artesonado y el delicado encaje de sus bóvedas, arcos y azulejos de vivo colorido. ¡Qué maravillosa perfección de todo! ¡Qué

finos burliles utilizarían tan geniales artífices?

Saturado del ambiente granadino, de su embrujo, de sus paseos y avenidas, de la contemplación de Sierra Nevada y de la incomparable vega, sigo viaje hasta llegar a Córdoba. Esta ciudad, que siempre se había caracterizado por su antigua edificación, ha cambiado la fisonomía debido a la proliferación de modernos rascacielos. Sin embargo, la que no cambia es su celeberrima Mezquita. Otra joya del arte árabe que, a semejanza de la Alhambra, atrae la atención de propios y extraños. Suele decirse, con sobrada razón, que quien no ha visitado esa Catedral no ha visto maravillas. Hay que mantener la mirada alzada para darse cuenta de esa tan lograda obra. Las ordenadas y numerosas hileras de columnas, junto con sus arcos y bóvedas, constituyen un prodigio de la más refinada técnica. Quien admira ese conjunto, siempre lo retendrá imborrable en su mente. Por lo demás, Córdoba es una población que ha crecido mucho y se ha modernizado como sucede a otras ciudades, pero su bullicio no creo sea el mejor aliciente.

Mientras, por la carretera que lleva a la "Perla del Guadalquivir", contemplo por todos lados innumerables olivares, voy dejando atrás pintorescos pueblos y sugestivos paisajes, pero mi avidez aumenta por alcanzar Sevilla. Por eso, imprimo velocidad al vehículo cuando las sinuosas pendientes de Sierra Morena me lo permiten.

Si dijéramos que Sevilla es sólo importante por la Giralda o por la Torre del Oro, incurriríamos en craso error. Pues, además de esos notables monumentos, tiene múltiples y diversos encantos capaces de vencer al más exigente visitante. "Ahi no es na", como dicen aquí, sus céntricas calles, sus bonitos patios, su poético Parque de María Luisa, su modernísima plaza de España y su típico Triana. Todo eso requiere verlo muy despacio y luego juzgar con imparcialidad sobre la importancia de esta inolvidable ciudad, y el "duende" de sus moradores.

La antiquísima Toledo es una capital que no cambia, recelosa tal vez de perder su sabor histórico. Los edificios antiguos toda vía lucen en el frontis escudos y blasones que hablan de tiempos gloriosos, de nobleza e hidalguía. Las callejas, empinadas y estrechas, evocan historia por doquier. Se puede afirmar que hasta el empedrado de las calles relatan gestas de su pasado histórico. También es digno de admirar el heroico Alcázar, reconstruido, que, erguido y majestuoso, irradia destellos protectores sobre toda la ciudad, a la par que mira de soslayo las cercanas aguas del Tajo.

El vigoroso desarrollo de algunas poblaciones, vistas en el viaje, contrasta con el desértico panorama de aldeas y pueblecitos, hoy abandonados... carentes de vida, como consecuencia natural del triste tributo impuesto por la industrialización del país.

# EL LEPROSO

Por Paquita del Campo

—Vayamos despacio, muy despacio. Ya sabes, "Canelo", que no puedo correr; soy viejo y estoy enfermo. Llegaremos, ya verás como llegaremos pronto.

Y "Canelo", el perro feo y sucio, miró a su amo y acertó el ligero trotecillo. Iba sujeto con un cordel que el amo llevaba atado a la muñeca. No era un ciego sino un pobre vagabundo, siempre caminando por ásperos y polvorientos caminos en busca de asilo. La meta estaba lejos, pero la persecución con tanto afán que el caminar de día y de noche no lo agotaba ni desfallecía de cansancio ni de hambre.

—Vayamos despacio, mi buen "Canelo", bestezuela de Dios; ya verás como llegamos a tiempo a ver el rayo verde, y, entonces, no nos faltará un pedazo de pan y un rincón donde poder descansar.

El sol ya empezaba a lucir, "rubricando Apolo", cuando llegaron a una aldea. Se cruzaron con unos hombres que marchaban, alegres, a las faenas del campo. Uno de ellos sintió compasión y le entregó parte de su almuerzo que llevaba en un taleguillo.

—Lo ves, "Canelo", Dios en su infinita misericordia, ha tocado el corazón de ese hombre. Ya tenemos comida para todo el día. Vamos, amigo mío, ponte contento moviendo tu sucio rabito. ¡Ya, ya te lavarán también!

Descansaron un rato a la sombra de unas encinas y luego reanudaron la marcha, contentos y felices. Llevaban ya muchas horas de camino cuando se cruzaron con un peregrino cuyo pardo sayal casi se le caía en girones.

—¿Dónde se va, hermano en calamidades?

—No se acerque. Soy un leproso y voy en busca de un asilo que hay en aquellas laderas que ya voy viendo en la lejanía. Allí esconderé mis miserias. Pero estoy muy contento, lleno de gozo mi corazón por esta enfermedad que Dios me ha mandado para saldar las cuentas contraídas con El. He sido un hombre rico, poderoso, todo lo tenía, pero era descreído, de todo me reía, de todo me mofaba, una mofa estúpida de la que estoy arrepentido de todo corazón. ¡Adiós, hermano! tengo prisa por llegar. Vamos, "Canelo".

—Espere, compañero. Tome un pedazo de pan y que Dios le bendiga.

Caía la tarde dulcemente, en medio de una paz y sosiego que hizo la-

tir el corazón vagabundo que, mirando al cielo, rezó dando gracias a Dios por tanta felicidad. Terminó del todo el día y ya iban apuntando las primeras estrellas cuando llegaron a la meta, la meta que tanto deseaba el hombre pecador.

Sí, allí estaba, por fin, su refugio, su descanso para siempre. Allí explicaría sus muchos pecados. Tiré de un cordón que sujetaba una campanita que se mecía en una pequeña espadaña medio destruida y una puerta se abrió con sigilo, apareciendo en ella un viejo capuchino que lo hizo pasar, preguntándose lo que quería en aquellas horas.

—Soy un pobre leproso que pide, por caridad,

asilo. Vengo de muy lejos, estoy solo en el mundo y...

—Bien, bien, sigame, tenga cuidado con ese escalón. Veremos al superior y al médico de esta pobre comunidad. Por aquí, hermano.

Atravesaron varias estancias donde descansaban unos cuantos enfermos. Oía a su vez, a medicinas, a suma pobreza. Fue reconocido minuciosamente, pero ni en la cara ni en las manos tenía señal de tal enfermedad.

Estaba limpio, lo mismo que su alma, su alma tan llena de gozo que, cayendo de rodillas, abrazó a su fiel "Canelo" y lloró como nunca lo había hecho.

## SE NECESITA RECEPCIONISTA TALLER AUTOMOVILES

Imprescindible conocimientos profundos de mecánica y don de gentes.

Escriba a la Oficina Empleo, c/ Leocadia Peral, 4

## HISPANO OLIVETTI

Tiene el gusto de comunicar a todos sus clientes, usuarios y colaboradores, el traslado a sus nuevas instalaciones.

## NUEVO DOMICILIO OLIVETTI

Feria, 25 y Serrano Alcázar, 21  
Teléfono 22 49 67

Gran Exposición en Mobiliario de Oficina. Despachos de alta dirección, en madera de primera calidad.

Mesas metálicas y mixtas (con madera), archivadores, ficheros, armarios y todo lo relacionado con el equipamiento de oficinas.

Esperamos su siempre grata visita, en nuestro nuevo y único domicilio.

GRACIAS

### Importante laboratorio farmacéutico nacional

NECESITA

## VISITADOR MEDICO

PARA ALBACETE, CAPITAL, Y PROVINCIA

SOLICITAMOS DEL CANDIDATO:

- Residir en ALBACETE.
- Dedicación de media jornada, preferentemente por las mañanas.
- Aunque no es imprescindible la experiencia en visita médica, se valorará la experiencia en ventas.
- Carnet de conducir y vehículo propio.

OFRECEMOS:

- Comisión mínima.
- Dietas, kilometraje e incentivos de ventas.
- Formación técnica a cargo de la empresa.
- Reuniones periódicas de intercambio de experiencias.
- Posibilidades de promoción en Empresa en plena expansión.

Interesados, enviar "curriculum vitae", de puño y letra, poniendo en el sobre: "Visitador Médico" OFICINA EMPLEO, C/ Leocadia Peral, 4.



## LA PROVINCIA

**ALMANSA: Reinó absoluta normalidad en la jornada del viernes**

Los rumores pretendían hacernos ver que podría encontrar cierta repercusión ese llamamiento de jornada conflictiva para el pasado viernes en Almansa. Afortunadamente no ha sido así y la normalidad ha sido absoluta en todos los sectores y, por supuesto, en el laboral, donde la "jornada de lucha" ha pa-

sado prácticamente desapercibida. La, en estos días tan famosa, convocatoria no ha tenido eco alguno en esta localidad, lo cual, y por otra parte, no nos sorprende lo más mínimo, ya que los grupos que más oído podían haber puesto a esta convocatoria, ya manifestaron que no estaba en su intención el

adherirse a ella. Porque lo que sí es evidente es que la llamada llegó, aunque también es justo decir que son muchos los que ni siquiera sabían la existencia de esta jornada ni su por qué, y cabe pensar que es ésta una postura que también hay que considerar en el momento actual de la vida almanseña, un mo-

mento que no es tan tranquilo como algunos quisieran que fuese, o como pretenden mostrar, ni tan agitado ni conflictivo como otra postura extrema parece que quiere promover. Almansa, en estos momentos, no es más que uno de esos muchos pueblos españoles que en los instantes actuales sufre los banda-

zos de un inestabilidad que no le es propia, es una población industrial que busca, en líneas generales, en la mayoría de la gente de la calle, una posición intermedia, sin extremismos y que sabe positivamente que para encontrarla no es la primera solución el lanzarse a la calle, el cerrar sus fábricas y el lanzar le-

ña a la llama conflictiva. Hay, forzosamente, otros medios, y a ellos sí, pensamos, quiere acudir masivamente el pueblo almanseño.

**MALESTAR Y ACLARACIÓN DEL MAGISTERIO DEL ALMANSEÑO**

Es, sin lugar a dudas, un tema que también es candente en estos momentos en Almansa, como en el resto del país. El Magisterio español está pendiente de una serie de reivindicaciones solicitadas a su respectivo Ministerio; estas reivindicaciones parece que han conducido a no pocas confusiones. Los profesores de E.G.B. almanseños, que esta semana se reunieron en un colegio almanseño para estudiar éstos y otros temas de su interés, y que el próximo martes tendrán sus representantes en la Asamblea Provincial que se celebrará en Albacete, quieren aclarar varios puntos sobre sus peticiones al Ministerio de Educación y Ciencia, así como su malestar por el que ciertos medios informativos parecían reducir la problemática del tema a la cuestión meramente de la remuneración económica. No sólo es ese el problema; existen otras peticiones y también ellas merecen respuesta del Ministerio; así lo expresan los profesores de E.G.B. de Almansa en el escrito que nos hacen llegar para su publicación, y que así queda aclarada su postura y conocidas sus peticiones.

J. L. HERNANDEZ

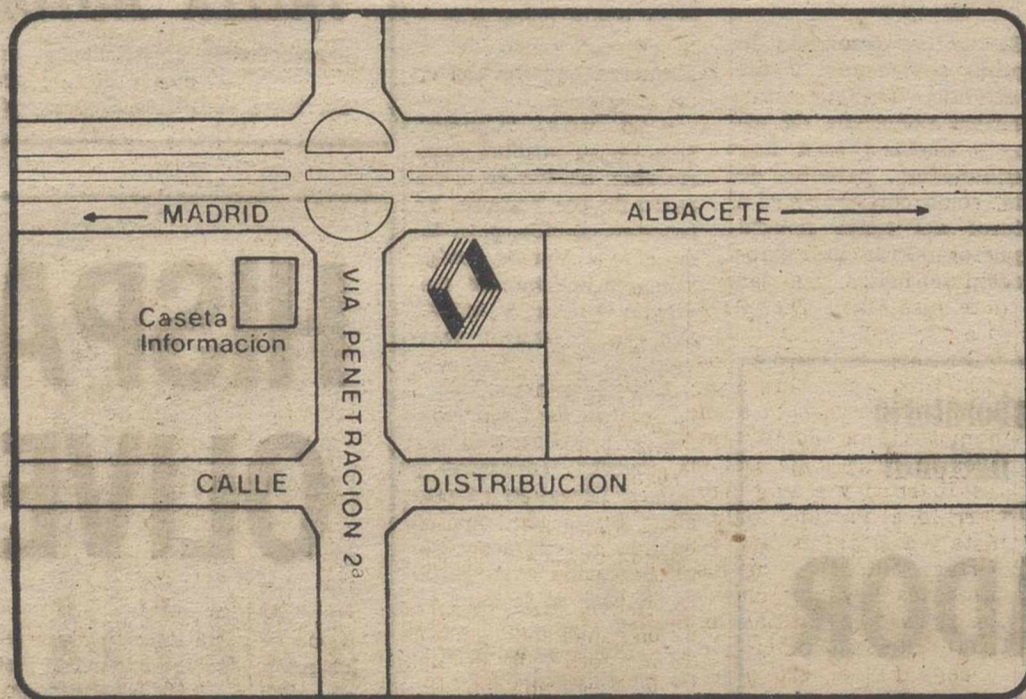
**CHINCHILLA:****Ambiente deportivo**

Por fin la gran familia deportiva de nuestro titular se encuentra feliz, ya que una vez aparecido el calendario de segunda regional de la presente temporada, nuestro equipo se batirá noblemente en el Campo Municipal de Deportes de "San Miguel" el próximo domingo, día 14 (D. m.), al temido y sorprendente Sporting de La Gineta. Partido que servirá para ensayar el telón de la regional albacetense en su primer grupo y al que asistirán numerosos aficionados de ambos equipos para animar cariñosamente a sus colores respectivos. Por la solera del equipo visitante y la nobleza de nuestra titular, se espera presenciar un grandioso encuentro, que dejará buen sabor de boca en todos los asistentes. Así lo deseamos.

**OTRAS NOTICIAS LOCALES**

El equipo de Obras Públicas del Excelentísimo Ayuntamiento está llevando a efecto, bajo la supervisión del concejal de Obras, señor García Martínez, trabajos

(Pasa a la página siguiente)

**Renault crece para Vd.****Nuevas Instalaciones en ALBACETE****Ctra. de Madrid Km. 242 (Polígono Industrial Campollano)**

Un nuevo punto de la Red Renault acaba de abrir sus puertas en Albacete sumándose a la organización de más de setecientos centros de servicios con que cuenta en toda España.

Las nuevas instalaciones están equipadas para ofrecer todos los servicios técnicos y comerciales.

- Talleres de mecánica, electricidad, chapa y pintura.
- Diagnóstico electrónico.
- Sección de trabajos rápidos.
- Estación de servicio.
- Túnel automático de lavado.

Una superficie de 7 000 metros cuadrados dotados de moderno equipo y personal especializado le esperan para prestarle la asistencia que necesite o aclarar sus dudas.

Estos son algunos de los más importantes servicios que ponemos a su disposición.

- Venta de vehículos nuevos. (Gestoría y seguros)
- Mercado Nacional de Ocasión.
- Financiaciones.
- Microbús servicio clientes.
- Cafetería.

VISITENOS, ESTAMOS PARA SERVIRLE

**ENIMAR RENAULT****PROXIMA APERTURA**



## SE CASO EL "CURA PACO" Más de setecientas personas en la boda del ex-jesuita García Salve

MADRID, 13 (Cifra). — El ex-sacerdote jesuita Francisco García Salve, del Secretariado de Comisiones Obreras y perteneciente al Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, ha contraído matrimonio canónico a las 4.30 de la tarde de hoy con Isabel Ruiz de Valdivia.

Iglesia Parroquial Virgen del Val, del barrio del Pilar a puerta cerrada y una hora y media antes de lo previsto, al parecer por decisión del obispo, lo que ha impedido la presencia en el acto de numerosos invitados.

Más de un centenar de personas quedaron en la calle esperando la salida de los nuevos esposos.



quienes felicitaron cuarenta minutos después de iniciarse la ceremonia.

La Policía se mantuvo vigilante en las proximidades, pero sin intervenir.

### BANQUETE MULTITUDINARIO A 320 PESETAS

MADRID, 13 (Cifra). — Unas setecientas personas asistieron a la cena celebrada con motivo de la boda del ex-jesuita Francisco García Salve, más conocido por "El Cura Paco", miembro del Secretariado de Comisiones Obreras y del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España.

Entre los asistentes a la cena, celebrada en el restaurante "Casa Franco", de la calle Bravo Murillo, se encontraban Marcelino Camacho, Simón Sánchez Montero, Lucio Lobato, Ignacio Gallego y otros dirigentes de Comisiones Obreras y del Partido Comunista. También estuvieron presentes los actores Francisco Rabal y María Cuadra, y el sacerdote José María Díez-Alegria.

Durante la cena los asistentes puño en alto, pronunciaron gritos en numerosas ocasiones alusivos al regreso de Dolores Ibarruri y Santiago Carrillo, al Partido Comunista y a la amnistía y libertad. Muchos de los presentes llevaban claves rojas y pegatinas de igual color. El precio de la cena fue de 320 pesetas el cubierto.

Varios "jeeps" de la Policía Armada permanecieron estacionados en las proximidades del restaurante durante el tiempo que duró la cena.

Francisco García Salve, que cuenta 45 años de edad, conoció a su esposa, Isabel Ruiz de Valdivia, de 26 años, el pasado uno de mayo. En agosto, García Salve solicitó la reducción al estado laical, que le fue concedida el 22 de octubre pasado.

### DESALOJADOS LOS INVITADOS

MADRID, 13. (Cifra). — Sobre las diez y media de la noche, la Policía dispuso el desalojo de los asistentes al banquete de bodas del ex-jesuita Francisco García Salve, que se celebraba en el restaurante "Casa Franco", en la calle de Bravo Murillo.

## EL "OVNI" DE BARRAX Varios investigadores sobre estos temas han visitado a la persona que lo vio

Nos han llegado varias versiones de la presencia de un "OVNI" sobre el cielo albaetense, concretamente en las cercanías de Barrax, y, ante la consistencia del rumor, nos hemos puesto a hablar con los protagonistas del hecho, José Martínez Sánchez, de 44 años y su hija de cuatro, Purificación-Dolores.

También los han visitado diferentes investigadores sobre temas de naves aeroespaciales, no identificadas, y según se deduce de las manifestaciones recogidas, se trata de una de las más pequeñas que surcan el espacio, ya que se calcula que media unos cinco o seis metros.

Dice José Martínez, que eran algo más de las ocho de la tarde, ya de noche, cuando se dirigía desde la aldea "Blancas Nuevas", por la carretera de La Gineta a Barrax y, en su primera sorpresa, creyó que se trataba de algún aeroplano que había perdido el control y aterrizaba forzosamente. Tuvo la impresión de que caería sobre ellos, pero se colocó sobre el automóvil a unos diez o doce metros de altura —la cual conservó durante los 5 ó 6 kilómetros que hubo de recorrer hasta llegar a Barrax—, elevándose rápi-

damente cuando se acercaban a este pueblo, perdiéndose en el espacio, en dirección Norte.

Asimismo relata que su mayor extrañeza se la producía al llevar el mismo ritmo de velocidad que el daba a su coche, pues a veces lo retenía —con idea de que el extraño aparato lo sobrepasase— pero entonces éste hacia otro tanto; por lo que llegó a producirle temor, motivado mayormente por ir con la niña. Dice que llevaba unos potentes focos luminosos y que primeramente entró de plano y luego hacia un oscilante balanceo, inclinándose.

Atendiendo indicaciones de personas que realizan estudios relativos a esta temática, sugerimos que cuantos observen esta clase de aparatos, no identificados, lo comuniquen a los medios informativos, para tener conocimiento de su paso y analizar sus diversas características, ya que se sabe que se repiten ocasiones similares a ésta (aunque, al parecer es el primero que se ha podido contemplar a tan baja altura por estas latitudes), y se lo reservan por un infundado temor a incurrir en ser tildados de miedosos o fantásticos.

F. G. B.

## LA POLITICA, HOY

### ACTOS DE LA FALANGE HEDILLISTA

MADRID, 13. (Cifra). — La autodenominada "Falange Española Auténtica" (Hedillista), ha programado diversos actos para conmemorar en Alicante el 40 aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera.

El día 20 habrá una concentración a la que se espera asistan miles de personas de todas las regiones españolas. A las ocho de la tarde se efectuará un funeral por el Fundador, y después se reunirá la Asamblea Nacional de Representantes, que elegirá el IV Consejo Nacional de Falange Española, el cual elegirá después al jefe nacional.

### MITIN SOCIALISTA EN SEVILLA

SEVILLA, 13. (Cifra). — En el Teatro Municipal "Lope de Vega" ha tenido lugar esta noche un mitin patrocinado por Reforma Social Española, P.S.O.E., Sector Histórico y P.S.D.E., con objeto de dar a conocer, según los oradores intervinientes, unos partidos políticos cuyo denominador común es la consecución de un auténtico socialismo democrático.

El secretario de R. S. E., Pedro Ruiz Berdejo, manifestó, entre otras cosas, que aunque el deseo de todos los grupos participantes es la unidad del socialismo español, es necesario empezar por tener los oportunos contactos, primero con fines electorales y

luego con vistas a la creación de un ente superior, sin perjuicio de que posteriormente la base de cada partido ratifique los acuerdos que hagan posible dicha unidad.

### AGRUPACION BANDERAS FALANGE EN F.E. DE LAS J.O.N.S.

MADRID, 13. (Cifra). — La Agrupación Nacional de Hermandades de Banderas de Falange ha acordado darse de alta en F. E. de las J.O.N.S., que preside Raimundo Fernández Cuesta.

El acuerdo ha sido comunicado por el presidente de la Agrupación, Cándido Saenz de las Moras, en una carta dirigida al señor Fernández Cuesta, cuyo partido la ha facilitado a los medios de comunicación.

### ENCARCELADOS

VITORIA, 13. (Cifra). — Según noticias recogidas en medios competentes, han pasado al Centro de Diligencias Penitenciarias de Naclares de Oca, Pedro María Larraona Belda, Julio Alvarez Martínez, Modesto Rey Novoa, José Antonio Ruiz de Garibay, Javier García Serrano y Felcísimo Nieto Herrero.

El ingreso en prisión de los mismos ha sido ordenado por considerar que pertenecen o están relacionados con actividades de las organizaciones ilegales "Unión de Juventudes Maoístas", U. J. M. y "Organización Revolucionaria del Trabajo O.R.T."

## CHINCHILLA: Ambiente deportivo

(Viene de la página anterior) jos de acondicionamiento de pavimento y firme en las calles de Oimo, Cruz y Amargura. Por lo que nuestra ciudad va presentando poco a poco aspecto de moderna.

Tras laboriosas gestiones por las autoridades locales, y por el órgano correspondiente de instalación de la luz eléctrica en el elegante barrio de San Antón, cuyos

vecinos venían hace días sufriendo una interrupción del servicio eléctrico.

La Casa de la Cultura sigue en ritmo ascendente en su principal cometido, y así desde su creación pasan ya del medio millar de lectores de toda clase que han acogido sus aulas, según se desprende de las informaciones de su conserje señor Olivares.

ENRIQUE SANCHEZ

## OSWALD ANUNCIO QUE IBA A ASESINAR A KENNEDY

WASHINGTON, 13. (Efe) — Lee Harvey Oswald parece que informó a funcionarios cubanos acerca de su proyecto de atacar contra la vida del presidente John F. Kennedy, según un memorándum escrito por J. Edgar Hoover, que fue director del "FBI", según publica el "Washington Post".

Hoover hizo esa anotación, añadiendo que tuvo esa información de alguien que aseguraba que la revelación le fue hecha por el primer ministro cubano, Fidel Castro.

Dice también el periódico, que el Departamento de Justicia se hizo cargo de ese memorándum, escrito en 1964, y que fue re-



mitido a la Comisión Warren, pero sus miembros no recuerdan haberlo visto.

Recientemente se ha revelado que Oswald fue a la Embajada cubana en México dos meses antes de que Kennedy fuera asesinado en Dallas, el mes de noviembre de 1963.

Según el "Post", la fuente informadora de Hoover pudo ser Rolando Cubela, un íntimo de Castro que fue reclutado por la CIA en 1961, y que posteriormente se ha citado como participante en los intentos de asesinar al dirigente cubano.

## EL PARTIDO COMUNISTA PORTUGUES RATIFICA SU LEALTAD A LA URSS

LISBOA, 13. (Efe). — El Partido Comunista Portugués ratificó hoy su lealtad a la Unión Soviética, manteniendo la postura de uno de los más fieles aliados del Kremlin en Europa Occidental.

El miembro del Comité Central, Carlos Aboim, afirmó: "El Partido Comunista Portugués permanecerá indefectiblemente fiel al internacionalismo proletario".

## MEDALLAS DE ORO AL MERITO POLICIAL A LOS ASESINADOS EN SAN SEBASTIAN

MADRID, 13. (Cifra). — La Medalla de Oro al Mérito Policial, a título póstumo, ha sido concedida a los tres miembros de la Policía que murieron en el atentado en que perdiera la vida el presidente de la Diputación de Guipúzcoa, señor Araluce-Villar.

La Medalla concedida a los inspectores del Cuerpo General de Policía, Luis Francisco Sanz Flores y Antonio Palomo Pérez y al policía armado, Alfredo García González, está pensada por la Ley 5 del 29 de abril de 1964.

FABRICA DE MATERIAL Y CONDUCTOR ELECTRICO DE BARCELONA

## PRECISA VENDEDOR

- \* Trabaja en Albacete, Cuenca y Ciudad Real.
- \* Visitará tiendas de material eléctrico, instaladores, ferreterías y establecimientos del ramo.
- \* Se integrará en equipo ágil, recibiendo apoyo constante del director de área.
- \* Entregamos importante cartera de clientes.
- \* Interesantes emolumentos a base comisión, incentivos, aparte kilometraje y dietas, asegurando 25.000 pesetas mensuales, en periodo inicial.
- \* Seguro de vida.

SI ES UD. HOMBRE CON FUERZA DE VENTA Y DINAMICO, ES EL QUE BUSCAMOS.

Solicite entrevista, llamando al teléfono 213787 de Albacete, Sr. GIMENEZ.



## DEPORTES

Regional preferente

### HOY, TRES PARTIDOS

Con irregularidades va transcurriendo el torneo de la regional preferente, desde que los árbitros dieron el comentadísimo plante del día 31. Pensamos que ellos mismos —los colegiados— se han declarado la guerra, se han puesto las cosas di-

fíciles, por si antes no las tenían ásperas. En la jornada del domingo, muchos "trecillas" tuvieron que oír lo suyo y lo de los demás, especialmente en Abarán —donde ha sido sancionado un directivo por algo de eso— y en Cotillas donde hubo agre-

sión al equipo arbitral —con lesiones— clausurándose el campo por dos partidos. También se ha abierto expediente a "Pachi" Diaz-Dágoz porque hizo declaraciones contra el árbitro del partido jugado por su equipo, el Atlético Muleño, contra el Cartagena.

Y por "piropear" también a sus respectivos árbitros han sido castigados con un partido de sanción los albacetenses Mayor y Lico; Cárcelos, del Pinatar; Espinosa, el Muleño y nuestro viejo conocido Cordo, del Cotillas.

En fin, malos vientos corren para los árbitros de la región. Esperemos que ellos, con talento, sepan salvar las tormentas...

Ya dijimos que el adelantamiento del partido At. Albacete-Pinatar no había sido autorizado por el Comité de Competición. Sin embargo, si se adelantan el Torreveja-Muleño, el Huercalense-Molinense y el Abarán-Cartagena, que estaban señalados para el día 8 de diciembre y correspondientes a la jornada del día 31 de octubre, y que se juegan esta tarde.

Jornada, pues, casi en blanco, y de total descanso para los equipos de la provincia, salvo el Almansa que juega un amistoso contra el Alcoyano.

L.

### PROXIMAS ACTIVIDADES DE LA "PEÑA DEL ATLETICO DE MADRID"

La "Peña Atlético de Madrid", en Albacete, de numerosas actividades de índole deportiva, cultural y recreativa. Los componentes de su junta directiva

—entre los que ayer omifimos el nombre de don Víctor Mario Ontalba Garrido, como vocal— tienen un largo programa de actividades a celebrar en un plazo de tiempo inmediato.

Estamos seguros que la "Peña Atlético de Madrid" adquirirá solera entre las muchas y buenas que existen en nuestra capital.

### ORANTES, FINALISTA EN EL TORNEO DE ESTOCOLMO

ESTOCOLMO, 13. (Aifil).

—Manuel Orantes, raqueta número uno de España, se calificó hoy para la final del Torneo Internacional de Tenis de Estocolmo, al vencer en semifinal al norteamericano Brian Gottfried, por 6-2 y 6-2.

El jugador hispano, que eliminó con más facilidad de la prevista a su rival, disputará mañana la final al británico Mark Cox, que sorprendentemente eliminó al gran favorito, Jimmy Connors, de los Estados Unidos.

### AYER, FUTBOL

SEGUNDA DIVISION  
Tenerife, 2; Cádiz, 0  
TERCERA DIVISION  
Torrelavega, 2; Compostela, 0

### MANCOMUNIDAD DE LOS CANALES DEL TAIBILLA

EXPROPIACIONES

Término Municipal de Nerpio

Se cita a los propietarios relacionados, afectados por el expediente de expropiación forzosa motivado por la construcción de las obras del "PROYECTO 03/76, DE REFORMA DEL CAMINO A YETAS (AB/ALBACETE)", en el término municipal de Nerpio (Albacete), para que comparezcan el día 6 de Diciembre de 1976, a las 12,30 horas, en el Ayuntamiento de Nerpio, a fin de hacerles abono de las indemnizaciones que les corresponden, debiendo ser portadores del Documento Nacional de Identidad, a fines de identificación.

Los que se presentasen al cobro en nombre de otra persona, deberán estar debidamente apoderados por la misma, aportando igualmente el Documento Nacional de Identidad de la persona apoderada y el suyo propio.

#### RELACION DE PROPIETARIOS

D. Nazario Fernández Martínez, C/ Molino Guarino Barranda (Caravaca de la Cruz).

D. Anibal Fernández Martínez, C/. Queipo de Llano, 19, Caravaca de la Cruz.

D. Leoncio-Hilario Martínez Fernández, Cortijo de la Sierra. Elche de la Sierra.

D. Anselmo García López, Cortijo "Casa de Lázaro", Nerpio.

Cartagena, 11 de Noviembre de 1076.

EL INGENIERO-DIRECTOR,  
(Firma ilegible.)

### Importante vivero de almendros

(autorizado por el Ministerio de Agricultura)

"SAN JOSE DE LOS PROPIOS"

Término de Ubeda (Jaén)

Explotación especializada exclusivamente en

ALMENDROS

LIQUIDA sus existencias a precios sin competencia

Dirección postal: Estación de Los Propios (Jaén).  
Telegramas: Propios del Guadiana.

### ¡¡CONSTRUCTOR!!

Rapidez en el secado de su obra  
PULIDO DE TERRAZOS

LIMPIEZAS

El Aleman

PRESUPUESTO SIN COMPROMISO  
Dr. Ferrán, 50 - Tfno. 222378 - ALBACETE

### ¿VUELVE DIARTE A SU PAIS?

VALENCIA, 13 (Aifil).— En medios valencianistas se especula con la posibilidad de que Carlos Diarte, jugador paraguayo que figura en la plantilla del Valencia, podría marchar en breve a su país, rescindiendo el contrato con el club español.

No obstante, en la sede del club se asegura desconocer cualquier posibilidad al respecto.

Hace escasos días, se hicieron públicas en Valencia unas declaraciones de Diarte, efectuadas a la Prensa madrileña, según las cuales exponía su idea de no concluir el contrato con el Valencia. El silencio siguió, tras la publicación de estas manifestaciones, y ni el Valencia salió al paso, ni Diarte las desmintió.

En aquellas declaraciones, el jugador decía que aspiraba a marchar a Italia, si se autorizaba la importación, o a un equipo norteamericano.



## FUTBOL

CAMPO MUNICIPAL DE DEPORTES  
"CARLOS BELMONTE"

DOMINGO, 14 NOVIEMBRE 1976  
A LAS 11,45 DE LA MAÑANA  
CAMPEONATO REGIONAL DE JUVENILES  
PRIMERA CATEGORIA  
EXTRAORDINARIO ENCUENTRO

A. P. ALMANSA

— Y —  
ALBACETE BALOMPIE

Socios: entrada especial.

VENTA DE LOCALIDADES, EN LA TAQUILLA DEL CAMPO.



### SORTEO

El próximo lunes, día 15, se celebrará (ante notario) el sorteo conmemorativo del "52 Día Universal del Ahorro".

Dicho sorteo será público en el domicilio social de nuestra entidad a partir de las 5 de la tarde.

Caja de Ahorros  
Provincial de Albacete



# EL CINE Por J. A. T.

## NO ME HAGAS DAÑO, AMOR MIO»

Local de estreno: *Cine Capitol.*  
Nacionalidad: *Italia.*

Director: *Vittorio Sindoni.*  
Interpretes: *Walter Chiari, Macha Meril, Luciano Salce y Valentina Cortese.*

Tienen los italianos la habilidad de hacer unas jocosas réplicas de los filmes, los temas o los géneros que han constituido marcados éxitos.

Y así idearon el "western" sofisticado, siguiendo con los asuntos de los "gangsters" y últimamente han dado en imitar esas películas que trataron dignamente el interesante, importante y problemático tema de la educación y la iniciación sexual de los jóvenes.

La espontaneidad juvenil y la naturalidad de aquellas cintas —"Verano del 42" entre ellas— las han trocado en desembolazo y descuido y la precaria tiene otro significado aquí que entonces.

Más que ingenio o talento hay que reconocerles, a los italianos siglo rediviniéndose, una especial

malicia comercial para hacer unos productos de limitado coste envueltos en una picardía muy agradable para el público mayoritario, al que saben buscarle las cosquillas y provocar, no la sonrisa que deriva del humor, sino la carcajada estruendosa con las situaciones arriscadas teñidas de comicidad gruesa.

En esta ocasión la sátira queda desdibujada, al sacar de tino el tema y extraerlo de su tono, al evitar enfrentarse seriamente con los conflictos de la adolescente sexualidad.

La realización es vulgar, como producida al descuido y de prisa, pero no limitando las escenas bastante libres en la frase, en el gesto y en la imagen.

Pero hay que reconocer que logran su objetivo de

divertir, dándoles agudeza a lo picante y descarado.

La fotografía muy corriente y la interpretación al mismo nivel, exceptuando el trabajo de la veterana Cortese, que aún en la extremosidad del personaje, tiene calidez.

## NUEVO PROGRAMA EN T.V.E.: LA BOLSA DE LOS REFRANES

"Será un programa-concurso con un pequeño contenido cultural y extraordinariamente entretenido" (Calvo Sotelo)

Próximamente entrará en antena un nuevo programa de carácter cultural pero extraordinariamente entretenido y ameno. Su

### PROGRAMA PARA HOY

#### Matinal

- 10,15 Carta de ajuste.
- 10,30 Apertura y presentación.
- 10,31 El día del Señor.
- 11,30 Gente joven.
- 12,15 Concierto.
- 12,45 Sobre el terreno.
- Sobremesa
- 14,00 Crónica de siete días

- 15,00 Noticias.
- 15,15 Sandokan.
- 16,30 Opinión pública.
- 16,45 Información deportiva.
- 16,55 Voces a 45.
- 17,30 Información deportiva.
- 17,40 Misterio.
- Tarde
- 19,05 Información deportiva.

- 19,15 RTVE es noticia.
- 19,55 Fútbol.
- Real Madrid-Real Sociedad.

#### Noche

- 22,00 Noticias.
- 22,15 La saga de los Rius.
- 23,30 Últimas noticias.
- 23,35 Oración.
- 23,40 Despedida y cierre.

#### LUNES, 15

#### Sobremesa

- 13,45 Carta de ajuste.
- 14,00 Programa regional simultáneo.
- 14,30 Apertura y presentación.
- 14,31 Avance telediario I.
- 14,35 Gente.
- 15,00 Telediario.
- 15,35 Musical.
- 15,45 ¿Quién es...?
- 16,00 El hombre sin rostro.
- 16,55 Sonata en do menor.
- 17,05 Despedida y cierre.

#### Tarde

- 18,15 Carta de ajuste.
- 18,30 Apertura y presentación.
- 18,31 Avance telediario II.
- 18,35 Un globo, dos globos, tres globos.
- 20,00 Novela (Capítulo XVI de XX).
- "El Idiota", de F. M. Dostoyewsky.

#### Noche

- 20,30 Telediario.
- 21,00 Estudio Estadio.
- 22,00 Paisajes con figuras.
- 22,35 Reportaje.
- 23,00 Última hora.
- 23,15 Oración.
- 23,20 Despedida y cierre.

### Solución del crucigrama núm. 1.750

- HORIZONTALES.—1. Silos.—2. Co. Ag.—3. Paralizar.—4. Sal. Col. Rea.—5. Oreja. Erial.—6. Paralogismo.—7. Oio. oíl. Aar.—8. Rs. Trato. Rt.—9. Obra. Isia.—10. Redomas.—11. Solar.
- VERTICALES.—1. Sopor.—2. Paraíso.—3. Calero.—4. Sor. Ja. Tres.—5. Acalorado.—6. Lelo. Ola. Ol.—7. Ilegítima.—8. saZ. rl. Osar.—9. Garisa. Ls.—10. Reamara.—11. alorT.

duración es de 15 minutos y se emitirá por el primer programa. El director y presentador del mismo es don Joaquín Calvo Sotelo, conocido de todos los espectadores por sus anteriores intervenciones en la pequeña pantalla. El realizador es Eladio Royan y estará grabado en los Estudios de Televisión Española.

### UN CONCURSO CON FONDO CULTURAL

El programa-concurso, será una invitación a los jóvenes universitarios de toda España para poner a prueba sus aptitudes. Es decir, se planteará un tema en cada espacio relacionado con los hechos humanos. Del tema, se estudiarán los diferentes refranes existentes y se elegirá el más característico, el más susceptible... de todos ellos, con el fin de que los concursantes lo elogien, censuren o defiendan, como mejor puedan y sepan. La decisión será emitida por un tribunal compuesto por Mercedes Ballesteros, Manuel Alcántara y José García Nieto. Estos, dirán quién lo ha defendido o atacado mejor y al ganador se le entregará un premio de 50.000 pesetas en libros.

JOAQUÍN CALVO SOTELO, DIRECTOR Y PRESENTADOR

Joaquín Calvo Sotelo estará a cargo de la dirección y presentación del programa. Su labor, consistirá en plantear el tema de cada día, analizarlo y, en definitiva, hablar durante unos minutos en torno a la situación planteada.

Empezamos —nos dice Calvo Sotelo— con ilusión, pero no aspiramos a ser un programa mayoritario. Simplemente, intentaremos merecer la simpatía de un determinado sector del público. En definitiva, será un concurso con fondo cultural.

### LOS CONCURSANTES: CLAVE DEL PROGRAMA

Los participantes en "La Bolsa de los Refranes" serán dos jóvenes que estarán en el estudio para analizar el refrán puesto a debate. En el programa, podrán participar todos los jóvenes españoles, si es posible, universitarios y menores de 25 años. Hay que decir, que la clave del mismo estará en los concursantes ya que si éstos no responden con agilidad, gracia, soltura y desparpajo la base del mismo se caerá por su pie. Por este motivo, Joaquín Calvo Sotelo, nos dice, que prefiere estudiantes y en concreto de Humanidades y Ciencias.

## CARTELERA DE ESPECTACULOS

### Capitol

Continúa desde las 4'30  
**NO ME HAGAS DAÑO AMOR MIO**  
Walter Chiari  
(Pases: 4'30, 6, 7'45, 9'30 y 11).  
(Autorizada únicamente para mayores de 18 años).

### Gran Hotel

Continúa desde las 4'30  
**EL GANGSTER**  
Richard Burton  
(Pases: 4'30, 6, 7'45, 9'30 y 11).  
(Autorizada únicamente para mayores de 18 años).

### Carretas

Continúa desde las 4'30  
**A QUEMARROPA**  
Lee Marvin  
(Pases: 4'30, 6, 7'45, 9'30 y 11).  
(Autorizada para 18 años y mayores de 14 acompañados).

### Cervantes

Continúa desde las 4'30  
**GUERRERAS VERDES**  
Carmen Sevilla  
(Pases: 4'30, 6, 7'45, 9'30 y 11).

### Astoria

Continúa desde las 4'30  
**LAS VIOLENTAS**  
Patti Sheppard  
(Pases: 6 y 9'30)

### LA NOCHE DE LOS 100 PAJAROS

Carmen Sevilla  
(Pases: 4'30, 7'45 y 11)  
(Mayores de 18 años)

## TEATRO CIRCO

Continúa desde las 4.30

### «NEVADA EXPRES»

Charles Bronson, Ben Jonhson, Jill Ireland  
Pases: a las 4'30, 6, 7'35, 9'10 y 10'45

Todos los públicos.

# GRADUADO ESCOLAR

Su porvenir puede depender de este ensayo gratuito



**Centro de Estudios a Distancia**  
AUTORIZADO por el Ministerio de Educación y Ciencia

Te ofrece la posibilidad de hacer una PRUEBA INICIAL gratuita con el fin de conocer tu nivel cultural básico y tus cualidades para el estudio.

El ensayo es muy sencillo. Puedes hacerlo en tu casa. Lo recibirás por correo, y de esta misma forma lo enviarás a tu profesor para que te lo corrija. No tienes que hacer desembolso alguno.

Envía cuanto antes este boletín, y te responderemos a vuelta de correo.

- El Curso de Graduado Escolar consta de 18 carpetas con:
- Los textos de estudio de todas las Áreas: de Comunicación, Social, de Ciencias Naturales, Matemáticas, Formación Moral y Religiosa, Artística y Pretecnológica o profesional.
  - Ejercicios de autocontrol y otros para enviar al profesor-orientador, que se devolverán corregidos y con clave complementaria.
  - Guía de estudio de cada carpeta, y orientaciones para utilizar todos los medios de Cultura (prensa, radio, cine, TV, libro, exposiciones...).
  - Todo el material necesario: sobres-respuesta, hojas de consulta...

Se atiende a cada alumno hasta el momento del examen oficial.

Nombre y apellidos ..... Tlf: .....  
Domicilio .....  
Población ..... D.P. Provincia .....

- (Marca con una X los recuadros correspondientes)
- Deseo recibir la prueba inicial sin compromiso.
  - Deseo recibir el curso:
    - de una sola vez, al contado.
    - en 6 meses, y abonarlo  al contado  en 6 plazos.
    - en 9 meses, "  al contado  en 6 plazos.  en 9 plazos.

Honorarios: en 9 plazos de 700 pts. en 6 plazos de 1.050 pts. al contado: 6.000 pts.

Forma de pago:  giro postal.  transferencia.  reembolso.

CoVe, Centro de Estudios a Distancia (Autorizado por el MEC. Rgto.181)  
Diego de León, 31 - Madrid-6. Tlf: 2 62 56 58



# “Skorprios”, la elegancia inglesa de Albacete

★ Por las tardes, naturalmente, el té a la inglesa

En Albacete, de un tiempo a esta parte, ha sorprendido un tanto la moda de los “pubs”. A Albacete todo llega con cierto hábito de sorpresa, especialmente cuando se trata de cosas buenas. La moda de los “pubs” ya está superada en otras ciudades. Albacete ya tiene dos, mientras se anuncia la apertura de otro bar, buscando, como los “pubs”, el más puro estilo inglés.

## LINEA “WILSON”

En la esquina de Teodoro Camino con Dionisio Guardiola está enclavado el “Pub Skorprios”, nombre que responde a un amplio complejo de diversión, como es la popular discoteca, que está comunicada con el “pub”. La línea arquitectónica que enmarca al “Pub Skorprios”, es bella, delicada.

—¿Cuál es la línea de decoración que se ha buscado en este “pub”?

—Todo ha pretendido ajustarse al estilo inglés. El estilo inglés puro no existe. Sólo hay variantes.



Hemos pretendido comodidad, intimidad y confortabilidad. Por eso se ha usado tanta madera. Creo que las tres cuartas partes del “pub” son de madera. El mobiliario en la línea va-

riante de la que hablo, está en la “Línea Wilson”.

## GRAN RIQUEZA DE MATERIALES

Hablo con el decorador Emilio Sánchez-Rufino. El hombre ha puesto en la obra su alma de artista. Evidentemente el “pub” Skorprios es confortable, pero sobre todo resobresale el sentido de buen gusto. Todo está concebido bajo el signo de la elegancia. Su ambiente, su clientela, lógicamente tiene que estar a tono.

—Se ha utilizado material de gran riqueza. Por ejemplo, las alfombras, con dibujo inglés, las telas, con dibujos floreados, propios de la tapicería inglesa, la serie de cuadros —líto grafías y hueco grabados— son de importación inglesa, el estilo de tapizado se llama “Chester” puro inglés. Y luego al margen, está el órgano “Hammon”, que lo exige la ambientación propia de este tipo de establecimientos.

## EL TÉ DE LA TARDE

Todo tiene un sello de distinción. La decoración, la música, el servicio, el público, conforman uno de los rincones más agradables de la ciudad. El

“pub” está muy concurrido. Cada hora tiene su ambiente. Se me ocurre una pregunta lógica, al propietario, Herminio Martínez.

—¿Por la tarde se puede tomar el té a la inglesa?

—Naturalmente. Se sirve, a la hora de la merienda el té con pastas. De hecho hay muchas señoras que acuden y cultivan esa costumbre tan inglesa, al pie de la letra.

Sebastián Moreno  
(Fotos: J. Moreno)

## TROFEO PARA UNA BORDADORA



Los actos de la “Semana de Homenaje a nuestros Mayores” concluyen hoy con una excursión de los socios del Hogar del Pensionista a Calasparra, al Santuario de Nuestra Señora de la Esperanza.

Han sido actos muy brillantes, horas muy felices para nuestros mayores, algunos de los cuales, como doña Dolores Honrubia Sánchez, que mereció un trofeo por sus especiales cualidades como bordadora.

(Foto J. MORENO)

## FLASH DE ULTIMA HORA

Checoslovaquia y el Irán firmaron un tratado por un valor de unos cuatro mil millones de dólares sobre el transporte de gas natural del Irán, a través de territorio soviético y checoslovaco, a la República Federal Alemana. Checoslovaquia garantizará la construcción y el funcionamiento de gasoducto, en su territorio, en una distancia de 6.000 kilómetros.

## PROCESO EN COREA

Un antiguo candidato a la Presidencia de Corea del Sur, Kim Daejung, ha pedido que el presidente Park Chung Hee, declare como testigo, en la vista de su apelación contra una condena de ocho años de prisión, que le ha impuesto por no respetar la prohibición de intervenir en actos organizados por los disidentes.

La petición ha sido formulada en el primer día de la apelación contra su sentencia y contra la del ex-presidente Yun Posun, de 78 años.

El Tribunal de Apelaciones de Seul, ha aplazado la vista hasta la semana próxima.

## CRITICA CONTRA LOS ESTADOS UNIDOS

El ministro israelí de Asuntos Exteriores, Ygal Alon, censuró hoy el apoyo prestado por los Estados Unidos a la condena de la O.N.U. a la Administración de Israel, referente a los territorios ocupados, y dijo que ello estimulaba la acción de los extremistas.

“Creo que la actitud de Norteamérica contribuye a la inquietud que se registra en Oriente Medio”, afirmó Alon en el curso de una entrevista emitida por radio.

## EL CARDENAL TARANCON, EN ROMA

El cardenal Vicente Enrique y Tarancón, arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal Española, llegó a Roma, procedente de Madrid.

Motivo de su visita, es asistir a la beatificación de María de Jesús López de Rivas, y, en la próxima semana, junto a los auxiliares y vicarios de la Archidiócesis madrileña, realizar la visita “Ad Limina”.

Pablo VI recibirá a todos los prelados de Madrid, el jueves de la semana próxima, seguramente.

## EL MINISTRO DE INFORMACION Y TURISMO, TAMBIEN EN ROMA

El ministro de Información y Turismo, Andrés Balsegúer, Guajardo, ofreció un almuerzo en honor de los cardenales españoles y personalidades de la curia romana, con motivo de la beatificación, mañana, de la Sierva de Dios, María de Jesús López de Rivas.

Réguera Guajardo, llegó ayer a Roma, al frente de la delegación oficial que asistirá a la beatificación.

## JOVEN ASEINADA, EN LONDRES

La Policía británica busca a un maniático sexual que estranguló a una joven de dieciséis años, en Shropshire, al Noroeste de Londres.

Heather Stokes fue encontrada, sin vida, el pasado viernes, en las inmediaciones de una vía de ferrocarriles, cansada a la casa en donde vivía con sus padres.

La víctima desapareció después de haber tenido una entrevista con el jefe de personal de un supermercado local, que estaba buscando nuevos empleados.

La Policía señaló que la jovencita había sido víctima por el asesino, quien, se supone, que es el autor de otros hechos similares que han sucedido en la región, aunque es la primera vez que se produce una muerte.

## LIBERTAD CONDICIONAL, PARA UN CRIMINAL NAZI

El Tribunal Militar de Roma ha concedido la libertad condicional a Herbert Karpier, oficial de las S.S. nazis que el 24 de marzo de 1944 ordenó la “matanza de los trabajadores ardeatinas”, en la que fueron víctimas 335 personas.

En un comunicado del Ministerio de Defensa, se informó que el detenido, condenado a cadena perpetua, salió de la cárcel en “libertad vigilada” que, según la Ley, tendrá una duración de cinco años.

El ex-dirigente nazi, se encontraba preso desde el mes de abril de 1946.

## LOTERIA NACIONAL

Seis millones de pesetas al núm. 17.279

MADRID, 13.—Relación de números y premios adjudicados en el sorteo de la Lotería Nacional, celebrado hoy en Madrid:

—Premio de seis millones de pesetas, al número 17.279.

—Premio de diez mil pesetas a los números terminados en 79.

Reintegro de diez mil pesetas, a los números terminados, en 9.

—Premio de tres millones de pesetas, al número 44853.

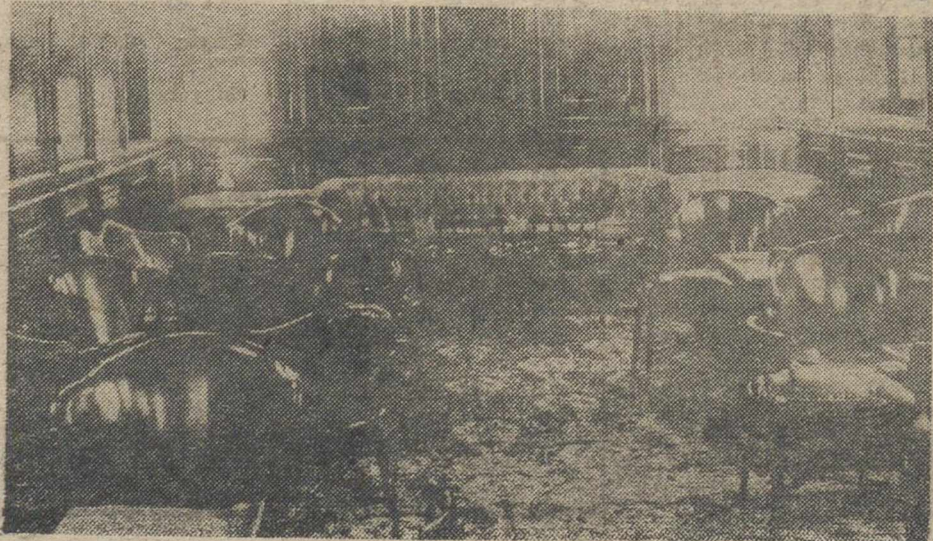
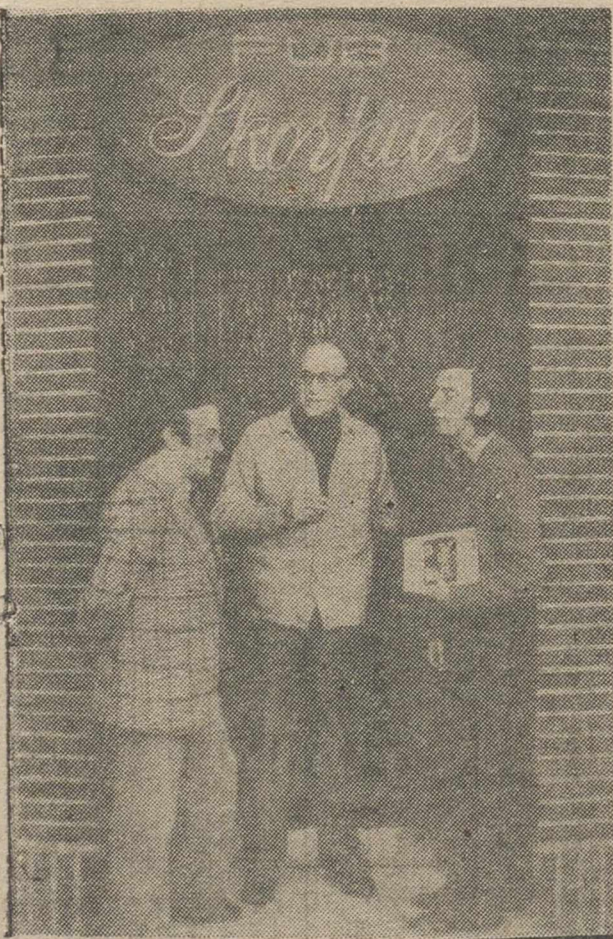
—Premio de un millón de pesetas, al número 1488.

—Premio de cien mil pesetas, a los números terminados en: 1871 y 1673.

—Premio de diez mil pesetas, a los números terminados en:

022 024 177 194 197 272 313 328 329 349 368 372 496 498 513 526 562 657 674 679 719 719 723 724 750 871 874 921 972

NOTA.—La terminación 719, ha sido premiada dos veces.—Cifra.





# EL DOMINGO DE LA VOZ

SUPLEMENTO SEMANAL

Director: Luis Parreño Maldonado

14 noviembre 1976

## LOS SUBNORMALES:

### Un peso en la conciencia social

350.000 subnormales hay en España. Unos dos mil, por lo menos, hay censados en Albacete. Para cubrir unas urgentes necesidades de ámbito educativo y social, los Centros especializados se encuentran no sólo con la insensibilización de la sociedad, sino con una política precaria, insuficiente.

(Sebastián Moreno, saca a "Primer Plano", el tema de la subnormalidad desde un enfoque real en Albacete, en las páginas centrales de este número).



## LA VOZ Y LA MUSICA

(Sección de discos, por Alfonso LOPEZ, en pag. 23)



## ORACION DEL "EX"

(Artículo de Federico GALLO, en pag. 15)



## LOS MATADORES DE TOROS ALBACETENSES

Páginas taurinas de Antonio MOLINA (20 y 21)

## COMUNICACION DE RODRIGO RUBIO A JOAQUINA POMAREDA

(Última página)

## EL FONTANERO: UN PERSONAJE MITICO

(Cuento de Isabel Montejano, en última página)



## VERSOS A UN POETA

(Selección de poemas dedicados al poeta Manuel TERRIN, en página 17.)

### A MANOLO TERRIN

(A mi amigo Manolo Terrin, en el homenaje que le damos los poetas por haber conseguido su premio número CIENTO).

Qué más quisiera yo que haber llegado a ser un centenario en poesía, y que la pobre y terca rima mía hubiese cien manojos cosechado.

Qué más quisiera yo que haber rimado una buena palabra en otra mía, en lugar de vivir con la manía de que duerma mi verso aquí a mi lado.

Qué más quisiera ya, como Manolo, gigante de las musas por sí solo— que volar en el verso a tal altura.

Mi pobre inspiración, mi rudo trazo, hoy cosecha para él un fiel abrazo mientras sigo clavado en la llanura.

Ismael BELMONTE

"VENGO DE ALBACETE..."  
(Poema de Antonio ANDUJAR, en última página.)

"VISITAS DE MEDIANOCHE"  
Francisco SOLERA.  
(Página 15).

NATURALEZA VIVA Y NATURALEZA MUERTA.  
Antonio MARTINEZ-FALERO. (Página 15).

REPORTAJE SOBRE LA LOCURA  
(Página 14.)

REPORTAJE SOBRE LAS DROGAS  
(Página 16.)

## MELITON, UN HOMBRE DEL MOTOR

(Un reportaje de OILIME, en página 22)



### LA LOCURA, ESE PROBLEMA SOCIAL (I)

# EN LOS ESTADOS UNIDOS SE PIDE LA "SUPRESION" DE LOS LOCOS

- CONSIDERADOS COMO UNA GRAVOSA CARGA PARA LA COLECTIVIDAD
- LA CIENCIA CONFIA EN NUEVOS DESCUBRIMIENTOS QUE TERMINAN CON LOS MITOS Y TABUS AL USO

Por HILARIO GIMENEZ

Durante siglos enteros la locura ha sido como un estigma para el hombre y la humanidad y los pobres enfermos que la padecieron fueron, al mismo tiempo que del terrible mal, víctimas de la ignorancia, el oscurantismo y hasta de la falta de piedad de la sociedad en que vivieran, salvo contadísimas excepciones. Hasta la mitad de la presente centuria, el loco era considerado como un criminal y su mal como una infección que hacía necesario su aislamiento total: por eso, los "manicomios" fueron la cosa más parecida a una cárcel —a un campo de concentración, tal vez— que se pueda recordar.

La enfermedad mental, fenómeno social, es un concepto: el que pueda tener la sociedad que lo alberga. Lo demuestra la casi fantástica historia de la misma: que se puede recoger en los libros sagrados más antiguos, en las mitologías paganas y aun en la Biblia. Las condiciones geográficas, históricas y etnográficas han modelado el aspecto de la locura, sus formas de paroxismo.

#### EL FUTURO, VISTO DESDE EL PASADO

Ya no se ven (o su presencia es cada vez menos perceptible) aquellos grandes melancólicos sumidos en la profundidad de sus marasmos, ni a los catalépticos espectaculares de gestos congelados, ni a los maniáticos enfurecidos, aquellos que parecían quitarse "el alma del cuerpo" con sus terribles y angustiosos gritos. Puede decirse que los médicos de nuestro tiempo, especializados en los desarreglos de la psiquis, casi conocen esos estados a través de los relatos del pasado, constituidos por las historias individuales de los miles y miles de hombres y mujeres que murieron sin posibilidad de reconocer al mundo exterior ni a sí mismos, tal vez por que la ignorancia los convertía en muertos civiles el mismo día en que transponían los fatídicos muros de los "loqueros".

Los tabús se han extinguido, aunque aún quedan casos en que los prejuicios continúan imponiendo su negra presencia, su sombra

dramática, impidiendo la total recuperación y adaptación de quines pasaron por la huella de la enfermedad. Y es quizás este debilitamiento de los tabús —como lo observa Michele Tistich de Groote en su libro "La folie a travers les siècles"— que pesaban sobre el loco, el que explica que los desórdenes mentales nunca han subsistido más que bajo formas atenuadas incluso antes del descubrimiento de los neurolepticos.

Puede decirse que la actitud del grupo social influye mucho sobre el enfermo y que es en esa actitud, precisamente, donde pueden encontrarse las causas que contribuyen a su mejoramiento y reincorporación a la vida activa una vez superados los traumas mentales que dieron lugar a la enfermedad o lo hundan definitivamente tras ese espejo sin azogue de la locura para una vez metido en él, aparecer en la superficie con los rasgos más temidos por los prejuicios sociales, alimentados por la incultura.

Cultura y locura están más ligadas de cuanto pudiera parecer; existen formas de estar loco admitidas en cada cultura. Para señalarse y ser reconocido como tal, el enfermo mental debe conformarse con los cuadros que la sociedad en que vive ha dado a las enfermedades del espíritu y las manifestaciones de sus perturbaciones deben tender a reproducir lo que esperan los médicos.

La estructura social, como una máquina aplanadora carga todo su peso sobre la forma y el contenido de las divagaciones. Los temas de los delirios se proporcionan por la actualidad. A veces explotada con tanta inteligencia que la opinión desconoce el valor patológico, las grandes corrientes de ideas son aclaradas por los enfermos que se transforman, durante cierto tiempo y bajo determinadas condiciones, en héroes. Los fanáticos, los iluminados, los paranoicos, ponen sus neurosis o sus psicosis al servicio de una causa política o social, e incluso, religiosa. De aquí que muchas personalidades históricas, verdaderamente importantes en su momento, y hasta una buena cantidad de

datos, se aparezcan, a los ojos de los modernos métodos científicos, como grandes y sublímes psicópatas.

El futuro de la locura, visto desde su propio pasado —su antiguo y denso pasado, teñido de negras sombras y abundantes matices de rojo sangre—, carece de angustia y hasta de dramatismo. Cada día se admite más a los locos en los hospitales comunes, cada vez se los aísla menos y aun considerados como "especialidad" por la ciencia médica, se va haciendo evidente que no es una especialidad muy diferenciada de la que, por ejemplo, pueden tratar las irregularidades del páncreas o de la inmunología de la sangre.

#### CON TODO...

A pesar de todo, persisten en nuestra época las reminiscencias del pasado. Atenuadas, es cierto, pero vivas; alertas, como a la escucha de una gran catástrofe. Esos prejuicios continuados, como alimañas, e la ignorancia de vastos sectores de la sociedad, tenga ésta la primitiva organización tribal o la correspondiente a las más avanzadas concepciones tecnológicas. ¿Dar una mano al alienado?, ¿ayudarlo a salir de su situación? Es posible que así ocurra. Pero, ¿excluye el gesto el temor?, ¿no se ocultará tras él la repulsión al enfermo? Hay muchas personas que dan su limosna a los mendigos callejeros pero sienten una íntima repulsión a rozar la piel de la mano en la cual dejan su moneda. Igual pasa con los locos. Hay como una íntima convicción sobre las enfermedades mentales y ésta es la de que resultan diferentes a las otras, inútiles, molestas y... costosas. Para mucha gente, el loco continúa siendo un reo de "lesa sociedad" al que se debe contemplar, en todo caso, tras las fuertes y seguras rejas de un hospital-psión, donde permanezca bien custodiado por guardianes de fuertes bíceps, prestos a darle de garrotazos en cuanto se "desmande". Muchas son, todavía, las familias que sienten "vergüenza" de tener un allegado internado en una clínica psiquiátrica. Y esto obedece además de a

inconfesables sentimientos de humillación, a la convicción de que se llamen clínicas y no dejen de ser semejantes a los antiguos "manicomios". Y todo, quizás se debe a que la locura no tiene muy buena Prensa. Parte de esa actitud mental —que pudiera conformar, por su parte, un caso de desarrreglos— se debe a la creencia de que el alcoholismo y la sífilis son los proveedores más frecuentes de los "cortocircuitos" mentales. En estos casos, la locura adquiere los contornos de una evidente culpabilidad. Como señalan Le Guillant y Bonafé: "Los alineados son los negros, los indígenas, los palestinos, los proletarios de otras enfermedades".

Encuestas realizadas en los Estados Unidos bajo la dirección del especialista Profesor Pichot (además de diversos estudios experimentales que tuvieron lugar en diversas universidades), revelaron que "la carga que elementos improductivos imponen a la sociedad preocupa a una buena parte de los encuestados. Y, lo más pe-

noso y terrible: más del 20 por ciento de los consultados se inclinaron por la supresión física del enfermo mental. Al parecer, la tesis sostenida por el desaparecido Alexis Carrel ("El hombre, ese desconocido"), que propugnaba la supresión de los alienados económicamente culpables de crímenes, ha prosperado en el marco de una "efectividad" excesivamente preocupada por los índices de producción y el costo de los bienes de consumo. Aquí cabe recordar la atroz experiencia del nazismo, que autorizaba la práctica de la eutanasia para liberar a los alemanes de la presencia de enfermos mentales: según estadísticas ese concepto eutanásico permitió la "supresión", entre 1940 y 1941, de más de 70.000 enfermos, lo que permitió al Estado el "ahorro" de unos 90.000.000 de marcos anuales.

Antes de sumergirnos en el pasado más remoto y revisar la historia de la locura hasta nuestros días, es necesario señalar que los médicos especializados reclaman la supresión de todas las discriminaciones

existentes sobre sus enfermos y la implantación de la denominada "psiquiatría social", la cual puede muy bien suprimir la costumbre de los asilos y la abolición de los hospitales. Quieren que, como existen para los otros enfermos, también los locos puedan ser tratados en instituciones extrahospitalarias, unidades de cura especializadas en la utilización de ciertas técnicas y a las que acudan todos: enfermos mentales, ulcerosos o accidentados. Mientras tanto, se confía en los descubrimientos que se harán en los años por venir acerca del funcionamiento de esa delicada maquinaria llamada cerebro, verdadero centro de la vida. Tal vez esos descubrimientos, acaban para siempre con los mitos y tabús. Tal vez ser loco deje de constituir un "imperdonable" estigma social...

HILARIO GIMENEZ

(Es un reportaje especial para Agencia FIEL. Prohibida la reproducción).  
Próximo capítulo: LOS PERMISOS ZOANTROPAS Y LOS CANTROPOS CONOCIDOS.

## NO SE QUE TENDRA MI TIERRA

Ignoro, y en cierto modo pensé, que indómito mal pudiera habitar mi tierra para ser menospreciada en capacidad, por algunos; y otros, quizá sin quererse darse cuenta, presentar la cara adversa con plena ridiculidad. Ya, de muy antaño, partió hebra que iniciara don Miguel al dar comienzo con su letra del mundialmente famoso Don Quijote de la Mancha; que por circunstancias que él conociera, creo yo, debiera serlo. Y después continuar en los actuales tiempos por los rutinarios clásicos payasos modernos, que cual obligado tópico engendro de la risa presentan en ridícula muestra La Mancha; burda en expresiones —incorrectas analfabetas— de sus componentes, y con vestimentas donde por lo general —todas ellas—, parecen heredadas de otros seres mucho más míseros que ellos, en el plató que representan sus escenas. No soy de pertenecer al grupo obsesivo —que como a todos respeto— que por el hecho de haberse dado la circunstancia de estar su muy querida mamá por fechas de alumbramiento en determinado lugar, irreversiblemente se consideren vinculados al mismo.

Ni creo por el contrario, igualmente, en aquellos regionalismos donde todos sus componentes sean sin tacha perfectos. La

tierra, en mi entender, estimo sea lugar que se nos ha asignado en habitabilidad para todos los humanos. Golondrinas que debulamos sin cesar hasta sentirnos más cómodos. Circunstancias de asentamiento de la propia vida por su clima, medios ambientes. Cada cual se asienta en condiciones momentáneamente molestas y le dejan. Donde prospera. Donde parece —a nosotros a simple vista— pueda iniciar su propia vida. Donde —en espejismo— mejor encuentre abonada tierra para el cultivo de su especialidad. De aquí que viene esta mezcuzanza paradójicamente biónica de gentes no nacidas donde residen. La tierra adapta pero no cultiva hombres. Causa que se tengan que ausentarse quienes, por méritos que Dios les de, sus medios de ganar sustentó, tengan que forzosos que marchar a otro lugar para poder piamente hacerlo prosperar con ellos por ello y sin querer, desvalorizándose sus tierras que les dio su nacimiento y el pan. Ignoro, y en cierto modo lo pienso, que indómito mal pudiera habitar mi tierra para ser menospreciada, por algunos; y a veces, amaría sin darse cuenta.

LAUREANO ROMERO SALAS

### LOS MINUSVALIDOS NO PUEDEN SEGUIR MARGINADOS.

Los minusválidos necesitan trabajar, ir a ver a sus familiares y amigos, ir de compras o a un espectáculo. No les pongamos obstáculos laborales, ni barreras. Los 500.000 minusválidos españoles no pueden seguir arrastrando su existencia fuera de la sociedad.



## Oración del "ex"

Por Federico Gallo

Señor: ya he pasado lo peor. Cuando me designaron, Tú lo sabes, me hice el íntimo y firme propósito de recordar continuamente que llegaría el día en que debería cesar. En los primeros tiempos, cumplí. Luego, lo confieso, llegué a creer que aquel sillón me pertenecía de por vida, y que me pertenecía por méritos propios, indiscutibles, únicos, quizá, en el mismo pecado de soberbia que Luzbel, aunque en mi descargo déjame que te diga que a ello contribuyó la gran mentira que me rodeaba: los funcionarios cínicos y reverenciosos, los periodistas interesados, los amigos egoístas, la magia de una situación, que con la misma facilidad que se me delegó, se me acaba de quitar.

Mi vuelta ha vuelto a su punto de partida: los funcionarios que me juraban eterna lealtad tienen ya otra persona ante quien enconarse, los periodistas que redescubrieron para mí los adjetivos más encomiásticos se dedican ya a magnificar a otra figura, los que yo, tontamente creía amigos piden favores a otro ingenyo. Soy ahora un ciudadano más. ¡Lo que cuesta, Señor!

Me han dado —me Has dado— la lección de humildad que precisaba. Librame de la amargura, del odio, del resentimiento. He gozado del Poder, durante mucho tiempo me he regodeado en él. Justo es que lo expie. Y justo es, también, que te dé gracias por haberme permitido actuar con honestidad, procurando hacerlo lo mejor posible.

Pero, sobre todo, librame ahora, Señor, en este momento duro para mí, de caer en la tentación de pasarme a la oposición.

LA PRENSA, Barcelona, 15 de marzo de 1971.

## VISITAS DE MEDIANOCHE:

Cuando hace días saludamos a los señores de Pérez les prometimos una visita: "Cualquier noche de éstas iremos por casa". Pero han pasado los días con una prisa desmesurada y no habíamos cumplido la promesa, casi la habíamos olvidado. Mas anoche, una circunstancia fortuita, o mejor una larga cadena de circunstancias, nos hizo recordar la visita prometida. En casa —en la nuestra— estaba el fluido agonizante mefistofélico, formando fastasmas y capirotes de cualquier mueble, de cualquier prenda; nos faltó la lumbre, el fuego, las calorías "subrealistas", porque el carbonero faltó a su palabra...; la radio ceceaba y el grifo de la cocina comenzó a señalar "su llegada" —¡lo hace cuatro horas antes!— con unos leves "vagidos" de locomotora. Total, nos

aburrimos. Y nos dijimos: ¿Visitamos a los Pérez? Nos dimos una palmadita en la frente. ¡Feliz idea! Sí; feliz idea y felices circunstancias que nos hacían ser sociables.

Al cruzar por Marqués de Molins caen sobre nuestros oídos 11 lánguidas campanadas tomadas por un receptor de 5, de 7 lámparas, que llegan a Whennister, de Luxemburgo. ¡quién sabe! Esta es la hora de las visitas nocturnas. El portal de los Pérez está entreabierto. Para hacernos oír hay un plafón cóncavo y doblado en un lateral de la puerta, y en el plafón una anilla. Si estiramos de ésta —como hay que hacer— sonará una campanilla con timbre de cincuenta, de cien años... Luego, la puerta, se abre. Se ha abierto. Por el tobogán de la escalera se comunican nuestra voz y la de los Pérez. Subimos.

Mas de pronto, ¡ay!, la agudeza de nuestro olfato se resiste: ¡repollo! (sentimos por el repollo una gran antipatía, una especie de reniego amargo). Y nos paramos. Pero... hay que seguir. Los señores de Pérez nos reciben con la disfrazada sonrisa de las bienvenidas inoportunas. (Nuestra conciencia nos sisea: "No nos esperaban". Toma, ya lo sé —decimos, para nosotros, y para ustedes—). No nos esperaban, porque los Pérez, mientras nos tienden la mano diestra recogen, con la siniestra, el edredón olvidado, la jicara con posos de malta; unos calcetines remendados, una canastilla desmimbada... Todas esas pequeñas cosas que por soledad, por descuido, constituyen el placer de la comodidad. Y ya estamos sentados. La señora de Pérez trajo al matrimonio un reloj isabelino, ¡de repetición! —lo estamos viendo—; un dije de oro, que en días festivos luce la altura de donde nacen sus pechos; un tic en el ojo izquierdo, que a la vez le sirve para advertir a su esposo cuanto éste trata de franquearse...; y la pose de un gran linaje. ¡Pero con todo esto no comen, ni viven, ni son felices los Pérez! Los Pérez viven, comen y son felices por la nómina que firma el señor Pérez todos los me-

ses. Y estas dos razones, de linaje una, de realismo la otra, hacen que la jerarquía del hogar sea una y en las visitas divisible en la soledad... Esto estamos advirtiéndolo en la conversación que mantenemos con los señores De Pérez. El: "La verdad es que me fastidia el repollo...". Ella: "No le hagas caso, ¡si hace casi un año que no lo probamos!". El: "Mira, chico, si lo quieres es el último cigarro; estoy restringiendo desde hace un mes, ¡porque la vida...!". Ella: "Sí, le "podía" mucho el tabaco...". Y el pobre Pérez, que iba a replicar, recibe, de impacto, el tic del ojo izquierdo de su esposa. Y se calla. Nos callamos, comentando "in mentis" la sinceridad, ahogada, del esposo, y la pose, de gran linaje, de la señora, que pone suficiencias sobre penurias. Del reloj isabelino sale una campanada, avisando la herencia, y la dote, de la señora Pérez. El, bostezando, sin privaciones; ella lo hace jugando la mano en biombo para ocultar el desabrimiento. ¡Visita social! Nos vamos. Y por la calle vamos monologando: ¡Esos Pérez, amablemente anticuados...; esos Pérez, celosamente sociales...; esos Pérez, valientemente resignados...!

F. SOLERA

## NATURALEZA VIVA Y NATURALEZA MUERTA

### EL CINE, EL TEATRO Y LA POLITICA, TODO IGUAL

Yo diría que ni tanto ni tan calvo. Y aún añadiría, que ya es hora de caminar derechos y cada uno por su lado, suprimiendo las eses o torceduras, productoras, a veces, de caldas irreparables. Los españoles hace años que perdimos el hábito de una andadura normal, sin tropézones, sin empujones y sin prisas generalmente injustificadas, que es como anda ahora la gente. Andar por la calle de modo normal, va siendo ya bastante difícil y no por los múltiples obstáculos que en ella existen, sino por la misma irregularidad en el andar de los demás. Quienes van hablando solos; aquellos otros, que con el periódico en mano tratan de resolver el crucigrama sin preocuparse de que están atravesando un paso de cebra, o un cruce señalizado por semáforos; y no digamos de aquellos que su mente está fija y pensativa en el modo de pagar la letra que vence al día siguiente. Todos estos obstáculos, constituyen para el hombre normal un verdadero trauma en el transcurso de su vida, que quiere vivir con plena normalidad y que no puede conseguirlo, sin ser tachado por los demás, porque en éste, nuestro tiempo, lo normal es la excepción, en todos los aspectos, de la vida.

Y esta misma irregularidad que observamos en el simple andar por la calle, impera en cuantas manifestaciones nos ofrece la vida, lo mismo en política, en relaciones sociales, en espectáculos, es decir, en todo aquello que vive y alienta y así sucede, que por más vueltas que queramos darle, difícilmente lograremos salir de este laberinto en que nos hallamos sumidos.

Ejemplo vivo de lo anterior, nos lo ofrece en los momentos actuales el espectáculo cinematográfico, parejo con el teatral. Lo mismo el cine que el teatro ha estado durante varios años sometido a unas normas de tan extrema rigurosidad, que producir una obra representable de cualquiera de ambos matices era poco menos que imposible. La censura salía al paso ante el más insignificante desliz, y la obra quedaba postergada sin posibilidades de exhibición. Se servía así a una moral —la de los censores— a veces nada coincidente con la de los espectadores, que también tenían su moral, nada desdeñable de la que aquéllas. Así, películas y obras, que con determinados retocados hubieran obtenido vía libre para su exhibición, quedaron inéditas, a la espera de una mayor libertad que parece haber términos medios para nada, se pasó de la censura férrea, a la libertad absoluta, cuya secuela es, que tanto en las pantallas como escenarios madrileños, se exhiban y representen obras, no ya antes prohibidas, sino otras de mayor nocividad aún, producidas al amparo de esa libertad tasada primero, e ilimitada ahora, pero torturada siempre, y creadora de una verdadera psicosis que en el patetismo alguno se viene observando, bajo el signo de la inmoralidad, comercializada con el nombre de erotismo. Así, el llamado erotismo, que de esto no tiene nada y de lo anterior mucho, se manifiesta por todas partes sin restricciones ni cortapisas y lo mismo en el aspecto escénico del que estamos ocupándonos, que en el político, el de bandazo en bandazo, sin la firmeza que el andar derecho requiere en una andadura normal. Andar siempre torcidos por el peor camino, parece ser el sino de los es-

pañoles, alejados en todo momento del centro, y consecuentemente abocados al extremismo blanco, o rojo, de la misma entidad, e igualmente perniciosos, en cuanto ambos persiguen idénticos fines.

Todo esto, lo estamos viendo y viviendo en los momentos actuales, a través del cine y del teatro, donde a las "tapaduras" de antes, le ha sucedido los "descubiertos" de ahora. Ha bastado un muy corto lapso de tiempo para que la mutación se manifieste en toda su extensión y sin solución de continuidad, las pantallas y escenarios madrileños, con lógicas y naturales excepciones, se ven convertidos en verdaderos focos de un desnudismo integral, en el que el cuerpo de una mujer, generalmente hermosa físicamente, se ofrece a la contemplación de los espectadores, tal y como vino al mundo, porque éste es el papel que le fue asignado por los autores de la obra representada. Así, el cine, al igual que el teatro, que deberían ser centros de distracción, a la vez que educadores, como lo fueron siempre, se ven ahora convertidos en todo lo contrario, lo que deriva precisamente, de ese irregular camino plagado de torceduras que no sabemos, no podemos, o no queremos enderezar, y que nos lleva peligrosamente, a ese doble salto —no sé si será mortal— que va de la nada al todo, que esto es, a decir verdad, la triste realidad que viene operándose en todos los aspectos de la vida española.

Y no vaya nadie a creer, que al hacer estas manifestaciones me considere más puritano ni moralista que los demás, ya que me limito únicamente a referir unos hechos al alcance de todos y de los que todos están siendo testigos. Películas como "Retratos de Familia", "La lozana andaluza" y "Promesa", por citar algunas de la más reciente exhibición, dejan mucho que desear, siquiera en la última de las citadas, ofrezca a nuestra vista la monumental figura física de Carmen Sevilla, lo que no obsta, para que bajo otros puntos de vista —argumento y escabrosidad de escenas— tales películas queden desfasadas en su concepción moral y constituyan el más claro reflejo del NADA de antes, y el TODO de ahora, a que anteriormente me refiero.

Cierto, que esto es, lo que gusta a la gente de ahora, quizá por la misma prohibición a que durante tanto tiempo estuvo sometida y aún se trata de paliar tales excesos, calificándolos de "erotismo". Yo no sé bien todavía, lo que es el erotismo, que a su vez han dado —incluso por algún académico— en llamar "arte". Pero en mi opinión, y aunque profano en tan intrincada materia, creo que esto no es arte, ni mucho menos, pues en todo caso, será "NATURALEZA" y así contemplar en su propia salsa a la protagonista de "La lozana andaluza", equivale a contemplar una obra de la propia "naturaleza", naturaleza "viva", si se quiere, a diferencia de aquella otra, como un bello paisaje, o una montaña, que igualmente es naturaleza "muerta". El arte puede muy bien radicar, en un óleo donde aparezca esa misma figura tal y como se presenta en escena; o en un busto escultórico representativo de la misma, esto, si es arte, porque es obra del hombre, lo demás, NATURALEZA, que sólo puede ser creación de Dios.

ANTONIO MARTINEZ-FALERO

## Cualquier noche de éstas iremos por casa

Escribe Pepe Verdú:

### AGUSTINA AROCA

Agustina Aroca. Modista.

En tan pocas palabras toda una vida. Cuatro hijos y un montón de nietos. Ochenta y cuatro tacos de almendra a la espalda, primavera en el corazón y una gavilla de ebras de plata en el cabello.

La siembra fue siempre generosa, sin regateos, con una sonrisa en los labios y en la voz. Ahora llega la cosecha, el recoger, el recibir, el fruto en ese homenaje de las gentes de Albacete, que saben mejor que nadie valorar, pesar y medir lo bueno, lo que es de verdad, lo justo y lo noble.

Lo mejor que salió de su taller fue su vestido de cada día. Cosido con la aguja de la honradez, la máquina de los desvelos y los adornos de las alegrías.

Muchas puntadas se necesitan para coser toda una existencia, para hacer frente a los avatares, sonriendo siempre, para no desmayar y estar en su sitio. Pienso, doña Agustina, que sus dedos se los hicieron los ángeles de la guarda.

Tengo como un escalofrío en la piel y un nudo en mi sentir. Es como si en el cuarto trastero de los recuerdos hubiese entrado mi infancia con un torrente de luz y un viento que todo lo agita.

Los años se llevan la tersura, la esbeltez y muchas otras cosas, pero nos dejan lo mejor. El ayer con sus gentes, con los seres que nos quisieron, que nos enseñaron y en muchas ocasiones nos comprendieron.

Yo sé, doña Agustina, que sus ojos se habrán llenado de Lágrimas, que la emoción la tendría sujeta en un abrazo agotador. Pero sé también que en lo más profundo de sus sentimientos estaría estremecida con el traje de sus primeros años.

En los homenajes se pronuncian hermosas palabras, se reparten abrazos, felicitaciones y frases amables.

Yo tengo algo que decirle, no a usted, doña Agustina, es a Agustín, Eutimio, Manolo y Angelita. A ellos que son como mis hermanos, quiero decirles solamente esto. Muchísimas gracias por tener esa madre y por ello haber conseguido que para mí sea algo que está en lo mejor de mí afecto.



## LECCIONES DE LOS ANIMALES

Por el Profesor NALDA

(De la Real Academia Hispano-Americana).

Con inconsciente audacia voy a pisar las huellas de "poe.a" para proseguir la historia verdadera, y hace años bien conocida en Albacete —(y el sacarla a relucir hoy día, es para intentar contrarrestar la animosidad que contra los perros se ha desencadenado de poco tiempo a esta parte)— de la perrita Linda y de su amo Miguel en la nueva casilla.

"Pasó un día y otro día,  
un mes y otro mes pasó";  
Pablo de Cuba volvía,  
Luis a la Argentina se iba;  
sólo en la ciudad vivía  
Simón el machacador.

He aquí una instantánea de aquella familia. Casi a la par tuvieron crias Linda en la casilla y la orgullosa gata en el pajar frontero.

Pocos días después, la gata tomó por el cuello a su negro retoño, y ufana, queriendo mostrárselo a Miguel cruzaba la carretera con la mala fortuna de que un vehículo de los que alocaados vuelan más que corren, la arrolló y mató. Al golpetazo, salió despedido el gatito y quedó con vida.

Miguel, que había presenciado todo, lo recogió y se lo llevó a Linda que así aumentó su camada de dos a tres; y a los tres los crió. Sí, amigos, al ruego tácito de amo, la perra amantó al huérfano y lo atendió cual si fuera hijo de ella.

No es fantasía mía, sino que consta que fue realidad meses después me regalaron el gato, al que por su color lo llamé "Moro". Animal que reunió las cualidades de su especie, con modalidades perrunas, adquiridas en su crianza.

Así, cuando a mi madre se le caía el ovillo de la labor, o algún pañuelo, Moro acudía veloz, cogía en sus dientes el objeto caído, saltaba al regazo de mi madre y se lo entregaba para que ella no tuviera que agacharse a recogerlo del suelo.

Cuando a la puerta del piso llegaba una persona extraña, Moro se ponía delante de nosotros, y a más de enfiar el lomo, erizar el pelo y hoptear la cola, se plantaba abierto de manos y mostrándole sus agudos dientes emitía un sonido bronco, que no era un bufido sino un conato de ladrado.

Linda siempre acompañaba a Miguel al trabajo. No lejos de la casilla de camineros la carretera con pronunciado zigzag en declive, se ocultaba.

Una mañana invernal, de fino hielo cubierto el suelo, Miguel, escalera al hombro y empuñando hacha y sierra, flegóse a los árboles para podarlos. Subió a los más altos travesaños de la rudimentaria escalera portátil apoyada en el tronco, por algún movimiento, ésta se deslizó por la superficie helada de la carretera, y Miguel cayó violentamente al suelo, magullándose de tal modo que el santo varón no podía moverse ni hablar.

Linda, veloz, acercó su hociquito a la cara de Miguel como para hablarle, y comprendiendo lo que pasaba, como exhalación salió hacia la casilla como una tromba entró en la cocina y con cuidado asió la falda de la abuela; y esiraba, tiraba y tiraba de ella hacia la salida a la carretera.

La abuela intentó darle un escobazo al creer que era juego y broma y abuso de confianza; pero al ver que a pesar de las amenazas, Linda insistía yendo y viniendo una y otra vez de la abuela a la puerta y tirándole de nuevo suavemente de la saya, comprendí que algo ocurría y que debía seguirla, y así lo hizo.

Y pudo auxiliar a Miguel, caído y sin movimiento ni habla; hizo gente y con cuidado llevaron a casa al mal trecho: de haber seguido mucho tiempo abandonado, se habría helado o cogido un enfriamiento tal vez mortal.

Linda le había salvado la vida.

—¿Instinto? ¿Inteligencia?

—Sí, inteligencia y amor; a algunos animales sólo les falta el hablar como nosotros —porque somos tan torpes que no entendemos su idioma—, y menospreciamos, o no apreciamos lo suficiente, su cariño, fidelidad, gratitud y devoción.

Y en nombre de nuestros caprichos y comodidades, los tenemos como juguete, no les damos el afecto y cuidado que se merecen, los arrojamos de casa perdido el "franciscano" concepto de "hermano perro".

"El que maltrata a un animal,  
muestra no ser de buen natural".

## Las drogas en la sociedad de nuestro tiempo (I)

# En Estados Unidos se vendieron el año pasado más de un millón de dosis del alucinante LSD

La estatua de Nelson domina la plaza de Trafalgar. Muchos turistas deambulaban despreocupadamente con la máquina fotográfica al hombro, en busca del mejor ángulo. Al fondo, la Galería Nacional abre sus puertas para recibir a los aficionados a la pintura. Pero no son sólo turistas los que aprovechan el domingo para visitar los monumentos londinenses. A medida que cae la tarde, la plaza se va animando con la llegada de la juventud inglesa. Tal vez la palabra juventud no está bien empleada. Si bien son jóvenes por la edad, físicamente parece que ya han vivido mucho.

De pronto, la estatua de Nelson se ve invadida por una turba de melencidos. Una rápida escalada a la plataforma, y pronto aparecen las guitarras eléctricas, el contrabajo y el piano. Sí, es un concierto al aire libre. Pero un concierto de voces disonantes, de melodías frenéticas, de gritos que parecen aullidos.

La plaza ha cobrado su máxima animación. Y es en este momento cuando por uno de sus costados aparece una pandilla de chicos y chicas. Pocos tienen más de 15 años, y es difícil distinguir quién es quién. Ellos llevan los pelos largos; ellas, cortos. Y todos visten pantalones ajustados y camisas floreadas. Pero esto no tiene nada especial. Pandillas como éstas se ven a cada paso en Londres, pero ojos como los de estos chicos no es fácil encontrarlos. Al mirarlos con más detenimiento se va descubriendo la causa. Sus ojos no tienen expresión; parecen muertos. Y unas inmensas ojeras contribuyen todavía más a esta sensación.

La causa es una sola: las drogas. Esos pequeños papillos que parecen inofensivos la primera vez que se toman, y que más tarde se convierten en la perdición de miles y miles de personas.

Los casos son muchos. En Nueva York, Margot Fonteyn y Rudolf Nureyev fueron detenidos al participar en una orgía de narcóticos. En un colegio de Brasil se descubrió a un traficante de drogas que realizaba su negocio entre los escolares. En Méjico, en Lima, en la India, en Marruecos y en todos los lugares del mundo, una odiosa "maffia" extiende sus tentáculos para atraer a más adictos.

U.S.A.:  
MAS DE UN MILLON

Si una víctima de este terrible producto escapa con vida de la euforia insensata que le produce, sufrirá más tarde otras gravísimas consecuencias.

En Inglaterra hay casi trescientos mil adictos de la marihuana.

Parte de ellos no pasan de los 15 años de edad.

El tráfico y consumo de drogas alcanza hoy a todos los países del mundo, sin excepción alguna.

Miles de personas adictas a los primeros ignoran que están adquiriendo un vicio irremediable.

### DE DOSIS "LSD"

Algunos cálculos señalan que en Inglaterra hay cerca de 300.000 clientes asiduos a la marihuana. En Estados Unidos se vendieron el año pasado más de un millón de dosis de la droga LSD. Hace poco, en España fue atrapado un traficante que portaba trece kilos de heroína.

Y así, en una cadena sin fin.

El problema de los toxicómanos no es, ni mucho menos, reciente. El consumo de diferentes sustancias con el fin de obtener algún tipo de sensación placentera ya apareció en los pueblos más primitivos. Por eso, pretender atribuir tal consumo a una forma de civilización, la nuestra por ejemplo, es erróneo.

—Lo que ocurre —señala el doctor Joaquín Santo Domingo, médico-director del Dispensario Antialcohólico del Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica— es que tanto las sustancias utilizadas, como las consecuencias que producen, y la finalidad y forma en que se utilizan, adquieren caracteres propios según el momento histórico concreto.

Actualmente —continúa el doctor Santo Domingo— lo que se ha dado en llamar sociedad opulenta contempla problemas de toxicomanía muy diferentes a los que presentaban los pueblos subdesarrollados, o de economía agrícola tradicional. Mientras las drogas clásicas, tipo morfina y sus derivados directos, continúan obteniendo un número más o menos grande de adictos, que llegan a ella a través de operaciones, enfermedades dolorosas, consumo profesional, etc., otras sustancias van adquiriendo una mayor importancia social.

### MARIHUANA

Las sustancias que tienen un mayor índice de consumo actualmente pue-

den dividirse en dos grupos: En primer lugar, drogas estimulantes, como la cocaína y la grifa o marihuana, que pueden definirse como drogas de tipo llamativo. En esta división podemos agrupar, también a las sustancias capaces de producir alucinaciones y trastornos psíquicos importantes, como la LSD, la xilocibina, mescalina, etc.

Estas sustancias son ingeridas, generalmente, por personas ávidas de sensaciones, que se reúnen en grupos.

Los efectos que produce la marihuana dependen de la capacidad de recepción de los toxicómanos. Generalmente, genera una euforia extraordinaria, pero otras veces lleva a un estado de melancolía profunda.

Tanto en uno como en otro caso, la pérdida de la voluntad hace que la conducta del enfermo sea difícil de determinar. Las estadísticas demuestran que los suicidios producidos por efectos de la marihuana son innumerables.

### LSD

Las drogas del tipo alucinógeno han tenido su época de auge en estos dos últimos años. Sus efectos son increíblemente perniciosos. El aficionado a la LSD experimenta tal sensación de superioridad que es capaz de emprender cualquier aventura. En la mayoría de los casos, ésta le produce la muerte por accidente. Y si logra sobrevivir al enfrentarse a un tren en marcha, o a tirarse desde un edificio de 70 metros, las consecuencias que aparecen más tarde son igualmente graves.

Hasta el momento, no se ha podido determinar la composición de esta droga, lo que ha impedido predecir cuáles serán realmente sus efectos posteriores, pero lo que sí se ha observado es que produce lesiones gravísimas en el cere-

bro que pueden ocasionar una idiotez total.

El consumo de drogas de este tipo trae consigo también una serie de conductas antisociales, como el m o sexualidad, determinadas formas de prostitución, etcétera.

### TRANQUILIZANTES Y ESTIMULANTES

El segundo grupo, menos llamativo, pero socialmente más importante que el anterior, lo forman las sustancias que tranquilizan, calman o producen un estado de relativo bienestar o leve estímulo. Tales sustancias son la cafeína, los barbitúricos, los tranquilizantes y antidepresivos y la llamada simpática.

A primera vista, parece que el consumo de estas sustancias no presenta mayores problemas. Seguramente, si se hiciera una encuesta entre las miles de personas que cada día toman una o dos píldoras de este tipo, ninguna respondería que tiene conciencia de estar adquiriendo un vicio.

En muchas circunstancias, las condiciones de vida impulsan a la persona a tratar de estimularse durante el día y buscar el sueño artificialmente por la noche, sueño que ha sido ahuyentado por los efectos de la píldora estimulante.

—Incluso —señala el doctor Santo Domingo— muchas personas se han habituado, sin darse cuenta, a tratar de calmar un dolor de cabeza banal, consumiendo comprimidos que contienen en sus fórmulas sustancias como cafeína, barbitúricos y analgésicos.

Son innumerables los trabajadores y dueñas de casa que ingieren habitualmente ocho o diez comprimidos de este tipo, hasta el punto que creen que ya no pueden pasar sin ellos. El efecto negativo que producen es inmenso, pues no sólo no ven desaparecer sus malestares iniciales, sino que éstos vuelven cada vez más intensos tras períodos de mejoría cada vez más cortos.

El control sobre la venta de estas medicinas es bastante estricto. No obstante, por no tener el carácter legal de estupefacientes, pues son drogas de aplicaciones terapéuticas, escapan a la fiscalización de la Brigada de Estupefacientes, que se limita a denunciar a la Dirección General de Sanidad los casos más destacados.

Carmen GARDEVEG  
(Hispania Press)



# VERSOS A UN POETA: MANUEL TERRIN

## ROMANCE A TERRIN BENAVIDES

Porque tus versos profundos  
tienen luz y tienen fuerza,  
y tienen callada hondura  
como si fueran de tierra,  
y si el corazón los pisa  
no suenan a tierra hueca,  
y están hechos con silencios  
y están hechos con madera  
de Oregon y de caoba  
y de pinos de Suecia,  
para que el viento no arranque  
su raíz y savia nueva,  
yo te saludo, Terrin,  
apellido de trompeta,  
que, por tu profesión, eres  
vecino de las estrellas,  
las mariposas del aire,  
los astros y los planetas;  
vecino de los que quieren  
tocar a Dios con sus venas,  
de las águilas que cruzan  
las lejanías violetas,  
de los molinos de viento  
que inventarán cruces nuevas,  
de los surcos silenciosos  
que son rúbricas perfectas  
de rectitud e hidalguía  
sobre el libro de la tierra.  
¡Terrin, Clarín Benavides,  
apellidos de leyenda,  
que usaran los caballeros  
de la acurnia y la nobleza!  
¡Terrin, amigo; clarín  
de la amistad verdadera,  
de la mano que se tiende  
como una franca promesa,  
como un corazón latiendo  
hacia la luz más eterna.  
Decir Terrin Benavides  
es decir espada, almena,  
caballero en su caballo,  
escudo, torre y escuela.  
Los tambores y clarines  
vienen, desde la Edad Media,  
para saludar el paso  
de tu poesía más nueva.  
Que tú, Terrin, serás joven  
para siempre, porque sueñas;  
porque, en vez de sangre, tienes  
poesía bajo tus venas.

Y buscas a Dios cantando  
Y escribes con sangre eterna.  
Y amas los arroyos puros  
Y las auroras serenas.  
Y las amapolas rojas.  
Y el trébol. Y las cardenchas.  
Digo Terrin Benavides,  
digo Clarín, y me sueñas  
a triunfos y victorias  
mejor que todas las guerras.  
Cien premios conmemoramos,  
esta noche, en esta cena;  
más los premios; ¡con ser muchos  
no te dan gloria perfecta.  
Mejor premio que los premios  
son tus músicas internas,  
las que bullen y trascienden,  
verso a verso, en tus poemas,  
con vocación de guitarra,  
trova, canción o cuaderna.  
El galardón más hermoso  
de tu alma, que la sustenta,  
es saber que la Poesía  
es una cosa muy seria.  
¡Terrin, Clarín Benavides,  
grito de una nueva sangre nueva  
amigo de los silencios  
y también de las trompetas!  
Yo te saludo, Terrin,  
igual que en la noche aquella  
en que hablamos de poesía  
debajo de las estrellas  
y bebimos la amistad  
con tan profunda cadencia,  
que nuestra amistad ya canta  
como una alondra risueña.  
Sí, se cruzan nuestras almas  
y se buscan nuestras venas.  
Por eso hoy, en tu homenaje,  
tengo el corazón de fiesta.  
Los premios que celebramos  
esta noche, en esta cena,  
pueden ser todo lo bellos  
y preciosos que tú quieras,  
pero no los necesitas  
para tus glorias poéticas,  
que tú ya tienes bastante,  
todo ya, con ser POETA.

TOMAS PRECIADO



Manuel Terrin, poeta  
albacetense, recibió ha-  
ce unos días el homena-  
je de sus amigos, espe-  
cialmente de los poetas.  
De unas quince inter-  
venciones que se regis-  
traron en el curso de la  
cena, con el verso como  
especial motivo, hemos  
recogido, al azar, sólo  
con ánimo de sintetizar,  
una breve selección.  
Empieza así su andadu-  
ra esta página literaria,  
que será la ventana por  
donde se asomen poe-  
tas de hoy y de siempre.



## A TI, POETA, DESTERRADO

(Para mi amigo Manuel Terrin, amigo sobre todo, en la noche "honda" de su triunfo centenario).

Pesó su tristeza, el hambre y los dos brazos  
abiertos sin más, como dos trenzas  
que lían el cobijo de un vacío,  
como dos torres sudorosas y dolientes,  
como de sobra,  
sin saber qué hacer con sus dos brazos.  
Caló la mirada hasta sí mismo,  
ceceó de arrugas la morena frente,  
sus cabellos en crines, desbandados,  
tocó el sopor de los futuros  
y se dijo muy agrias las palabras.

El cielo se encajaba rectamente  
en los tintos adobes de los muros,  
en las calles terrosas, sin bullicio,  
en harapos de niño ennegrecido,  
rectamente, de gope y rectamente.  
El hombre  
pensó que vivir es como un día  
de pájaros, de pájaros al cielo,  
la iglesia, el sol y su pesada  
nuca de golpes sucesivos,  
un pajarraco de hombro a hombro  
que aletea, que pica, que destroza.  
Pensó.  
Y se dijo que Dios era una trola.

Por entonces vinieron los de Suiza  
con el blan, el mesié y las cuatro ruedas.  
Crecían de la fiebre de sus cuentos  
los delgados hilillos de las babas.  
Y los viejos,  
escamoteando el frío en el tesillo  
o en la solana, los más viejos  
hablaban de rejas y de surcos,  
de mulas torcidas y de yuntas nuevas,  
de cómo fue que al pie de rastrojeras  
daban de mano el hombre, el mulo y la cochambre.  
Por entonces se dijo que tal vez  
le anidase un pájaro con alas.

Miró su ventana fijamente y tanto  
que quiso beber su cuadratura,  
hacerla digestión, y quiso  
hacerse un cuerpo entero de ventanas  
por donde rastrear sudores,  
por donde hinchar los brazos,  
las más grandes, las más nuevas,  
con venosas jambas de colores  
y detrás nudosas perspectivas  
de mujer ambarina y espigante  
y detrás un tobogán completo  
de todas las ventanas a la noche.  
Ah, cuánto pensó en la más recóndita  
voz que le hería tristemente.  
Pensó.  
Como un poeta.  
Y se dijo que había que quedarse.

Lucrecio SERRANO PEDROCHE

## "A Manuel Terrin Benavides"

Por JOSE JORQUERA MANZANARES

(En la noche de su homenaje)

Hoy, no voy a decir un poema.  
Hoy, mi TANTO por CIENTO de envidia,  
sobrepasa la tasa normal.  
Hoy, me encierro en mi concha en silencio.  
Hoy, no quiero soltar a mis versos.  
No los digo, me callo ¡y en paz!  
¿Me queréis ayudar a una cosa?  
¿Me ayudáis a ponerle veneno  
en la copa en que vaya a brindar?  
¡Mentira, Manolo!  
Yo, te traigo presencia y abrazo  
y hermanado en los dos, un deseo:  
¡Ojalá que te ganes mil premios!  
¡Ojalá!

## FRANCAMENTE

Todo cuanto dice este verso es broma de su  
autor; sin ánimo de ofender a nadie. Se  
compuso solamente para hacer más amena  
la velada homenaje tributada a mi buen ami-  
go y compañero Manuel Terrin Benavides.

Supongamos, que yo que soy un poeta  
que suele escribir medianamente,  
—por la dimensión que da mi frente  
y por ver si gano una peseta—  
Hago así, cualquier día.  
Abandono el trabajo a sangre fría  
y me dedico en serio a la poesía.  
Largo una composición de gran belleza  
para darle al PEMA en la cabeza  
y como hombre algo experto,  
la presento en un Concurso que esté abierto.  
Supongamos después, que el auditorio  
—sin ver las dimensiones—  
me da cuatro ovaciones,  
y paso con mi verso al repertorio.  
Después, como el dinero es vicio  
y como escritor verdadero,  
adquiero algún prestigio  
y como un ser recreativo  
—más o menos festivo—  
me las principio a dar de caballero.  
¿Y qué es lo que sucede?... Que otro día  
como es ahora manía  
imitar y copiar, cualquier sistema,  
otro poeta se inventa cualquier tema,  
y sin temor a quien comenta,  
medita un pensamiento  
y al público que estaba tan contento  
de larga otra poesía y lo revienta.  
Y "tío" ¿por qué?... Por eso,  
porque hoy se escribe con exceso,  
y porque hoy está la genie  
de modo que no existe quién invente

con la masa encefálica u el seso.

Ahí está mi sobrina,  
que quiso debutar de bailarina  
y maduró una idea, y a escape  
—tomando las mar de precauciones—  
se inventó varias canciones  
y se lanzó al DESTAPE.

Pues "na", que en cuanto vieron que podía  
levantar la cabeza y que tenía  
un señor que la efervó bastante  
—dentro de la decencia—;  
surgió la competencia  
y se tuvo que dar de baja en lo del cante.

Y ahora pregunto yo: ¿Con qué objeto  
mueve otra el esqueleto,  
copiando a mi sobrina textualmente?...

Pues porque soy decente  
y nunca me he pasado de prudente,  
y porque no quiero  
pasarme de grosero

por aquello del que dirá la gente.  
Por esto digo, que hoy en día  
el copiar lo que se inventa, es ya manía.

Creo, que con lo expuesto,  
ni quito rey ni... sota,

y si lo pongo aquí de manifiesto  
lo hago por "chirigota".

Y voy a ver si me preocupo  
y me admiten por mi humor en algún Grupo  
donde ganar dinero con decencia,  
tener prestigio y tener brío,  
y tener tranquila mi conciencia;  
y como la POESÍA es lo mío,  
en ella busco con tesón mi META,  
sin tener que tirar de la chaqueta  
a ningún poeta de "tronío".

Antonio CASTILLO BLANCO (CASTEL)





El problema de la subnormalidad es una responsabilidad social, no sólo estatal. Podríamos hablar también de la deficitaria atención que presta el Estado a este tema, manejando rápidamente la proporción de puestos escolares a cargo completo de aquél, que en educación ordinaria es del orden del 60 por ciento y en educación especial sólo llega aun 32 por ciento, en cuanto a plazas de dependencia exclusivamente oficial. Si la mentalidad de la sociedad falla, la del Estado, como idea vocacional de servicio al bien común, también falla.

Instituciones privadas, benéficas, oficiales, tratan de suplir un problema acuciante, un peso latente en nuestro ánimo social, jugando con una desventaja aplastante, como puede ser, el enfoque de una política decidida, con planes determinados y presupuestos altos.

Ver, por ejemplo, cómo funcionan instituciones como ASPRONA, supone una doble capacidad para el acobro. Contra las dificultades técnicas, impuestas por una penuria económica se plantea la necesidad de concienciar a la sociedad en la agudeza del problema, tanto a nivel de ayuda como de comprensión.

**LO QUE TIENE ASPRONA**

José Martínez, director del Instituto Médico-Pedagógico de ASPRONA, me ha llevado por los lugares donde se centra la labor de educación de los sub-

normales en la capital. Al margen, en la provincia, se cuenta con dos unidades en Almansa, una en Casas Ibáñez, una en Caudeite, una en Hellín, dos en La Roda, una en Valdeganga, dos en Villarrobledo y cuatro en Sierra.

**José Martínez (profesor del Instituto Médico-Pedagógico):**

**“SOLO UN PORCENTAJE ESCASO SE RECUPERA DENTRO DE LOS LIMITES NORMALES”**

En Albacete funcionan 23 unidades, además de los talleres, donde se trabaja alambre, serigrafía, alfombras y plásticos. También, fuera de la tutela exclusiva de ASPRONA, en Hellín funciona una unidad nacional y otra en Albacete, en el Colegio Primo de Rivera, de hipocacúsicos, así como otra de sordomudos en el Colegio Virgen Milagrosa y dos en A.N.I.C.

**LA EDUCACION DE LOS SUBNORMALES**

—La formación en estos Centros es la de cualquier otro. Sólo que las instalaciones son rudimentarias. Atendemos unos 250 alumnos, de los que treinta y tantos están en edad laboral, con una media de 10 por unidad.

—¿Qué nivel de recuperación existe?

—Hay un porcentaje escaso de recuperación dentro de límites normales. Adaptarles totalmente es muy difícil. Nuestros sistemas de educación son idénticos a cualquier Centro por moderno que sea.



**LOS SUBNORMALES EN LA CONCIENCIA**

**LA RECUPERACION POR EL TRABAJO ES UNA REALIDAD FELIZ EN LOS TALLERES DE ASPRONA**

Como complemento del ciclo educativo tenemos unas charlas con los padres para analizar resultados comparativos. El mayor problema se presenta en los mayores de 18 años, a los que resulta prácticamente imposible incorporarlos al mundo

laboral. Entonces como solución hemos decidido crear nuestros propios Centros de trabajo. Luego está el problema de los profundos. Sólo se atienden once. No hay servicios para más. Aquí los padres prácticamente se inhiben.

—¿Con qué servicios cuenta el subnormal en el Instituto?

—Tenemos dos clases para reeducación del lenguaje. Aquí, aparte de los niños del Centro también pueden venir aquellos que tengan dificultades para hablar. Funciona en régimen de ambulatorio. Luego tenemos una clase de sicomotricidad, un gimnasio para educación motórica y los talleres, que funcionan por la mañana y la tarde. Además el servicio médico, el internado con 50 plazas y un medio-pensionado con 85 plazas. También dentro de muy poco tenemos el proyecto de funcionamiento de una clase de ambliopes, que son casi ciegos.

—¿Recibís ayuda técnica de otros Centros?

—Concretamente sí hay un nunto que destacar por su eficiente ayuda. Se trata del SEREM, el Servicio de Recuperación de Minusválidos, que con gran entusiasmo está acogiendo el problema de las asociaciones pro-subnormales. Su ayuda es importante tanto a las familias como

**ASPRONA PARA HELLIN PARA DE ALBACETE**

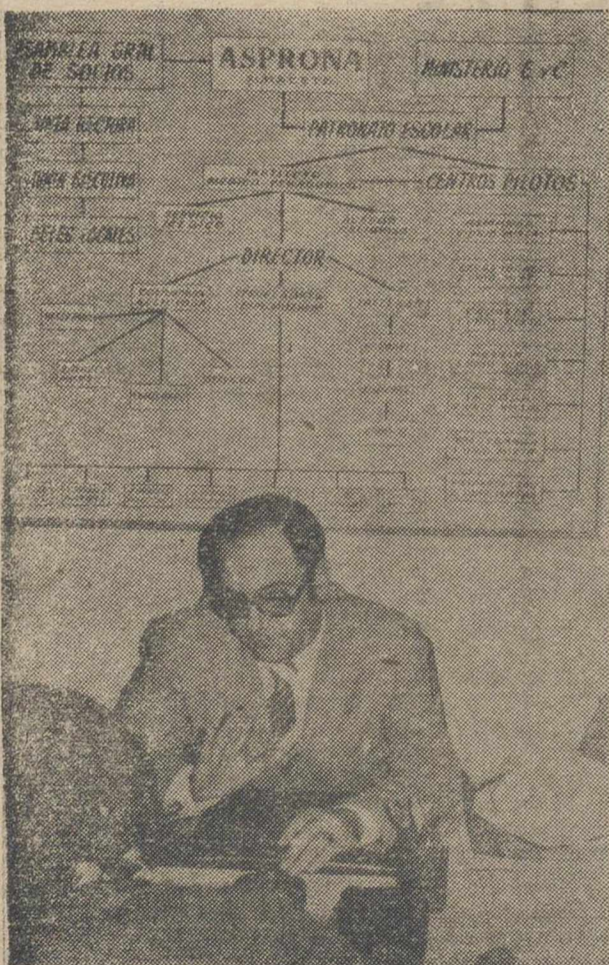
al Centro. EL SEMINARIO DE HELLIN, SERA DESTINADO A CENTRO DE EDUCACION PARA SUBNORMALES

El doctor Eloy Camacho, cabeza de un equipo entusiasta y decidido, fundador de ASPRONA, hace trece años, lo primero que hace, al verme, es darme una noticia.

—Vamos a comprar el Seminario Menor de Hellín, para dedicar sus instalaciones a la atención de la subnormalidad. Con que con ese Centro de Hellín, se pueden atender todas las necesidades de la Sierra.

**LOS DOS MIL SUBNORMALES DE ALBACETE**

Censados hay alrededor de dos mil subnormales en nuestra provincia. ASPRONA, en su capacidad limitada a un pequeño porcentaje. Escondidos no sabe cuántos puede haber





# PROBLEMAS

## UN PESO

### SOCIAL



El problema de la subnormalidad, ¿cómo se cree normalmente?

—No. Ni mucho menos. Nos interesa la comprensión de la sociedad. Nuestra única preocupación es transmitir esta inquietud nuestra. Y nuestra pretensión es conseguir la integración de los subnormales en la sociedad. No queremos jaulas de oro para tenerlos ahí bien colocados. Nada más lejos. Nuestra lucha es su recuperación, su integración social.

#### EL FUTURO DE LOS SUBNORMALES

Eloy Camino me habla en términos entusiastas del futuro de los subnormales, un futuro que él encuentra magnífico por la gran implicación que a nivel político supone la actividad de la Reina de España en la dirección del Instituto de Educación Especial.

El camino por recorrer es largo. Una de las mayores reivindicaciones lo supone la creación de la Mutualidad de Previsión Social de Ayuda a Subnormales, en la que se establece la inscripción a partir de los menores de diez años, edad en que queda ya suficientemente clara la situación de deficiencia. Sin embargo hasta una fecha muy corta, a primeros de enero, se ha autorizado la inscripción a mayores de 10 años. La creación

ELOY CAMINO (presidente de

ASPRONA):

**“NO QUEREMOS JAULAS DE ORO, SINO CENTROS CAPACES DE REINTEGRARLOS A UN NIVEL SOCIAL”**



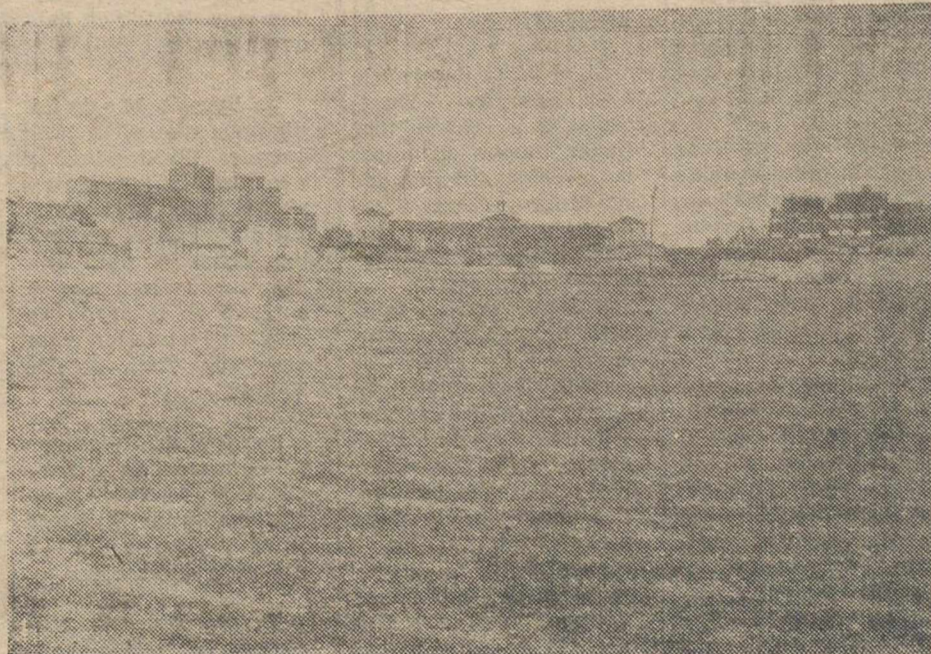
de la Mutualidad supone la cobertura en garantía del futuro del subnormal cuando le puedan faltar sus familiares más próximos, que hoy le tutelan.

#### 350.000 SUBNORMALES EN ESPAÑA

La complejidad del problema es grande. Afecta en España a 350.000 subnormales. La Educación Especial impartida en Centros para niños o adultos afecta a un 50 por ciento de esa cifra, es decir a unos 175.000 deficientes, a quienes no representan solución satisfactoria los sistemas educativos normales. Hay aspectos en la educación, como la obligatoriedad, la gratuidad, la adecuada renovación pedagógica, la educación permanente, que no han sido superados ni por la Administración ni por la sociedad. Si la Educación es un derecho sagrado, la Educación Especial, con todas sus vertientes sociales, económicas, laborales, pedagógicas, lo es a un nivel urgente.

Sebastián MORENO

(Fotos J. MORENO)



## PARA EL SEMINARIO DE LAS NECESIDADES EN LA SIERRA

Antonio Núñez García-Saúco, me ha dicho: "Lo del Colegio de Educación Especial es ya un hecho".

—¿El nuevo Centro de

Educación Especial resolverá los problemas de ASPRONA?

—No. La construcción del nuevo Centro va a pretender reagrupar los cinco Centros que tenemos en la ciudad. Lo que se va a crear es un edificio más cómodo, más idóneo.

—¿El problema de ASPRONA es de dinero, co-

CO (secretario general del Instituto

Educación Especial):

**EL COLEGIO DE EDUCACION ESPECIAL BACETE, ES UN HECHO”**



## LA TEMPORADA DE NUESTROS TOREROS

## HOY: LOS MATADORES DE TOROS

Escribe

Antonio  
MOLINA

Dentro de la literatura taurina invernal, he preferido siempre que, en estas páginas, el guiso tuviese sabor local, aunque no orillemos temas generales.

Tampoco he ocultado que soy enemigo de los números. Que cuando se ha clausurado una temporada, no me importa demasiado recontar las orejas que ha cortado cada diestro, ni circunstancias de éxitos o fracasos, ni número de corridas, ni calcular el dinero que ha ganado. Pero en esta profesión es tema preferente de los aficionados calcularle a un torero lo que ha cobrado, lo que le ha quedado y si va a poder comprarse otro cortijo; es una verdadera manía. Tampoco se entra en si un diestro que haya cortado menos orejas, bien por la importancia de las plazas, o por fallarle la espada, pudo, sin embargo tener actuaciones brillantes y lejos de la vulgaridad y la rutina.

Atiendo, empero, esas sugerencias de aficionados y amigos, de divagar en torno a los espadas albacetenses. ¿Qué tal me ha parecido la temporada de cada uno? ¿Puede recordarse qué cantidad de trofeos echó en su esportón? De dinero, nada; ni me importa ni nadie suele saberlo. Ni agrada el juego.

En materia de trofeos, puede un torero cortar cuatro orejas y dos rabos en Villatomate de Abajo y otro cortar una sola en Las Ventas, de Madrid. ¿Cómo estaríamos los méritos que concurren en ambos casos? Me cilenlo.

Sin afanes de crítica afinada, que a estas alturas tampoco conduce a nada, amistosamente, viendo algunos de los motivos y circunstancias que en cada uno de los colletudos paisanos inciden, haremos unas breves consideraciones sobre el actual momento taurino de Albacete. No hay intención de hablar en tono de sapiencia, sino de recordar algunos aspectos.

Y lo hacemos hoy con los matadores de toros, para recordarnos, cuántas corridas de toros torearon y orejas que cortaron, sin consignar los rabos, pues las estadísticas serías los han suprimido. Como debe ser.

Lo haremos del esquilado campo novilleril en otra ocasión próxima y en estas páginas de entretenimiento dominguero.

Otros temas de cara al futuro, nos interesan más. Y también estaremos en ellos.

## ANGEL RAFAEL: 4 CORRIDAS, 2 OREJAS



Toreó, además una novillada. Vistió el traje de luces cinco veces. No es gran cosa, para un espada elegante que se perfila como figura completa. Estilista con la capa, ducho en banderillas, fácil y dominante con la muleta.

Acaso precipitase su alternativa, con un solo festejo y sin mucho sitio, ante la afición española en los televisores, en la corrida de ASPRONA. Arrollado, la nariz partida, con una conmoción de muchas horas.

Pero de alternativas de buenos toreros albacetenses, desastrosas, estamos al tanto. Léanse Chicuelo II y Dámaso González. Luego vino la verdad. No podían quedar en la cancha y a la orilla.

Nos aseguran que el año próximo Angel Rafael va a estar especialmente dirigido. No vino a la Feria. Luego la operación pesadísima para recuperarse. Estaba justificadísima su ausencia. Pero todo pasa.

Y lo que deseamos que pase el año venidero es que Angel Rafael

## DAMASO GONZALEZ: 46 TARDES. 58 OREJAS

Vamos a ofrecerles una panorámica de nuestro más importante matador de toros. No intentamos herir susceptibilidades. Para algunos no será el mejor, pero eso es distinto. Nos referimos a la cuestión matemática. Ocioso sería decir, que Dámaso González es el que más ha toreado de nuestros espadas, el que más trofeos ha cortado y el que más dinero ha ganado.

Lo demás es distinto. Que algunos consideren a otros espadas con menos corridas, con menos orejas y menos dinero, como preferidos. Los gustos son algo aparte.

Dámaso González sigue en candelero. Ha toreado 46 tardes. Ha perdido alguna por circunstancias diversas. Ha cortado 58 orejas, nos ceñimos a las estadísticas que han elaborado los amigos de los números. Y hacemos constar que es lo que menos nos importa. Ya hemos dicho en el preámbulo que no se consignan los rabos. Y estamos de acuerdo en que así sea, a ver si se suprime este trofeo, ya que no está el señor Panguas en el palco de



Madrid. Hay que llegar a esa meta de dos orejas. Y que la segunda sea, después de que el público haya concedido la primera, algo que se otorgue por la presidencia en casos excepcionales.

Dámaso González no tuvo una temporada superior en número de

corridas a algunas anteriores. Ni en trofeos. Pero como diestro veterano ya no tiene tantas prisas. Está hecho un torero completo, poderoso mandón, dominador de todos los resortes. Acaso la maestría reste esa garra singular y especial de estos espadas cuando empie-

zan y captan todas las atenciones.

No parece con prisas para ir a América si el horizonte en aquellos predios no está muy despejado. Tiene su esposa, sus hijos. Y mucho amor al campo, a sus tierras y a la tranquilidad que se ha ganado jugándose la piel.

Gloriosa veterania. Aunque Madrid no le fue propicio una vez más. Luego, a mitad de la temporada se encampana y comienza sus triunfales escandaleras. En nuestra Feria actuó tres tardes, con la dignidad, el empaque y la entrega que le caracterizan.

Queda para el año venidero como espada de primera fila, que está en la cumbre mientras quiera.

¿Defectos? No hay nada ni nadie completo. Pero Dámaso sigue en ese lugar que nos lleva a esperarle siempre. Y cuando tanto se habla de la crítica, cuando tantos censores hay, preferimos nuestras semblanzas amables. Luego, en otros números dominicales, ya hablarán ellos.

## ANTONIO ROJAS: 13 TARDES, 12 OREJAS

A punto estuvo Antonio Rojas de alcanzar ese objetivo que persigue con saña. Ocupar en la torería el lugar que le corresponde por su clase, su valor indomable, por su entrega pese a todos los avatares, a todas las jugarreras de la mala suerte.

Había encontrado un apoderado muy vinculado a la empresa de Madrid. Y comenzó el cur-

so torero con el mismo afán que siempre. ¡A la guerra!, suele decir Antonio Rojas. Y siempre en primera fila, aunque sufra los impactos de los primeros balazos.

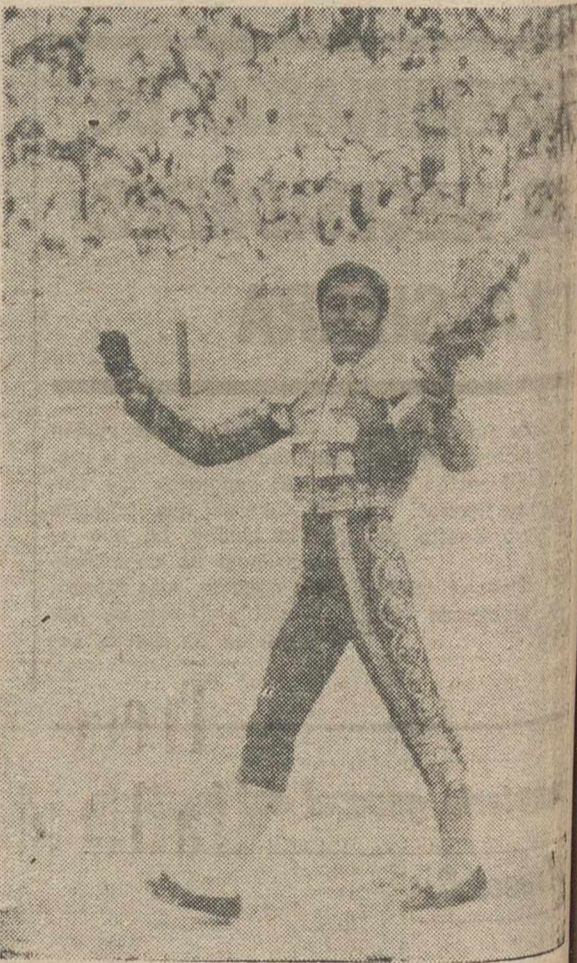
Antonio Rojas, en trece tardes, número simbólico que le lleva a sonreír, se ha llevado doce orejas. Pero es que hay orejas y orejas.

Para juzgar su conducta, hay que tomar dos puntos de mira. La corrida de ASPRONA, quedándose solo tras las cogidas de Sebastián Cortés y Angel Rafael, ante toda la afición española en los televisores, con el ruedo convertido en una piscina sin asideros. Caló hondamente. No fue en balde su porfía.

Va luego a Madrid, digamos que a la peor corrida. Un domingo y con dos rejoneadores por delante. Unos toreros de Cobaleda que daban grima. Y para una sola tarde. Pero con el corazón en la arena, se alza triunfador y se trae una oreja de Las Ventas.

Papel el de Rojas que comienza asubir a sangre y fuego. Pero sigue sin encontrar la ayuda justa y oportuna. La atención que merece.

Torero lleno de cornadas, casi herido siempre. Se ha ganado tres corridas en la Feria de



Albacete, dos en firme y la primera sustitución. Cornada a las primeras de cambio. Y se da el caso insólito de que salta de la cama en el satorio para torear la segunda. Y que se enfrenta a los de Miura.

¿Qué se merece un jabato de esta clase, que es además un exquisito torero? Se dijo que iba a América, a

Méjico con cretamen. No se confirma. Al menos, nada sabemos de nosotros.

Pero la temporada de Antonio Rojas a sangre de cornadas y a fuego de incomprendiones, ha sido estimable. Y continúa en la brava con esas agallas, puede, y muy bien, gar a la meta que propuso.



# EL TORO CHICO (I)

No es de nuestros días la eterna polémica del toro chico. Se remonta a muchos lustros atrás, cuando los aficionados exigentes expresaban su disconformidad al respecto y bien cierto es ello, cuando han surgido figuras con garra y fuerza suficientes para atraer al público a las taquillas y poner el cartel de "no hay billetes".

Esta fuerza arrolladora del torero la han sabido aprovechar los apoderados, que son los que han exigido determinadas ganaderías y determinados toros, que no se han distinguido precisamente por su enorme apariencia tanto en tamaño como en sus defensas.

No quiero citar nombres de toreros actuales, ni remontarme a la época de Lagartijo y Frascuelo, pero sí de los tiempos que muchos han vivido y que son contemporáneos nuestros. Esto ha ocurrido con Joselito, Belmonte, Manolete y El Cordobés, y, por citar alguno más antiguo, significaré a Rafael Guerra "Guerrita".

Y es tal la fuerza de estos toreros que la mayoría de los concurrentes a sus actuaciones van por el nombre del diestro, sin tener en cuenta la procedencia de sus oponentes. Hace años, comentándolo con un buen aficionado y amigo, nos propusimos hacer una pequeña encuesta, ya dentro de la plaza y en una de las corridas de San Isidro. No recuerdo exactamente el cartel, pero, desde luego, había sido compuesto a base de figuras. Cada uno de nosotros hicimos a veinte asistentes la siguiente pregunta: "Me puede decir, por favor, ¿de quién son los toros?". A mi amigo le contestaron acertadamente cuatro y a mí dos. ¡Incomprensible!

A cuento de esto, quiero relatar unas anécdotas bastante interesantes. Hemos de tener en cuenta que hasta los tiempos de Mazzantini —que fue quien lo impulsó— no se celebraban los sorteos y los criadores de toros de lidia para halagar a determinados toreros destinaban los mejores cornúpetas. Hasta que Mazzantini propugnó por el sorteo que estableciera a quiénes habrían de corresponder, con la oposición de Guerrita, que al final tuvo que transigir y admitirlo.

En cierta ocasión, y por la mañana de una corrida en la que había de actuar el coloro cordobés, fue el torero a los corrales para ver el ganado, y como quiera que entre ellos había uno con extraordinaria cornamenta, el mayoral le advirtió: "No se preocupe que éste no será para usted". Guerrita, picado por su amor propio, exi-



gió matarlo, y, por cierto, le hizo una magistral faena, pero al disponerse a matar y una vez perfilado ante la res, se encaró con el ganadero, que a la sazón de hallaba en la barrera, y le dijo: "Fíjese cómo voy a matar este toro, porque es el último que de su ganadería mato".

En otra ocasión, y en la plaza de Sevilla, estaban anunciados Guerrita, Reverte y otro diestro más. Estaban encerrados seis toros: dos de cabeza muy "cómoda", y los otros cuatro enormemente cornalones. Por supuesto, los de cabeza "cómoda" estaban destinados al diestro cordobés. Ya en el patio de cuadrillas, y cuando los toreros se estaban ajustando el capote de paseo, Reverte le dijo a Rafael "Maestro, esta tarde va a matar usted cuatro toros, los dos suyos que le han preparado y los dos míos, tan feos y tan grandes". Y, efectivamente, Reverte, al abrirse de capa, se dejó coger y pasó

a la enfermería, herido en un muslo.

El mismo Juan Belmonte comenta: "El 15 de mayo de 1920 —vispera de la tragedia de Talavera—, Joselito, Sánchez Megía y yo toreábamos en Madrid una corrida de Murube. Aquella tarde el público estaba furioso con nosotros. Los toros eran chicos y los aficionados protestaban violentamente, cuando aún no había comenzado la lidia. La irritación de la gente era contra Joselito y contra mí. Nos enseñaban las entradas agitándolas en el aire, y en el mismo patio de caballos nos gritaban: "¡Ladrones! ¡Estafadores!". Yo cogí a uno por la chaqueta y le dije: "Si le robamos, ¿por qué no nos denuncia a la Policía?".

"Aquella tarde fue cuando Joselito me dijo: "Oye, Juan, hace tiempo que quería hablarte de esto y creo que ha llegado la ocasión. El público está furioso contra nosotros". ¿Y qué pode-

mos hacer?, le pregunté". "De momento, dejar de torear en Madrid y que vengan otros más afortunados". "Si esto sigue así no vamos a tener más remedio, le contesté".

"Estas fueron sus últimas palabras. Al día siguiente tenía Joselito que torear otra vez en Madrid. Rompió el contrato y se fue a torear a Talavera. Allí estaba citado con la muerte."

### ACLARACION

En mi artículo titulado: "Las plazas de toros de Albacete" y publicado en el extraordinario de Feria, al final digo:

"También me indican que en la plaza vieja murió el novillero valenciano Tomás Ferrando Gil "El Ché", pero averigué que su cogida y muerte fue el 3 de mayo de 1903 en Robledo de Chavela (Madrid)".

Razón tenía el viejo aficionado que me dio la noticia, pero quiero aclararle que se trataba de Enrique Pérez Ferrando, que por cierto actuó junto con Vicente Aznar "Almendro" el 22 de junio de 1912, en Valencia, con Juan Belmonte, cuando éste se iniciaba como novillero.

Averigüé posteriormente que este infortunado Enrique Pérez Ferrando en la novillada celebrada en la plaza nueva —no la vieja— el 28 de septiembre de 1919, fue cogido mortalmente por un novillo de don Gregorio Campos. Estaba lanceando de capa a su segundo novillo, dándole una cornada en el lado izquierdo del pecho, interesándole el pulmón. Estuvo varios días luchando con la muerte y el 5 de octubre falleció en el Hospital de Albacete.

Francisco García-Saúco

(Continuará)

## JUAN MARTINEZ: 4 CORRIDAS, 6 OREJAS



Tampoco nos importan un comino los números de Juan Martínez. Pero el juvenil espada pensará sobre las circunstancias de su situación. Lo mismo darían dos o tres corridas más o de menos.

Si Juan Martínez no quiere ser torero, allá él. Ha hecho lo posible para que lo sea. No vino a la Feria. Certificado médico aséptico. Quizá hizo bien si sus ánimos estaban mellados.

En pocas palabras, hay que decir que un torero con su juventud, con su dominio, arte macizo, inteligencia y capacidad, puede llegar a la cumbre. Hay que pensar en sí quiere. En sí tiene vocación y responsabilidad. Es la duda que nos asalta. La alta crítica de Madrid, lo puso por las nubes. Zava'la, crítico de "ABC" dijo que era el mejor torero que había tenido Albacete. Si se pasó o no, al margen de exageraciones, Juanito Martínez tiene la obligación de poner en juego sus condiciones. Cuando no se puede, todo se perdona. A Juanito, no se le pueda perdonar, ya que es torero por los cuatro costados. ¡Allá él!

## SEBASTIAN CORTES: 6 CORRIDAS, 3 OREJAS



Pero... ¿qué más da? Todos sabemos que el genial calé hubiera toreado muchas más corridas. Y no le hubiéramos pedido que todas las tardes hubiese derrochado la gracia y el salero que nos regaló tantas veces. Ese torero no se puede derramar a borbotones. Es una espuma demasiado exquisita. Pero Sebastián tiene la fórmula.

Resulta que comenzó bien. Con más o menos orejas. Y que le llegó aquella prueba de fuego en Madrid, cuando Camino lo confirmó. Lo vio España entera. Y justo es decir que no cuajó. Los malos "mengües" se cebaron, pues Sebastián quiere.

Llegaba a la corrida de ASPRONA de manera asustante. También estaba la afición española ante los televisores. Y vino la tremenda puñalada de aquel bravo ejemplar del ganadero paisano, Samuel Flores. Los toros bravos tienen eso. Dan grandes triunfos o terribles comadas. Pero el castigo fue demasiado. Muchos amigos y aficionados no olvidarán la noche dramática en el patio de caballos, mientras el doctor Salas se esforzaba por salvar su vida. Dios quiso que se lograra. Luego, Madrid, y todos a la espera de la noticia de cada día, que sigue estando vigente.

Sebastián Cortés sonríe y mejora. Poco a poco. Para que esbochemos de nuevo la sonrisa los que esperamos que vuelvan sus tardes de faenas inolvidables.

Ahora se habla de una cena de amistad. Cuando una temporada ha sido triste y dramática, es más justo que nunca. Y de corazón estamos con ellos.

Sebastián Cortés, la gracia, la espuma, la maravilla, la esencia. No podemos resignarnos y esperamos su resurrección artística.

Ya verán cómo llega.

## Trece matadores de toros fallecidos en accidente de automóvil

Con la reciente muerte de Carnicerito de Ubeda, han sido 13 los matadores de toros que han perdido la vida víctimas de la carretera.

El primero de ellos fue Francisco Ferrer y Rodríguez (Pastoret), que falleció el 20 de julio de 1927, en Navas del Castillo, provincia de Salamanca. En este mismo accidente murió el novillero Antonio Álvarez (Alvarito de Córdoba).

Le siguió Fausto Barajas, que falleció en Madrid, el 12 de octubre de 1934, a

consecuencia de las lesiones recibidas el 18 de septiembre, en Madrid.

El mejicano Ricardo Torres, ocupa el tercer puesto: murió el 4 de agosto de 1953, en Méjico.

A partir de 1966 se produce el gran aluvión de muertes de matadores en la carretera: Carlos Arruza perece el 20 de mayo de ese año. En 1969, el 24 de mayo, fallecen Rafael Vega de los Reyes (Gitanillo de Triana) y Héctor Álvarez. El 10 de agosto de 1971, en las cer-

canías de Albacete, encuentra su fin Juan Montero, César Girón sufre un accidente en Venezuela el 29 de octubre de 1971. Manolo Dos Santos muere en Portugal en el año 1973. El 3 de julio de 1975, en Madrid, el colombiano Héctor Villa "El Chano" es arrollado por un turismo.

En el año que ahora termina han fallecido Curro Carro y Vicente Vega el 27 de junio y Antonio Millán (Carnicerito de Ubeda), el pasado día 4.

De "ABC".



## PERSONAJES POPULARES DE LA CIUDAD

## Ayer y hoy de un hombre ligado totalmente al motor: Melitón

## García Guillén

- ✱ Hábil y experto volante, chófer de toreros y decidido corredor motorista
- ✱ Como tal llegó a ganar importantes pruebas compitiendo con destacados ases nacionales y extranjeros
- ✱ Socio fundador -número 3- del Moto Club de Albacete



Dentro de su modestia, Albacete siempre tuvo personajes importantes en el deporte. No verdaderos fuera de serie, pero sí de bastante fuerza en el ámbito regional y nacional, y hasta algunos compitiendo con gente extranjera.

Hoy vamos a sacar a colación un deportista encuadrado en el motorismo, deporte éste que, años atrás, tuvo una época de brillantez y actividad por obra y gracia del Moto Club de Albacete, aquel de los Eleazar Nieto, Juanico Valverde y tantos otros simpatizantes y verdaderos aficionados a tan espectacular y arriesgada rama deportiva.

Albacete tenía sus competiciones y también sus corredores propios, muy aptos para intervenir en pruebas de envergadura lejos de la capital, incluso con éxito triunfal. Y precisamente de uno de ellos tenemos de la vista un recorte de Prensa, de aquel diario "Pueblo" cuya sección de Albacete estaba a cargo de Eulogio Serna (q. e. p. d.), Antonio Molina "Don Tono" y el que esto escribe, servidor de ustedes, autor de la entrevista reflejada en el mencionado recorte, de fecha 23 de agosto

de 1955, titulada "Unas preguntas... Unas respuestas". Y como entrevistado, el albacetense Melitón, un corredor motorista.

Y como después de esos 21 años consideramos interesante la entrevista mencionada, he aquí por dónde la copiamos textualmente.

"Melitón es muy popular en Albacete, no solamente por su amabilidad y simpatía, sino también por su justa fama de corredor motorista.

Y todavía sigue liado con las motos, pues acaba de instalar lo que bien puede llamarse un salón de belleza motorista, una cosa que Albacete no tenía y que ahora ya tiene para bien de las muchas máquinas que existen en nuestra capital. Pero vayamos al caso.

Tenemos ante nosotros a Melitón, poco después del vino de honor ofrecido a sus compañeros y amigos en el simpático acto de inauguración de su nueva industria. Le preguntamos:

—¿Qué tal el ambiente motorista en Albacete?

—Bastante bien. Lo malo es que no hay carreras.

—¿Tampoco esta FERIA?

—Este año nos quedamos sin competición motorista, lo cual es muy lamentable, pues verdaderamente, con ello, Albacete pierde mucha categoría en el ambiente exterior. Esa es la verdad.

—¿Te consideras el mejor motorista de Albacete?

—No digo tanto. Aquí los hay muy buenos, entre ellos Valverde, Nieto, García y otros muchos.

—¿Uno de tus más importantes triunfos?

—En el Gran Premio de Murcia, en que conseguí el primer puesto, delante del inglés Grace y de otros ases nacionales como Flores, Aranda, etc.

—¿Con máquina propia?

—Nunca. Siempre corrí con máquina prestada, y, como es natural, falto del debido entrenamiento o preparación.

—¿En condiciones de correr nuevamente?

—Ya lo creo. Estoy animado como nunca. Yo esperaba esta FERIA, pero...

—¿Qué me dices de tu nueva industria?

—Sencillamente, que en el montaje de la misma he hecho un sacrificio enorme para poder ofrecer a los motoristas un taller con todos los adelantos modernos en lo que se refiere a lavado de máquinas, petroleado y engrase. Algo que aquí no había. También he montado un compresor de aire que, como pueden ver, es cosa seria.

—Y, para terminar, ¿tú crees que el Moto Club de Albacete hace labor beneficiosa en pro del motorismo albacetense?

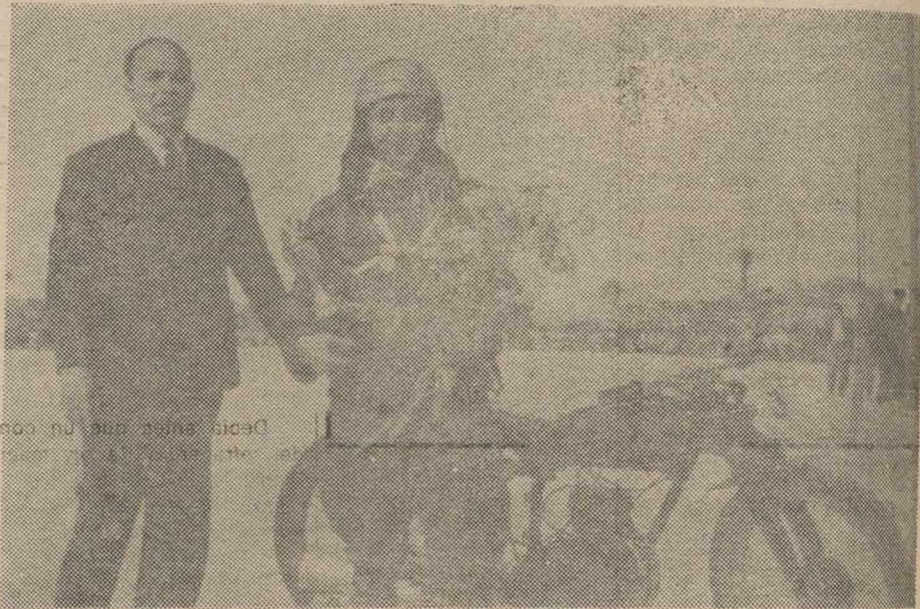
—Desde luego. Lo malo es que no se le presta la debida ayuda.

—¿Algo que quiera decir, estimado "Meli"?

—Un saludo a todos los aficionados y decirles que aquí, en Comandante Molina, número cinco, me tienen a su entera disposición.

—Ya está dicho. Complacido quedas, amigo.

—Años después hemos vuelto a entrevistar al gran Melitón, más popular que el llamado "Pinocho de la FERIA". Naturalmente que ahora con-



vertido en abuelo y haciendo vida mucho más tranquila que entonces, apartado totalmente de aquellas cosas de tanto riesgo, pero todavía con el gusanillo de su afición a todo lo deportivo, aparte, claro está, de continuar al frente de su negocio de amortiguadores, en lo que Melitón continúa siendo grande, sin duda el mejor.

—Nadie ignora que has sido y eres un hábil conductor automovilístico. ¿A qué edad empezaste con el volante?

—A los doce años. Concretamente en 1926, estando en el taller de Enrique Cortés, con un Ford de pedales, aquellos que llevaban los faros de carburo. Después, con una camioneta de 4 c.c., propiedad del "cacharrero" de San Pedro.

—¿Cuándo te dieron el carnet de conducir?

—En 1932. Ya tenía 18 años. Me examinó el ingeniero don Manuel Fernández Nieto, y mi carnet llevaba el número 3638. Me costó, con todo, once duros y cuatro perras gordas. Aún conservo los papeles con la liquidación, incluso pólizas, derechos municipales, etc.

—Fuiste chófer de Vicente Barrera y de otros toreros. ¿Cuánto tiempo con el primero de los citados, el famoso diestro valenciano?

—En 1934 y 1935. Antes, con el ganadero y empresario don Pascual del Baño, con el que también estuve en 1936.

—¿Como cuántos kilómetros llevarás hechos?

—¿Cualquiera lo sabe! Millones, y no pocos.

—¿El viaje más largo sin bajar del coche?

—Desde Algeciras a Cleman de Ferranz (Francia), llevando a Lorenzo Garza y a El Niño del Barrio. Unos 2.600 kilómetros.

—¿Algún viaje accidentado?

—En Burdeos, por avería de motor.

—Del auto pasemos a

la moto. ¿Cómo era Melitón corredor motorista?

—Un poco ligero de cabeza. Bastante decidido. Hacía locuras en la máquina y hasta me ponía de pies encima de ella en plena marcha.

—¿Te diste algún porrazo?

—Varios, pero de escasa importancia.

—¿Motorista por afición o por dinero?

—Más afición que otra cosa.

—Aparte de aquella importante prueba de Murcia, con triunfo valiosísimo sobre el inglés Grace y otros primeras series, ¿qué otras victorias figuran en tu palmarés?

—En el Premio Orihuela, Trofeo Feria de Salamanca, entre otras. También en Albacete, o sea, el II Gran Premio Motorista de Feria, en la categoría de 125 c.c., ocupando los puestos segundo y tercero Manuel Coll y César Gracia. El Premio San Juan y otra prueba denominada del Kilómetro Lanzado. Recuerdo que en la primera de las citadas me adjudiqué el Trofeo Pueblo.

—¿Llegaste a recibir alguna propuesta por parte de importante firma o casa comercial?

—Sí. Lube. Y también me propuso algo en ese sentido Carlitos del Val, pero no acepté nada.

—¿Cierta que corrías con máquina prestada?

—Claro. Me la dejaba el entusiasta aficionado y estimado amigo Antonio Pedraza "El Droguero". Era una "Lube".

—¿Qué te supuso tu victoria en Murcia?

—Me embolsé cinco mil duros y dos valiosos trofeos, uno de ellos por dar la vuelta más rápida al circuito.

—¿Conservas los trofeos ganados como motorista?

—Sí. Tengo en casa siete u ocho.

—Hemos hablado de tus victorias. Dinos ahora de otras actuaciones tuyas. ¿Vale?

—En el año 1952 intervine en la prueba llamada de los "2.000 kilómetros", Bilbao-Málaga-Bilbao, que ganó Gabriel Corsin, en la que hice el tercer puesto. Igual clasificación en el III Premio Invierno de Málaga; cuarto en el II Circuito de la Ciudad Universitaria, detrás de Antonio Creus, Juan Kutz y Gabriel Corsin, que fue el ganador.

—¿Corredores más completos por aquellos tiempos?

—Grace, Ortúeta, Del Val, Corsin y otros muchos. Entonces había calidad y cantidad.

—¿Cuánto tiempo estuviste como corredor activo?

—Unos cuatro años. —¿Fundador del Moto Club de Albacete?

—Sí. Tenía el número tres. Los siguientes los tenían Luis García y Amadeo, y los dos primeros Eleazar Nieto y Juan Valverde, respectivamente.

—¿Qué edad tienes, Meli?

—Sesenta y dos años.

—¿Te consideras viejo?

—No.

—¿Sigues viviendo el deporte aunque no lo practiques?

—Desde luego. Estoy al tanto de muchos deportes: ciclismo, motorismo, fútbol...

—¿"Hincha" del Albacete Balompié?

—Sí. Acudo a todos los partidos.

—¿Pero, ¿de verdad entiendes de fútbol?

—Ya lo creo. Más de lo que muchos creen. Y, desde luego, más que alguno de los presidentes que ha tenido nuestro primer club.

—Aunque digas que no te consideras viejo, surgen los nietos, ¿verdad?

—Media docena. Que Dios te los conserve, abuelo.



# LA VOZ Y LA MÚSICA

Por Alfonso LOPEZ

GRACIAS, antes que nada eso. A LA VOZ DE ALBACETE, por la confianza depositada en mí, a ti amigo que te dignas pasear tu vista por esta sección, —por este mi primer trabajo para Prensa— por tu deferencia. Espero no defraudar ni a unos ni a otros. Es difícil hacer crítica musical, bien lo dice el refrán, para gustos se hicieron los colores. A partir de aquí intentaré reflejar en estas columnas, mis opiniones, no sé si éstas serán acertadas, lo que sí pretendo es ser honesto y ecuánime.

Antes de seguir, diré, que prestaré una atención preferente a los autores y cantantes españoles, natural ¿no? Teremos buenos elementos que están casi inéditos para el gran público y su obra merece una atención y un tiempo que a veces nos roba la avalancha de lanzamientos de fuera de nuestras fronteras. Lo dicho los músicos nacionales necesitan nuestro apoyo y lo tendrán.

Estamos de lleno en el otoño musical, siempre interesante, porque pasó la época pachanguero-veraniega y ahora los intérpretes se vuelven serietos ellos, por consiguiente los discos (ya no hay prisas por conseguir la primera plaza del Rally-Verano-Musical), están más cuidados. Precisamente la terminación del verano nos trajo una noticia de separación, un grupo tradicional como es "Los Diablos" dicen adiós a la música, alguien pensará ¡Po, fin!

Pero el verano ha traído a la actualidad el enemigo número uno de los cantantes, la carretera y quiero dejar constancia aquí de mi dolor por la muerte de Cecilia, Pepe Mairena y dos componentes del conjunto "Los Angeles" D. E. P. Este año el asfalto se excedió en recoger su tributo.

Decía antes que un conjunto desaparecía, echo manc del refranero y "a rey muerto"... Si porque en pocos días tendremos en la calle un LP de un grupo compuesto por cuatro profesionales de la música (no es tópico) Rafi (enhorabuena, se acaba de casar), Mondy, Antonio (a éste no hay quien lo enganche) y Tony Luz, los tres primeros conocidos en nuestra ciudad, acompañan a Carlos Luengo en su grupo y el último por haber formado parte de Pekenikes y ex-marido de Karina. Bienvenido ZAPATON.

## APLAUDIMOS

### NO, NO HAY NADIE MAS - ANGELA CARRASCO

Tras su celebrada interpretación en el papel de María Magdalena de la obra teatral y en la posterior grabación del álbum "JESUCRISTO SUPERSTAR", Angela hace su presentación en solitario con este tema lleno de matices, de sensibilidad y por qué no decirlo, de profesionalidad. Angela Carrasco no es una revelación, es una realidad.

### DE SIETE A DIEZ - MIGUEL GALLARDO

La nueva generación de músicos españoles tiene una de sus puntas de lanza en Miguel Gallardo, sus canciones (como ésta) son íntimas, sencillas, inundadas de fragantes frescuras que las hacen calar profundamente. Ese es el camino Miguel, adelante.

### MEMORIAS - CAMILO SESTO

Teddy Bautista ha compuesto para Camilo, una canción de las que entran pocas en un año. Camilo por su parte hace una insuperable interpretación, lucidiéndose de principio a fin y con una típica subida a cotas reservadas para voces superdotadas. Si "Sólo tú" consiguió encaramarse en los primeros lugares, este tema que hoy nos ocupa aspira a cotas más altas. El tandem artístico Camilo-Teddy puede dar mucho que hablar y sobre todo bien.

### LUNA LLENA ESTIVAL - MAYA

Qué canción más bonita, pero lo más importante es que por fin el gran público, se hace eco de este nombre Maya. Una joven mujer con una deliciosa voz, que inunda los sentidos por su lograda cadencia. Muy bonito Maya, muy bonito, ojalá sea tu definitivo éxito.

## PITAMOS

### DONDE ESTAN TUS OJOS NEGROS - SANTABARBARA

Este trío ha tenido la desgracia de conseguir con su primer disco el éxito (Recordemos Charly) y no sólo en España, sino que fue éxito a escala internacional. Luego ocurre esto, que no encuentran otro Charly y sobre todo, que hay que estar en el mercado con lo que sea, aunque "lo que sea" no esté a la misma altura de calidad. La música de "Dónde están tus ojos negros" (comprobaréis que están de moda los títulos cortos) se queda fácil en el oído, pero lo inaguantable es que toda la canción se la pasen diciendo el estribillo durante el tiempo. Una pena.

### ANSIEDAD - ALBERT HAMMOND

Estamos en la época de la resurrección de grandes éxitos del ayer y "Ansiedad" no podía quedarse olvidada, lástima que en esta ocasión, Albert no pueda apuntarse el tanto, porque los arreglos y la adaptación son realmente deplorables. Quizás esto sea consecuencia de que la versión de Nat King Cole (según noticias que me llegan va a ser reeditada y me alegro), a pesar de los años sigue vigente y la que nos interpreta ahora Hammond no aporta nada bueno sino todo lo contrario.

### MARIA DE LOS GUARDIAS - MASSIEL

Alguien ha debido decirle a Massiel que canta muy bien las canciones mejicanas y ella se lo ha creído, lástima porque los arreglos y la orquestación están hechos con originalidad, buen gusto y resultan preciosos, pero ella no está (pienso con modestia) capacitada o por mejor decir su voz no es la adecuada para este tipo de música. Massiel de España, ¡t'as pasao.

## EL "METRO" DE MADRID O NUEVAS SENSACIONES

Iba a ser yo el padrino de una boda, tenía prisa y decidí tomar el "Metro". Llevaba un traje de alquiler e iba recién duchado, como normalmente se presenta un padrino a la boda. Mis zapatos relucían y yo iba tan elegante como nunca me había sentido.

Utilicé la primera boca subterránea que encontré y, apenas había sacado el billete, cuando comencé a sortear las incontables goteras que hay en las galerías y mi uniforme de padrino empezaba a sufrir las consecuencias. Una abalancha de gente se aproximaba hacia mí a pasos agigantados. Me adelanté a ellos con el afán de mantener los zapatos en el mismo estado que los llevaba.

En esos momentos empecé a sudar, como solamente se suda en el "Metro", una sensación completamente nueva, un sudor que sólo nuestro querido "Metro" de Madrid es capaz de originario.

Esperé el próximo tren y cuando llegó tuve cuidado de no introducir el pie entre coche y andén, pero no hizo falta, porque entré siendo arrastrado sin apenas tocar con los pies en el suelo. Una vez dentro, perdí la visión: tenía mis gafas tan empañadas

como todo mi cuerpo. ¿Va a salir?—me preguntaron—; contesté que no, pero fue lo mismo. Sin mover un sólo músculo me encontré fuera del vagón.

Después de haber arrugado todo el traje, salí a la superficie. Era un hombre nuevo, totalmente distinto al que había entrado: estaba despeinado, el traje tenía otro aspecto y de mis zapatos preferí no decir nada. Me encontraba como un caramelo recién chupado.

Ahora, nuestro querido "Metro" de Madrid ha evolucionado y, aparte de ser sucio y antihigiénico, es inconcluso peligroso. Quien vaya a Madrid en busca de nuevas sensaciones, no necesita el Parque de Atracciones; en el Metropolitano de Madrid, se puede, hasta ser protagonista de uno de sus emocionantes accidentes, que son día a día más frecuentes.

DA COSTA

## LA CONVIVENCIA

Por Manoli Galdón Sánchez

Las nubes se hacen de ensueño y carne. Toman forma y se alejan. La gente anda deprisa; el viento cubre nuevos paisajes. Hoy, como ayer, como siempre vuelve a nacer la vida.

La mañana es gris y fría, el viento entra hiriente en lo más profundo de las carnes, y su silbido de serpiente es como una prolongada agonía. El Sol aparece en el horizonte como una catapulta de fuego, como un cristal ennegrecido. Eajo mis pies la vida se mueve lentamente.

Juan se despierta lentamente, ante sí un día, que es toda una vida, comienza.

Juan trabaja en un taller y el trayecto, aunque no largo, parece una agonia caprichosa. El viento pega fuerte y penetrante, su lenguaje altisonante, es el fondo para un marco de desgana. Las orejas le duelen y la piel se estira sobre la cara simulando una mascarilla de cera.

La vida en el taller es un eterno deambular entre máquinas, una lucha creadora contra el tiempo, un forcejeo entre voces apagadas por el ruido.

La mente se empapa en el trabajo, los oídos se ensordecen y las voces dejan sentir su lejanía incomprensible.

Las horas pasan rápidamente, la escalera del tiempo cubre un nuevo trayecto y la mañana muere en un adiós.

Otra vez la calle. Juan está sentado a la mesa; sus hijos discuten de fútbol y de música; su mujer habla de tiendas y de precios y hasta encuentra algún hueco para comentar los últimos rumores de la calle; apartado en un rincón el abuelo parece dormitar una existencia de dulzura. La comida, sabe como siempre, la conversación se va apagando en la cocina; el abuelo se balancea en su impotencia y Juan hace un comentario que sólo queda en eso.

La tarde se presenta amarillenta y pesada, con

ese tinte de "segundas partes", de continuación, como un prolongado sentir sin causa.

Juan tiene tarde libre, cuatro o cinco horas que le molestan, como molesta un apéndice inflamado. Cuatro o cinco horas que hay que matar, donde el cuerpo sufre y el pensamiento muere. La taberna suena a música de circo, las palabras se mezclan con las risas forzadas por el llanto; todos opinan sin parte y al final sólo se oye la voz del más idiota, del menos convencido.

La tarde se muere a flor de piel, el viento ha dejado la montaña para invadir el llano; los obreros desfilan como un cordón de hormigas partido en su estructura; sobre la tierra la vida va callando lentamente.

Las calles se hacen caprichosas; el camino se dobla en cada esquina y las farolas parecen reptiles aletargados.

En la casa se habla igual que siempre, la comida sabe como siempre y la televisión comienza a herir en los oídos como una eterna burla consentida.

Las sábanas están frías y la luz se apaga en un momento; los cuerpos se arrugan intentando detener el calor y la mente empieza a volar.

La vida ríe, el espíritu se estira en su encierro y el cuerpo se llena de dulzura.

El mar se calma en la tormenta; los pensamientos fluyen con la fuerza del torrente, que brota rasgando las entrañas de la tierra. Se hacen proyectos; se barajan ilusiones que morirán cuando nazca el nuevo día.

Poco a poco el sueño gana su batalla, los últimos proyectos mueren lentamente y las tinieblas borran el último lametido de un ser que lucha con los hombres.

La noche sigue triste y fría, una almonada húmeda y una mueca en forma de sonrisa, son las huellas de cinco minutos vividos intensamente...



## EL TEATRO

En las escuelas de Alemania se inculca a los niños el interés por el teatro. Desde sus primeros años los alemanes ya comienzan a cultivar sus espíritus con elevación artística.



# EL CUENTO DEL FONTANERO

La cosa empezó cuando el Julio, un madrileño de los de antes, y la Carmen, su "costilla", se fueron una noche al cine, a ver "una de aventuras".

La Carmen protestó:

—¿Anda, hijo, que sólo te gustan las de tiros!...

—¿Y qué quieres, que vayamos a ver peliulitas de esas de "Ama Rosa" y "El derecho de nacer"?... ¿De acción, de tiros, de aventuras, ésas son las buenas...

Cuando volvieron, ya gofeaba.

Al entrar en el piso, a la Carmen le extrañó un ruido que venía de la cocina.

Tac... tac... tac...

—¿Anda... ¿qué será eso?

Y entró a ver.

—Oye, Julio, que se sale el grifo.

—¿Cómo que se sale el grifo?

—¡Sí, que cae una gotita y hace... tac... tac... tac...

—Aprétalo bien y mañana llamaremos al fontanero.

Y, los muy inocentes, se acostaron.

El Julio roncaba. Bueno, según la postura. Pero las más de las noches, roncaba.

La Carmen le daba un empujón y se callaba. Hasta que volvía a empezar. Pero la Carmen ya se había acostumbrado, y no le hacía ni caso.

Pero aquella noche no pudo dormir.

—Tac... tac... tac... —hacia el grifo de la cocina.

Se levantó dos veces a apretarlo como le había dicho el Julio. Y hasta le ató una cuerda y todo. El grifo, con su bufanda de esparto, y su lacito, seguía goteando...

—Tac... tac... tac...

Se durmió muy tarde, harta de oír el ruido de la gota cayendo sobre el fregadero.

A la mañana siguiente, el Julio, antes de irse a la fábrica, y mientras se tomaba el café, y la Carmen le preparaba el bocadillo de media mañana, le dijo:

—¡Ah, y no te olvides de llamar al fontanero! El número está apuntado en el librito del teléfono.

La Carmen fue al mercado temprano, y a la vuelta buscó el librito de teléfonos.

—¡A ver... fontanero... fontanero... fontanero... ¡aquí está! Pepe fontanero. Averías y chapuzas. Y marcó...

—Dos, cinco, cuatro, nueve, ocho, siete... con el dos delante.

Daba comunicando, y la Carmen colgó y fue a dar una vuelta al cocido.

El grifo seguía goteando.

—Tac... tac... tac...

Volvió al teléfono.

Esperó un poco y descolgaron...

—Digame...

—¿Pepe el fontanero?

—¿Cómo dice usted?

—¡Ay! que a lo mejor me he equivocado... ¿Pepe

el fontanero no es ahí?...

—¿Qué número marca usted?

—El dos, cinco, cuatro, nueve, ocho, siete, con el dos delante. ¿No es ahí Pepe el fontanero?

—Señora, Ud. por quien pregunta, según veo, es por don José de Rodríguez y Maturana.

La Carmen se quedó un momento callada, sin saber qué decir.

—Pero ¿ese señor es Pepe el fontanero?

—Señora, don José de Maturana es el propietario de la empresa "Instalaciones Hidráulicas Rodríguez and Maturana, S. A.". Si usted pregunta por dicho señor... sí, aquí es...

—Ah!... —Hubo unos instantes crueles, en los que la Carmen no sabía qué decir...

—A ver... dígame, señora...

—¿Pues yo... mire, yo soy la Carmen la del Julio que es muy amigo de Pep... de don José Rodríguez y... eso... Y llamaba porque...

—Dígame, señora. Soy el mayordomo.

A la Carmen le caían unas gotitas de sudor por la frente. Y desde la cocina llegaba el tac... tac... tac... del grifo, goteando.

La Carmen colgó...

LA BUSCA DESESPERADA

Cuando volvió el Julio de la fábrica, y la Carmen le contó lo del mayordomo, la carcajada fue solemne; se le atragantó la sopa, y se le quedaron dos fideos, de los finitos, colgando del bigote.

—Pero... ¿qué dices?...

—¡Vaya por Dios! ¡A saber dónde habrás llamado tú, so pánfila, que eres una pánfila... ¡Si todas las mujeres sois iguales de lerdas... ¡Y que luego os atreváis a pedir derechos! En fin, yo llamaré ahora...

El Julio, por las tardes hacía jornada intensiva; o sea, que no volvía. Y cuando terminó de comer, y siempre con el ruido del grifo al fondo —tac, tac, tac, tac—, el Julio marcó el dos, cinco, cuatro, nueve, ocho, siete, con el dos delante.

—Dígame!...

—Pepe, que se ponga el Pepe.

—¿Cómo dice, señor?

—Que se ponga el Pepe, venga, y que no tarde... de parte de su amigo el Julio.

—Señor, ¿qué número marca?

—¡Oiga, a mí no me venga usted con mandangas de mayordomos, ¿eh? ¡Que se ponga el Pepe!

—¿Usted pregunta por don José de Rodríguez y Maturana?

—Por el Pepe... Yo pregunté por el Pepe... ¿Y usted quién es?

—Yo soy el mayordomo, señor... Voy a avisar al señor.

Se oyó dejar el teléfono

sobre algo, y pasó un ratito en silencio.

La Carmen, secándose las manos en el delantal, vino a preguntar.

—¿Qué pasa?

—Que han ido a buscarle.

—¿Quién se ha puesto?

El Julio la miró, volvió la vista para otro sitio, y dijo:

—El mayordomo.

Se hizo un silencio trágico. Al fondo, seguía oyéndose el ruido del grifo, goteando...

—Tac... tac... tac...

El Julio no era nervioso. Solamente tenía un tic nervioso cuando el Atleti perdía con el Madrid. Nada más. Pero cuando el mayordomo aquél volvió para decirle que el señor Rodríguez y Maturana no podía atenderle porque estaba despachando con su secretaria particular, y que si para lo que se dirigía a él era para algo relacionado con asuntos "empresariales", debería ponerse en contacto directo con la empresa "Instalaciones Hidráulicas Rodríguez and Maturana, S. A.", solicitando de los técnicos que se pasarán por su domicilio para hacerle el proyecto y presupuesto de las obras a realizar, el Julio se "salió de madre" y comenzó a dar pataditas en el suelo, rompió furioso el librito de los teléfonos, se soltó el pelo a decir tacos y palabrotas y la Carmen se puso a preparar una tisana que el Julio, naturalmente, se negó a tomar si no se la servía un mayordomo llamado Bautista y con monóculo.

Tardó tres días en reaccionar. Y durante mucho tiempo, anduvo por la casa murmurando...

—Don José Rodríguez y Maturana... el Pepe... un mayordomo, la empresa "Instalaciones Hidráulicas"... despachando con la secretaria particular... el mayordomo...!

De la búsqueda desesperada de un fontanero, entre el Julio y la Carmen, se podría escribir una larga y completa historia. Pero en síntesis, les diremos a ustedes que durante largos meses se dedicaron a llamar a todos los talleres de fontanerías que aparecían en la guía telefónica, visitaron directamente a los "industriales hidráulicos", y llegaron, creo recordar, incluso, a elevar una instancia con su correspondiente póliza de tres pesetas y en un papel de barba, a doble folio, solicitando de no sé qué empresa que, por favor, fuesen a arreglarles el grifo aquél, que seguía haciendo...

—Tac... tac... tac...

Gracia que ellos decían que no dudaban alcanzar... ¡pero que no alcanzaron, ni mucho menos!

Me contaron que des-

pués de una larga temporada enfermó de los nervios, en que se quedó hecho una pavesita y con unas ojeras profundas, el Julio un día se levantó obsesionado con el ruido, y le pegó un martillazo al grifo de padre y muy señor mío, dejando doblada la cañería y acabándose "ipso facto" el goteo. Claro que esto tuvo graves consecuencias. Hubo una explosión de cañerías, se inundó el piso de abajo, por efectos de la humedad se resquebrajaron los techos, vinieron a apuntalar la casa, y a los dos meses justos tuvieron que desalojarla por considerarse que la finca "no reunía condiciones de habitabilidad, siendo peligrosa su permanencia en ella".

Si ustedes, lectores, han tenido alguna vez la desgracia de una avería, dígame "hidráulica" en su domicilio, no necesito contarles nada. Son ustedes compañeros de infortunio del Julio y de la Carmen. Y si todavía no han pasado por esa terrible experiencia, les ruego me den a acompañarles en su temblor. Claro que hay que ponerse en el caso del fontanero, que ya no es aquel tipo gachón y castizote de hace unos años, que llegaba campechanamente con su caja de cinc al hombro, su cigarrillo entre las manos, se dejaba escurrir por el hombro la correa del porta-herramientas y decía:

—¡Bueno, venga, a ver dónde está ese grifo, y en un cuarto de hora aquí no ha pasado nada!...

Y luego se tomaba un vasito de Valdepeñas y una tapita de queso manchego, y todos tan amiguetes. ¡Ah, y la cosa salía por unos cinco machacantes!...

No. Categóricamente, no. Ahora, el fontanero, cuando se tiene la suerte de ser de los privilegiados de la vida que consiguen que vaya a casa, descenderá de un "Dodge Dart", naturalmente cuando el "choufeur" le haya abierto la puerta, gorra en mano. Entrará con el aire de un personaje mítico, mirará de abajo arriba al ama de casa, que, emocionada, tartamudea...

—¡El señor fontanero, que ha venido por fin, el señor fontanero!... y hará un gesto con la mano, por el cual el "ingeniero" que le acompaña como auxiliar entenderá que está pidiendo un "pistoncillo"...

Yo he tenido durante tres meses, un grifo goteando. Hacía así:

—"Tac... tac... tac..."

Ayer fui a la ferretería. Compré un "pistoncillo" por tres pesetas, desenrosqué el grifo con unos alicates, lo coloqué y ¡listo para el servicio! ¡Ahí lo tienen ustedes, funcionando...!

Un rey dijo: "¡Ya no hay Pirineos!". Yo les digo: "¡Ya no hay fontaneros!".

Isabel MONTEJANO MONTERO

## VENGO DE ALBACETE...

(Ofrenda poética de Antonio ANDUJAR, a la Casa Murcia-Albacete, en Valencia, el 27 de febrero de 1966).

Vengo desde la tierra redimida por la angustia, que no por sus fronteras, a traernos el mensaje de su vida...

De la vida de sus gentes, tan enteras, tan hidalgas y a la vez tan fabulosas, que alzan por las esquinas sus banderas

que cantan a los cielos y a las rosas, donde la rosa se quema por la nieve, y por la nieve crecen espumosas...

Vengo desde mi tierra dura y leve, esta tierra luminosa de Levante con un mensaje rotundo que se lleve

toda aquella leyenda alucinante de la navaja que allí es artesanía, del mendrugo y del flaco "Rocinante"...

Vengo desde Albaete, cara al día de la esperanza y de la azul promesa a brindar en vuestra tierra por la mía...

Y vengo a compartir la misma mesa donde un lagar común hay para el vino y para el blanco pan la misma artesa...

Molinero de todos los molinos por los vientos movidos y agitados y andador de todos los caminos

no me importan los pasos malogrados si la fe que el Señor puso en mi vida me dice que el camino es bien andado...

Y os traigo, luminosa y florecida, la antorcha del amor que aquí, en mi mano, tiembla ya al presentir la dicha cierta...

¡Pues quiero, bajo el cielo soberano de Valencia, que se abracen hoy la huerla de Murcia con mi tierra de los Llanos y que canten manchegos y murcianos que está para el Amor la puerta abierta!

Antonio ANDUJAR

## COMUNICACION A JOAQUINA POMAREDA

Querida amiga, entrañable compañera; Estás en todo, aunque físicamente ahora te veas reducida al espacio de una habitación hospitalaria. Pero estás en todo, si no ha faltado tu palabra de felicitación para mí, cuando iba a recibir el premio "Graciano Atienza". Pregunté por ti y me dijeron que de nuevo estabas delicada. Por eso, aprovecho las páginas de este periódico, por donde te leo y supongo que algunas veces me has leído, para comunicarte contigo, para decirte que tus palabras de felicitación fueron importantes para mí. Por eso, porque estás en todo. Porque no se te pasa nada por alto, ni por bajo, ni por los lados. Estás en todo, espiritualmente, cuando ese homenaje a Manolo Terrín, el de los mil premios (lo sé, no ha llegado al millar, ya llegará, que sabiduría y sensibilidad poética tiene para eso y más). Has estado a su lado, sin estar, por esos versos tan hermosos y sentidos que has publicado en LA VOZ. Igual que has estado a mi lado. Yo tenía que haber redactado un escrito dando gracias a muchos amigos, desde Juan José García Cabonell y Ramón Bello Bañón, que intervinieron en el acto con presencia y palabra, a tantos más, como Molina, que tan hermosas palabras ha escrito en sus "Cuatro Españas". Pero que nadie me lo tome en cuenta. Les doy las gracias a todos los que estuvieron en la concesión del premio —recordando a Encarnita Martínez, que no pudo asistir, y me lo hizo saber, por enfermedad de su esposo—; les doy las gracias a todos, sin que los nombre uno por uno. Pero te doy las gracias mayores a ti, porque siempre tuviste un detalle, una delicadeza, para todos los que somos tus compañeros y amigos. Y yo no hago sino corresponder, y quizás sin la emoción que debieron tener mis palabras al mandarte, con mi deseo de que mejores un abrazo de sincero afecto.

RODRIGO RUBIO