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AYER" llegó a España Héctor Cámpora, la encar
nación presidencial de la recuperación peronista 
del Poder en Argentina. A su vuelta, Uevará con 

él al vencedor real de las pasadas elecciones, el ge
neral Juan Domingo Perón, cuyo periplo político po
dría ofrecerse como ilustración de la filosofía de la 
historia imperante ©n las civilizaciones primitivas:

El" Eterno Retomo de lo Mismo y la denegación de 
sentido a todo acontecimiento que no remita a arque
tipos míticos perdurables.

Perón ha sido para los últimos gobernantes argen
tinos un mito flotante en la atmósfera del país, cuya 
operatividad mágica sobre el pueblo, obligaba a 
juzgar su actuación a la luz de un Tiempo Perdido 
(la época de Perón en el Poder), que ahora vuelve.

Y para que nada falte en esta especie de represen
tación dramática de una historia metafísica, también 
se encuentra presente esa figura enigmática que 
poblaba angustiosamente la conciencia de nuestros 
antepasados, hasta que la cultura occidental basó sus 
cimientos en su olvido y sistemática evasión la 
Muerte: el cadáver de Eva Perón acabará volviendo 
a su tierra como símbolo supremo del espíritu de un 
movimiento que encontró en aquella mujer la más 
acabada expresión de su ambigüedad.

La que quizá pronto nos abandone como cadáver 
embalsamado estuvo viva y radiante, entre nosotros, 
allá por los lejanos años de 1947.

DE ACTRIZ.
A LIDER POLITICO

Cuando Eva Duarte vino 
al mundo, el 7 de mayo de 
1919, portando en sus ve
nas sangre española (sus 
padres, Juan Duarte y Jua
na Ibarguren, eran emi
grantes vascos), había en 
la extensa pampa argen
tina más muertos de ham
bre que árboles. Ella mis
ma no desconoció la ame
naza de la miseria cuando, 
con sólo seis años, murió 
su padre. Más tarde con
taría que aquel temprano 
espectáculo de la pobreza 
selló posteriormente su 
destino con el empeño de
cidido de arreglar aquella 
desigual repartición de la 
riqueza.

A los dieciséis años par
tió a Buenos Aires en bus
ca de trabajo, y como ac
triz de cine y radio se fa
miliarizó con la problemá
tica de los trabajadores y 
comenzó a leer la Prensa 
izquierdista, buscando una 
solución al problema social, 
que cada vez la inquietaba 
más.

Formando parte de una 
comisión de obreros, de las 
muchas que acudían a la 
Secretaría de Trabajo, ocu
pada desde 1943 por Juan 
Domingo Perón, conoció y 
se sintió cautivada por este 
hombre, viudo a la sazón 
de su primera mujer, Ma
ría Tizón.

Sus lazos con él se estre
charon a raíz del confina
miento en la isla del Tigre 
Delta, que siguió a su for

zada dimisión en octubre 
de 1945. Su incansable mo
vilización por el retomo 
del coronel había de cos
tarle más de un disgusto: 
una noche fué golpeada por 
un grupo de jóvenes tras
nochadores cuando se di
rigía a una central obrera, 
en busca de ayuda para 
Perón. Pero nada parecía 
ya poder detenerla en la 
consecución de lo que se 
había convertido en <la 
razón de su vida» (título 
de un libro que más tarde 
escribiría): <Pienso —diría 
años después— que no de
be ser muy difícil morir por 
ima causa que se ama. Ó 
simplemente, m o r i r por 
amor.»

Una buena razón para 
morir es también una bue
na razón para vivir, y los 
esfuerzos de Evita por tal 
razón se vieron recompen
sados el 17 de octubre de 
1945, cuando millares de 
obreros se manifestaron, pi
diendo la libertad de su 
líder. El 24 de aquel mis
mo mes, Eva Duarte se con
virtió en Eva Perón, y po
cos meses más tarde, su 
reciente marido accedió a 
la presidencia de la Repú
blica.

VISITA ESPAÑA

El año 1947, cuando su 
prestido ante las masas de 
su país crecía día a día a 
consecuencia de su desve
lada preocupación por los 
más pequeños asuntos que 
afectasen a «sus descami
sados», realizó un viaje 
oficial a Europa.

Tras asistir en París a la 
firma de un acuerdo co-

A su llegada a Madrid, Evi. 
ta, a quien acompaña el 
Jefe del Estado español, re
corre, en triunfo, en coche 
descubierto, las calles de 
la capital de España, y co
rresponde a los saludos del 
numeroso público, que, 
agolpado en las aceras, 
acudió a aclamar a la pri

mera dama argentina

mercial con Georges Bi
dault, entonces jefe del 
Gobierno francés. Evita 
visitó España. Corrían los 
difíciles tiempos en que 
casi todos los Gobiernos 
del mundo postulaban el 
aislamiento internacional 
del Régimen español, sur
gido de la guerra civil. 
La Argentina de Perón 
c o n s t i t u y ó una ex
cepción, puesta de mani
fiesto en la firma de un 
reciente protocolo. Ello 
contribuyó a la clamorosa 
acogida que nuestro país 
le dispensó.

El día 7 de junio de 1947. 
varias escuadrillas de la 
aviación militar española 
escoltaron al avión espe
cial de Iberia Skymaster,

E. C.-ACE, en el que via
jaban la mujer del presi
dente argentino, hasta e1 
aeródromo de Gando, en 
Las Palmac de Gran Ca
naria, donde era esperada 
por el entonces ministro 
de Asuntos Exteriores don 
Alberto Martín Artajo, y 
su señora.

CLAMOROSO 
HOMENAJE
EN EL PALACIO 
DE ORIENTE

El domingo 8 de iunio 
de 1947, Eva Perón era 
recibida en Barajas. El lu
nes se celebró en el Pa

lacio de Oriente un multi
tudinario homenaje cuida
dosamente preparado por 
nuestras a utoridades. I^a 
C. N. S., de Madrid había 
convocado solemnemente 
«a cuantos en nuestra ca
pital representan el tra
bajo y la producción» para 
posibilitar lo cual, la De
legación Provincial de Tra
bajo había cursado instruc
ciones para que «se con
ceda permiso a los traba
jadores desde las once de 
la mañana a cuatro de la 
tarde, teniendo dichas no- 
ras el carácter de abona
bles y no recuperables».

Durante el acto, Franco 
impuso a la esposa de 
Perón la Gran Cruz de 
Isabel la Católica y pro
nunció un discurso en el 
que. tras hacer breve re
ferencia a nuestra pasada 
historia gloriosa y la ci
vilizada tarea de coloniza
ción americana se refirió 
al entusiasmo pro vocado 
por «la preocupación social 
y la inquietud por lo hu
milde que florece en vues
tra nación y la gran obra
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4/ • En 1947 la primera dama argentina recorrió España en olor de multitud

CINCO AÑOS 
MAS TARDE, 
“EVITA” MO
RIA VICTIMA 
DE UN CANCER
contra otras con soflamas 
incendiarias, ¿por qué han 
de faltar otras mujeres que 
de alma a alma se digan 
un mensaje de amor y de 
paz?>

Deseosa de llevar el sa
ludo de sus «descamisa
dos» a los trabajadores es
pañoles, dirigió también la 
palabra en una concentra
ción laboral realizada en 
la Institución Laboral Vir
gen de la Paloma.

•ometido a su dura ley. Es
tamos haciendo del país 
una potencia c o m ercial, 
porque interpretamos que 
no hay posibilidad de per
feccionamiento social si no 
hay una reducción econó
mica íntegra que nos per
mita ver más y poseer más 
para poder dar más. Por
que, ante todo, es el hom
bre y la familia el fln que 
perseguimos.» Durante el 
mismo acto se escuchó por 
radio un discurso del ge
neral Perón, que abundó 
en las mismas ideas que 
su esposa había grabado 
ya durante su larga estan
cia en la mente de los es
pañoles. Con un <iAdiós, 
España mía!» se despidió 
Eva Perón el 26 de junio 
de 1947, con destino a Ro
ma, donde sería recibida 
por Su Santidad Pío XII.

EL DESTINO
SE TUERCE

Sólo cinco años más 
tarde, el 26 de julio de 
1952, moría Evita, después 
de unos años en que su 
enfermedad le impidió to
da la entrega política que 
ella hubiera deseado. Un 
año antes tuvo que decli 
nar el nombramiento co
mo candidato a la vice
presidencia propuesta po> 
la C. G. T. para las elec
ciones que renovaron el 
mandato de Perón con 
un 66 por 100 de los votos 
del país.

Momento en que el almirante Teiseira entrega a Perón y 
o Evita la notificación, por segunda vez, de que el líder 
justicialista ha sido designado para la más alta magistra
tura de la nación Argentina, en presencia de Cámpora, 
en aquellos tiempos ya uno de los más fieles seguidores 

de Perón

de asistencia, reivindica
ción y dignificación de los 
trabajadores que en vues
tro país lleváis a cabo».

Entre aclamaciones del 
público y vítores a Franco, 
a Perón y a la Argentina, 
Eva glosó la imagen de 
Isabel la Católica y se refi
rió a su país con signifi
cativas palabras; «La Ar
gentina marcha hacia de
lante, porque es justa con
sigo mismo y porque en la 
cruzada de su batalla, por 
su pan y su salario, supo 
elegir entre la falsa de
mocracia en g añosa y la 
real democracia distribu
tiva». «nuestros descamisa
dos debían estar aquí ?on 
su nuevo orgullo de clase, 
con su claro y hondo 
sentido de la libertad, que 
supone agremiarse en de

fensa de sus derechos, 
junto a un Estado que in
tegran obreros salidos de 
sus filas», «les hemos de
vuelto a los obreros ar
gentinos su destino tras
cendental de personas 
humanas, les hemos de
vuelto la patria y les hemos 
devuelto la libertad de 
creer en Dios». Terminó 
sus sentidas palabras con 
el grito: «¡Viva la España 
inmortal!», coreado por la 
multitud.

Durante los casi veinte 
días que duró su estancia 
en nuestro país, Eva Perón 
recorrió numerosas regio
nes.y dirigió la palabra a 
todos los sectores vivos del 
país. Como para justificar 
la condecoración recibida 
y facilitar a los periodistas 
el símil con aquella no

table mujer, que unificó 
los pueblos de España najo 
el poder de un solo Estado, 
recorrió en los días si
guientes la ruta de la Reina 
Isabel, visitando Avila, el 
castillo de La Mota y Se
govia. Ansiosa por conocer 
todas las manifestaciones 
de la cultura y la creativi
dad de nuestro pueblo, vi
sitó la Exposición Nacional 
de Artes Decorativas en 
compañía de la esposa del 
Jefe del Estado y asistió a 
una corrida de toros.

Tras una visita a Tole
do, donde fué recibida por 
el cardenal primado y el 
teniente general Moscardó, 
Eva Perón acudió el día 14 
a la Ciudad Universitaria 
a recibir el homenaje de 
los estudiantes españoles. 
Las centurias del Frente de 
Juventudes, formadas a lo 
largo de la avenida, le rin
dieron honores y le acom
pañaron hasta la Facultad 
de Filosofía y Letras, don
de se celebró un acto cul
tural en su honor: los co
ros universitarios ofrecie

ron un concierto de can
ciones clásicas españolas, 
el jefe nacional del S. E. U. 
se expresó en términos elo
giosos para la juventud es
tudiantil hispanoamericana 
y la juvenil alegría de la 
Tuna cerró el acto con un 
regalo a la agasajada en 
nombre de los estudiantes 
españoles.

Entre los múltiples dis
cursos pronunciados por 
Eva Perón, merece desta
carse el mensaje a las mu
jeres de España: «Nuestro 
siglo pasará a la historia 
con el nombre de siglo del 
feminismo victorioso... La 
revolución social a que 
asistimos alcanza también 
a la mujer, la cual exige 
todos los derechos impres
cindibles para el desarro
llo de sus poderosas vir
tualidades... La mujer ar
gentina se afana, en pri. 
mer lugar, por la estruc
turación del' hogar cristia
no con vínculo indisolu
ble... Si no han faltado 
agitadoras que soliviante- 
ran las clases sociales unas

Visitó Granada, Sevilla 
(donde se le nombró ca
marera de honor de la Vir
gen de la Macarena), rea_ 
lízó múltiples excursiones 
a los bellos lugares de la 
costa andaluza, recorrió 
los lugares colombinos, 
saltó de Sur a Norte para 
recibir el homenaje del 
pueblo gallego en Santia
go, oró ante la Virgen del 
Pilar en Zaragoza, visitó 
la Feria Internacional de 
Muestras de Barcelona, 
donde pronunció un im
portante discurso ante una 
magna concentración sin
dical, etc. Fué este discur_ 
so quizá el más cargado de 
«ideología peronista» de 
todos los pronunciados: 
«En Argentina no quere
mos ni demasiados ricos ni 
demasiados pobres; lo que 
queremos es justicia social, 
acceso de todos a todas Ias 
posiciones y libertad de 
producir y comerciar La 
tierra no es un bien de 
renta, sino un bien de tra
bajo, y Perón dará la tie
rra a quien por años ha 
estado inclinado sobre ella.

Su muerte constituyo 
una impresionante mam 
festación de duelo de todí 
un pueblo Su cadáver 
embalsamado, fue coloca 
do en una urna de crista 
situada en la primera 
planta de) edificio d^ 
la C. G. T. De allí se lo lle
vó un destacamento mili 
tar dos meses después de- 
golpe de Estado que derro 
có a su maridó.

El pueblo que la aelam' 
en vida buscó su tadávet 
como algo propio, como 
un símbolo del Tiempi 
Perdido.

Y veintiún años después 
aún había Evita de ganar 
batallas después de su 
muerte: el peronismo vuel
ve al poder llevando como 
juez mudo de su nueve 
posibilidad el cadáver de 
una mujer elevada a una 
altura mítica por las ne
cesidades insatisfechas de 
un pueblo.

(Servicio de Informes 
y Documentación.)
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PALMA DE 
MALLORCA A LA CLINICA DEL DOCTOR

BABEL se derramo en term ai repeliere en 
Mollorco: «English spoken», «On parle 
français», «Mon spricht deucht», «Si parla 

Italiano», etc. El maremágnum de idiomas es 
apabullante. Te sientes rodeado de suecos por 
todos pintes menos por uno, como uno islo, 
como un peñasco solitorio en tu propio mor. 
Tu vecino, un chino nacionalista, vende «tickets» 
pora lo barcaza. Hoy uno checoslovaco en lo 
terrazo de enfrente, convaleciendo id buen sol 
<iel Mediterráneo. Dos inglesas, loritos reoles, 
espulgm o un can coliejero, un perro de Cas
tilla, como diría eufóricamente Raúl del Pozo. 
Un chiste de Máximo en el «Diario de Mollorco», 
pototos fritas, patines de alquiler, corno fresca 
obundante y lo mor. Babel estallo en torno o 
mi. Yo hablo mallorquín. Hoy me tienta lo du
dad de los delirios. Me voy ol manicomio. Des
de oiií armaré mi reportoje. Es oludntmt».

cia su casa. Aquí no hay nada sucio. Pero, 
debe usted partir de una base: es más di
fícil entrar que salir del manicomio.

—^Doctor, periodísticamente, me interesa 
un aspecto; ¿es verdad que aquí, en vera
no, hay más clientes? ¿Podríamos hablar 
de un «veraneo en el manicomio», dada la 
afluencia estival de turistas majaretas?

—Efectivamente, muchos turistas llegan 
a este país, se encierran en una habitación 
con sus botellas de licor y, por vía del 
alcoholismo o de la droga, llegan a nues
tras manos. Efectivamente, en verano te
nemos más trabajo que en invierno.

—¿Podré sacar fotos?
—Hay una deontología especial. Las fa- 

milias de los enfermos podrían querellarse. 
Por mi parte, trabaje usted a gusto. Esta 
es su casa...

—¿Es una insinuación?
—Me gustaría entrevistarle yo a usted, 

he leído sus cosas. Me parecen muy intere
santes. 

uña, para que se adormezca... y me la tra
go sin masticar. Si la masticase, me daría 
asco.» Los doctores asienten. Ha sido ver
dad. Pero, en casa del enfermo, a la hora 
de comer, estas cosas repugnan. De ahí 
que le tengan en el manicomio: resulta 
más cómodo, y quizá más barato, que com
prarle al hijo una buena ración de cuca
rachas, de hormigas, de mariposas o de sal
tamontes. Los doctores vigilan el caso. «No 
sólo de pan vive el hombre...», no sólo de 
cucarachas, evidentemente. Bien gordo y 
bien lustroso está el hombre. Lo testifico.

—Pero es más difícil entrar—repetirá el 
doctor Mestre—que salir. Aquí hemos de 
vigilar mucho las entradas. Las familias, 
muchas veces, lo que quieren es quitarse 
de encima sus problemas. En la mayoría de 
los casos no haría falta intemarlos. Le ase
guro que hay más locos fuera que dentro; 
pero, en fin, esto suena a tópico.

Y el que se come las cucarachas dice: 
«Yo estoy aquí, sin estar loco, porque mis 

sando; si no fuera por las malas interpre
taciones a que podría dar lugar entre mis 
colegas y amigos, o por la suspicacia de al- 
gimos, yo desearía vivamente alcanzar los 
permisos pertinentes para irme a la cárcel 
durante varios días y hacer un estudio con
cienzudo, científico, a fondo, sobre «el Lu- 
te», que me parece un personaje interesan
tísimo desde un punto de vista sociológico 
y psiquiátrico.

—Ustedes, los psiquiatras, siempre se po
nen a favor del delincuente.

La réplica es rápida y expedita:
—Nos ponemos a favor del ser humano. 

Créame que nuestro veredicto sobre los de
lincuentes es siempre un problema arduo, 
algo que nos hace rozar con intereses muy 
serios de la comunidad. Ya le dije que sobre 
la ley hay mucho que hablar y mucho que 
estudiar. La falibilidad del cerebro humano 
es un tema intrincado. ¿Me explico?

—¿Qué haría usted con «el Lute»?
—Estudiar sus raíces. Y llegar, probable-

«EL LUTE»

EN

DOCTOR MESTRE Y MESTRE

BALSA «ACAL!»

mente, a conclusiones terapéuticas muy in
teresantes.

Y he aquí un reportaje con un psiquíatra, 
con el mejor psiquíatra de las islas y quizá 
de Europa. Sus clientes le avalan, sus co
legas juzgarán, si miento: doctor Bartolomé 
Mestre Mestre, director del manicomio de 
Palma, miembro de la Real Academia de 
Medicina, muchos años de investigación, 
poeta vernáculo e integral, historiador de 
las vivencias de «su» guerra civil, cuando 
cuenta, en un libro gordo, las experiencias 
de un médico joven ante la injusticia del 
drama vital de la paz caminante, aquella 
paz que no ha de empezar nunca. No nos 
desmadremos: el doctor Mestre es un cien
tífico puro, un escéptico de notable hones
tidad intelectual. Es oriundo de una familia 
pobre, hijo de un hombre que mercadeaba 
con la madera y con los higos y con las 
almendras, en Felánitx; uno de los que su
pieron, y pudieron, hacer su autonomía 
frente a las sugerencias de absorción de 
March, el más poderoso en las islas. Mes
tre Mestre, quizá como su padre, es menu- 
dito como los mochuelos, de mirada pene
trante.

—^Doctor: se dice que los psiquíatras es
tán locos. Se lo digo en su terreno, en 
pleno manicomio, respetuosamente. ¿Qué 
puede usted decirme al respecto?

Arrastra los verbos, martillea en los ad
jetivos, tiene unas pausas reflexivas, se es
tira como una goma coloquial y dice;

—Pasamos horas y horas hablando con 
esquizofrénicos. Algo de su originalidad 
expresiva se nos contagia. Se nos contagia 
su gran libertad, la autenticidad humana 
de alguna de sus zonas, digamos, normales. 
Pero, ¿qué es lo normal? ¡Lo que la so
ciedad dicta como norma, eso es normali
dad! Pero hay mucho de que hablar. No, yo 
no estoy loco. Bueno, algunos psiquíatras 
acaban locos, sí, bastante locos. Hay casos, 
casos célebres. Bueno, yo tendría que hacer
le una entrevista a usted. Tiene que dejar
me que le haga yo una entrevista, por lo 
que he leído de usted. Ya hablaremos.

Ya hablaremos, y usted, doctor, estu
diará sobre un papel de periódico. Aquí 
no hay magnetófono ni exactitud maquinal. 
Creo que estamos vivos, ¿no?

El poeta Mestre, al final de su libro de 
poemas —«Tene la boca eixuta de crídar- 
te»— dice;

«Cuando sea la hora 
dejadme solo.
Impedidme retornar a las algas, 
que chupan la sal por debajo de las olas, 
dejadme solo
con el alma hecha polvo...»

—La Diputación, ¿pondrá reparos a que 
yo visite a fondo esta ciudad de delirios 
y de gentes deprimidas?

—Quien esconde su casa es que tiene su-

—Gracias.
—De nada, de nada.
Asisten a la conversación, en el despacho 

de Mestre, los doctores Faustino Díaz y 
Guillermo Cavallé. El practicante Rafael 
Monje nos acompañará por la institución. 
Ahora recuerdo que Gironella, recordan
do quizá que se le aflojó un tornillo, de
dicó su libro —«Los fantasmas de mi ce
rebro»— al doctor Mestre. Justa gratitud. 
Me invitan a que escriba un libro en el 
manicomio. No sería el primero. Ha entrado 
un enfermo al despacho: es licenciado en 
algo, conversación rabiosamente lúcida. El 
padre del enfermo se empeña en que su 
hijo esté en el manicomio. No quiere que 
abandone su profesión liberal y sea cama
rero en cualquier bar u hotel de Mallorca. 
Pero el hombre, el muchacho quiere ser 
camarero. Los doctores opinan que debe
ría ser camarero o dejar de serio, opinan 
que todo individuo debe ejercer su libertad. 
Pero el hombre amanece de pronto y me 
confiesa que su mejor alimento está en 
los insectos; me habla de las virtudes ali
menticias de los insectos. Estoy acongo
jado. El hombre se ha comido ya una cu
caracha. ¡Se la ha tragado entera! La cu
caracha, según él, es un alimento magní
fico. «Le aplasto la cabeza —dice— con la 

ideas chocan con una sociedad convencio
nal y bastante equivocada. Cómase las hor
migas, amigo mío, como en Oriente, y verá 
las delicias biológicas del ácido fórmico.»

Ya empiezan a trepanne, sangre arriba, 
las hormigas de la noticia. Hagamos un ses
go, Quiero, si a mano viene, explorar la 
mente de una autoridad psiquiátrica en tor
no a ciertos temas populares de rabiosa ac
tualidad: «el Lute», por ejemplo, como caso 
de psiquíatras; los homosexuales, como caso 
sociológico y clínico; los famosos, el experi
mento investigador de la balsa «Acali», el 
problema fundamental de la psicología del 
pueblo español, sus presuntas represiones, 
su travesía desesperada hacia la nada o ha
cia el todo, etc. De esto podemos seguir 
hablando.

El doctor Mestre me ha abierto de par 
en par las puertas del manicomio.

Eleuterio, en el penal de Cartagena, no 
sabe que un científico está hablando de él. 
Tampoco sabe, quizá, que media España es
tá harta de la mitificación de un delincuen
te común. Pero el doctor Mestre se expresa 
co'n cierta contundencia;

—Hace un rato, en el coche, lo venía pen-

Le cuento al doctor los pormenores de la 
expedición atlántica del profesor Genovés: 
hombres y mujeres en una balsa, aventura 
actual de experimentación sociológica, gran 
intento de investigación;

—Me parece, sinceramente, una gambe
rrada más. No me valen las advertencias al 
celtibérico a mí, que he pasado la vida es
tudiando la psicología humana. Puedo sos
pechar, con fundamento, que todas las ad 
vertencias, conminándonos a no pensar en 
posibles experiencias eróticas en plena mar 
y en pleno desamparo, son advertencias que 
me reafirman en mi opinión particular: lo* 
de la balsa «Acali» acabarán emparejando-
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MESTRE LLEGAN TUBIST AS DE TOD AS PARTES
ee, por mucho cura negro que lleven a bor
do, y aquello será muy divertido, sí, muy 
interesante, muy arriesgado, etc.; pero, en 
el fondo, pura aventura, una gamberrada 
más, en nombre de la ciencia o en nombre 
de lo que usted quiera. ¡Me hubiera gus
tado ir!

HOMOSEXUALES

Planteo la cuestión. Soy testigo de la su
perabundancia de homosexuales en la ciu
dad moderna. ¿Cuái es el problema?

—Acuden al psiquíatra, efectivamente. 
Antes acudían atemorizados, casi aterra
dos. Hoy, cuando la sociedad parece haber 
disipado la fuerza del delito de homosexua- 
fidad y consiente sug manifestaciones ale
gremente, llegan a nosotros, ellos y ellas, 
y lo único que buscan es una confirmación. 
Cuando saben que lo son, que lo son de 
verdad, salen más contentos y más conten
tos que unas pascuas y, como les gusta, lo 
hacen.

tar y, mediante sesiones clínicas, pueden 
salir curados. Eso, sí.

LOS FAMOSOS

El tema de la popularidad, como fenóme
no social, interesa mucha al doctor Mestre.

—De ello hemos de hablar despacio. Yo 
estoy intrigado por el caso de algunos fa
mosos. No me refiero únicamente a futbo
listas, actrices, cantantes, etc.. Me refiero 
a científicos. ¿Quiere que empecemos la 
entrevista con usted? ¿Me podría usted ex
plicar el fenómeno social de la creación de 
mitos en éste y en cualquier país?

—¿Por qué dice usted, doctor, que salgo 
yo mejor que usted en las fotos? ¿Acaso 
quiere usted ser <divo»?

—No, no, no... ¡No me tuerza el tema! 
—¿Entonces?
—Ya hablaremos, ya hablaremos.
El manicomio de Palma es un jardín es

pléndido: amplias avenidas, una granja for
midable —vacas, cerdos, pavos— y una

Los delirios alcohólicos son muy peliagudos. 
Hemos tenido ahora un caso.

(Ya no existe la <camisa de fuerza» ni 
se ve a los clásicos «loqueros», aquella es
pecie de gigantones forzudos que reducían 
a los enfermos violentos. Hoy funcionan los 
psicofármacos, calmantes decisivos.)

—¿Hay más especies de demencia?
—Por supuesto: los epilépticos también 

se tratan aquí. Y las oligofrenias, que vie
nen a ser los que vulgarmente se llaman 
tontos, cretinos, idiotas, etcétera. Nunca 
pronunciamos estas palabras en sentido 
vulgar o peyorativo. En estos casos hay 
muy poco que hacer: la naturaleza nos 
ofrece casos incurables. Y, por último, yo 
hablaría de los llamados psicópatas. Son, 
en general, gentes inadaptadas id medio 
social en que les ha tocado vivir, resentidos, 
contestatarios, amargados... o mesiánicos. 
Unas veces, por depresión, se creen culpa
bles de todo, y otras, por manía, se sienten 
redentores de todo.

—A estos últimos...

car un motor al aparato genital de las va
cas o, mejor dicho, a la «caverna de los mil 
placeres del toro», expresión textual de un 
loco y poético ciudadano. Otro, en solita
rio, teje una red al día, para pescar un 
pez de oro. Los bajorrelieves del pabellón 
de los hombres, poblados siempre de sím
bolos fálicos, son verdaderamente válidos 
como obra de arte, los dibujos son mag
níficos. Les he visto comer, y comen como 
trabucos, los que comen. Hay un televisor 
apagado en la sala. Tal vez existen en el 
manicomio partidarios televisivos del Real 
Madrid. Tal vez no. Es muy probable que 
el hecho de estar internado significa úni
camente que cada individuo tiene y man
tiene su tema, insobomablemente, sin de
jarse influir por nadie ni por nada. Ni si
quiera por el bombardeo de la publicidad. 
Por nada del mundo.

—En cierto sentido, efectivamente, aquí 
no existe la alienación típica de la sociedad 
de consumo.

Y, si no fuera un sarcasmo, podría de-

INTERESANTE 
INFORME DE 
JOAN PLA DESDE 
«LA EIEDAD DE 
EOS DELIRIOS»

-¿Le parece normal
-No.
-¿Lo aprueba?
-4^0.

-¿Le duele?
—Conozco las quiebras del instinto hu

mano, conozco sus impulsos intocables. Res
peto todo aquello que no está a mi alcance. 
Tengo una visión muy serena del problema.

—¿Los puede usted curar?
—Si lo son de verdad, no. Yo no manejo 

los instintos. Si lo son circunstanciales, por 
circunstancias externas: del colegio, de las 
experiencias infantiles, etc., los puedo tra-

huerta generosa. Los enfermos hacen sa
lud con la hoz en la mano, segando alfal
fa. Las enfermas cantan una vieja canción 
de cuna a las gallinas, a los patos, a los 
pavos reales. He oído un grito. Me han 
contado diez inventos fabulosos, sin paten
tar. He sentido en carne propia la muerte 
de un hombre que se comía sus propios ex
crementos y los trapos sucios de las fre
gonas. Los doctores de la Clínica Mental 
de Jesús cordializan nuestra conversación. 
He visto cómo se perfora un cráneo huma
no en vivo, cómo late el cerebro. He asis
tido a una sesión clínica de sugestión. Por 
la huerta, casi todos cantaban alegremente. 
Un poco más abajo, en las playas, Mallor
ca sigue siendo una feria magnífica de sol 
y de euforia.

otra vez las preguntas:
—^Doctor Mestre: ¿por qué no explicamos 

las clases de locos que pueden darse?
—El esquema es fácil. Anote, si quiere: 

esquizofrénicos, que son agudos y crónicos. 
Es la forma más típica de locura, consiste 
en lina separación de la mente. No hay 
concierto entre la realidad y te mente. Tie
nen te mente partida.

—Cualquier idealista, entonces...
—^Efectivamente. Siempre que sus ideas 

no tengan nada que ver con lo real, con lo 
posible. Pero siga anotando: psicosis ma
níaco-depresiva, depresiones, manías. A ve
ces son manías de grandeza...

—Entiendo; aquello de «yo soy Napo
león», ¿no?

—Sí. También tenemos a los alcohólicos.

—A estos últimos se los encuentra usted, 
si quiere, en cualquier esquina, en cual
quier lugar.

El panorama se presenta grave. Los mé
dicos alivian te charla con café y anécdo
tas. El doctor Faustino Díaz es locuaz y 
ameno. Se habla de la monja que veía al 
demonio en un convento de las afueras de 
Palma. Fueron a visitaría el reverendo pa
dre Munar, primera autoridad en teología 
moral en esta isla, y el doctor Mestre. El 
cura iba a sacarle los demonios. El mé
dico se encontró con una antigua cliente 
suya. Todo quedó aclarado: el demonio se 
fue con te música a otra parte.

—Las derivaciones místicas del alcoho
lismo y de te droga son otro capítulo digno 
de consideración.

El doctor Mestre cala su puro, ya colilla, 
y rememora con cierta alegría. Dice: 

—Tenía yo un enfermo aquí muy místi
co. El individuo tenía una catarata en un 
ojo que le impedía ver. No veía nada por 
ese ojo. El quería visitar al Cristo de te 
Sangre para curarse de su ceguera. Nos 
acompañó un sacerdote. Una vez ante la 
imagen, aquel pobre enfermo se pegó tal 
testarazo contra te imagen que, sin que
rer, se abrió una grieta en el ojo y se arran
có, prácticamente, te catarata. Entonces, 
cuando él y el cura decían «milagro, mi
lagro», tuve que ponerme serio y explicar 
lo que le había pasado en el ojo a aquel 
pobre hombre. Pasó a manos de un oculista. 

—^Doctor, ¿es usted escéptico?
—Yo creo que, a medida que avanzan 

mi tiempo y mis estudios, voy perdiendo 
conocimiento. Podría decirle que hoy tengo 
te sensación de saber bastante menos de lo 
que yo creía saber.

—¿No avanza la ciencia? 
—Evidentemente, pero...
—¿Le preocupa la antipsiquiatría que rige 

hoy en algunos medios profesionales?
—No. únicamente soy avisado, científi

camente, por te cantidad irreparable de 
células que se le mueren al cerebro huma
no a partir de cierta edad.

—¿Qué opina de la parapsicología?
—Hay que tener mucho cuidado. Hace 

años que yo experimenté, en mí mismo, 
ciertos fenómenos. Lo malo de esta cues
tión, que todavía no tiene bases suficien
tes para ser considerada como ciencia, es 
que caiga en manos de propagadores que 
no tienen normal el cerebro. Por lo demás, 
yo creo que se debe prestar mucha aten
ción a sus posibilidades. De momento, lo 
interesante son tes investigaciones sobre el 
cerebro. En España tenemos verdaderos 
genios eñ te especialidad. ¿No trataron us
tedes, en sú periódico, el tema de las in
vestigaciones del doctor Rodríguez? ¡Por 
ahí van los tiros!

Y en los jardines del manicomio un hom
bre Ote cuenta sus «xventos: de cómo apli-

cirse que todas las esencias puras de los 
movimientos más vigentes —la oposición 
de los «hippies», por ejemplo, a la socie
dad, te contestación de ciertas áreas polí
ticas, la almendra poética de ciertos gru
pos revolucionarios y, en suma, la angustia 
de millones de seres ante un mundo que 
no acaba de ser cabalmente bueno y hu
mano— se compendia y se testifica en la 
actitud mental de los clientes cotidianos 
del doctor Mestre y, con él, en toda la 
gestión de todos los psiquiatras del mundo.

Esta era una de las claves del reportero 
en el manicomio. Ahora, a partir de ahora, 
la noticia sigue estando fuera, fuera deí 
manicomio, y tiene mil caras, mil caras 
interesantes, como los delirios de un loco... 
o como el sosiego de un viejo sabio, callado 
frente al mar o frente a un trigaL

Juan PLA 
(Enviado especial 

en Baleares^ 
Fotos PASCUAL
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A TRAVES DE 
LA HISTORIA LA MINI COMPRENDO la seducción y 

el encanto de la mujer 
árabe a través de so ve$. 

timento. Si bien la iiterohmi 
nos ha ofrecido una imagen 
femenina sumisa y posterga, 
da por el poder mosculino, la 
verdad es que el amor, la po. 
sión e incluso el erotismo es.

NO sabemos cómo se va a pre
sentar el verano, pues, aunque 
los sabios hombres del tiempo 

puedan predecir a largo plazo algu
nas de las temperaturas que vamos 
a disfrutar, en algunos puntos con
cretos de nuestra cacareada piel de 
toro no parece que después el sol y 
el aire les hagan mucho caso. Pero 
el verano tiene que llegar forzosa
mente, pensamos nosotras, y las 
lectoras de este apartado de la mu
jer deben estar prevenidas.

Doña Mala Rubinstein, que es 
una amiguísima de la mujer de to- 
dos los continentes, está puntual a 
la cita con el sol, porque para ella 
cuenta principalmente la preven
ción, que la mujer no se encuentre 
ante el problema y sin soluciones. Y 
el sed, que parece un elemento sano 
y recomendable, no lo es tanto si 
abusamos de sus rayos ultravioletas. 
La piel, la delicada piel d^ cuerpo 
femenino, tapada durante estos me
ses de invierno, tiene más sensibili
dad y más peligro de lo que mu
chas féminas creen. La cara tam
bién debe ser cuidadosamente pro
tegida, ya que el abuso de maqui
llajes de que hacemos uso en los 
meses sombríos nos obliga a contar 
con los hidratantes necesarios a la 
hora del sol.

Quick Bronce Sun Golee, broncea
dor solar resistente al agua, al vien
to y al calor, protege la epidermis 
del cuerpo y del rostro, evita que
maduras y ¡no permite el desagrada

tón bien sintetizados en lo in, 
dumentoria del Próximo y Me
dio Oriente. Lo música contri
buye también a esto imagen, 
cosi felina, de un ser superioi 
en el ritmo y la mirada

Bueno, en el Hilton, hace cin
co días, se presentó la modo 
del irok. Así rezabo lo torjeta 
de invitoción. Después nos en
teramos, aunque el castellano 
del presentador era confuso, 
que los modelos tenían oscen-

I

? *■«■ 4-:  ̂-^  ̂^if "- »

i^  ̂*;i

en el 
bordado, 
tocados

extraordinaria belleza 
y zapatos con 

profusión de platafornias

dencia de otros países 
más o menos cercanos.

A pesor de la inútil 
iidad que utilizó Pastor

arabes

omobi- 
con un

^®^ lEO

'i -

ble resecado. Goldem Emulsin, un M^ 
producto antiarrugas, con filtro so- >; ■ 
lar para guiar progresivamente el '' ''^ ■
bronceeuio. La sensibilidad y la fa
tiga de algunas pieles necesitan este 
producto nada más ver los primeros 
rayos de sol. Y el Sandy Tan Fluid 
Cream, emulsión fluida incolora, y 
la Tan Gold-Brown, que broncea 
con rapidez nuestro rostro; y la ga
ma interminable de doña Mala 
abarcan todas nuestras necesida
des.

Pero lo más importante es la piel, 
el recuerdo de que los rayos de sol 
tomados con ciertas precauciones 
son necesarios, y nocivos si no guar
damos unos cuidados concretos y 
precisos desde la primera toma de 
este brillante y caluroso astro. Por 
tanto, tengamos mucha atención al 
barómetro, porque cuando menos 
lo pensemos estará el verano a la 
puerta, ese verano largo y cálido, 
enemigo profundo de nuestra be
lleza.

empieado de la Embajada parti 
que nos descifrase la incógnito 
que motivoba tol acontecimien
to, no pudimos llegar ol nom
bre dei creador, ni ol de los 
señoritos maniquíes, ni ol nú
mero de trajes de que estabo 
compuesta la manifestación. (Sí 
parece ser que el Ministerio de 
Información y Turismo del irok 
y algunas empleadas dei mis
mo fueron las principales con
tribuyentes.)

Después de admirar los pri
meros seis modelos, todos de 
oscendencia legítima, aunque 
con algunas concesiones a Ocd- 
dente, no comprendemos cómo 
la bellísima Emperatriz Farah 
no usa con más generosidad es
tos prendas en las recepciones 
oficiales, sociales o fotografía- 
bles. Lo riqueza dei bordado» 
todo realizado a mano y con 
moteriaies nobles (nos referi
mos al bordado y no oi géne
ro), confería una realeza espe
cial a esas prendas que a tro
ves de la Historia han creado 
mitología de ambiente, los to
cados, netamente sociales o de 
inspiración modesta, eran de 
una belleza extraordinaria. Los 
zapatos utilizados en la actuo- 
lidod, con profusión de plata
formas, nos hicieron volver lo 
vista otrás para comprender 
que no se descubre, en moda, 
nada nuevo. Los concesiones o 
Occidente con prendas pasadas 
de moda, como son el «short» 
y el maxi abrigo, y los túnicas 
europeizadas no deslucieron el 
paisaje de esta moda, pero fom- 

¿' poco aportaron nodo interesan*

oriental francamente delicioso.
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rw FRANCIA: BOSt 
Minoras Ï MEDIO)

DE VIUDAS
En las sociedades tradicionales la i 

edad fue siempre una jerarquía co-.| 
mo la fue el culto a los mayores^ y | 
en la organización familiar, hasta j 
la última curva absurda de la socio-. 1 
dad moderna, la abuela era una ins- i 
titución formidable que ninguna^ 
guardería infantil podrá sustituir ja- 1 
más. Una de las razones pcw las cua- | 
les el trabajo femenino en Rusia ha 
dado mejores resultados que en otras ! 
sociedades industriales es la perri-| 
vencía en este país del sentido de la ; 
familia y de la venerada abuela que J 
cría a los nietos hasta la edad de la ] 
escuela maternal mientras la madre j 
trabaja, lo que no ocurre en la so- 1 
ciedad anglosajona y va desapare- | 
ciendo paulatinamente de la latina. 1 
En Francia, a falta de abuelas ab» 1 
negadas el Gobierno tiene uno de loa j 
más graves problemas en la falta de j 
guarderías infantiles. I 

La radiodifusión francesa tiene un 1 
programa de información en el que | 
pueden consultarse por teléfono todo 1 
tipo de problemas según un progra- 1 
ma previamente establecido. Hace 1 
pocos días el programa se dedicaba | 
precisamente a la legislación en ma- J 
teria de asistencia familiar, y pocas | 
veces he tenido una medida más | 
pavorosa del egoísmo humano y del 
la falta de respeto de la sociedad ac- 1 
tual hacia sus mayores como en el a 
transcurso de esta emisión, en la que j 
hijos y nietos buscaban ferozmente 1 
la salida legal para desentenderse de J 
sus obligaciones familiares cerca de 1 
sus padres o personas de la tercera a 

1 
Desaparecida la célula familiar, la | 

sociedad moderna ha inventado las 4 
residencias de la tercera edad para 
solucionar este problema. Ni aun las 4 
más lillas residencias, dotadas del j 
mejor confort y de la mejor asisten- J 
cía médica, han sido un éxito, segúnj 
los geriatras, que ven todos los ín* J 
convenientes del «ghetto», aunque “ 
sea dorado. La tercera edad es,más J 
sensible que otra alguna a la impre- 
rió» de vivir en paquetes, lejos dej 
sus muebles, sus amistades y sus ma-^ 
nías. Después de la Olimpíada de ) 
Grenoble, aquí, en Francia, la muni- 

: cipálidad decidió reservar una parie j 
' de los apartamentos nuevos, que se ;; 

habían hecho para esta ocasión, a la 1 
tercera edad. La mayoría de las per- 
amias mayores a las que se les adju- l 
dicaron los nuevos apartamentos pro- 1 
drieron seguir en sus viejos aloja- l 
mientes de toda la vida sin el menor 3 
confort 1^1 

La célula familiar ha desaparecido, 1 
.sa tal punto que en una reciente en- i 

cuesta francesa se ha descubierto es-, u 
ta terrible verdad; un 9 por 190 de los 4 
escolares interrogados no sabía si sus j 

. abuelos vivían todavía. ';/ 3 
, ' Esta desintegración de la célula fa- 1 

miliar es más grave para la mujer, J 
que es la que le ha consagrado la j 

, vida entera, pues el hombre, al mar-4 
gen de su vida familiar, ha tenido | 
también su vida profesional. Y «¿4 
precisamente la mujer la que sufre 1 
más este fenómeno, porque es la que 
vive más. En Francia existen 2,545.909 ;] 
viudas, y la población femenina cons- 1 
tituye el 02 por too de las personas 1 
de más de sesenta y cinco años y el 1 
80 por 199 de las personas mayores 1 
de noventa años. a

. Madame Pompidou, como Maria
Madelaine Dienesch, ministro francés 4 
de la Acción Social, se han preocu- | 
pado largamente de este problema de" S 
la tercera edad, cada día más 4 
duro, en una sociedad cadaj 
vez más materializada en la que las | 
jóvenes parejas de recién casados | 
programan antes el automóvil, los | 
electrodomésticos y el apartamento 1 
que el hijo, y el hijo les devuelve la s 
papeleta programando antes oí auto- 1 
móvil, el apartamento y las vacacio- | 
i^ en el extranjero que el padre. -^ 
_ ; Pilar NARViOÍl 1
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n
estotíonorte,» (Nopoleón. Y no un 
)hft^ de^^tetem Fivision J

«Antes de tonstetor tu tentoste, 
«ms»ftn te hoísn,» (fruntein. Y oo 
te presidente de un tteh ante te 
outorixoeión de troer jugodores ex- 
tronjeros.} '

' «Solo hotemos nuestro fteítedud;?; 
otuphndonos de te de tes demos.» " T 
<ft. de Soint-Pierre, Y no an miem- 
teo det Comité de Cempeteten.)

«Kuncn he encontrodo no hem- 
tee de quien ne hoyo «prendido «Ï- 
§0.» {Alfredo de Vigny, Y ne ÿn 
Jus^ntfer de futboi cuando hoWn de 
tes enirenodores que hn tenido.,, y

••SîiS«.’:î?:is?{i?.a5ï.•.•.•• : r • S?• ? íS&'/i'.ír^ír ? î/jn •• ii?ÿ?/• .• 5? « •^¿•¿2?Z¿«iS>r&‘i5^?§è^^d

«Ye mistfiQ, en et momento de =’, 
dear que todo tornhio, yo he earn- \ 
ten^+ {Seneto. Y ñe «no de ids i^< Af 
trenadores sustituidos en cunnio te J 
e<|uipo hen# dw puntes negohm».* =^i 
« mited de {« fempotnd«.| Y ;, ''j¿

¿ ^t*^ 4i«s felk« M .w ^9« " |< 
Aw perdidos.» (Pout Geroidy. V no ;

«o sutrimos ios burins. Freferimos * 
serntetes o se rîdiwt».» {Molière, y 
Y «o an detenso suspendido por ' 
rMneídenteepte^S’^Fe^gr^^ J

. "dite te {petes det din de mohonor -l 
porque no sobes qué doré de sí el J 
ten que este por vetes.» {Solomon. , «

«Kodo hoy ten útil «orno te orre. < 
pénthniento.» (Moteo Auret»^ Y ntC^s 
Mortel Semínge, entrenodor ádllt^ 
iogo^ después de ho«r dettthWo^^Í:

^^n.*£í«ríSf.'rff2.*;5íí¿fí;íí«.Uí:;:;-í«-:í::;:;'.?;;;n;i;í::«;¿‘«jjír¿í:;.:;:íi;:^«:;£;S»g£;.¿j:ígn.’n«5.^«

PARODIA

ANTENOSTES

KÍ

—Hoy lie definido en el colegio la palabra «traidor»! 
te que aprovecha que nos ausentamos para te veraneo 
v sube los precios.

SOBRE

EL COCODRILO VIUDO

-Y^oN 19 PE MO 
,CENAS PoUîlCAS PS 
ESTA TRIAIAVERA pd 
. HAPIA TENIPO^ 
FFMA 0. VA- /V 
. K4NæZ^>^B

DON AGAPITO 
Y SU SIIBATO

Entré don Agapito en la tienda 
y pidió un silbato.

El dependiente le pregunté: 
—¿Cómo lo quiere?
—Me es igual... Lo único que 

deseo es que pite.
Sonrió amable el dependiente j' 

se aventuró a decir:
—Todos los silbatos pitan, por

que, en otro caso, ya no son sil
batos.

—Gran verdad—murmuró el 
cliente.

Ante esa aquiescencia te ven
dedor se atrevió a especificar:

--Hay, por ejemplo, silbatos de 
árbitro y de guardia.

Meditó un instante don Agapi
to antes de interrogar:

—¿No podría haber uno que 
reuniera ambas características?

Mostró el vendedor una ban
deja llena de plateados instru
mentos y ofreció:

—Elija usted.
Don Agapito escogió el más 

gordo. Recogió el vale, pasó por 
la caja, pagó y salió a la calle.

El vendedor lo siguió asombra
do hasta la puerta para ver qué 
hacía. Fué un espectáculo asom
broso. Don Agapito sopló en el 
instrumento arrancándole pitidos 
estridentes.

Todos los coches se pararon y 
se detuvo la circulación. Sólo se 
oía:

—¡Pií... ¡Pi!... ¡Pü...
Se arremolinó la gente y em

pezó a gritar de un modo ener- 
guménico:

—¡Gol!... ¡Gol!... ¡Gol!...

9

«Voie más tener et corazón ten- ■

«It verdadero sobío solve sa vide 
en te momento de pérdéten.» {Fpi* 
textes Y no Mipuei Mahot te reno- 
w «ha i^'' _ ¿^

teteste todo romo si oigteen te

lr«Qtitel^:|l«r^ boc^ Wfttts >^ 
«ôneï; W«m9$ de temío? dî#4d* 
meMe,* (ftWet, Y m an 5átfe del 
A #ê ü<o de Mndt fd, )

BETA BE CA^IBFEA

«Una vez en el seno de las coordenadas determinadas 
^r la relación mterconyugal, descubrimos la existencia 
de formas instintivas más o menos plásticas de la 
mancom^ación que se interpolan con las propias de 
la pei^tuidad amorosa. El instinto de conservación y

'Î?-™®^’ ®^ supervivencia! y las cualidades 
hiperiisiologicas y psíquicas interrelacionadas con la 
propia personalidad, además de otros condicionantes 
de ongen diverso, se manifiestan en una serie de 
metátesis caracteriológicas que si bien alteran el orden 
lógico, no así la sustancia inamovible de una misma 
tisonomia o te carácter institucional y estático de la 
coligación marital dentro de lo ideológico, constitutivo 
o justificativo, para el trascendental alcance de una 
idoneidad sociopolítica. Pues bien, así como la paragoge 
es un nietaplasmo, así, a fortiori, los celos constituyen 
una variación accidental ocasionada por la superviven
cia de ese instinto de conservación y de ese mecanismo 
logico que actúa en determinadas circunstancias, siem
pre dentro de un sistema restrictivo amparado por el 
mareo defimdo do las relaciones y por una premisa 
social determinante y constituyente. Por ende, no cabe 
duda de que la semiología conceptual de los celos 
siempre ha sido un constitutivo de la acción marital 
^edominante desde los ancestros hasta nuestros días. 
De tte manera afecta esa estructura que, por ejemplo 
los bienes parafernales podrían muy bien determinar 
un incentivo conyugal de cierta interferencia meta- 
plasmática...»
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CAPITULO 4

Una sección de Fernando 
LATORRE, con lo colabora
ción de Agustín Gómez Pérez 
y Carlos Gómez Rodrigo, pro
pietarios de GOROPE.

W^íí-

OsW

fe

•:Topol de Capilón^, también minia
tura, cuyo pedigree es uno de los

mejores del mundo.
—Sí, señor. Se trata, seguramente, de 

la más grave enfermedad que puede 
contraer el perro, sobre todo, en los pri
meros meses e incluso en los primeros 
años. Una enfermedad cuyo tratamien
to nos asusta a todos, a los dueños y a 
los veterinarios.

Quien nos dice estas palabras es el 
doctor don Miguel Ruiz Pérez, director 
y propietario de una acreditada clínica 
veterinaria y durante muchos años di
rector médico de la Sociedad Protectora 
de Animales y Plantas de Madrid. La 
enfermedad a la que se refiere es el mo
quillo. Tiene razón el doctor Ruiz Pérez 
al afirmar que es algo que asusta a 
todos. Sus consecuencias suelen ser fa
tídicas si no se ha dado al cachorro un 
tratamiento preventivo adecuado, pues 
una vez que la enfermedad ha alcanza
do una determinada gravedad es casi 
imposible la curación completa del 
animal.

—¿Se puede atajar esta enfermedad?

—El tratamiento preventivo —^respon
de el doctor Ruiz Pérez— debe comen
zar cuando el cachorro ha cumplido los 
dos meses. Hasta entonces está inmuni
zado por el calostro materno. Pero una 
vez destetado, el perrillo se encuentra 
completamente indefenso ante todas las 
enfermedades y concretamente ante el 
moquillo.

—¿Cuáles son los síntomas que un 
profano en la materia puede observai

♦ Si el animal es ya víc

tima de ataques ner

viosos o parálisis, las 

posibilidades de cura

ción son mínimas

para saber si su perro ha adquirido o 
no el moquillo?

—La sintomatología presenta un cua
dro muy complicado y completo. Sin 
embargo, podemos señalar la diarrea, 
pérdida de apetito, conjuntivitis y tos. 
Pero esa tos característica de los perros 
que más bien es carraspeo.

—¿Son estos síntomas exclusivos del 
moquillo?

—Ño, y de ahí la conveniencia de que 
en cuanto noten algunos de estos sínto
mas acudan los propietarios a un pro
fesional. Tenga usted en cuenta que el 
noventa por ciento de los cachorros tie
nen parásitos, lo que conocemos común
mente por lombrices. Y la mayoría de 
estos parásitos no son peligrosos.

—¿Cuál es el tratamiento adecuado si 
observamos que nuestro perro ha con
traído el moquillo?

—Lo interesante es prevenir la enfer
medad. Para eso, es indispensable la va-

cunación, que, como ya le he dicho, debe 
comenzar cuando el animal tiene dos 
meses. La vacunación que hoy se le prac
tica es trivalente, pues previene contra 
el moquillo, la hepatitis y la leptospi
rosis, ya que, en realidad, casi siempre 
se producen al mismo tiempo estas tres 
enfermedades. Para ello es necesario, 
previamente, desparasitar al cachorro 
mediante un análisis de heces. Después 
de practicarle una primera dosis, con
viene aplicarle una segunda algunos días 
después y repetir la vacunación cada 
año y medio hasta que el perro alcance 
los cinco o seis años. Es la única ma
nera de inmunizarle completamente.

—Supongamos, doctor, que yo me pre
sento en su clínica con un perro que ya 
tiene el moquillo. ¿Qué cálculo de pro
babilidades me da usted de curación?

—Eso es muy relativo. Pero casi le po
dría decir que todas si llega a un pro
fesional en estado embrionario. Si ha 
comenzado ya a ser presa de ataques o 
«tics» nerviosos, éstos ya no le desapa
recerán nunca. Y si ha comenzado a ex
perimentar parálisis eñ las extremidades, 
las nosibilidades de salvación no es que

Dos magníficos ejemplares de perro de aguas o caniche miniatura. El macno, 
campeón de España y Portugal, se llama <^Lunares del Gorope». Y la hembra, 

^Keka del Gorope».

sean mínimas, sino que es más pruden
te matar al animal.

—¿Cuánto cuesta el tratamiento del 
moquillo?

—El que pudiéramos llamar preventi
vo, y aunque puede variar, como es ló
gico, por los honorarios del facultativo, 
podemos calcular que alrededor de unas 
mil quinientas pesetas, que es lo que 
cuestan las dos primeras dosis de la 
vacuna más unos honorarios normales. 
Pero si el perro ha contraído ya el mo
quillo, teniendo en cuenta el precio dé 
los antibióticos y los honorarios del pro
fesional con un poco de suerte, es decir, 
con un tratamiento de cuatro o cinco 
días, pongamos unas dos mil quinientas 
pesetas. Si ese tratamiento hay que pro
longarlo. añada usted unas quinientas 
pesetas diarias.

—¿Qué perro es más propenso al mo
quillo, el que vive en pisos o el que está 
en jardines?

—Indudiablemente, el perro que vive en 
pisos. Es más propenso porque vive en 
un ambiente agradable, con buena tem
peratura y las salidas a la calle, con el 
paso de temperaturas cálidas a otras 
más frías, puede ocasionarle catarros 
que degeneren en moquillo.

—^Doctor, algún día hablaremos de 
otras enfermedades detenidamente. Pe
ro dígame cuáles son las más corrientes 
que puede contraer el cachorro.

—Son varias. Tenemos, por ejemplo, el 
raquitismo, que puede ser congénito o 
por mala alimentación; muchas clases 
de intoxicaciones, cólicos intestinales y 
las adquiridas por ingerir cuerpos ex
traños. También suelen darse las micosis, 
en sus más variadas formas, desde pu
pas sin importancia a la sarna. Pero, 
por lo general, todas ellas son de menos 
gravedad que el moquillo, la hepatitis 
y la leptospirosis.

—¿Alguna es contagiosa para las per
sonas?

—Pueden serio en algunos casos las 
parasitosis intestinales y, en menor gra

®

fi

do, las micosis, pero un perro bien ali
mentado y sano difícilmente es porta
dor de virus que afecten a la salud del 
hombre.

—¿Y el quiste hidatídico? Hay mucha 
gente que teme tener un perro en casa 
por el miedo a contraer esta clase de 
quistes.

—El perro casero nunca o casi nunca 
puede transmitir el quiste hidatídico. Só
lo los perros vagabundos, los perros 
abandonados por el campo que suelen 
comer alimentos en malas condiciones, 
especialmente intestinos de otros anima
les que ya son portadores de los pará
sitos que los producen.

En la clínica hemos visto realizar va
rias operaciones; Algún día hablaremos 
de ello porque merece la pena. Causa 
asombro contemplar la semejanza que 
existe entre el cuerpo del hombre y el 
cuerpo del perro.

AG Ü AS
(CANICHE)

IOÍ>0S los expertos en razas ca
ninas alaban en el perro de 

. aguas o caniche su excepcional 
JíB^ígeni^ y su gran adaptabilidad, 

Originartamente, fué un perro depor- 
'tívd¿ .ÿ en Erancia se le uti 1 iz a b a 
u^bp para cobrar piezas. Aún hoy» 

| en aste -aspecto, suele ser un exce- 
| iente ^rabaiador. Sin embargo, en la 

^í^4ad, se ha convertido en un 
h ^^f ^ compañía por su carácter

*Sfe ¿capa es extremadamente densa, 
1 y ¡M .costumbre de recortaría tiene 
| éú origen' en facilitar sus tareas de 
| trabajo cuando nadaba. Las modali- 

dudes- p^nra el recorte de la capa han 
1' quedado^ reducidas a dos: la conti- 
1' neatuír 'que afeita los cuartos tra- 
K soroí y deja borlas en Tas caderas 
1' y corvejones, y la inglesa, con corte 

en ferma de montura, con las caderas 
cubiertas de una manta de pelo re- 

tv eortadp. Cualquiera de las dos mo- 
fe dotídodes' mejora extraordinaria- 
1' mente el aspecto general de la raza, 
| puésfe que ponen de relieve su her- 
F moeo perfil y su elegancia, al mismo 
1 tiempo due realzan su vitalidad y 
L temperamento de constante alerta.
1 .Tres son los tamaños reconocidos 
| eñ la actualidad:

‘"ai;- Normal, cuya alzada es de 45 
k a 5§' centímetros,
| bl< . Mediano, de 35 a 45 centí- 
1 mellos,
r of Miniatura o enano, que no debe 
Í sobrepasar los 35 centímetros.

!Í

’ Eítcráneo debe ser moderadaraente 
p íléno y terminado en pico, con es- 
pea^n" ligero; hocico largo, recto y 
| tino;; Los ojos, ovalados y de color 

mtïÿ oscuro. Y las orejas, situadas en 
posición baja y colgantes, junto a la 
cabeza- BI cuello, bien proporcionado 
y fuerte, y los hombros, fuertes y 
musculosos, formando ángulo en la 
punta del hombro. Pecho profundo v 
.,mcderádamente ancho, con el dorso 
corto y lomo ancho y musculoso La 
cola, alta, recortada y llevada con 
alegría. Las patas anteriores, rectas, 

?^ con mucho hueso y músculo, y los 
// traseros, muy musculosos. Los cor- 
" vejones. muy bajos.

La capa ha de ser muy abundante, 
de textura áspera. El moño y el pelo 
de las orejas, muy largos. Se admite 

| cualquier color, siempre y cuando sea 
entero. Todos, menos los pardos, tie- 

| nen nariz, labios y párpados negros. 
s Los de color pardo y albaricoque 
S- pueden, tener la trufa de color hig- do 
ji y los ojos ámbar oscuro Su ms’- Ha
V:

Sé caracteriza por un trote rectr con 
nftqvJ'**‘^ntos‘ Hgeros. llevando altas 
la cabeza y la cola.

MCD 2022-L5



©^©••••••••••••« •••••••••••••••• •••••••••••••••• •• e«»ô»«®® ® »® saeô®

ANDORRA, 16. (Crónica de nuestro enviado 
especial.)

«No, no y noí no quiero tocar ese tema. Todo 
el asunto nada tiene que ver con él, con ”el 
Lute”. Todo se ha desarrollado entre dos perso
nas normales, entre un tal Manuel Guijo Moya 
y yo. Si luego ha resultado que Manolo no exis
tía, que era una patraña y una quimera, que 
toda su historia es ficticia, nada hay entonces. 
Además, qué gano yo con contar una historia, 
una bonita y romántica historia, casi novelesca. 
¿Qué gano yo? Si la cuento, él gana todavía más 
popularidad, y la gente, en un afán morboso, 
cebarse con la intimidad de los demás, aunque 
estas intimidades no tengan nada de particu
lar; son meramente epistolares. Y yo, le repito, 
¿qué gano? Sólo me puedo perjudicar. Mire: 
aquí, en Andorra, el despido es libre? y a mí, 
por esto, si a los jefes les sienta mal, me pueden 
echar de mi trabajo. ¿Lo comprende?>

EN ANDORRA, CON MARI

DE “EL LUTE”
♦ Una mujer que estuvo u punto de descubrír 

la verdadero identidad de Manuel Guijo

Tras una hora de hablar 
con ella, con Mari (su nom
bre y apellidos reales, que 
por consideración silencia
mos, corresponden a las 
iniciales I. B. Y.l, sobre di
versos temas relacionados 
de ima manera directa con 
el correo sentimental, la 
mujer que se enamoró de 
«el Lute> a través de sus 
cartas; la mujer que llegó 
hasta el limité de contratar 
a un abogado para com
probar cuanto su «comuni
cante» le decía; la mujer 
que estuvo a punto, en su 
alocada carrera de amor, 
de descubrir la personali
dad del delincuente más 
buscado en España duran
te estos últimos tiempos; 
esta mujer no se atrevió a 
decir ni una palabra más. 
Solamente nos prometió, si 

un abogado se lo aconseja
ba, que llegaría a un acuer
do económico con nosotros.

Mari es una mujer de 
buena presencia; morena, 
ojos negros y muy expre
sivos, cara redonda, cuello 
ancho, más bien corpulen
ta y de piernas delgadas. 
Según nos ha dicho ella 
misma nació en Barcelona 
hace treinta y cinco años y 
tiene una hija. Trabaja 
como dependienta en unos 
grandes almacenes de An
dorra, donde vive hace ya 
unos tres años. A pesar de 
todo, en las dos horas y 
media que hemos estado 
hablando con ella, nos ha 
parecido una mujer abier
ta, amable, de fácil pala
bra.

Un buen día, en su in
mensa soledad —una solé- 

dad, por otra parte, que no 
comprendemos — , escri b i ó 
a un consultorio. Le con
testaron 200 caballeros, que 
se encontraban tan solos 
como ella. 200 hombres que 
querían comunicarse con 
Mari. Entre esos dos cente
nares se encontraba Mu- 

—FRASES DE SUS CARTAS— 
• «Mi fuerte no son las te
tros, sino los matemáticos» 
• “Me casé a la fuerza y 
tuve que huir de mi casa” 
• «Uno aventura me lo pue
de proporcionar cuoiquiero»

nuel Guijo Moya, «de trein. 
ta y dos años de edad, 
maestro tornero, bien pare
cido, alto, trabajador, dis
puesto a unirse a una mu
jer para siempre y con una 
vida muy azarosa» El tai 
«Manuel» resultó ser. ni 
más ni menos, que ei nus- 
misimo Eleuterio Sánchez. 
Pero era un Eleuterio dis
tinto; un Eleuterio serio y 
romántico; ofreciendo, a lo 
mejor, la faceta del hom
bre que le había gustado 
ser, si las circunstancias 
no se lo hubieran impedido.

En un cómodo y espa
cioso piso de la calle Nova 
Avenida Lobach, en An
dorra la Vieja, vive Mari, 
con su madre y su hija. La 
entrevista se desarrolla en 
el salón de la casa.

—¿Cuándo se decidió us
ted a dirigirse al primer 
consultorio amoroso?

—Hará unos cinco años. 
Por aquel entonces vivía en 
la provincia de Toledo, en 
Talavera de la Reina. Al 
principio me incliné por 
escribir a las revistas, pe
ro luego me di cuenta que 
el consultorio más serio era 
el del semanario «El Caso».

—¿Se acuerda, más o 
menos, del texto que man. 
dó al semanario?

—Sí, me acuerdo. Decía 
mi edad, la situación en 
que me encontraba; que 
me interesaba encontrar 
un caballero honesto y for
mal... Todo ello en base 
de un respeto y de que, 
además, se hicieran cargo 
de mi hija.

—¿Cuántos le contesta
ron?

—Doscientos justos.
-¿Y...?
—Yo respondí a algunos. 

Por ejemplo, a un minus
válido, que me dio pena; 
a un militar de Melilla; a 
un señor de Madrid, a otro 
de Murcia, a otro de Va
lencia y a tres de Barce
lona.

—¿Qué es lo que busca
ba realmente?

—Buscaba a un hombre 
de mis mismas ideas y ni
vel, al que me pudiera unir 
para siempre. Aunque le

parezca egoísta, no quería 
un hombre con complica
ciones de hijos, madre...

Se calla por un momen
to. Se queda pensativa y 
prosigue:

—¡Ah!, ahora recuerdo, 
también contesté a algu
nos de Andalucía, Valen-

cia, Tenerife, Palma de 
Mallorca..; Yo les contesté 
fiándome de lo que me de. 
cían.

—Al final, ¿con cuántos 
comunicantes se quedó?

—Con ocho.
—¿Tenía algún preferi

do?
—No. Dé unos me gusta

ba su trabajo; de otros, su 
situación; de otros, su ca
rácter... De todos me gus
taba algo.:

—¿Alguna decepción?
—No. Pero a veces pones 

muchas ilusión en algo y 
luego no se sabe...

—¿Piensa volver a escri
bir?

—No.
A raíz de este momento 

sale a colación el tal Ma
nuel Guijo. Entre protes
tas y negativas, mantuvi
mos el siguiente diálogo:

—Al parecer —le deci
mos—, y si no estamos mal 
informados, «el Lute», ba
jo el seudónimo de Manuel 
Guijo, le escribió una se
rie de cartas, desde hace 
aproximadamente un año, 
en las que, entre otras co
sas, le decía que estaba 
separado de su mujer, que 
era maestro tornero, que 
le iba a poner un millón 
a su disposición...

—Que quede bien claro 
—nos interrumpe— que yo 
me escribía con Manuel 
Guijo Moya, y que al des
cubrirse Su auténtica per
sonalidad, la primera sor
prendida fui yo.

—¿Quién se lo dijo a us
ted?

—Vinieron dos policías 
y me pidieron alguna do
cumentación. Fue una de
cepción.

—¿Cuántas cartas se in
tercambiaron?

—No sé; muchas.
—¿Y fótos?
—El mé mandó una, que 

se la ha llevado la Policía, 
y yo le mandé otra mía 
a él.

—Al parecer, Mari, us
ted contrató los servicios 
de un letrado de Granada 
(J. B. P,), para que inves
tigara sobre la situación 
de Manuel Guijo. El abo
gado, al parecer, le con

testó diciéndole que había 
hablado con unos amigos, 
y que sí, que el tal Ma
nuel Guijo era lo que de
cía. ¿Usted se da cuenta 
que estuvo a punto de des
cubrir a «el Lute»?

—Usted tiene que darse 
cuenta que había motivos 
más que sobrados para 
sospechar. No era normal 
que un hombre guapo, jo
ven, trabajador y demás, 
tuviera que recurrir a esos 
medios para encontrar a 
una mujer. Yo soy muy 
realista y no creo en «mir
los blancos».

Al sacar el tema de la 
persouahaad de «el Lute», 
nos diría:

—El es un delincuente, 
y la sociedad, menos unos 
cuantos, a los que ha per
judicado seriamente con 
sus andanzas, le ha miti
ficado,

—Pero usted sabrá que 
se le encontró un papel en 
el que manifestaba su
arrepentimiento...

—Sí. Y lo he pensado 
muchas veces; creo que a 
lo mejor cuando lo escri
bió Se acordaba de mí.

Ante el comentario que 
le hicimos sobre las de
más mujeres de «el Lute», 
nos dijo:

—Ni ante la sociedad ni 
ante la Iglesia valen los 
matrimonios que ha cele
brado. El está soltero.

—¿Se casaría usted con 
él si se lo pidiera?

Hace como si no hubiera 
oído la pregunta, y nos 
responde:

—Sólo se casaría con él 
una mujer con ganas de 

Io coso donde vive •Mary», en Andorra la Vieja

promocionarse y ganarse 
un porvenir a costa de su 
popularidad.

—¿Ha pensado en ir a 
verle?

—De momento, no. A lo 
mejor dentro de un año, o 
quizá nunca. Si me hubie
ra presentado en Sevilla se 
hubiera armado un gran 
revuelo. Si yo ofreciera to
do este asunto a algún re. 
portero, me daría mucho 
dinero por ello. Tengo una 
gran historia que contar, 
pero no me interesa.

Miguel le invita a que se 
deje fotografiar, y ella dice 
que no, «que con este mo
ño, y así como estoy aho
ra, que no. Que a lo mejor 
mañana, una vez que haya 
hablado con su abogado.»

Insistimos sobre el tema. 
La repetimos una y mil ve
ces que nos cuente algo de 
sus relaciones epistolares 
con Manuel Guijo.

—No quiero hacer decla
raciones, por lo menos aho
ra, porque no saco nada en 
limpio con ellas. Lo voy a 
consultar con un abogado; 
si él me dice que sí, yo les 
cuente toda la historia, que 
es bastante interesante.

Aquí finaliza el diálogo 
con el amor platónico del 
famoso «quinaor». Una 
mujer hasta la que llegó 
la Policía, después de ha
ber descubierto unas car- 

-tas, con su remite, en uno 
de los escondrijos que uti
lizó «el Lute» en sus dos 
años y medio de fugitivo.

MARTIN SEMPRUN 
y Miguel GARROTE, 

enviados especiales
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IAS ULTIMAS CARTAS

valle de AndorraVista panorámica del

yn esta primera misiva, fechada «a Granada el 27 
¿e enero de este año, Eleuterio (bajo el seudónimo de 
]4anuel Guijo Moya) descubre a su amor «que no es 
gaitero (como le dijo en un principio), que se tuvo que 
casar a la fuerza, que tuvo un hijo y que su mujer le 
engañaba...».

^Disculpa la demora de ésta. En esta ocasión me he 
fentido perezoso, debido a la delicadeza del asunto, que 
¿esso exponer con todo detalle. Ahora voy a hablarte 
yn poco de mi y de mi vida: Nací en Sevilla, pero a Ía 
f¿ad de diez años se trasladaron mis padres a Valla- 
áolid> y o,llí he vivido hasta los veinticinco años. Por 
consiguiente, no tengo acento andaluz. Somos ocho her- 
jftíinos (dos hembras y seis varones). Vivo, desde hace 
¿os años, con una hermana casada. Tiene dos nenes, niña . 

i y niño. Ahora supongo que tengo que hablar de mi 
presente y de mi futuro. Después, al final, te hablaré de 

: n»i pasado, no fuera el obstáculo por el cual no puedas 
i unirte a mí. A la edad de veintitrés años, cuando vivía 

en Valladolid, conocí a una chica, llamada Elena, de die- 
: ciocho años de edad. Empezamos a salir juntos y, pOco des

pués, nos hicimos novios.. Cometimos alguna ligereza, 
sin tener en cuenta las consecuencias. Como conseeuen-

1 cía de ello, a los seis meses de nuestro noviazgo quedó 
en estado de gestación. Entonces comenzaron las difi
cultades propias de estos casos. Al mes llegó la noticia 

, el conocimiento de mis\ padres. Me llamaron, para re
comendarme mi deber de hombre, que no era otro que 
casarme con ella. Después supe que mi cariño por ella no 

i legaba hasta ese extremo, pero me casé. La vida de 
casado fue un verdadero desastre. A los seis meses nació 
un niño muy hermoso. Pero a la hora de su nacimiento 

\ murió en circunstancias un tanto misteriosas. Después, 
por su conducta, empecé a sospechar de su fidelidad. 
Hoy, todavía me dan náuseas el recordarlo. En parte me 
sentía un odioso hombre celoso, sin ninguna prueba que 

, demostrara la veracidad de mis celos. Un día llegué a 
casa a una hora desacostumbrada, y la cogí *in fraganti^. 

: En aquel momento, salí a la catte como un loco, y ya no 
volví más a aquetla casa. Tampoco he vuelto a saber 
más de ella. Han pasado seis años, y hoy me considero 
un hombre maduro. Todo aquejo ya lo he olvidado. Pero 

[ hay una cosa que me hace sufrir mucho, y es, proba
blemente, la que me separé de ti. Como sabes, este país, 
esta sociedad, esta religión, no permite el divorcio. Creo 
que judicialmente lo podría conseguir, pero de la Iglesia, 
bien lo sabes, jamás. Ahora ya lo sabes, todo. Sólo me 
queda pedirte perdón por aquella carta, que empezaba 
diciendo: Soy soltero, moreno, de treinta años...» Fir- 

| mado: M. Guijo.

Otro temor tuyo es el de mi fidelidad «acia» ti. Dices 
eso de ouando pasen diez o quince años. Te confieso 
que esta duda tuya me resulta muy simpática, propia 
de una mujer femenina, que tiene miedo a hacerse vieja 
mientras que su marido es aún joven.

Creo recordar que en algunas de mis cartas te men
cionaba la de mi separación judicial. No la tengo, como 
sabes, mas conseguiría lo doy por hecho. Aquí sí que 
tienes toda la razón; he sido un despreocupado al 
no tener esto resuelto. La verdad es que tampoco ha 
habido ninguna mujer en mi vida que me lo haya re
cordado. Yo pongo lo que poseo a tu nombre, para tu 
tranquilidad.

Bueno, ya me voy quedando sin gasolina. En estos 
momentos son las cuatro de la madrugada, y a las nueve 
tengo que entrar al trabajo. No veo la necesidad de 
decirte que de tu próxima carta depende nuestro fu
turo y también el de tu hija, que aunque no la mencio
no en mis cartas, puedo asegurarte que ya ocupa un 
lugar en mis sentimientos.

Aquí te envío una foto mía que me he hecho exclu
sivamente para ti. Como puedes comprobar, no se puede 
decir de mi físico que sea el de un Paul Belmondo, 
pero tampoco el de un Cuasimodo. Si ello no te ofende, 
le das un besito a la niña de mi parte. Recibe un cari
ñoso saludo. Firmado: M. Guijo.
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Tercera carta. Fecha: 11-111-1973 (igual remite)

«Hola Mari: Te confieso que cuando recibí tu carta 
esperaba mejores noticias. No contaba con este cambio 
tan brusco. No te exagero si te digo que hasta se me 
saltan las lágrimas por mi incapacidad en resolver 
mis problemas. Pero ya todo ha pasado y en estos mo
mentos estoy completamente tranquilo.

¡Qué pena que nos separen tantos kilómetros! Estoy 
seguro que de no ser por eso, todo sería diferente.

Mari, tengo la impresión, a juzgar por lo que me 
dices en la tuya, que mis cartas y también mis pre
tensiones han descendido por lo menos a un segundo 
puesto. Quizá sea debido a ese sobre tan enorme de 
50 proposiciones matrimoniales.

Lo que el abogado te ha dicho, yo ya lo sabía vaga
mente. Perdona que no te lo haya dicho antes. Tra
taba de quitarle importancia porque en realidad para 
mí tiene muy poca. Pero tú lo sitúas en el puesto de 
honor. Me hablas de posibles hijos y del lugar que has
de ocupar frente 
pero yo te digo 
no lo desean.

En fin todo lo

a la 
que

que

7^

I

it?

sociedad. Todo eso está muy bien, 
los hijos no vienen si los padres

pueda añadir lo considero de tan

Segunda carta. Fecha: 9-11-1973.
Remite: Granada (Paseo de Ronda, 8]

«He recibido tu deseada carta, y con toda sinceridad 
no sé qué decirte. Veo lo que me dices tan razonado 
y juicioso, desde tu punto de vista, que apenas me das 
opción para refutarte nada. Leyendo y leyendo tu car
ta creo observar en tus líneas dos puntos fundamentales. 
El primera es que rechazas, llamémosle, mi amistad. El 

j segundo me alientas a seguiría. Yo me quedo con el 
! segundo y espero que esta vez me taches de lo que

quieras, pero no más de ambiguo y de impreciso. Eñ 
i primer lugar deseo darte las gracias por la redención

de mi mentira. Con fecha 6 de los corrientes te he en- 
¡ viado una carta en la cual me lamentaba de tu silencio,

No esperaba noticias tuyas hasta tanto recibieras ésta. 
Ea sorpresa fue cuando la abrí y vi nada menos que 
tres folios escritos por ambas caras. Indudablemente 

1 ®res una mujer extraordinaria. No es amor lo que yo 
siento por ti. Te hablaba de lo que entiendo por «amor». 
Sería absurdo y ridículo que ahora me sintiera ena

Ahera quiero decirte a cuanto ascendería la seguri
dad que yo te puedo ofrecer. Es exactamente a un 
millón de pesetas. Esa es la cantidad que tengo deposi
tada en el banco. No considero que el hecho de tener 
un millón se me pueda llamar millonario. Tampoco 
adinerado. Sólo considero que si este dinero se invierte 
en un pequeño negocio (y aquí interviene mi fuerte: 
las matemáticasí, trabajando en él, por supuesto, podré 
independizarme con «olgura», aunque sin lujos.'

Deseo aclararte que, para tu tranquilidad y seguri
dad, no se me ocurre pensar otra cosa mejor que el 
de poner a tu nombre el piso y el negocio.

Yo miro la vida desde más ángulos que el REC
TO (90°).

Sabes, Mari, a mí me ocurre con frecuencia que paso 
deseos de ima sonrisa cariñosa y hambre de ternura 
y de una caricia.

poco peso que es mejor no decir nada. Sólo despedirme 
de ti. Devolverte la fotografía y pedirte disculpas por 
el tiempo que te he hecho perder. No te preocupes 
demi.

Devuélveme la foto cuando puedas.
Te deseo mucha suerte y que tus sueños se convier

tan en realidad.» Firmado: M. Guijo.

Esta fué la última carta que Eleuterio mandó a
Mari. Luego, ella, a través 
clamaría noticias suyas.

llorado de ti. Tanto como 
\ Ka de Sofía Loren, pongo

enamorarme de una fotogra- 
per caso.
comprenderás que lo que yo 
«platónico, romántico ni no-

Como queda explicado, 
siento por ti no es nada . 
Gelesco». Es lo que yo entiendo por la antesala del amor.

Ahora intentaré aclarar 
^ Mi fuerte no son las 

1 pero creo conseguir que 
clarado.

algunas de tus interrogan- 
letras, sino las matemáticas, 
todo quede suficientemente

tu seguridad, y por eso no

Espero que en lo sucesivo no te muestres en tus 
tas tan precabida. No veo la necesidad. Supongo

car- , 
que

! Lo que te preocupa es _ __
aceptas una aventura. Bien, Mari, pero ahora te pre-

i ^to yo: ¿quién te ha propuesto eso?, ¿quién te ha 
i hablado de aventuras? Sin duda, es producto de tu 

JJOaginación de mujer recelosa. Si yo tuviera ese deseo 
®® que me hablas no tendría necesidad de ir, posible- 
’®ente, a Barcelona, ni tampoco perdería el tiempo 
Escribiendo cartas y poniendo cosas que para mí sería 

i '’’^posible escribirías si no las sintiera. No soy un tro
cador ni tampoco un Don Juan. Eso de las aventuras, 

! hesgraciadamente, si yo lo deseara, me lo podría pro
porcionar cualquiera.

desconfiado:habrás leído «Condenado por

iúnca>
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“Lola es para mí mi

'■ÍÍ'*/?:

'i^\

madre, mi hermana,
mi hija... y todo”

SALGA el sol por todas 
las esquinas del ve
rano. Y caiga a plo- 

mo, como de justicia, 
sobre la esperanza, el 
defior oculto y el futuro 
de esta Carmen Flores, de 
la zuma directa del folklo
re, la raza y el genio his- 
pono. Y quisiera pregun- 
tarie al empezar: S

■■>•"’

1 ' '^4'SíSi
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^

«NA MUR BUI
—óEstá carmen a la 

sombra do una sombrilla 
Hamada Lola?

Y replica la moza, que 
tiene nervio y ganag de 
bablar, lo que algue:

ri»»»

—Ahora estoy empezan 
do a ser quien soy, a sa
lir a flote por mí misma. 
Sí, durante mucho tiempo 
estuve a la sombra, al am
paro de Lola Ahora ya no 
trabajo con ella, que sería 
lo fácil. Ahora se trata de 
ganarme mis cosas a pul
so, con mi sudor, que es 
más fatigoso y más her
moso.

^I

--Uigo, Carmen, que la 
gente, el personal, dice: 
<&sta, a la que llaman 
Carmen, es la hermana de 
L(^...>

“Es normal. Soy la her
mana de una fuera de se
rie; no de Mariquita Pé
rez, sino de Lola Flores. Un

X m

genio, vamos; pero 
siendo ye misma, 
de lo que se trata.

ya voy 
que es

—T¿Cómo es Lola 
mflia para adentro?

de fa-
^^

—Una maravilla. Es mi 
madre, mi hermana, mi 
hija, todo. Y además nos 
admiramos mutuamente.

—¿Y cuál es su dife
rencia?

#M«^¿ ;

“Soy de la quinta de 
. Conchita Bautista,

—Lola es temperamento 
y hace de todo. Yo soy 
más cantante que ella, 
aunque bailo menos. Y no' 
la imito porque eso sería 
una vulgaridad. Ya sabes 
que do los imitadores se
rán nuestros' defectos...

W- "^i

i^

Dolores 
Vargas, 
Dolores 
Abril...”

Hemos trazado líneas pa
ralelas en lo familiar. La 
casa es fresca y pequeña. 
Es la casa de los padres de 
Lefia y Carmen. Los cuatro 
niños están en el colegio.

—Muy bien. Sobre todo 
al principio. Me lo pusieron 
como a Femando VIL ï^

—Hay que hablar de esto, 
Carmen,. Empezaste en el 
arte, seguiste en el matri
monio, largo y denso pa
réntesis, y de nuevo en el 
arte. Volver a empezar...

—Nadie, digo, está libre 
de patadas en la espinilla... Íi

—Exacto. Y siempre es • 
duro arrancar de nuevo; • 
pero me casé joven y vuel- ’ 
vo joven. Y estoy entera de 
ilusión, de voz, de fuerza, 
de ganas, de años... i

—Ni yo tampoco. Hay 
dos momentos graves en 
mi vida: la muerte de mi 
hermano y la separación 
de Isidro, mi marido. Pero 
esto último ya está supe
rado.

—Sí, mucho. Me aficioné 
cuando mi marido jugaba 
en el Madrid y luego en 
el Sabadell. En fútbol ten
go grandes amigos. Y te 
diré, porque es justo y 
quiero que se sepa, que 
Di Stéfano y su mujer, que 
son compadres míos, me 
han sacado de muchos apu
ros cuando yo me quedé 
en blanco...

—¿Qué pasa entonces, en 
estos casos?

Echemos el pasado ai 
mar. Vamos a cabalgar so
bro lo que ha do venir...

mida a casa para los míos. 
Los garbanzos han de estar 
seguros y luego viene lo 
otro, lo de llegar arriba, 
que llegaré, porque tengo 
la cabeza llena de cosas. Es 
el momento. Soy feliz, ten
go salud, unos hijos precio
sos, unas ganas locas de 
triunfar y las alegrías que 
consigo han dormido ese 
poco de amargura de que 
antes te hablaba. Llegó mi 
hora, vaya...

—¿Que

—Unos 
que Lola.

son?

cuantos menos
Soy de la quinta 

de Conchita Bautista, Dolo
res Vargas, Dolores Abril.
O sea: que no tengo vein
te, pero me faltan muchos 
para los cuarenta. Me casé 
con diecinueve y tengo una 
hija de trece...

Que saquen las cuentas 
quienes gusten. Vamos al 
toro, al grano.

—Que te queda un dolor 
en el fondo, una amargura 
que ahora se ahoga con la 
ilusión del trabajo, con los 
hijos... Pero yo, a pesar de 
todo, creo en el amor. Lo 
que pasa es que no puedo 
Tolverme a casar... ¿El 
matrimonio?; no, no tengo 
nada en su contra. Tiene 
su cara y su cruz. A mí me 
dió once años de mucha fe
licidad y un dolor muy 
grande al final.

—¿Vale?
<?4

i
B i

—Lo que viene es mucho 
trabajo. Viene algo asi 
como la resurrección de 
Carmen Flores. Suiza, Bar
celona, Canarias, Zarago
za... Inauguro el tablao de 
Lola en Marbella y me

Y la hora de acabar. 
Punto final, punto verde a 
la esperanza y al paso li
bre. Carmen Flores, ya le
jos de la sombra de su 
hermana, al sol de justicia 
del verano y de la reali
dad de las cosas, cabalga 
de nuevo.

presento en Madrid 
veinticinco de julio. Y 
no paro...

—Se trata, pregunto,

el 
ya

de
Manuel F. MOLES

—¿Cómo se ha portado 
la vida con Carmen Flo
rea?

—¿Te gusta el fútbol?
Carmené se ríe, no se 

duele. Carmen ha encajado 
bien el gol.

funcionar o llegar arriba...

—Primero de eso, de fun
cionar. Así lo erige la ne
cesidad. Yo traigo la ce-

Fotos
A. MOLLEDA
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