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El esfuerzo físico, que llega incluso 
o romper fibras musculares y pro­
vocar hernias; la congestión del 
rostro, los ojos inyectados, el cue­
llo con las venas y arterias hin­
chadas; la fatiga, el destilo, los 
espasmos, la angustia... Todo ese 
dramático cuadro de las .toses 

remediable con el 
Balsámico bronco­
pulmonar que reco­
miendan especia­
listas y consumen 
centros sanitarios.

So médico le confirmara 
c|ue un buen balsámico es 
el mejor coadyuvante de 

los antibióticos.

EUBRDNOUIDL
ANTICATARRAL DE ACCION RAPIDA
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JOHN Fltzgeral Kennedy ea el 
tógésimo tercer inquilino de 

la Casa Blanca. Al menos do­
rante los cuatro próximo® años 
va a vivir en ella uua nueva fa- 
inUia. La Casa Blanca ya no es 
el domicilio de un Presidente cu­
ya mujer, como en el caso de 
Abigail Smith Adama, tendía a 
secar la ropa en los salones don­
de luego se celebraban recepcio 
oes diplomáticas. Desde que 
John Adams empezó a vivír en 
ese lugar de Wáshington, la Car

Blanca ha cambiado mucho.
Ha sufrido reformas y mejoras; 
ejg^as muy co3to.«as, como la 
realizada en tiempos de Trumao 
que supuso 5.400.000 dólares, con 
los que se hubieran podido cons­
truir tres nuevos palacios.

Aun más que la Casa Bianca 
«a cambiado el mundo que puc- 
® 1 ®®®^®i^Plurse detde la mesa 
del despacho del primer magis­
trado de los Estados Unidos. Con 
w cambio de inquilino viene 
también el cambio de los hom­

bres que recorrían sus pasillos. 
Los sirvientes tendrán que 
aprenderse—algunas son, sin em­
bargo, bien conocidas—nuevas 
cara® y nuevos personajes. Un 
nuevo equipo de hombre® a cu­
ya cabeza figura Kennedy ha 
empezado a dirigír a una na­
ción que es a su vez cabeza de 
un bloque de naciones. Nuevos 
hombres y nuevos y viejos pro­
blemas.

En la semanas que siguieron 
a su victoria electoral sobre Ri­
chard Nixon todas las CanciJie- 
rías del mundo han estado pen­
dientes de los actos de un poli­
tico que todavía no ocupaba 
ningún puesto oficial ea los Es­
tados Unidos; de las entrevistas, 
las palabras y hasta, los gestos 
del propio Kenmdy. D^pués, 
con retraso, en opinión de los 
impacientes, ese politico ha ido 
designando a secretarios, subse- 

. cretarioa, tesoreros, embajado­
res. Esos hombres van a dirigir

D(í Izquierda, a -derecha:- Ken­
nedy, Stevenson y John.son 

a los Estados Unidos en un 
mundo erizado de problemas.

SOBRE T.A MESA DE 
KENNEDY

Cuando Franklin D. Roosevelt 
subió al Poder, los Estados Uni­
dos estaban enfangados en la 
crisis económica más terrible de 
su historia.- En algunos de Jos 
Estades de la Unión casi la 
cuarta parte de su población vi­
vía de los auxilios de la Bene­
ficencia pública. El país estaba 
lleno de hambrientos ÿ desilusio­
nado^ y pareció, siquiera por 
poco tiempo, campo abonado a 
la acción de loa grupos politicos 
más extremistas. Cuando Harry 
S. Truman tuvo que ^cedeile 
en las postrimerías de la segun­
da guerra mundial, su papel no
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era tampoco fácil. Apenas unas 
semanas después de su automá­
tico nombramiento como Prési­
dente de los Estados Unidos hu­
bo de decidir el empleo de la 
bomba atómica, un secreto cuya 
existencia 'no conocía cuando 
era sólo vicepresidente. Se es­
bozaban entonces también les 
tremendos problemas internacio­
nales a los que tendrían que ha­
cer frente los Estados Unidos 
cuando cestallaao la paz.

La llegada a la Presidencia 
de Elsenhower t^Anpoco estuvo 
rodeada de bueoer presagios. 
Fue en plena__<guerra fría», he­
cha callente en corea y amena­
zando siempre en convertirse en 
tercera contienda mundial, M 
mundo que John F. Kennedy 
puede, contemplar desde su dea- 
pacho presidencial de la <Whlto 
House» no es preeSsamente Idí- 
Ileo.

En Africa han surgido nuevas 
nacionalidades casi ó m.ismo 
tiempo que John P. Kennedy pa 
saba de ser un oscuro senador a 
aspirante a la candidatura de­
mócrata, más tarde candidato 
y, por fin. Presidente electo de 
los Estados Unidos. Algunos de 
1<» pueblos que consiguieron su 
independencia unos años antea, 
como Ghana y Guinea, dwlv^ 
pellgrosamente hacia la óralta 
Bovietlca y amena'óin coa influir 
sobre otras naclonea de Africa. 
A este peligro se une también 
el nacionalismo exaltado de 
otros Gobiernos africanos que 
están practicando una política 
imperialista como nunca soñó 
en realizar el más atrevido de 
los politicos europeos. En Afri­
ca del Sur sigue -vivo el proble­
ma de la discriminación racial.

En Asla el problema número 
uno para los Estados Unidos si­
gue siendo China, ahora ameñA- 
zada por el fantasma del ham­
bre. En los próximos años el 
grupo de países neutralistas y 
algimoa otros intentarán varias 
veces más que la República Po- 
Sular sea admitida en el swo 

e las Naciones Unidas, otro 
aspecto del problema de Formo­
sa: ál mismo tiempo los hom­
bres de Pekín, con la promet 
de nuevos mercados, Internaran 
llevar al Japón a la órbita del 
neutralismo. Es posible también 
que durante el primer maimato 
de John F. Kennedy, o quitó du­
rante el segundo ÍBl 
elegido en 1964), la Repúbl-ca 
POiPuiar china se convierta en 
la quinta potencia atómica del
mundo.

En el Sudeste asiático los Es- 
taxioa Unidos tendrán que lu­
char, y a veces no sólo por me­
dios puramente simbólicos, con­
tra la creciente^ pnsión cornu- 
nlsta. que está demostrando 
ahora como los acuerdos de Gi­
nebra de 1954. que señalaron 
una división de influenció en 
esa zona agitada del mundo, no 
eran más que P^P^l mojado pa­
ra ellos, Camboya ha derivado 
ya hacia un neutralismo denm- 
Biado influido por el Gobierno de 
Pekín. En el Vietnam del Sur 
la marea contra Diem es o^ó 
vez más fuerte, si bien todavía 
no parece revestir un carácter 
antioccidental, y en Laos la gue- 
ira es una triste realidad a la 
que no se le ve el final. Si Laos 
cayera en manos de los comu-

nlstas la suerte de Tailandia no 
sería, desde luego, muy afortu-

En Europa subsiste todavía el 
problema alemán, con sus nume­
rosas complicaciones (Berlín, la 
imlficaClÓñ y las fronteras orien­
tales). La elección de Knnedy no 
fue particularmente bien recibi­
da en Francia, donde los parti­
darios de la Integración de Ar­
gelia recordaban bien sus decla­
raciones, cuando Kennedy era 
sólo senador, a propósito de la 
postura anticolonialista que los 
Estados Unidos deberían adoptar 
en el conflicto. Argelia puede 
seguir siendo un escollo en las 
r^aclones franco-americanas si 
Charles de Gaulle no consigue 
llevar adelante su plan de auto­
determinación aprobado por el 
referéndum del © de enero.

UNA AMEBICJ FUERTE

Cuando el Presidente Elsenho­
wer decidió la ruptura diplomá­
tica con Cuba recabó la adhe­
sión de Kennedy a su decisión. 
Kennedy se negó rotundamente, 
siguiendo la línea política que 
formulara durants su campaña 
electoral. Entonces si bien refl- 
riéndose tan sólo a las sancio­
nes económicas (supresión de 
las compras americanas de azú­
car cubano), señaló tajantemen­
te que tales sanciones no eran 
efIcaces <p o r q u e Cuba puede 
comprar sus mercancías en 
otros países; p*jra que tengan 
éxito es necesario que tales san­
ciones sean adoptadas por todo 
el hemisferio. Es preaso ade­
más una Invocación a todos i33 
enemigos de Castro para que, 
con la ayuda de los Estados Uni­
dos, le derriben antee de que la 
revolución se extienda».

Al sur de Rio Grande, Ken­
nedy tiene multitud de cuestio­
nes pendientes, todas ligadas en­
tre sI. Una de ellas es la de la 
ayuda económica norteamerica­
na que permita el desarrollo de 
muoios países; otra, la de Impe- , 
dir que el castrismo o sus equi­
valentes locales florezcan en 
muchas Repúblicas. La tercera 
es poner coto a la actividad de 
la China comunista, que, con 
arreglo a la doctrina, del <Cami- 
no de Yenan», trata de influir 
declslvamente en todos los terri­
torios subdesarrollados.

El nuevo secretario de Estado 
se ha mostrado escasamente en­
tusiasmado con la perspectiva 
de nuevas Conferencias interna­
cionales con los dirigentes del 
mundo comunista; pero los Je­
tados Unidos tendrán pro^bie- 
mente que ceder a la presión de 
algunos cíe sus aliados y prepa­
rar el camino 'de nuevas Confe- 
-rencias de «alto nivel». Por otra 
porte, la postura de Kennedy 
no es contraria a tales Coafc- 
ferencias, si bien las subordina 
al hecho de que haya siempre 
una América._fucrte frente al 
bloque comunista y dispuesta a 
hacer una política propia sin su- 
jetarae a los cambios de la tác­
tica soviética. El balance de pro­
blemas de alcance internacional 
cuenta con el desarme, las prue­
bas nucleares, la investigación 
espacial. En el irterior de su 
pF5BÍtJ país Kennedy tiene d<w 
graves cuestiones: una, econ^ 
mica, con la necesidad de 4lsml-

nulr el para obraro, aumentar el 
ritmo de producir y hallar uno 
salida a los productos agrícolas 
Otra, social: lograr el cumplí 
miento de las. medidas contra 1 
discriminación racial en lus es­
cuelas, base para una ulterior 
campaña contra la discrimina 
ción en otros órdenes.

EL HOMBRE DE BIRMANIA

Su padre, un pastor presbite­
riano, ganaba cincuenta dólares 
al mes. Ahora él tiene a sus ór­
denes a 30.000 funcionarios y es­
pecialistas en política internacio­
nal. Se llama Dean Rusk. tiene 
cincuenta y un años y es el nue­
vo secretario de Estado america­
no. Es alto, fuerte, inteligente y 
culto, pero antes de obtener «1 
nombramiento eran müy pocos, 
fuera del círculo de expertos en 
xnateria de política internacional, 
los que habían oído su nombre 
una sola vez. Y esta circunstan­
cia no ha dejado de ser observa­
da euldadosamente. Se ha llega­
do a decir incluso que Kennedy 
no quería una figura en extremo 
sobresaliente en el Departamento 
de Estado (por eso y por su es­
casa popularidad en muchos gru­
pos no escogió a Stevenson para 
este puesto). Se han recordado 
además las supuestas diferencias 
de opinión que surgieron entre 
Eisenhower y Foster Dulles du­
rante algunos momentos de la 
anterior administración.

Aunque Dean Rusis no sea una 
figura sobresaliente, tiene un his­
torial que parece capacitarle pa­
ra el puesto que desempeña. Na­
ció en una granja del Cherokee 
Counit, en el Estado de Georgia, 
de donde conserva todavía el 
acento regional. Su expediente 
escolar comienza en una escuela 
presbiteriana de Carolina del 
Norte, y pasa por el Davidson 
College y las Universidades de 
Oxford, Berlín y dos de Califor­
nia. Su carrera se enlaza dimc- 
tamente con la guerra. El hombre 
que soñaba con llegar a enseñar 

, algún día ciencias políticas se en­
contró luchando en Birmania y 
más tarde trabajando en un des­
pacho del Pentágono. Marshall 
decidió su destino, porque cuw- 
do fue nombrado secretario 00 
Estado, terminada ya la guerra, 
se lo llevó al Departamento de 
Estado. Volvió al Pentágono co­
mo ayudante del secretario de 
Guerra Paterson, y en 194^ otra 
vez el Departamento de Estado 
como director de Asuntos de ia 
O. N. U. Rusk, director más tar­
de de la Oficina de Asuntos dei 
Extremo Oriente, a donde le des­
tinó Dean Acheson para que Pi­
diera rehuir más fácilmente JO» 
ataques de McCarthy ai Departa­
mento de Estado, a^and » ¿i 
puestos cuando los demócra as 
perdieron en 1952 el control de » 
maquinaria estatal. Ahora lo ha 
traído a ella Kennedy desde su 
puesto de presidente de la Fi® 
dación Rockefeller.

IA “ENCICLOPEDIA” BAJO 
LA LLUVIA

Robert McNamara tenía ^ 
sueldo de 400.000 dólares ^ wo, 
ahora va a ganar 27.000. Ademas 
ha tenido que deshacerse ^ 
26.000 acciones y de 30.000 opcio­
nes a títulos. Las acciones erw 
de la Empresa Ford, en la q“®

BL ESPAÑOL.—Pág. 4

MCD 2022-L5



fotografía oficial del equipo Kennedy

1 
3

RUSK DILLON

RIBICOFF
HEALTHCOMMERCE

KENNEDY
ATTY.GEN.

McNAMARA
DEFENSE UDALL 

INTERIOR

GOLDBERG 
LABOR

HODGES

FREEMAN 
AGRICULTURE

DAY 
POSTMASTER

ocupaba el puesto de 
desde el pasado mes 

de ^“ ”“® “^® *^’ 
2« A^^^ ^® nombró secreta- 

^”‘° ®“ Depar- 
amplios contratos 

con la Empresa Ford y una ley 
8^rtcana prohibe a los fundo- 

‘^'’® ®®®’“ accionistas de las 
fi^Sf®®?® ?F ^^ ’SP’® contrataii 
rípUo Á®^®^fi°, ^ ^^ cargos ofi 
fl^H^'í. 1 ®^ ^^ razón de la ven- 

^as acciones. 
rtninn °^ ^ McNamara no es 
^°í< ®’*,antecesor en el puesto, 
S.l£?“?i®l ®’^ presidente .de la 

Motors antes de que el fidente Elsenhower le Incor- 
S”’r^p«i ®^ ®3ntpo gubernamen­
tal» Charles Wilson tuvo entonces 

que renunciar también a unos In­
gresos muy superiores a los que 
podía obtener como titular de un 
Departamento ministerial,

Robert McNamara deja a los 
cuarenta y cuatro años el mundo 
de los negocios, donde era una 
de las más brillantes figuras. Su 
carrera ha sido sencillamente In­
creíble. Durante la segunda gue­
rra mundial, McNamara y otros 
nueve hombres, todos con el gra­
do do oficiales de la ü. S. A. P., 
habían estado encargados de vi­
gilar el funcionamiento de cade­
nas de montaje en la producción 
aeronáutica. Al ser desmoviliza­
dos en 1946, los diez fueron con­
tratados por la Ford Corporation. 
McNamara, que era de los más 

viejos del grupo, transformó to­
talmente los viejos moldes de la 
Empresa. A los cuarenta años 
me nombrado vicepresidente de 
la Compañía Ford, que se encar- 
geba de la fabricación de aux> 
cuses y camiones. Después diri­
gió la batalla que la Ford, como 
cuas empresas americanas, libra 
contra los vehículos europeos. 
Lanzó un modelo del tipo "com­
pacto" y obtuvo éxito. Henry 
Ford ha dicho de McNamara: 
"Es una verdadera enciclopedia".

Ahora la "enciclopedia”, cuyo 
auténtico "hobby" es conducir co­
ches de carreras, está a la cabeza 
de la más potente fuerza militar 
del mundo. Todos creen que sa­
brá desempeñar su puesto. Tiene

Pág. S.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



CONCIENCIA TRIBUTARIA
rs necesario promover una 

mejor formación social del 
contribuyente en materia tri­
butaria. Es necesario configit- 

rar sobre una nueva base, más 
justa, más objetiva y real, la 
conciencia moral española en 
el aspecto jurídico de esta 
cuestión. La infracción tribu­
taria constituye no sólo una 
infracción antijurídica, sino 
también antisocial. En esen­
cia, éstas son las conclusiones 
más importantes que podemos 
extraer de las conferencias e 
intervenciones que han tenido 
lugar en la IX Semana de De­
recho Financiero que acaba de 
celebrarse en Madrid.

Es indudable que en nuestro 
país el fraude tributario cons­
tituye una triste herencia de 
viejos tiempos, que a veces ha 
rozado límites sencUlam.ente 
intolerables. Pero en un Esta­
do ajeno a toda auténtica pre­
ocupación social como han si­
do, bien dicho, casi todos 
cuantos han precedido al nue­
vo y actual Estado español, 
una conducta tan antisocial 
del contribuyente venia a ser. 
poco más o menos, la contra­
partida de la conducta antiso­
cial o, por lo menos, asocial 
del Estado.

Entre los principios desarro­
llados en esta Semana de Es­
tudios de Derecho Financiero 
hay uno realmente sugestivo 
que corresponde a los más 
modernos y progresivos plan­
teamientos de la vida política 
de los pueblos. Es aquel que 
preconiza una ín’tima relación 
entre la esencia de la comuni­
dad política y el deber tribu­
tario. La tributación ha de ser 
considerada por el ciudadano, 
no como una carga qtie pesa 
sobre él, cuya finalidad en rea­
lidad le es desconocida y de 
la que se hace una aplicación 
sobre la que prácticamente sor 
be muy poco, sino como una 
cooperación activa y directa al 
desenvolvimiento de la comu­
nidad y a la consecución por 
ésta de aquellas metas, que él 
mismo ciudadano, desde otros 
ángulos de la estructura de di­
cha sociedad, determina en 
unión de los demás ciudada­
nos. Hoy el tributo, en un Es­
tado^ social y representativo 
como el nuestro, no puede en­
tenderse de otro modo. Por 
ello habría que concluir en 
que todo fraude tributario, 
mucho más que un delito de 
orden financiero, es un delito 
de orden social.

El Ministro de Hacienda, en 
el acto de clausura de la refe­
rida Semana de Estudios Fi­
nancieros, hizo una acertada 
síntesis de este gran problema 
que es la necesarüi desapari­
ción del fraude tributario. No 
se recata en afirmar que el te­
ma tratado en dichas reunio­
nes era etan vital que, aunque 
la Semana se clausuraba, el 
coloquio sigue abierto». Y es 

acertada, sin duda alguna, la 
continuidad de una atención 
constante sobre estos proble­
mas, porque, como el Ministro 
afirmó también, el tema de la 
infracción tributaria {iencierra 
problemas de muy distinto or­
den teológico, moral, técnico y 
de justiciaré. De su intima re­
lación con el desenvolvimiento 
de las finanzas públicas, ape­
nas es necesaria ningúna refe­
rencia. Los ingresos tributa­
rios del Estado son la base, en 
una inmensa proporción, so­
bre la que el Estado puede 
cumplir sus fines. Y entre es­
tos fines, dentro del nuevo Es­
tado español, hay muchos, ca­
da día más, de orden estricta­
mente social. Por eso ' pudo 
afirmar también el Ministro 
que de la mayor compenetta 
ción posible entre la Adminis­
tración y el contribuyente só­
lo puede derivarse beneficios, 
ya que de todos tiene que ve­
nir el remedio.

La IX Semana de Estudios 
de Derecho Financiero que 
acaba de clausurarse ha teni­
do el acierto, indudablemente, 
de seleccionar como tema cen­
tred de sus deliberaciones un 
problema de la mayor impor­
tancia, cuya solución plena y 
satisfactoria constituye una 
auténtica necesidad en una 
sociedad de profunda signifi­
cación social y progresiva co­
mo es la que se viene confi­
gurando en España desde ha­
ce veinte años. El cumplimien­
to exacto de los deberes tribu­
tarios en esta nueva sociedad 
ha de ser uno de los más re­
veladores exponentes de uva 
conciencia auténticamente ciu­
dadana, un exponente del cum­
plimiento de los deberes so­
ciales a los que ya no puede 
sustraérse ningún elemento de 
la sociedad. Desde este jpunto 
de vista, corno puntualizó el 
Ministro, los viejos y total­
mente superados conceptos vi­
gentes hasta hace muy pocos 
años en cuanto al necesario y 
exacto cumplimiento de estos 
deberes, deben ir evolucionan­
do. Deben ir evolucionando de 
manera que todos, sin excep­
ciones, podamos estar a la al­
tura de las circunstancias de 
nuestro tiempo. En la proble­
mática económica, social, cul­
tural y de otros órdenes de la 
Vida moderna, a la que Espa­
ña se ha acercado en los úl­
timos años, impulsada por el 
espíritu progresivo del nupvo 
Estado, no. hay problemas pe­
queños ni secundarios. Todos 
han de §pr resueltos de la me­
jor manera, conforme al más 
exacto principio de justicia y 
de verdad. El problema tribu­
tario, ciertamente, es uno de 
los más importantes. Y el de 
su regulación y perfecto fun­
cionamiento, como se ha 
mostrado en esta Semana 
Estudios Financieros, uno 
los más trascendentes.

de- 
de 
de 

fama además de ser un hombre 
que no se amilana por nada. 
Cuando era todavía presidente de 
la Ford Corporation tuvo una 
avería a alguna distancia de su 
casa de Ann Harbor, en Michi- 
gan, donde vivía con su mujer y 
tres hijos. La avería era irrepa­
rable. El hombre que dirigió la 
fabricación de millones de vehí­
culos a motor recorrió sin ami- 
lanarse varios kilómetros de ca- 

una verdadera tromTretera bajo 
ba de agua.

EL HONRADO Y EL 
JABONOSO

Jamás lleva dinero encima. 
Cuando quiere comprar una ba­
rra de chocolate o dar una pro­
pina se lo pide al secretario de 
tumo. Los demás gastos los abo­
na directamente cualquiera de 
sus ayudantes. Heredó de su pa­
dre 37 miUones de dólares y se 
calcula que su fortuna personal 
asciende hoy a 75 miUones. Se 
llama Averell Harriman y ha si­
do nombrado por Kennedy emba­
jador “volante” de los Estados 
Unidos, en especial para el mun­
do afroasiático. Es en realidad el 
tercer hombre del triángulo que 
con Rusk y Bowles va a dirigir 
la política exterior de los Esta­
dos Unidos. Una de las particu­
laridades de su cargo es la de 
que tendrá poderes para nes­
ciar; otra, que estará informado 
a fondo de todos los detalles de 
la política americana.

No será la primera vez que rea­
liza la misión de embajador de 
Kennedy. Ya la desempeñó en el 
pasado verano, cuando el ahora 
Presidente era tan sólo el candi­
dato del partido demócrata. En­
tonces recorrió diversas capita­
les africanas, Leopoldville entre 
ellas, para informarse de la si­
tuación de cada zona. No es un 
novato en estas lides, porque j^- 
to a Roosevelt participó en todas 
las grandes conferencias de la se­
gunda guerra mundial, (ante va­
rios grupos esta circunstancia 
aparece con un tinte desfavora­
ble) y ha sido además embajador 
en Londres y en Moscú. Su more 
político, “el honrado Averell , W 
ganó cuando desempeñaba 1&, 
ministración del Plan Marshall. 
En política interior cabe senalaj 
que ha sido gobernador del Es­
tado de Nueva York, y que fue 
derrotado al presentarse a la re­
elección por un hombre mucho 
más popular, Nelson Rockefeller.

Harriman estará a las órdenes 
de (Chester Bowles, el nuevo sut> 
secretario de Estado y uno de 
los expertos americanos en políti­
ca exterior. Sus conocimientos 
quedan reflejados en seis libros: 
“Un mañana sin temor , Imor- 
me de un embajador”, “Luchan­
do por la paz”, "La política nor­
teamericana en un mundo reyœ 
lucionario" y “El reto de Africa 
a Norteamérica”. Chester Bowles» 
antiguo gobernador de Connecti­
cut, periodista en un diario repu­
blicano propiedad de su famuia 
y empleado en agencias de pubiv 
Cidad, tiene también un profundo 
conocimiento sobre cuestiones 
económicas. Ha sido director de 
la Oficina de Administración de 
Precios en el Estado de Connect 
ticut y después jefe supremo de 
toda esta organización para todos 
los Estados Unidos; director de 
la Oficina de Estabilización Eco-
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nómica, embajador en la India 
y en Nepal y funcionario inter­
nacional al servicio de la 
O- N. U. y de la Ü. N. E. S. C. O. 
Tendrá a sus órdenes a otro an­
tiguo gobernador (lo fue seis 
veces de Michigan), que ha sido 
nombrado subsecretario de Esta­
do para Asimtos Africanos con 
anterioridad al nombramiento del 
secretario de Estado. Este hom­
bre del equipo de Keimedy se 
Uama G. Mennen Williams, pero 
en el mundo de la política inte­
rior americana se le conoce con 
el mote de “Soapy” (Jabonoso), 
porque su fortuna (también es 
nullonario) procede de la fabri- 
^*Í®“ ^e jabones y cremas de 
afeitar. G. Mennen Williams, con 
gran facilidad para aprender idlo- 
nias (Kennedy censuró durante 
su campaña a los diplomáticos 
que desconocían el idioma del 
país en donde se hallaban), no 

realidad experiencia en 
materia de relaciones internacio­nales.

OTROS NOMBRES Y 
OTROS PUESTOS

Uno de los nombramientos 
realizados por Kennedy que han 

Pl®Jor . acoaidos en Norte- 
cérica y fuera de ella ha sido 
« de Clarent Douglas Dillon,

Sue ha dejado ia Subsecretaría 
e Estado para Asuntos Econó­

micos que dirigía en el Gabinete 
Elsenhower, para pasar a des­
empeñar con Kennedy la Secre­
taría del Tesoro. Resulta curio­
so señalar que si Richard Nixon 
hubiera triunfado en las eleccio­
nes de noviémbre. Dillon, cuyo 
nombre se barajó en oposición 
al de Herfer, en la sucesión de 
Foster Dulles, hubiera sido nom­
brado secretario del departamen­
to de Estado.

En una época en que se han 
registrado espectaculares subi­
das del precio internacional del 
oro y en que el dólar parecía 
abocado a una devaluación, el 
nombramiento de Dillon repre­
senta para los financieros" de 
muchos países una garantía de 
psfcphilidad. En loa cotizaciones 
de las grandes Bolsas mundia­
les su nombramiento se reflejó 
en alzas muy significativas. Di­
llon, republicano incorporado a 
un^ equipo demócrata, donde exis­
te una fuerte facción liberal, 
equilibra en cierto modo el pri­
mer Gabinete del nuevo Presi­
dente.

Kennedy, ha incorporado ade­
más a su equipo à lo.s siguientes 
hombres, destinados a puestos 
de relieve: James Edward Day, 
que fue auxiliar del actual dele­

gado en la uddzbuq¿ ? ? ? 
fado americano en la 0. N. U.; 

tevenson, cuando éste era go­
bernador de Illinois, como «post­
master» general (Comunicaci<'- 
nes); Arthur Joseph Goldberg, 
consejero especial de la Unión 

. Sindical A. F. L.-C. I. O. y con 
una destacada labor en la rc.^o- 
lución de la huelga del acero de 
1959. a la Secretaría de Sanidad, 
Educación y Bienestar; Luther 
Hatwell Hodges, gobernador de 
Carolina del Norte desde 1954, 
a„la Secretaría de Comercio; 
Stuart Lee Udall. miembro de la 
Cámara de Representantes des­
de 1955, a la Secretaria del In­
ferior; Robert Kennedy, su her- 
rpano y principal colaborador on 
la campaña electoral, como pro­
curador general (equivalente al 
ministro de Justicia), y Paul 
Nitze, director adjunto del Pro­
grama de Planificación Econó­
mica en el departamento de Es­
tado durante la Administración 
de Truman, a la Secretaría ad­
junto de Defensa para Jos Asun­
tos Internacionales; allí tendrá 
que encargarse de la elaboración 
de los programas de ayuda mi­
litar y de la conexión entre la 
Secretaría de Defensa y el Con­
sejo Nacional de Seguridad.

Guillermo SOLANA
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UN ARTICOLO DEL SOTTOSEGRETARIO ON. HELFER |

LICEITA’ E NECESSITA’ 
DI UNA CENSURA

Siamo lieii di piibblicare Vartieolo che Ton. Renso HeUer, 
Satloacgretano allo Spettacolo, ha icritto per la «Kinsta 
lift cinematógrafo», prendendo parte ^^ta ai dibaitito 
si^la censura. Si trotta di idee chiare e J^ecise, tanto ptu 
interessant^-éd autorevoli in «uanío espreese da un nomo 
di GoveetCo cui é affidato il non facUe ni coiMdo inca- 
i ¡co di 'collaborare ajlo studio di quellü..nuova legge sulla 
cincnigtografia chi'i"^a tutti auspicata.

suoi eccessi, le sue brutture, ipresentabile se ** 
le sue deviazioni, perché Uemunaie 
non pub essere riprodotta vero, 
compiutamente sullo seller- 
mo? Se i giornali, ill”-' 
o no, portant - • 
neUe co'”

Con el título ''Legitimidad y necesidad de una cen­
sura", Renzo Helfer, subsecretario del Espectáculo, de 
Italia, ha escrito para, la "Revista del Cinemaiogryo el 
siguiente artículo, que ha sido reproducido por la Prensa 
de dicha nación,

^’M® ^®y duda que la censura, cualquier tipo de 
censura en cualquier campo que se ejercite, 

constituye una limitación de la libertad de e^r^ión. 
Tal limitación se hace legítima por U Carta Cons­
titucional, que en el artículo 21. último párrafo, 
prevé en forma explícita procedimientos deslia­
dos a «prevenir y reprimir» espectáculos contrarios 
a la moral y a las buenas costumbres.

Puesto que la libertad del ciudadano en sus va­
rias formas es la decretada por la Constitución, y 
no más, quienes obstina en reclamar la abolición 
de toda censura preventiva se pierde en un va­
niloquio sin sentido en el plano jurídico. Basta ojear 
las actas de la Constituyente para darse cuenta de 
las intenciones que guiaron a los legisladores cuan­
do unánimemente reconocieron oportuna y necesa- 
ria una acción preventiva contra el veneno del es­
pectáculo inmoral y obsceno. "Principiis obsta, sero 
medicina paratur-cum mara perlongas invaluere mo­
ras!».

Quien afirma, como lo ha hecho algún periodista 
romano, que una obra tiene siempre derecho al jui­
cio de condena o de absolución del público, no se 
ha dado cuenta que está fuera de la Constitución, 
ni se ha preocupado de hacerse una pregunta muv 
simple, pero muy importante; ¿Por qué en todos 
los regímenes, de una forma u otra, está prevista, 
es practicada la institución de la censura preven­
tiva? ¿Por qué en Italia desde 1913 tal institución 
ha estado regulada por Ley, con unos límites sus- 
traclalmente idénticos por hombres de las mas di­
versas tendencias, como Giolltti, Salradra, MUti, 
Mortara, desde el primer Gobierno de Mussolini 
hasta la Asamblea Constituyente que, en 1947, con­

firmó plenamente la validez de la ley y de la regu* 
laeión de 19237

Y el Código Penal y las Leyes de Segundad Pu­
blica existían desde hacía mucho tiempo trato en 
nuestro país como en otros. Sí Gobiernos y P®?^ 
mentos en diversos Estados y en diferentes épo­
cas han comprobado la necesidad de añadir otra 
disciplina legislativa para la prevención de espec­
táculos ofensivos a las buenas costumbres, no se 
puede dejar de reconocer que tal congruencia con­
firma la legitimidad y la oportunidad de la censu­
ra administrativa. ,

El campo en el que actúa la censura es casi ioen- 
tico en todas las legislaciones, sin embargo, ®u la 
práctica hay una mayor acentuación de intervención 
en un sector con preferencia a otro, según la men­
talidad, las costumbres, las tendencias de los dife­
rentes países. Por ejemplo, en Suecia los problemas 
del sexo son considerados con mayor amplitud que 
en Austria, Italia u Holanda, mientras son consi­
derados con especial rigor las escenas de violen­
cia o de un tipo que puedan provocar fuertes impre­
siones en los espectadores. Algunos temas son ta- 
bús en algunos países, como la sodomía en los 
Estados Unidos. Se explica de esta manera que haya 
disparidad de valoración de una misma película 
en varios países. Pero no por ello se puede decir 
que uno u otro criterio esté equivocado; ni puede 
ser argumento determinante para la censura de 
un Estado el hecho que en otro una película haya 
pasado indemne de la revisión obligatoria.

La censura administrativa tiene una esfera mas 
amplia que la del Código Penal y de las Leyes oe 
Seguridad Pública; aparte de la constatación, no ca­
rente de valor, de que ello es común casi a todas 
las legislaciones extranjeras, la prevención de de-
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utos en la esfera de las buenas costumbres y de la 
kanquilidad del orden público, presente una casuis- 
tlca mucho más varia que la del delito consumado.

ÉA CENSURA ACUSADA

La censura nunca ha gozado de la simpatía de 
nadie. La tarea del censor es oscura, árida y odiosa. 

Las críticas dedicadas a la censura se resiente, 
lógicamente, de las diversas posiciones de que par* 
ten, y frecuentemente se contradicen entre sí. Según 
algunos, la estructura de las comisiones está equi­
vocada, o porque en ellas prevalecen los funciona­
rios, o porque toman parte de ellas los magistra­
dos, o porque faltan los elementos interesados de 
la producción, de la dirección, del mundo litera­
rio, de la crítica, etc.

Las acusaciones a los funcionarios han estallado 
y repentinamente en estos últimos tiempos, 

como "Si no fuera un hecho que estos funcionarios 
han actuado durante lustros y decenas, sin gran­
des quejas por parte de los improvisados supercrí­
ticos de hoy: como si no fuera verdad que también 
en otras partes los funcionarios constituyen el anda­
miaje más válido y más dedicado de las Comisio­
nes extranjeras.

La presencia del Magistrado fue impuesta por el 
legislador* como garantía de procedimiento y de co­
rrecta interpretación de los términos legales y del 
Código Penal que delimita y define los delitos con­
tra la decencia y las buenas costumbres.

Considerar que una Comisión más amplia, con la 
presencia de los interesados que pueden ser jueces 
y parte en la causa simplifique las cosás y deje 
filtrar lo que hoy es bloqueado, es pura ilusión, aun 
cuando el veredicto tenga formalmente garantía de 
im más amplio grupo que juzgue.

Más ardua es la cuestión que surge del juicio di­
ferente que sobre la misma obra puede ser emitido 
por elementos administrativos o por elementos ju­
diciales. Eli hecho se ha comprobado en las últimas 
semanas de una manera tan clara que ha sido un 
escándalo. Ello no ha impedido que los consejos 
dados por todas partes para resolver el problema 
sean hasta tal punto contradictorios que hagan em­
palidecer la disparidad de pareceres entre la Magis­
tratura y la censura.

Diremos inmediatamente que el Tribunal aclarara 
si se ha pecado y dónde está el pecado, si "en el 
poco o en el demasiado rigor”. La incriminación no 
quiere decir todavía condena. Por otra parte, tam­
bién el sistema recientemente propuesto por el Con­
sejo de Ministros no eliminará la posible divergen­
cia de juicios, antes bien ningún sistema que se 
funde sobre la división neta de los dos poderes po­
drá tener esta pretensión; se atenuarán, por el con­
trario, o podrán ser eliminadas las consecuencias 
más duras en cuanto a una estancia más larga de 
las películas en la censura, y a ello corresponderá 
la certidumbre de la programación en todo el terri­
torio nacional.

EL DRAMA DE LOS CENSORES

Hablar del drama, a veces angustioso, para aque­
llos que son llamados a juzgar sobre la mayor o 
menor legitimidad de ciertos espectáculos y de cier­
tas escenas, no es hacer retórica.

Algunas películas, ciertas secuencias, son pasadas 
c^tro, cinco, seis veces antes de que se inicie ia 
discusión pertinente. Está claro que el camino más 
fácil sería el de dejar correr las cosas. No da mo­
lestias, no crea conflictos, no es origen de polé­
micas.

Pero ello no es siempre posible; antes bien, ¡cada 
vez lo es menos, desgraciadamente I Hay una ley 
que aplicar, hay una responsabilidad de la' que no 
se puede prescindir. Y entonces se inicia un examen 
amplísimo durante el cual son analizados todos los 
elementos, imágenes, diálogo, contexto, finalidad de 
la obra, valores estéticos, etc. Nadie sabe con certc- 
za'U forma de separar el "fas” y el “nefas”; a lo 
más que se puede aspirar es a un juicio de proba­
bilidad o de mayor probabilidad. Frecuentemente la 
disparidad de opinión es grande entre los propios 
católicos sobre el plano moral, mientras sobre el 
plano del arte, incluso la más calificada, es una 
selva de contradicciones. La confusión de ideas es 
grande incluso entre personas de gran cultura y de 
sentido de la responsabilidad. Hay quien se pregun­
ta cuál es la moral que no ha de ser ofendida: ¿La 

moral católica, la laica, la marxista? ¿Son las Ijpe-

nas costumbres quienes lo definen de manera preci­
sa y no abstractamente genérica? ¿Y por qué no pue­
de tener igual amplitud la libertad de lenguaje ci­
nematográfico que literario? Y si la realidad existe 
con todos sus excesos, sus fealdades, sus desviacio­
nes, ¿por qué no puede ser reproducida completa­
mente en la pantalla? Si los diarios y revistas lle­
van cada día a las casas las procacidades más au­
daces y los errores más repelentes, ¿por qué no 
consentirse otro tanto a la máquina tomavistas?

Estas objeciones son presentadas, con increíble 
frecuencia, a los censores, y cuando no hay otra 
cosa que decir, se invoca a la libertad del arte.

Nosotros no eludimos los problemas buscando, en 
franca discusión con todos los responsables de la 
censura, las soluciones adecuadas.

La moral que no se puede ofender es la del pue­
blo del que formamos parte, que no contradice a la 
moral natural, sino que la integra, si es verdad 
la lapidaria expresión de Tertuliano: “Homo natu­
raliter cristianos”. Los limites del lenguaje cinema­
tográfico son más reducidos que los del lenguaje li­
terario. Basta im ejemplo para convencerse de ello. 
Probar a plasmar en imágenes las relaciones sexua­
les descritas, no ya en ciertas novelas, sino en la 
propia Biblia, y decidme si no caéis en flagrante de­
lito de obscenidad. El mal puede ser representado, 
sin duda, pero no toda la realidad fotografiada, por­
que mucha parte de ella ofende a la decencia y cae 
en lo obsceno.

Tampoco la obra de arte está libre de lo obsceno 
según es definido por el Código Penal, y como tal, 
no es representable si no es bajo determinadas con­
diciones. Tampoco es verdad, como algtmo piensa, 
que inmoralidad y obscenidad coinciden necesaria 
mente. Un acto puede ser moralísimo (el acto con­
yugal), pero sería igualmente obsceno si se repre­
sentara en imágenes, mientras que un asesinato es 
inmoral, pero puede no ser obsceno, y así en ade­
lante.

Un hecho de crónica negra leído en los periódicos 
tiene algún efecto en la sensibilidad del que lee, pero 
muy diferente es la marca que produce en la fan­
tasía, especialmente de los jóvenes, si aparece tra­
ducido en imágenes sobre la pantalla. Este es un 
dato fácil de medir con medios físicos, no solamen­
te intuitivos.

Se afirma que el verismo o el neorrealismo es 
un movimiento estético-literarfo con todos los dere­
chos. Nosotros decimos que la pornografía nunca ha 
sido arte, y los buenos ¿rectores nos han hecho 
reír y llorar, sufrir y gozar con sus personajes, in­
cluso en pleno neorrealismo, sin llegar a la despre­
ciable moda del lenguaje trivial y de los aspectos 
más bajos de la existencia humana; por otra parte, 
cuando el artista actúa sigue siendo un hombre 
5dnculado a las leyes morales y a los deberes con 
respecto a la sociedad.

Además, afirmamos, sin duda, que toda la proble­
mática de la vida puede ser tratada por el cine, in­
cluso la más escabrosa, con tal de que no se pasen 
los límites de la decencia y el espectáculo no se 
conviei^a en escuela del vicio o de delito.

Se ha dicho que los excesos de la libertad se com­
baten con la libertad. Son hermosas palabras, pero 
nada más. Seria como decir que se corrige al la­
drón no metiéndole en la cárcel, sino consintiéndole 
que siga robando.

Es hipócrita y fiUsteo acusar a las leyes existen­
tes para justificar cierta producción asquerosa y re­
pulsiva; aquellas leyes y aquellos ejecutores que 
iban bien hasta ayer ya no valen hoy porque se 
convierten en una camisa de fuerza para qulen no 
conoce límites o frenos morales. Los teóricos del 
arte por el arte, los nuevos Prometeos de la anar­
quía moral nos conmueven ciertamente bastante me­
nos que los miles de padres que nos escriben an­
gustiados por los destrozos que cierta literatura y 
cierta cinematografía producen en el corazón de s'-s 
hijos. No se trata solamente de respetables matees 
de familia, de las que algunos se mofan con suficien­
cia grosera, sino de educadores, maestros, directo­
res de conciencias, de médicos especialmente, de pro­
fesores de Universidad, alarmados e indignados al 
mismo tiempo por lo que sucede.

Nada de sadismo en los cortes y en las prohibi­
ciones, nada de persecución gratuita de un mundo 
que también tiene sus títulos de nobleza, sino el 
ejercicio de una responsabilidad concreta sobre la 
que ninguno puede pedimos una alegre omisión,

Renzo HELFER”
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MAS RAPIDO, MAS CERCA
NUEVE KILOMETROS Y MEOIO DE FERROCARRIL SUBURBANO 
UNEN EL CENTRO Y LAS BARRIADAS EXTREMAS DE MADRID
PIAZA DE ESPAÑA - CARABANCHEE, DDCE MINDEOS DE RECDRRIDO

—N°' no, gracias, llego antes 
*' en el Metro.

—Pero si con el coche nos acer­
camos en un momento.

—Ni hablar, por esas calles cén 
tricas el tránsito es algo que po­
ne dolor de cabeza; y, además, 
mientras quieres aparcar... Gra­
cias, me voy en el Metro.

Más de una y más de cuatro 
veces hemos oído o incluso pro­
nunciado palabras parecidas. La 
rapidez y eficacia del Metro en 
Madrid soluciona en una grandí­
sima parte el problema de los 
transportes urbanos. La gente sa­
be de su prisa para tragarse las 
oscuras distancias que separan 
una estación de otra, confía en 
que viajando en él se llegará pun­
tual a la cita, contando con el 
Metro se calculan los minutos pa­
ra acudir a los compromisos pen­
dientes, hay una base cierta de 
seguridad porque en la historia 
del Metro son muy contadas, muy 
raras las veces en que ha sufrido 
una avería, teniendo en cuenta 
sus servicios, kilómetros recorri­
dos, horas de permanencia sobre 
los raíles y transporte de viaje­
ros. El público acude al «Metros 
como a una buena tabla de sal­
vación para ir de un sitio a otro 
en este Madrid que crece como

> tm adolescente, a estirones. Los 
servicios del Metro en la capital 
de España son imprescindibles, 
no sólo para las zonas de más su­
perpoblación, Sino para acercar al 
centro de la ciudad a los habi­
tantes de barriadas extremas. Es­
to es lo que ha ocurrido ahora 
con la próxima puesta en marcha 
del suburbano y del nuevo tramo 
que va desde Tetuán hasta la pla­
za de Castilla.
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12 KILOMETROS MAS EN 
EL «METRO» ¥ SESENTA 
MILLONES DE PESETAS 

POR KILOMETRO

La Ley sobre Plan de Transpor­
tes de Madrid de 12 de mayo de 
1956 establecía que el problema 
de los transportes en la capital 
de España solamente podía resol- 
verse mediante una amplia red de 
líneas subterráneas, cuyo plazo de 
ejecución requería, entre tanto la 
ampliación y mejora previas de 
los transportes de superúcie que 
aliviasen temporalmente esta ne­
cesidad.

La Comisión Coordinadora de 
Transportes estudió este proble- 
ma, y por el Ministerio de Obras 
Públicas se elaboró un plan de 
urgencia de líneas de ferrocarril 
metropolitano, aprobado por el 
Consejo de Ministros del 21 de 
marzo de 1957. Este plan com­
prendía Ifis siguientes líneas: Te- 
tuán-plaza de Castilla, con una 
longitud de 1,1 kilómetro, y cuyas 
obras están terminadas.

Puente de VaUecas-Palomeras, 
por la avenida de la Albufera—ac­
tual carretera de Valencia—, de 
1,1 kilómetro, cuyos trabajos se 
siguen con todo afán.

Ventas-Arturo Soria, por la ca­
rretera de Aragón, de 2,5 kilóme­
tros.

Puente de Toledo-Opera-Callao, 
prolongada por José Antonio, 
Banco de España, Retiro, Veláz­
quez, hasta Diego de León, con 
una longitud total de 6,6 kilóme­
tros.

Finalmente, la prolongación de 
Ia línea de Argüelles hasta la pla­
za de la Moncloa, con una longi­
tud de un kilómetro.

Estas líneas suman 12,3 kilóme­
tros, y mediante la concesión de 
tos créditos necesarios se consi­
deraba entonces posible llegar a 
ponerlas en servicio en un plazo 
de seis años.

El coste de las obras se presu­
puestó en unos 45 millones de 
pesetas por kilómetro, por cuenta 
del Estado, y de vía, electrifica­
ción, subestaciones, talleres, co­
cheras, material móvil, quince 
millones de pesetas por cuenta 
del concesionario, con lo que el 
Mlómetro resultaría a sesenta mi­
ñones de pesetas, elevándose el 
coste total de las obras a 738 mi­
llones de pesetas.

¡Quedan muy lejos los días de 
la Inauguración del Metro cuando 
el desembolso total por construir 
la primera línea oscilaba entre 
tos 10 millones de pesetas!

EL METROPOLITANO NA­
CIO EN 1919

Fue el 11 de enero de 1917 cuan­
do el Ministerio de Obras Públi­
cas otorgaba la concesión del fe­
rrocarril metropolitano de Ma­
drid. Trece días más tarde exac­
tamente se constituía la Compa­
ñía con diez millones de capital. 
La línea concedida era de cator­
ce kilómetros. Al tener la conce­
sión sé construyó la línea 1, de 
Cuatro Caminos a Sol por Bilbao, 
con ocho estaciones y 3.598 metros 
de longitud.

Las obras de esta primera lí­
nea del Metro de Madrid comen­
zaron en julio de 1917. Jtmto a 
los montones de tierra, las palas 
y picos, las viguetas, cables y má­
quinas que evidenciaban las obras 

■5^'.

Diversos aspectos del .Suburbano y prolongación del Metro que 
entrarán pronto en servicio. Arriba, escaleras dé la estación de 
la plaza de España, tramo del Suburbano en 'Campamento, esta­
ción en plaza de Castilla y en la Casa de Campo. Izquierda, tam­
bién tosa de Campo. Sobre estas líneas, entrada al Metro en la 

plaza de Castilla

del Metro, se colocó un cartel, cu­
yas palabras fueron ciertas en su 
promesa, hasta proféticas. Estas 
palabras decían: «Línea número 1. 
Norte-Sur. Inauguración, octubre 
1919.» Y en esta misma fecha los 
madrileños pudieron acercarse de 
Sol a Cuatro Caminos en unos 
quince minutos.

Poco a poco, el Metro fue cre­
ciendo, a medida que las necesi­
dades de la capital de España lo 
exigían. El Metro ha sido un com­
pañero inseparable de nuestro 
Madrid, casi como algo propio y 
personal que vive al ritmo de la 
primera ciudad de España. El 6 de 
marzo de 1929 se inauguraba el 
nuevo trozo del Metro de Cuatro 
Caminos a Tetuán, piplogación na­
tural de la línea Puente de Valle- 
cas-Sol-Cuatro Caminos, con lo
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Avenida de Alfon-

Leganés.

los Pobla-

Í

re practicar esa cosa tosa

España. 
Hipó dro­

go de León, 
so XIII.

CINCUENTA KILOMETROS 
PARA EL «METRO» Y SE­
SENTA PARA EL SUBUR- 

BANO

cual se completaba la linea núme­
ro 1, Norte-Sur, a la que ahora 
se suma la prolongación hasta la 
plaza de Castilla. El nuevo trozo, 
desde Cuatro Caminos hasta Te­
tuán tiene 1.856 metros, y el total 
de la línea Vallecas-Cuatro Cami­
nos, 9.559 metros,

MADRID BATE UN RE­
CORD MUNDIAL

Por los días de 1929 el servicio, 
que se ha mantenido como hasta 
hoy, empezaba a las seis y medía 
de la mañana y terminaba a las 
dos de la madrugada, calculando 
que el tiempo invertido en reco­
rrer la distancia Tetuán-Sol era 
de catorce minutos y desde Te­
tuán a Vallecas de veinticuatro. 
Entonces entraron en servicio diez 
coches nuevos, con los cuales el 
parque del Metro se elevaba a 
116. Madrid llevaba ventaja a los 
dos Metros europeos a los que 
siempre se acude cuando se qme-

de las comparaciones: Paris y 
Londres. Los de estas dos duda- 
des, entonces, mantenían un ser­
vicio más corto y el número de 
viajeros era menor que el de Ma­
drid.

En 1941 entraba en funciona­
miento la línea Sol-A^üelles, el 
23 de marzo de 1944 la de Goya- 
Argüelles, y el 25 de marzo de 
1949 la de Sol-Delicias, cuyo reco- 

> rrldo se puede realizar en siete 
minutos.

El tramo Sol-Delicias, empeza­
do a construir en 1948, tiene 1.317 
metros de longitud. Estas fueron 
una de las obras más difíciles y 
costosas para la Compañía Me­
tropolitana, ya que da vecindad 
del Manzanares dificultaba enor­
memente los trabajos.

De nuevo hay que repasar la 
historia del Metro de aquellos 
días y enterarse de datos que per­
tenecen a la historia, a una histo­
ria desconocida y consoladora, de 

algo que puede tapar la boca a 
quienes ven todo lo bueno más 
allá de nuestras fronteras. En 
1948 eran más de 14 millones de 
viajeros por kilómetro los que 
transportaba el Metro, batiendo 
un record mundial de utilización 
por parte de público. Durante los 
años 1948 y 1949, el Metro cono­
ció dias de obra y reforma, de 
mejora de servicios en coches y 
tendido eléctrico, accesos y pasi­
llos y mayor frecuencia de trenes. 
Hasta entonces era Nueva York 
la ciudad que mantenía el récord 
con 285 viajes al año por habi­
tante. En 1948, cada madrileño 
había viajado 305 veces. En 1949, 
la red tenia una extensión de 28 
kilómetros y dlarlamente se des­
pachaban un millón de billetes.

El 1 de marzo de 1951 se inau­
guraba el tramo DeUcias-Legazpi. .

En el «Boletín Oficial del Es­
tado» del día 22 de septiembre de 
1965 se publicaba un decreto-ley 
por el que se autorizaba al Mi­
nisterio de Obras Públicas la 
construcción, por cuenta del Es­
tado, de la infraestructura de las 
prolongaciones, nuevos trayectos y 
demás ampliaciones de la red me­
tropolitana de Madrid, por orden 
de preferencia que el Gobierno 
acordase, iniciándose ya con la 
ampliación de la línea Tetuán-Va- 
llecas hasta la Plaza de Castilla.

En el plan de los «Metropolita­
nos» se encontraban los siguien­
tes: Tetuán, Plaza "de Castilla, Es­
tación de Chamartín.

Puente de Vallecas, Palomeras, 
Via de los Poblados.

Legazpi, Retiro, Santa Maris, 
Estación de Chamartín.

Retiro, Opera, Puente de Toledo.
Argüelles, Cuatro Caminos, Die-

Ventas, Arturo Soria.
Argüelles, Cea Bermúdez, Calero.
Plaza de España, Nuevos Minis­

terios, Plaza de Castilla.
Es decir, cerca de los 50 kilóme­

tros de túnel.
En cuanto a los suburbanos, los 

proyectos que se señalaban eran
estos:

Carabanchel, Plaza de
Argüelles, Paraninfo, 

mo, La Florida.
Legazpi, Carabanchel, 
Legazpi, Villaverde.
Arturo Soria, Via de 

dos. Villa de Vallecas.
Arturo Soria, aeropuerto de Ba­

rajas.
Arturo Soria, Fuencarral.
Puente de Toledo, Carabanchel. 
Estación de Chamartín, Fuenca­

rral, Valdeconejos.
Doctor Esquerdo, Vicálvaro.
En total, más de 60 kilómetros.

HOY, 29 KILOMETROS 
Y 47 ESTACIONES

La linea Tetuán-Plaza de Castilla 
es la primera de las que constitu­
yen el Plan de Urgencia formula­
do por la Junta Coordinadora de 
Transportes Urbanos de Madrid, el 
cual fue aprobado en su día por el 
Oobiemo y cuya puesta en servi­
cio será para una fecha muy pró­
xima. El resto del Plan, en el que 
se trabaja de un modo más inten­
so, lo constituyen las lineas Valle- 
cas- Palomeras, ArgUeUes-Mondoa, 
Ventas-Arturo Soria y Puente de 
Toledo-Callao, de las cuales las dos 
primeras están en plena construc­
ción; la tercera va a salir a con­
curso para su construcción y la del 
Puente de Toledo-Callao está en 
estudio para presentar rápidamen­
te el proyecto.

Con la próxima puesta en ser­
vicio del tramo Tetuán-Plaza de 
Castilla la red actual del Metropo­
litano alcanza a 29 kilómetros y el 
número de estaciones, que hasta

MCD 2022-L5



ahora era de 45,. aumenta en dos 
nuevas; Valdeacederas y Plaza de 
Castilla, proporcionando rápida 
comunicación a la zona norte de 
la capital.

CADA DOS MINUTOS Y 
MEDIO, UN TREN EN 

LAS «HORAS PUNTA»
Estas dos nuevas estaciones 

constituyen' la prolongación hacia 
el Norte de la línea principal y 
más antigua del Metro, en la que 
en este último año se ha incre­
mentado el número de trenes, que 
han pasado de 20 a 24 en las «ho­
ras punta», con una frecuencia de 
dos minutos y medio en lugar de 
los tres minutos anteriores, au­
mentándose de esta forma la ca­
pacidad de tráfico en un 20 por 
100. Oradas a esta medida, que ha 
supuesto el aumento de señales in­
termedias entre estaciones, a la 
adquisición de 20 nuevos coches 
y las consiguientes ampliaciones 
en las centrales eléctricas, se ha 
podido atender el credente núme­
ro de viajeros.

Tmito la estación de Valdeacede­
ras como la de la Plaza de Cas­
tilla, tienen los andenes de 90 me­
tros, es decir, 80 más que los de 
las demás estadones, lo que per­
mitirá el paso de trenes de seis 
coches en vez de cuatro, como m^ 
amo, que pueden llevar hasta 
ahora, una vez que se realicen las 
obras de ampliación en las demás 
estaciones. 
tosos, son complicados, pues hay 
que reallzarlos manteniendo la 
circulación de trenes para no cau­
sar trastornos en el transporte 
más popular de los madrileños. 
La duración total de los trabajos 
para alargar las estaciones y de­
más obras que entrañan se calcu­
la que podrán realizarse en unos 
tres años y medio, aunque paula­
tinamente se irán produciendo me­
jorías pardales.

Hay un contraste enorme en la 
visita a las estadones nuevas de 

la prolongación del Metro de Te­
tuán a la Plaza de Castilla, pasan­
do por la estación de Valdeacede­
ras, a las nuevas estaciones y tú­
neles de Nueva Numanda y Pa­
lomeras, en la zona de Vallecas. 
En éstas es aún el esqueleto de 
lo que va a ser el nuevo tramo, 
viguetas, carros, máquinas y mar­
tillos perforadores, palas y picos, 
montones de tierra. En las otras 
dos hay una alegre luminosidad 
en el «gresite», en las escaleras y 
accesos amplios, los espacios alar­
gados para anuncios, los abundan­
tes pxmtos luminosos.

POR 1,50 SE PUEDE RECO­
RRER MADRID DE PUNTA 

APUNTA
Al mismo tiempo que esta pro­

longación del Metro, entrará en 
servido el Suburbano Plaza de 
España-Carabanchel, con sus seis 
estaciones de Plaza de España, La­
go, Batán, Campamento, Aluche, 
Carabanchel y sus nueve kilóme­
tros y medio de longitud. Este fe­
rrocarril pondrá rápidamente en 
comunicación Carabanchel, Cam- 
g amento y la Casa de Campo con

i Plaza de España y mediante la 
correspondencia que se establece 
en este punto con las estaciones 
de Plaza de España y Noviciado 
del Metro, la comunicación se ex­
tenderá a lo largo de la red.

El Ministerio de Obras Públicas, 
realizador de esta gran obra que 
tantos beneficios ha de reportar a 
la población de España, es su de­
seo de que exista una completa 
coordinación entre todos los trans­
portes públicos subterráneos de 
Madrid, ha encomendado al Me­
tropolitano el servicio del Subur­
bano, que se hará con una Admi­
nistración Independiente, y se ha 
dispuesto que con un billete re­
ducido, cuyo costo será de 1,60 
pesetas el usuario pueda trasladar­
se desde Carabanchel a cualquier 
estación de la red del MetropoU- 
tano, o viceversa, sin necesidad de

nuevo billete. El precio del mis­
mo para cualquier trayecto del 
Suburbano será de una peseta.

De este modo, los vecinos de la 
zona atendida por el Suburbano 
pueden trasladarse a puntos tan 
alejados como la Plaza de Casti­
lla, Ventas o Vallecas con un sólo 
billete de 1,60 pesetas, haciendo 
recorridos que actualmente obli­
garían a utilizar diversos medios 
de transporte, con un gasto mu­
cho mayor y generalmente con 
menos rapidez.

Los veinte vagones que se utili­
zarán en el Suburbano están ya 
todos en las cocheras del ferroca­
rril y con ellos se vienen hacien­
do desde hace una temporada tres 
pruebas diarias. En veinte minu­
tos se hará el recorrido Plaza da 
España-Carabanchel y la frecuen 
da de los trenes, inlcialmente, se­
rá de ocho a diez minutos, pu­
diendo reducirse este tiempo se­
gún las necesidades.

El Suburbano, con sus maravi­
llosas entradas por la Plaza de Es­
paña, con las escaleras metálicas, 
los escudos de Madrid, los ande­
nes amplios y plagados de luz, los 
ascensores y el servicio moderní­
simo de altavoces, teléfonos, man­
dos y cabinas de control, está ni 
servicio de los madrileños. Dentro 
de muy poco se oirán en ellos el 
siseante chirrido de los frenos, las 
bocinas, la voz sabida de todos y 
cuyas palabras se han quedado en 
el subconsciente que empujan a 
obrar a su dictado.

—Antes de entrar dejen salir, 
antes de entrar dejen salir. Coló- 
Sie a los lados de las puertas. 

de entrar, dejen salir.
Pedro PASCUAS 

(Fotos Alcoba-Gordillo.)

Arriba, Sulnnbano de Campa­
mento, Metro de plaza de 
Caslilla y Valdeacederas. Aba­
jo, letn-ros para la estación 
de plaza de España y eslaeio-
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ORACIONB POR LA UNIDAD
Por A. Avelino ESTEBAN y ROMERO

'‘Es necesario crear en Occidente un 
movimiento en favor de la unión de 
las Iglesias, paralelo al movimiento 

por la propagación de la fe"
(Juan XXII1)

EL OCTAVARIO DE ORACIONES POR LA 
UNIDAD

MOS ¡hallamos en estos días en el Octavario o «Se­
mana de la Unidad». Del 18 al 25 de enero, cada 

afio, desde hace ya más de medio siglo, los cristia­
nos de toda confesión unen sus plegarias al Señor 
con im anhelo común en su meta, aunque aún no 
coincidan en la visión de la misma ni en los caminos 
que a ella conducen. El reverendo M. Keith R. Brids- 
ton, secretario del Movimiento <Pe y Constitución», 
en una carta dirigida a las 178 iglesias integradas 
en ti «Consejo Ecunémico», con sede en Ginebra, 
ha escrito recientemente a propósito de la «Sema­
na de la.Unidad Cristiana»: ^Debemos luchar todos 
contra la dura realidad de las diferencias irrecon­
ciliables de nuestras Iglesias... Entre tanto, toda ple­
garia verdadera por la unidad, cualesquiera que 
sean las diferencias de fin y de base, es una plega­
ria común, ya que se dirige a un solo y mismo Se­
ñor, y por diferente que sea nuestra noción de la 
unidad sabemos que el Espíritu viene en ayuda de 
nuestra debilidad..., intercediendo por nosotros con 
gemidos inenarrables.s

Estas palabras, cuya sinceridad brota de modo 
evidente, son fiel reflejo de una realidad y de un 
drama intimo en toda ella, en más de cuatrocien­
tos millones de cristianos no católicos, extendidos 

por toda la redondez de la tierra. Como el mismo 
pastor Keith Bridston comenta en su aludida Car­
ta, en más de cincuenta países, tanto en las capi­
llas con techos de cañas de Birmania como en las 
catedrales góticas de Alemania, pasando por las 
blancas iglesias de estilo colonial de los Estados 
Unidos, en todas partes se reunirán los cristianos 
para sus actos especiales de intercesión, a íin de 
que «t«odos sean unos». Drama íntimo y doloroso 
éste que acompaña a estos millones de hermanos 
nuestros en Jesucristo cuando se reúnen a orar es­
tando entre sí tan divididos. Oración nacida de un 
dolor ya maniflestamente confesado, cuando nos 
unimos en la plegaria y permanecemos separadas 
en la fe y en la vida. ¡Para mayor semejanza aún 
con la oración sacerdotal del Maestro, que elevó su 
plegaria al Padre por la unión y unidad de todos 
sus discípulos, estando ya en las amarguras, presio­
nantes y angustiosas, de su pasión Inminente!

¡Oración dolorida, pero también ya oración es­
peranzadora! No sólo el mundo no católico se mo­
viliza en estos días en anhelante angustia suplicante 
por la unidad rota y perdida; los quinientos millo­
nes de hijos de Roma también oramos, no para 
pedir una unidad, que gozamos por las misericor­
dias del Padre, sino para suplicaría para todos 
esos millones de hermanos nuestros que no la 
paseen. Nuestra meta es la misma, aunque en las 
disposiciones sujetivas de los orantes existan to­
davía esas “diferencias Irreconciliables’* a que an­
tes se referia el Rvdo. Bridston. Nosotros pedimos 
para que todos lleguen allí donde los católicos ya 
estamos... Ellos piden llegar a una unidad que no 
tienen. Y Dios, al oír sus plegarias humildes y

fj doctor Fisher, arzobispo protestante de Canterbury, con dos representantes de la Iglesia ortodoxa
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sinceras, poniéndolas por encima de las flaquezas 
humanas de las divisiones y antagonismos confe­
sionales, les dará, les esté, ya dando de modo visi­
ble, las gracias de luces y fortaleza para llegar 
también a la misma meta. Para Dios no hay dos 
unidades de su Iglesia ni dos metas distintas a 
esos deseos. Para Dios no existe más unidad que la 
que ya posee tu Iglesia, nuestra Iglesia, por la in­
tegración actual en ella por la comunión con el 
Pastor Supremo; y la iglesia de ellos en la sólida 
esperanza por la sinceridad de sus deseos, si sa­
ben ser fieles a las luces y gracias divinas que les 
señala el camino único para llegar a la meta única.
ÜNA MOVILIZACION IMPERIOSA Y URGENTE

Hemos dicho más arriba que también los cató­
licos oramos de modo espedid en esta "Semana de 
la Unidad*. Y esto es innegable. No nos atrevería­
mos a decir, con todo, que la oradón nuestra en 
este Octavario haya adquirido ya la intensidad su- 
sudente para dejar un impacto en el mismo am­
biente social, formando un clima espiritual seme­
jante al clima apostólico que caracteriza a muchas 
otras de nuestras jomadas colectivas de oración. 
Especialmente entre nosotros, los españoles, un 
tanto Insensibllzados al drama de la desunión cris­
tiana, a fuerza de gozamos en nuestra unidad reli­
giosa nacional, la "Semana de la Unión”, el Octa­
vario de Oraciones por la misma, tiene aún mucho 
camino que recorrer para constituir el clima social 
de plegarias al que anhelamos. A este propósito de­
bemos recordar unas palabras de Mons. Roncalll, 
siendo todavía Patriarca de Venecia, quien en Pa­
lermo, con motivo de una Semana de_ estudio y 
oración por la unión con el Oriente cristiano, de- 

da: La deficiencia principal en el trabajo por la 
unión en la hora presente es que aún está poco 
extendido entre las masas de fieles que señan ca­
paces de apreciarlo. Ml piejo amigo belga, el bene­
dictino dom Alberto Beauduin, decía: "Es necesa­
rio crear en Occidente, en Javor de la reunión de 
las Iglesias, un Movimiento paralelo al de la Pro­
pagación de la Fe..." Y añadía el Patriarca de Ve- 
necia: Pienso que es necesario volver a la idea de 
dom Alberto Beauduin.

No es extraño que cuando el antiguo- Patriarca 
veneciano llega al Solio pontificio haya escrito, coa 
motivo de la “Semana u Octavario de Oraciones 
XX>r la Unidad” del áño 1960 estas ardorosas pala­
bras, fiel reflejo de aquellas lejanas afirmaciones 
de Palermo: Alentándoos... a esforzaras cada ves 
más por propagar la Semana de Oración por la 
Unidad, invitamos de forma apremiante a los fieles 
de toda raza y país a unirse a este periodo de ora­
ciones.

Las palabras pontificias son dignas de ponderar­
se: Invitamos de forma apremiante a los fieles de 
toda raza y país. Nadie, pues, puede Uamarse exen­
to. Es una invitación apremiante, urgente, sin limi­
tación algima, ya que se dirige a los fieles de toda 
raza y país. Si algo debemos subrayar es la espe­
cial obligación que nos incumbe a los católicos de 
España de secundar esta llamada del Papa por dos 
motivos: el primero, para agradecer así al Señor 
el don de nuestra unidad religiosa; el segundo, por 
nuestra tradicional devoción al Papa y a sus ense­
ñanzas y orientaciones. Si algún país católico debe 
sentirse especialmente obligado a esa movilización 
espiritual en esta “Semana de Oraciones por la 
Unidad” somos nosotros.
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Juan XXIII expresaba en la misma Carta su deseo 
de que esta práctica sea extendida por todas partes 
der mundo tan ampliamente como sea posible.

UN MOTIVO DE ESPECIAL URGENCIA

Si en todo tiempo esta “Semana de Oraciones por 
la Unidad”, por su misma filialidad permanente, 
tenía ya en sí motivos suficientes para urgir las 
conciencias católicas, hoy, en este clima de prepa~ 
ración y expectación ante el próximo Concilio Ecu­
ménico, hay razones muy concretas para intensificar 
la plegaria. Este Octavario debe tener un interés 
muy concreto. Y se lo da el indicado Concilio en 
gestación.

Se ha escrito por los comentaristas católicos, In­
térpretes fieles del pensamiento del Papa, que si ea 
cierto que el próximo Concillo no será el Concillo de 
la Unión, no lo es menos que será el Concilio de la 
Unidad, ya que, aun soslayado el problema de la 
división de los cristianos como tema directo y explí­
cito de los afanes conciliares, el tema de la división 
y de la unión va inseparablemente unido a las pre­
ocupaciones del Papa y del Concilio. Y una prueba 
convincente es la creación del Secretariado por la 
unión de los cristianos entre las Comisiones prepa­
ratorias de la* magna Asamblea Ecuménica. En él 
repercutirán las preocupaciones de las Iglesias no 
católicas, y desde él saldrán las informaciones per­
tinentes a los comunes afanes unionistas de todos 
los cristianos. <

Ha sido el mismo Papa Juan XXIII quien ha que­
rido unir esta “Semana de Oraciones por la Uni­
dad” a los esfuerzos y plegarias por los frutos del 
Concillo: "... que esta práctica sea extendida por 
"todas partes del mundo..., especialmente con miras 
“al próximo Concilio Ecuménico, durante el cual 
"—Nos lo. esperamos—nuestros hermanos separados 
“recibirán en abundancia lus y fuerzas del Divino 
"Consolador... El Concilio será seguramente un ad- 
"mirable espectáculo de verdad, de unidad y de car 
"ridad, cuya contemplación será—confiamos en 
"ello—una invitación a buscar y encontrar esta uni- 
“dad para cuantos están separados de esta Sede 
Apostólica". Y unas líneas antes el mismo Pontí­
fice afirma con toda claridad: “La oración es el pri- 
“mero y principal medio que ha de ponerse en juego 
"para obtener esa tan deseada unidad,"

Las palabras son tan claras y las afirmaciones tan 
rotundas en los labios pontificios que creemos no 
precisan más comentarios ni glosas. Ellas solas se 
comentan.

Finalmente, hay un hecho que también queremos 
recoger como una urgencia más en favor de esta 
movilización de oraciones en favor de la unidad 
de los cristianos. Nos referimos a unas palabras de 
S. S. Juan XXIII sobre la responsabilidad que in­
cumbe a los católicos ante el problema de la des­
unión. Responsabilidad se ha interpretado auténtl- 
camente por el hecho de "no haber orado bastante 
a Dios” porque cese este escándalo de la cristiandad.

Estamos todos, en consecuencia, convocados a esta 
cruzada universal de plegarias. Los que ya gozamos 
de la unidad hasta por agradecimiento a Dios del 
don concedido y en aras de caridad fraternal en 
favor de los que aún carecen de esa unidad. Estos, 
por un imperativo de mayor urgencia á fin de vivir 
la unidad que Dios quiere y manda dentro de su 
única e indivisible Iglesia. Desertar en esta hora 
universal de oración es faltar contra la voluntad di­
vina, ya que ésta se expresa sin equívocos por la 
voz suprema de la Iglesia. Orar con todos los que 
oran, a la cabeza el Papa, es sentir las urgencias 
del Cuerpo Místico y mostrar a la luz del mundo 
entero la sensiblidad cristiana de los católicos en 
favor de algo que si ellos gozan y poseen son mu­
chos millones de hermanos los que de ello carecen.

LAS ETAPAS DEL "OCTAVARIO"

No- queremos terminar estos comentarios sin re­
cordar a los lectores el origen y evolución del Oc­
tavario de oraciones por la unidad. Nace esta prác­
tica en el seno de un sector de la Iglesia anglicana, 
remotamente, en el año 1898, por medio de una reli­
giosa de dicha confesión, sor Lurana, a la que se­
cunda dos años después el pastor Lewis Wattson, 
episcopallano de los Estados Unidos, quien funda 

una Congregación masculina rara pedir c:ue 193 cris- 
tianos separados de Roma vuelvan a la ‘Cátedra de 
Pedro. En el mismo año 1900 otro Pastor anglicano, 
Spencer Jones, se moviliza en el mismo sentido. 
Ambos de acuerdo, incrementan los esfuerzos unio­
nistas de acercamiento hacia Roma. Ya en 1908 se 
celebra por primera vez, de un modo conjunto por 
católicos y anglicanos, el Octavario de oraciones por 
la unidad cristiana. Y al año siguiente, Watson pide 
al Papá Pío X la aprobación y bendición de su Oc­
tavario, a lo que acede inmediatamente el Santo 
Pontífice. El primer fruto de estas plegarias es la 
conversión de Wattson, comprobando así una vez 
más que el bien al primero que beneficia es al que 
lo hace y fomenta. El año 1911, con el Bieve “Quo- 
ties animum” del 2 de febrero, San Pío X aprueba 
oficialmente el Octavario, siguiéndole luego Bene­
dicto XV en la extensión y divulgación a todo el 
mundo católico, indulgenciando su práctica con una 
indulgencia plenaria y ciertas condiciones para su 
lucro. Son los católicos americanos los que primera­
mente fomentan el Octavario ya desde los año 1913- 
1914, cundiendo años más tarde su ejemplo a los 
países católicos europeos, hasta el punto que el mis­
mo Pontífice Plo XI celebra ya en 1923 la Santa 
Misa por las intenciones del Octavario. A partir de 
estos años la práctica cunde y se desarrolla por to­
dos los países, especialmente por Francia, Alema­
nia, Austria, etc. Ha sido en el año 1952 cuando 
Pío XII aprobó oficialmente la Congregación fun­
dada por el P. Wattson con la finalidad expresa de 
fomentar este movimiento de unión mediante la ora­
ción y la penitencia. Y, finalmente, Juan XXlH, en 
octubre del año 1969, daba también su confirmación 
a la Semana de la Unidad con la Carta dirigida al 
reverendísimo padre general de los Franciscanos de 
la Reparación, fundados por el citado Wattson, y de 
cuya Carta hemos extractado los textos citados al 
principio de estas consideraciones. Hoy la práctica 
es un hecho mundial entre los ochocientos millones 
de cristianos de toda la tierra. Esta realidad deberá 
fomentarse cada día más entre nosotros. Dios lo 
quiere porque la Iglesia nos lo apremia de un modo 
urgente.

LAS INTENCIONES DEL OCTAVARIO ENTRE 
CATOLICOS Y NO CATOLICOS

81 comparamos las intenciones que se concretan 
cada día a las plegarias de los cristianos en todo 
el mundo, observamos en seguida el drama Íntimo 
de la desunión al que hemos aludido al comienzo 
de estas consideraciones. Los católicos, firmes en la 
unidad que ya poseemos, rogamos cada día por la 
vuelta y retomo de las Iglesias separadas al seno de 
la Iglesia Católica, la unidad viviente que todos los 
deniás anhelan. Y asi pedimos por los anglicanos, 
protestantes de Europa, de América, por los orto­
doxos, para su retomo a Roma. Por todos los peca­
dores, por los judíos, mahometanos y paganos de 
todo el mundo. Es lógica esta oración cuando los 
que piden están en la unidad.

En cambio, el Octavario entre los cristianos no 
católicos se limita a pedir por la unidad de todos 
los cristianos, para luego pasar a rogar, sin concre­
tar fines, por los católicos romanos, por las Iglesias 
ortodoxas y demás Iglesias orientales, por los angli­
canos y Viejos-Católicos, por los luteranos, presbi­
terianos, reformados, baptistas, metodistas y congre­
gacionalistas, etc. El último día se cierra el Octa­
vario con' la oración por toda la Humanidad imida 
en el amor y en la verdad de Cristo.

Diríamos , que en estas plegarias se anhela la me­
ta, pero sin concretar su fin preciso, sin especificar 
los medios. Casi como quedándose a medio camino. 
Pero la sinceridad y la humildad de millones de 
orantes h,ermanos nuestros, obtendrán de la mise­
ricordia del Padre, dador de todo bien, la gracia 
plena y la unidad total que hoy no tienen, que de­
sean aun sin concretar decididamente. Dios, en fin, 
les dará, conforme a unas consoladoras palabras de 
San Pablo sobre la eficacia de la oración, lo que pi­
den más sobreabundantemente de lo que piden y en­
tienden. iLes dará la verdadera y única Unidad!

Para acelerar ese día y apresurar esa gracia, di­
gamos todos al llegar a esta final, repitamos estos 
días, renovemos con frecuencia: “Padre, que seamos 
todos una sola cosa.*
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atiiciuhiK <‘Sta vno(.ampesínos de una granja suviétiea.
el fracaso de Ia economia agraria rusa

■i *

CRAC DEL SISTEMA
AGRARIO SOVIETICO
LA PRENSA HABLA DE 
FRAUDE E INCOMPETENCIA

MI trabajo (‘u una granja. Pese a los progrcsfis <Ic mccanizacióu 
ib'I rainito, aún el trabajo físico es el primer cimiento (b* la eco­

nomía só»viél¡ea

E^. 9 del actual, el Comité Cen- 
tral del Partido Comunista ha 

inaugurado sus sesiones en Mos* 
cú. Esta reunión, a la que se ha 
concedido, unánimemente, mucho 
interés, puede, en efecto, tener, 
por cuanto diremos más adelan­
te, consecuencias ciertamente tras­
cendentales. De momento quere­
mos llamar la atención sobre la 
oportunidad de la reunión. Se ha­
bla previsto ésta para el pasado 
otoño. Pero misteriosamente se ha 
retrasado hasta este instante. Sin 
embargo, la razón de tal retraso 
pudiera estar muy clara: ¡El fra­
caso estruendoso de las cosas del 
agro! Los males han debido de lle­
gar a tales consecuencias que úl­
timamente ha sido fulminado Vla­
dimir Matskevich, el propio mi­
nistro de Agricultura de la Unión 
Soviética, a cuya decisión siguió 
del mismo modo, la eliminación 
de hasta siete primeros secreta­
rios de Región. Desde noviembre 
mismo «Pravda», la voz del parti­
do, ha desencadenado una serie 
continuada de fuertes distrivas so­
bre los responsables. Y en verdad 
que las acusaciones parecen tan 
verminantes como justificadas. En 
fin, todo induce a concluir qua 
una singular «purga» ha sido inau­
gurada. (La «purga» de los diri­
gentes de la agricultura en la 
Unión Soviética!

{Ya es esto grave! Grave por 
cuanto vamos a ver, pues seme­
jante cuestión ha repercutido du­
ra y demasiado danosamente so­
bre la economía soviética. Grave 
también, del mismo modo, porque 
como se recordará, cuando Krust- 
chev escaló el poder, lo hizo en 
cierto modo comprometiéndose a 
salvar del caos a la agricultura ru­
sa y a mejorar rápidam^nte los 
planes de producción del agro. 
Krustchev se solidarizó entonces, 
como es bien sabido, con el éxi­
to de unos programas, cuyos re­
sultados estamos tocando ya. ¡He 
aquí el balance de su labor a este 
respecto como dictador máximo 
de todas las Rusias! Pero antes 
expliquemos lo que el campo ru­
so es y significa para la Unión 
Soviética. Antaño, en los tiempos 
viejos de los zares, Rusia era un 
país eminentemente cerealista y 
gran exportador de grano en con­
secuencia. Ahora... ivamos a ver 
lo que allí ocurre! Por supuesto, 
la inmensa Rusia, con unos vein­
tidós millones de kilómetros cua­
drados-cuarenta y cuatro veces 
la extensión española—, no dispo­
ne, contra lo que pudiera pensar- 
se, de excesivas extensiones útiles 
Sara la agricultura. Por de pron- 

3, siete millones, al menos, de 
kilómetros cuadrados de suelo 
ruso corresponden a suelos hela­
dos, a la tundra terrible, sin va­
lor agrícola. Otros nueve millones 
—la taigá— los cubre el bosque.' 
Aun cuatro o cinco millones de 
kilómetros cuadrados más corres­
ponden todavía a suelos desiertos 
o semidesérticos y, por tanto, ape­
nas si dos millones tan sólo de 
kilómetros cuadrados—esto es, 
uno por cada once de la superfi­
cie total—tiene valor agrícola. Y 
aún asi las más fértiles tierras de 
Rusia tienen latitud demasiado al­
ta. Odesa se encuentra a este res­
pecto a la misma latitud que Que­
bec, la ciudad canadiense. Lenin­
grado está cerca de loa 60 grados, 
esto es, a la latitud de Oslo o Terra­
nova. En 1913, en la época de los 
zares, cuando Rusia era una gran 
potencia económica cerealista,
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apenas cultivaba poco más de un 
millón de kilómetros cuadrados. 
Como a la sazón la densidad de la 
población era, sin embargo, peque­
ña, la exportación resultaba facti- 
ble. Por añadidura, a la sazón, aun 
con el atraso propio de la época, 
el campo se trabajaba allí mejor 
y más cuidadosamente, con todo, 
que ahora mismo. Porque la agri­
cultura actual en la U. R. S. S. es, 
sobre todo, burocratismo puro. 
¡Tecnicismo a distancia! Engrana­
jes complejos, sin eficacia. Todo 
el campo se reparte ahora en la 
U. R. S. ,S. entre los «koltjos» o 
explotaciones estatales y los «sotv- 
jós» o explotaciones colectivas. En 
realidad, dos cosas no demasiado 
diferentes. En principio Lenin co­
menzó nacionalizando o, por me­
jor decir, «comunizando» las fin­
cas de los grandes terratenientes. 
Luego hizo lo mismo con las de 
los pequeños y modestos campe­
sinos, los «kulats». En ambos ca­
sos mediaron persecuciones fero­
ces. La sangre corrió abundante 
en aquella ocasión. Pero el campo 
no ganó nada con todo ello. Y 
menos la economía soviética. Las 
ricas y feraces tierras negras 
ucranianas, por ejemplo, no fue­
ron capaces incluso de saciar el 
hambre del país en la crisis te­
rrible de 1932 y 1933. En realidad, 
el campesino gana poco. Cobra 
según produce, a la postre igual 
que ocurre en las fábricas. Nun­
ca más de 300 a 500 rublos, por lo 
que sufre el campesino demasia­
das privaciones. En realidad, sa­
bemos que vive en la miseria. 
Cuando alguien les pregunta—to­
mamos la anécdota del libro de 
«Dieciocho años en la U, R. S. S.» 
del piloto rojo español Monclús— 
cómo padecen tantas dificultades 
siendo las tierras suyas, los cam­
pesinos contestan: «Ciertamente 
las tierras nos dicen que son nues­
tras; pero las cosechas... ¡son del 
Estado!»

EL CAOS COMIENZA A 
ADUENARSE DEL 

AGRO

He aquí un panorama del agro 
ruso actual, tomado sencillamen­
te de los periódicos rusos, sin 
añadir ni quitar nada por nuestra 
parte. En las mesetas de Altai las 
fincas producen diez millones de 
litros de leche menos de lo pre­
visto en el programa. En la mis­
ma región—corazón de la Rusia 
europea—no han servido para na­
da los catorce millones de rublos 
dedicados a la construcción de 
edificios en el campo últimamen­
te. En la República Soviética de 
Rusia, 60.000 toneladas de abonos 
se han podrido bajo la nieve, en 
el pasado invierno, y una?' ^^ercera 
parte del cupo de fertilizantes han 
tenido el mismo final falto de co­
bijo. Los tractores construidos pa-

Lea usted

«fl íspañol»
fl semanario jrafico 
hferario de mayor 
adualídac

ra estos países parecen ser exce­
sivamente pesados, y se entierran 
al trabajar, mientras que los neu­
máticos son de pésima calidad. 
En el Kazakstán—donde ha sido 
también fulminado el presidente 
del Comité, Jumabek Tacheneb— 
las previsiones del plan no han 
podido ser tampoco realizadas, y 
debido a ello se han entregado 
muchas menos toneladas de cerea­
les de las previstas al efecto. En 
fin, el caos ha sido tal que, pese 
a la severidad de las medidas to­
madas, la población campesina, 
atenazada por el hambre y por el 
miedo, huye en cuanto le es posi­
ble. «Pravda», para no citar fuen­
tes diferentes a las que utilizamos, 
informa que de la región de Ka­
linin han huido 3.000 de los 5.429 
agricultores ocupados en labores 
del campo, en donde, por cierto, 
añade, percibían tan sólo 300 ru­
blos. En los «sotvjos» de Bruir- 
liskyj, a finales de año sólo que­
daban siete de los 187 mecánicos 
allí trasladados desde Ucrania. En 
la zona de Adamow, en Kazakstan, 
han desaparecido las tres cuartas 
partes de los 2.000 agregados a las 
granjas colectivas, según comenta 
«Trud», el periódico sindical de 
la U. R. S. S.

«Pravda» reconoce a su vez el 
total fracaso de la roturación de 
las llamadas tierras vírgenes de 
esta última región. La Prensa so­
viética no ha ocultado, es la ver­
dad, en este caso, el éxodo gene­
ral de la mayor parte de los de­
portados a los puestos y campa­
mentos de trabajadores de este 
país. Pues bien: era en esta tarea, 
la de la roturación de tierras nue­
vas, en el Kazakstan y otras re­
giones no lejanas, en donde pre­
cisamente había puesto sus ojos 
con preferencia Krustchev—y así 
lo explicó claramente—para resol­
ver el grave problema del agro 
que, desde hace tiempo, amenaza 
a Rusia. _

Desde primeros de noviembre 
último se ha venido observando 
en la Prensa rusa el creciente des­
contento existente entre los diri­
gentes soviéticos por semejante es­
tado de cosas. Las acusaciones 
son duras. Se les moteja de fan­
farronería, de falsificación de do­
cumentos públicos y de optimistas 
irresponsables. Se les acusa a to­
dos estos dirigentes de no haber 
correspondido, ni de cerca ni de 
lejos, la realidad a sus alegres pro­
mesas y a sus aventuradas segu­
ridades. «Pravda» se ve en el tran­
ce de reconocer añora que las 
«normas de producción no se han 
cumplido». Que las cosechas se 
han podrido en muchos casos so­
bre el propio terreno, que el ma­
terial agrícola era notoriamente 
insuficiente o deficiente y que ,con 
frecuencia estaba en medio del 
campo, sin utilizar y que 140.000 
técnicos mecánicos de tractores 
habían abandonado sus empleos, 
disgustados por la marcha de las 
cosas. Tales son, en fin, las acu­
saciones que la propia Prensa so­
viética lanza sobre los responsa­
bles de esta desastrosa situación. 
Quedan lejos los días en que, ale­
gre y dicharachero, Krustchev lo 
prometiera todo. ¿No os acordáis, 
por ejemplo, cuando éste afirma­
ba terminante que pronto—si ya 
no había sido logrado—Rusia su­
peraría a los Estados Unidos en 
el consumo por habitante de le­
che, mantequilla y carne? ¡Pues 
he aquí la realidad! Realmente no 
ha sido todo esto nada totalmen­

te imprevisto. Desde hace mucho 
tiempo se ha hablado del fracaso, 
rotundo y atroz, de la economía 
agraria rusa. Se recordará la in­
vitación aceptada por algunos 
granjeros americanos precisamen­
te para que admiraran éstos las 
labores para poner en producción 
las citadas tierras vírgenes del 
Kazakstan. A su regreso, los gran­
jeros yanquis se mostraron de­
cepcionados del intento y, conven­
cidos de que el joroyecto de 
Krustchev era totalmente irreali­
zable, dada la calidad de aquel 
suelo. Por cierto que los granje­
ros americanos volvieron, sin em­
bargo, sorprendidos de las exce­
lencias de los «coros» de ciertos 
«koltjoses». La realidad, descu­
bierta luego, nos explicó que los 
tales «coros» eran simplemente 
¡conjuntos teatrales sacados de 
un coliseo de Moscú y disfrazados 
de campesinos! ¡Vamos, pura pro­
paganda, en fin! Porque la propa­
ganda, bien se ve, lo alcanza todo 
en Rusia, hasta el agro incluso. 
De aquellas cosechas soñadas, en 
definitiva, de aquella roturación 
de tierras vírgenes, tan promete­
doras, no ha quedado nada. ¡Por­
que hasta la tierra se ha marcha­
do también, como los campesinos! 
En efecto, al parecer, tales suelos 
desérticos o predesérticos, una 
vez roturados, se han convertido 
en nubes de polvo que arrastran 
los vientos dominantes como las 
dunas arenosas en el Sáhara.

UN DISCURSO «SECRE. 
TO» DE KRUSTCHEV

Sin duda alguna, la reunión del 
Comité Central del Partido Comu­
nista, ha tenido, no sólo en su 
demora, sino en su desarrollo, las 
causas indicadas. Dos mil delega­
dos «koljosianos» están presentes 
en las reuniones que se celebran 
en el Kremlin. Basta decir que el 
primer tema tratado en la reunión 
ha sido ahora este del campo. La 
cuestión agrícola ha sido, en efec­
to, la primera materia puesta a 
discusión. Ello explica claramen­
te la primacía concedida al asunto.

Naturalmente, la reunión del 
Comité Central ha debido de exa­
minar diversos temas. Y, en efec­
to, tras de abordar el problema 
agrario, parece haber pronunciado 
un discurso Krustchev, cuyo tex­
to no ha trascendido sin embargo. 
Sin duda, el asunto no era pro­
picio para la difusión, y menos 
aún para la propaganda, que es 
siempre lo que priva en Moscú.

Pero tras esta grave y trascen­
dente cuestión se abordó asimis­
mo un tema igualmente importan­
te. ¡La nueva reunión del Con­
greso de la Internacional Comu­
nista! El último celebrado fue en 
enero de 1959 y estaba prevista 
la celebración de otro nuevo en el 
año actual. En efecto, la fecha del 
17 de octubre ha quedado así fi­
jada. Puede ser una reunión in­
teresante. ¡Y se espera que lo sea! 
La orden del día parece estar ya 
incluso prevista. En estas andan­
zas los soviéticos son exactamen­
te muy protocolarios y previsores. 
He aquí ahora lo que el nuevo 
Congreso deberá estudiar. En pri­
mer término, Krustchev explica­
rá la gestión realizada y esbozará 
el programa a fijar. Un plan eco­
nómico, muy amplio, quizá para 
veinte años, será acordado con to­
da seguridad. Será menester de­
cidir sobre un tema espinoso, so­
bre el informe que presente en
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dicha oportunidad la Comisión de 
revisión del partido, que nunca 
falta. Se verificará, en fin, la de­
signación de los dirigentes del 
partido en el Comité Central. El 
presidente de esta Comisión, Gor­
kin, acaba de suceder a Mosko- 
vay. El programa del partido se­
rá, pues, tema de especial interés 
y apasionado. En realidad, hay 
pocos programas de este tipo en 
la historia del comunismo sovié­
tico. El primer programa se apro­
bó en 1903 y sirvió hasta después 
de haber triunfado la revolución, 
ya que Lenin, hasta 1919, no im­
plantó el segundo programa. Este 
ha durado vigente de ihecho hasta 
1939. Desde entonces la Comisión 
que nombrara “Stalin ha estado 
elaborando el nuevo texto. Los 
Congresos XIX, XX y XXI apla­
zaron toda resolución al efecto, 
no obstante, y debe corresponder 
ahora al XXII una decisión defi­
nitiva en consecuencia. Como da­
to curioso y justificativo de la 
gran trascendencia dada en Rusia 
al Congreso que acaba de anun­
ciarse para el próximo otoño, di­
remos que asistirán a él nada me­
nos que 4.000 delegados, esto es, 
xuio por cada dos mil miembros 
del partido, mientras que al Con­
greso XXI asistieron sólo 1.300. 
Tema especialmente delicado será, 
sobre todo, la elección de los 
miembros del Comité Central, 
asunto que, sin duda, por espino­
so, fueron demorando los anterio­
res Congresos, pero que ya no ad­
mite más demora, por cuanto de 
los 123 elegidos en 1956 no que­
dan más que 121. Será ésta una 
de las cuestiones más enconadas 
y difíciles de la reunión. Desde 
ahora mismo hasta la fecha anun­
ciada ya para el próximo Congre­
so, la política del subsuelo, se 
practicará más que nunca en la 
U. R. S. S. El enredo, las combi­
naciones, las más diabólicas tra­
mas, van a tener lugar allí. Aun­
que jamás la intriga cede su pues­
to de primacía en la política in­
te rna rusa, ahora, en estos meses, 
hasta la indicada fecha, todo se 
va a complicar, a agitar y enco­
nar mucho más todavía. No nos 
extrañen las «purgas» que ahora 
van a producirse. El Ejército es­
tá sufriendo ciertamente una tar­
ga «purga fría» ya, en la que dos­
cientos mil oficiales y clases re­
sultan aparecer ahora como vícti­
mas, al eliminárseles de los cua­
dros militares para lanzarlos al 
ejercicio de las profesiones prole­
tarias más bajas. Incluso de re­
chazo el propio mariscal Malinovs­
ky ha debido cesar-bien que se 
diga que «temporalmente»—en su 
puesto de ministro de la Defensa 
nacional. Pero de ahora en ade­
lante a las «purgas militares» y a 
la de los responsables agrarios ya 
citados se deberán añadir algunas 
más. ¡Nada hay firme, en efecto, 
en el monolítico bloque soviético! 
¡Todo resulta aparatoso y falso 
allí! Por el orden de responsaoi- 
lidades, más o menos justificadas, 
por arte de los manejos más des­
piadados, todo es previsible en 
Rusia.

POSIBLE CAPITULO DE 
INTRIGAS DESPUES 

DEL CONGRESO

Tan es así que la Prensa mun­
dial recoge en estos mismos ino­
mentos, sin duda comentando a 
tenor de las circunstancias apun­
tadas, que incluso al propio Krust- 

chev le podía alcanzar la ley se­
vera de las «purgas». A la postre, 
según los bien informados, ni Sta­
lin ni siquiera Lenin, murieron 
en realidad de muerte natural. 
No podría a este respecto el ac­
tual zar rojo sentirse demasiado 
perseguido si al fin todo termina­
ra con su desplazamiento del vér­
tice de la pirámide soviética. Por­
que de esto justamente ha trata­
do «Daily Telegraph», que se las 
da, al efecto, de muy bien ente­
rado. Según el rotativo inglés ci­
tado, exactamente, Nikita Krust- 
ohev ha indicado sus deseos (!) 
de que Prol Koslov le sustituya 
en el cargo. El corresponsal de 
«Daily Telegraph» añade, por su 
parte, desde Moscú, donde infor­
ma, que semejante decisión fue 
comunicada en un documento re­
lativo. al próximo Congreso, al 
que arriba nos hemos referido, y 
cuyo escrito fue dirigido al Comi­
té Central del partido comunista 
reunido en la capital rusa en el 
Instante de escribir.

¿Ocurrirá esto así? ¿Y quién lo 
sabe? Pero ahí queda recogida la 
noticia. Nadie sabe, ni cabe ima­
ginar, las consecuencias de este 
período de intrigas que deberá 
preceder a la celebración del 
XXII Congreso. Es posible, no ne­
gamos la posibilidad, que Krust- 
chev entienda prudente retirarse. 
No tiene, en realidad, la simpatía 
de los militares. El Ejército, por 
«político» y «social» que sea, no 
podrá olvidar, en efecto, lo ocu- 
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ri;ido con Yukov, ni la tremenda 
«purga» abierta desde entonces. 
Los fracasos del agro, sin duda 
alguna, pueden y en realidad de­
ben alcanzarle. Pero es difícil adi­
vinar lo que pueda siempre pasar 
en la U. R. S. S.

Koslov—Prol Romanovich Kos­
lov—-es un viejo comunista. Pue 
obrero textil muy joven y, poste­
riormente, cursó estudios en el 
Instituto Politécnico de Leningra­
do. Luego trabajó sencillamente 
como metalúrgico. Capitaneó el 
Konsomol en la región de Lenin­
grado. Es un furibundo antijudío. 
Pue elegido secretario del partido 
en Leningrado en 1953; colaboró 
luego con Malenkov y fue ¡¡mi­
nistro de Agricultural! en 1957. Es 
miembro del «Presidium» desde 
1958 y, posteriormente, fue minis­
tro primero, adjimto del primer 
ministro. ¿Será, en realidad, Kos­
lov el sucesor, en el otoño próxi­
mo, de Krustchev? ¡Nadie podría 
decirlo! Pero, en todo caso, nada 
probablemente tampoco mejoraría 
o empeoraría las cosas. No son lo 
peor, con ser malos, los dirigentes 
del comunismo internacional. Lo 
peor, sin duda, es el sistema. El 
sistema que, en fin, es capaz de 
arrasar la agricultura y de con­
vertir un viejo país cerealista en 
un país de hambre. He\ aquí lo 
que no tiene remedio. Mientras 
que dure el comunismo en Rusia, 
naturalmente.

HISPANUS 

r A A 
BAYER 
< E ?
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lid silueta del «Viruleu», en la calma del 
pueiiu de Pasajes

EL

i 4

VIRULENT", SALVADO POR RES­

SE VENDE UN SUBMARINO

W »

CADORES ESPAÑOLES, SE CONVERTI 
RA EN CHATARRA

AL CABO DE DOS AÑOS DE TRAMITES, 
VARIAS FAMILIAS ESPERAN LA RE- 

COMPENSA

E’' la noche de Reyes, el don 
del mar. Es domingo y 5 da 

enero de 1959. Hay^ mar gruesa 
en el golfo de Vizicayar; mar grue­
sa como fruta del tiempo y el lu­
gar.

Muchos, cuando esto ocurre, (fi­
cen que "hay mar*, como si en 
la agitación grande de las olas 
estufera toda la belleza y como 
si no fuese nada la calma y la 
"mar bella*. Ea el gusto por el 
combate, por el choque y la vio­
lencia; algo así como la poesía 
de la tempestad.

Ni la Biblia se puede leer a 
candil cuando esto ocurre^ ni la 
imaginación recrearse en oleajes 
de ensuefio. Es la realidad la que 
golpea y obliga a las maniobras 
para que la acción no deje sitio 
al pensamiento.

Cuando la barca parece una 
vuelta a la cuna y los hombres 
que en ella baten, simiente que 
se adentra en el surco grande de 

1 la* ola*, entoíncea sí que «hay 
, mar*.

EL ESPAÑOL.—P*<. 30

Asi es en el S de enero de 1959 
cuando, a mis de ochenta kiló­
metros de la costa española, se 
encuentran en faena la pareja de 
pesca de las "Dominadas", las em­
barcaciones de la empresa Iribe­
rri, "María del Coro Dominada* y 
"María de Jesús Dominada”.

Se frota los ojos uno de los 
pescadores, ya que aquello que 
cabecea en el mar no puede ser 
un atún ni de los mis grandes; 
es más largo que una boya; más 
grande que un torpedo... Es algo 
asi como un negro interrogante 
aquel objeto, hundido de proa, 
que se balancea, a lo lejos, en me­
dio del temporal.

Üho de los pesqueros comuni­
ca al otro, por telégrafo, que algo 
grande y desconocido flota, a la 
deriva, en medio dél oleaje. Y de 
común acuerdo las dos "Dominar 
das* maniobran para aceroarse al 
grande y extraño objeto.

De cerca ya se ve de qué se 
trata. Es un submarino, de tama- 
fió mediano, en cuya torreta se lee

"Argonauta*, a un lado, y la ins­
cripción "y-16”, en el otro.

Las grandes olas son una dlfl-* 
cuitad para acercarse mucho. 
Existe el riesgo de estreUarse, pe­
ro finalmente el patrón, don An­
drés Fajardo, es el primero en 
saltar sobre la unidad volviendo 
a su "pareja" para cursar el avi­
so telegráfico de que ha ocurrido 
un hallazgo insólito. Un buqué de 
guerra abandonado y a la deriva.

VACIO Y SIN TORPEDOS

También los pescadores don An­
tonio Loucelro, don Manuel Gon­
zalez y don Arturo Bey saltan so­
bre el sumergible y lo reconocen, 
instalúndose en la torreta, a la 
que baten las fuertes olas.

En derecho marítimo se consi­
dera buque abandonado al que se 
halle sin gente; el que tenm gen­
te a bordo pero en circunstancias 
3ue les priven del pleno dominio 

e sus facultades intelectuales y 
de toda relación normal con el

buque salvador, y el buque que 
sólo tenga a bordo menores 
de dieciocho años o mayores de 
sesenta se considera también co­
mo barco abandonado. En el sub­
marino que ha sido hallado no 
se encuentra ninguna persona de 
su tripulación y ni siquiera un 
papel escrito o algún Indicio de 
su nacionalidad. Parece un subma­
rino fantasma que tiene intactos 
sus dos motores "Diesel", el mo­
tor eléctrico auxiliar, pero al que 
le falta el periscopio. Están corn-, 
pletamente vacíos los depósitos de 
torpedos.

Las maniobras de amarre son 
largas y laboriosas. Cinco horas 
se tarda en poder sujetar el sub­
marino, por toda una serie de in­
cidencias y dificultades motivadas 
por la mar gruesa. Por fin queda 
sujeto por gruesos cabos alrede­
dor de la torreta.

Ha pasado tanto tiempo y está 
tan agi tada la mar, que la situar 
ción que se dio por radio resulta 
ya aproximada para los buques

que salen desde la costa españo­
la para vigilar y dar escolta al 
buque hallado.

BARCOS A TODA MAQUINA

Del puerto de Pasajes sale, al 
mando del teniente de ñSvIo don 
Juan Carlos EUzagárate, el patru­
llero de la Marina de guerra "V- 
18", al mismo tiempo que se diri­
ge también al punto señalado el 
"Larra", y sale, a toda máquina, 
de El Ferrol del Caudillo el bar­
co de guerra "Hernán .Cortés”,

Una serpiente de mar parece esa 
noticia de que ha sido hallado un 
submarino a la deriva. Un buque 
de guerra abandonado en la tem­
pestad, que los pesqueros han po- 
gldo entre dos para llevarlo, quie­
ras que no, casi en volandas, en 
medio del rebote de las olas.

Y, sin embargo, es verdad. Es 
cierto que está ahí el submarino, 
hundido de proa por el peso del 
largo cable de amarre, suelto co­
mo una brida que no cumple su 

función y una pesada cadena de 
ancla que le hace picar de morro. 
Con un soplete se intentará cor­
tar esos estorbos.

El "V-18", el “Larra" y el "Her­
nán Cortés” han llegado a la ci­
ta de un punto aproximado y va­
riable de situación. En los saludos 
de las sirenas hay un punto de 
alegría especial j>or el hallazgo.

Hasta el hecho de tener cogido 
a un buque de guerra de naciona­
lidad desconocida parece darle al 
hallazgo las características bélicas 
de una presa contra no se sabe 
quién. Presa, del verbo latino "pre­
bendo", tomar, y lo cierto es que 
el submarino ha sido también to­
mado por asalto por pescadores 
españoles —dos de La Corufia y 
uno de Pontevedra—, amigos de 
contar viejas historias de “raeigas" 
y hasta algún cuento de hallazgos 
en el mar; esos tesoros flotantes 
que, a veces, son un torpedo de 
motor cansado; un barril de ron 
tan afiejo que hasta puede pare­
cer perdido por-un bajel pirata

Féf. M.—EL ESPAÑOL
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nio intelectual o que sean todas 
menores de edad o mayores de 
sesenta años.

QUIEN PEGA PRIMERO...

EN MARCHA HACIA 
LA GOSTA

LOS PITIDOS DEL “RI­
FLEMAN”

A GRECIA Y REBOTE

y puede ser también la botella 
que «acierra un mensaje que qul- 
zá sea ingenuo o bien señale la 
situación imaginaria de esa isla 
del tesoro de los relatos fantás­
ticos.

Pría noche la del 5 al 6 de ene­
ro de 1959. Siempre hace un poco 
de frío en el mar A. veces un mu­
cho. Pero esa noche de Reyes tie­
ne una alegría especial. Las difi­
cultades de amarre fueron por la 
tarde. Ahora, la comitiva en mar­
cha; el pequeño convoy no tiene 
obstáculos en su navegar baria 
tierx^

Traen el mar de popa, el viento 
nordeste sopla por detrás del con­
voy; por la aleta, se dice en tér­
minos marineros. Viento y oleaje 
en popa, lo que facilita el avance 
en una noche que transcurre sin 
más dificultades que la que sobre­
llevan los tres pescadores que han 
querido hacer el viaje en la to­
rreta del submarino sin siquiera 
llevarse allí mantas u otras ro­
pas de abrigo y hasta sin provi­
siones de boca, un poco borrachos 
por la averitura extraña de la que 
son protagonistas.

Una incidencia se presenta ha­
rta las dos de la mañana del día 
6, cuando, en noche cerrada, un 
barco se aproximaba peligrosa­
mente al submarino pese a las pi­
tadas del “V-18” y a las benga’as 
oue lanza el pesquero “María del 
Coro Dominada”. Pero por fortu­
na no se produce el choque.
EL ESPAÑOL.—Pág. 22
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Veinte días llevaba a la deriva 
el submarino por el golfo de Viz­
caya. Luego se supo la verdad. El 
barco británico “Rifleman” lleva­
ba a remolque al submarino des­
de Grecia al Reino Unido cuando 
el 17 de diciembre de 1958 se rom­
pieron los cables de amarre a.cau­
sa de una violenta tempestad. El 
submarino no llevaba a bordo a 
ningún tripulante para regular las 
maniobras de remolque, por lo 
que, al romperse los cables, el 
sumergible quedó a la deriva per- 
diéndose en la oscuridad nocturna.

El “Rifleman” buscó' al sumer­
gible perdido durante setenta v 
dos horas sin encontrar rastro al­
guno del navio, ni a simple vis­
ta ni por medio de la partalla de 
radar. Cansado de buscár ál sub­
marino el barco "Rifleman” desis­
tió de seguir la búsqueda, no sin 
Mîtes radiar multitud de avisos a 
la navegación en la frecuencia in­
ternacional de peligro 7500 kcs.\ 
También el día 17 de diciembre 
de 1958 el Almirantazgo británico 
transmitió avisos a la navegación 
desde todas sus estaciones de ra­
dio.

Si un barco a la deriva es siem­
pre peligroso, con mayor motivo 
lo es cuando se trata de un su­
mergible que ofrece mucha menor 
visibilidad que los buques de su­
perficie y todavía más en el caso 
del que nos ocupa, que iba muy 
hundido de proa por el peso de 
la carena de ancla y les cables 

de amarre que rompieron no del 
lado del submarino, sino por la 
parte del barco remolcador.

Se trata del submarino «Viru­
lent», oonstruido en Newcastle on 
Tyne para la Armada británica 
durante la segunda guerra mun­
dial y que después de realizar 
servidos fue prestado, junto con 
otros tres sumergibles de su mis­
ma clase, a la Armada griega. En 
1958 ese mismo submarino—que 
en Grecia había sido rebautizado 
con el nombre de «Argonauta»— 
fue devuelto a la Marina británi­
ca y rompió amarras cuando des­
pui de ser remolcado felizmente 
desde Grecia hasta el golfo de 
Vizcaya era llevado a Gran Bre­
taña para ser desguazado.

Esa es la historia antecedente 
del hallazgo tan poco corriente 
que es el primer caso que se ha 
dado, en todo el mundo, de que 
alguien encuentre a un sumergi­
ble abandonado en el mar.

Nuestro derecho naval habla de 
toda clase de hallazgos, situacio­
nes que define por el hecho de 
encontrar flotando sobre el mar 
o extraer del fondo marino per­
trechos o efectos de buques náu­
fragos o cualquier otra cosa que 
no sea producto del mar. Tam­
bién es hallazgo el que un buque 
encuentre pertrechos o efectos en , 
la costa siempre que se hallen 
abandonados y no sean producto 

, del mar y el encontrar un buque 
abandonado o con tripulaciones y 
gentes privadas de su pleno domi-

Dos años ba estado ya en Pa* 
sajes ese submarino, que lle­

gó allí un día de Reyes

Los acuerdos internacionales a 
este respecto, entre ellos el con­
venio de Bruselas, establecen que, 
en alta mar, todo barco abaldo­
nado pasa a ser propiedad de 
quienes lo encuentren y señalan 
muy fuertes indemnizaciones a los 
halladores por parte de los anti­
guos dueños si quieren éstos re­
cuperar el barco que quedó aban­
donado. Es la ley del mar, que 
hace que solamente en casos muy 
desesperados los buques se aban- 
donen completamente por toda su 
tripulación. Aun en los casos ex­
tremos suele permanecer a bordo 
el capitán que, mi tantas ocasio­
nes, tiene el gesto de no querer 
abandonar a su barco ni aun ante 
el riesgo inminente de hundimien­
to. Es una cuestión de honor, pe­
ro es también un imperativo eco­
nómico de lo que establece la ley 
del mar para el hallazgo.

En España el hallazgo marítimo 
viene especificamente definido en 
el capítiilo in del título adicional 
a la ley de Enjuiciamiento Mili, 
tar de Marina, que fue aprobada 
por decreto-ley el 10 de julio de 
1935. Esa ley fue obra del DIrec. 
torio del general don Miguel Pri­
mo de Rivera, cuya obra jurídica 
fue Abolida en parte con el adve­
nimiento de la República de 1991. 
Su vigencia quedó restablecida el 
29 de marzo de 1941 por una ley

derogacíón que restableció la ley 
de Enjuiciamiento Militar de Ma­
rina a la situación anterior a 1931. 
El artículo 40 es el más específi­
co para los casos de hallazgo, 
siempre que éste sea conducido a 
aguas espuelas.

LA LLEGADA Y LOS 
APLAUSOS

Cuando los pesqueros «Maria 
del Coro Dominada» y «María Je­
sús Dominada» y los barcos de es­
colta avistan Pasajes sale un re­
molcador de la Junta de Obras 
del Puerto con el que el subma­
rino «Virulent» entra en Pasajes, 
donde es recibido por una gran 
multitud de curiosos. Llegó antes 
la noticia que el submarino a 
puerto español. No faltan los 
aplausos en esa multitud que con- 
templá un hecho Insólito que no 
deja de tener sutiles matizaciones 
de belleza eh ese día de Reyes en 
que tantos niños están en el puer­
to pesquero con sus juguetes es­
trenados hace tan sólo unas ho­
ras. Es justo mediodía del 6 de 
enero de 1969 cuando el «Viru­
lent» queda amarrado y baio la 
custodia de marineros armados.

El 14 de enero de 1959 el Ser­
vicio de Información de la Emba­
jada Británica en Madrid publica 
ba una nota explicativa en la que 
la presencia del submarino aban­
donado en el golfo de Vizcaya—^ 
más de 80 kilómetros de la, cesta 
española—queda completamente

Ha habido un momecito en 
que casi ae apuntó una especie 
de juicio de Salomón, y en el 
que no ha faltado ni e) gesto de 
la verdadera madre Ÿ el sub­
marino quedó entero en manos 
españolas.

La tramitación jurídica ha du­
rado dos años, hasta cumpílirae 
todos los requisitos de ese expe­
diente que en el Departamento de 
El Ferrol del Caudillo queda se­
ñalado con la númerartón 26-29 y 
en manos del capitón auditor de 
la Armada, don José Francisco de 
Querol Tombardero. F. COSTA TORRO

beneficiarán delVarias familias de pescadores españóles-'Se 
desguace del sumergible

Hace pocos días que el edicto 
que anuncia la subasta pública. 
del «Virulent» ha sido fijado en 
los tablones de anuncios y se pu­
blicó en los periódicos. El subma­
rino ha sido valorado en 64.949.275 
pesetas; una cifra que puede pa­
recer elevada a las posibilidades 
de muchos compradores de cha­
tarra.

ENTRE EL ATUN 
Y LA LATA

Pero la palabra chatarra sería 
insultante para ese «Virulent» que, 
pese a su nombre, llegó, hace dos 
años, pacificamente a la costa es­
pañola i)escado al arrastre y con­
ducido, como indocumentado, por 
una pareja de embarcaciones ci­
vile.

Varias familias de pescadores 
españoles esperan la recompensa 
legal por el hallazgo y captura del 
«Virulent», al que el Almirantazgo 
británico reconoció jurídicamente 
y que no es, por tanto, un inclu­
sero del mar sin padre ni madre. 
Ese «Virulent» que, como los bue­
nos toros, ha tenido también su 
arrastre y sus aplausos, y al que 
puede ser virulencia el hecho de 
una baja en el precio de la cha­
tarra que puede ser circunstancial.

La cogida y muerte del «Viru­
lent» ha sido bella como un cuen­
to de noche de Reyes Magos, y 
aunque el submarino sea el buque 
de guerra que menos da la cara, 
por su bello morir ha entrado en 
una leyenda de matices infantiles. 
Es un don del mar que tiene el 
alma a salvo, que jamás puede 
ser pasto de traperos y a la que 
nadie le podrá echar a suertes, ni 
al mejor postor, las tiernas, bellas 
e infantiles vestiduras poéticas. 
Asi es ese submarino «Virulent» 
que una noche de regalos infanti­
les dio un brinco en las amarras
para quedarse en la raqueta de 
nuestro golfo de Vizcaya y dejar­
nos perplejos entre el día y la 
noche—entre dos aguas—y entre 
una primera apariencia de atún y 
una realidad de lata. ’

y
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en veinte

nomía forestal.

medio de hectáreas
de

NDE¥0 PAISAJE,
NUEVA RIQUEZA
Millón y
plantadas

FN el mes de noviembre de 1967, 
es decir, hace poco más de 

tres años, tuvo lugar en Roma una 
conferencia de la F. A. O., en te 
que fueron estudiados, a escala 
internacional, numerosos proble­
mas agrícolas de muy diversa sig­
nificación.

El tiempo transcurrido desde
entonces se ha encargado de re­
saltar la Importancia de dichos es­
tudios. Es más que probable inclu­
so que la trascendencia de aque­
llas sesiones de trabajo del primer 
organismo internacional relaciona­
do con los problemas agrícolas no
se haya manifestado aún más que 
en una proporción muy reducida. 

Entre los estudios o proyectos 
examinados en aquella conferen­
ció figuraba uno particularmente 
destacado. Su misma denomina­
ción hace casi innecesario cual­
quier empeño aclaratorio en ese
sentido. Su título era el siguien­
te: «Programas forestales para te 
reglón mediterránea, en relación
con la rehabilitación de la agri­
cultura y el desarrollo económico

«eneral.» En él se preconizaba de 
una manera ostensible l®cooroa­
nación más rigurosa posible, pri­
mero, entre todos los sectores de 
la economía agraria y, segundo, 
entre ésta y el resto de la econo­
mía general de los diversos pm- 
ses afectados. Los programas de 
carácter forestal, concretamente, 
sólo se consideraban viables, des­
de el punto de viste de su posi­
tiva aplicación, cuando eran pla­
neados de acuerdo con aquellos 
otros que, pertenecientes a otras 
áreas o a otros niveles, se integra­
ban en el proceso de desarrollo 
general y quedaban ooneetedos 
con los elementos básicos de te 
producción.

Hoy puede asegurarse que las 
referidas sesiones de trabajo de la 
P. A. O. representan, bien dicho, 
el comienzo de una etapa, en la 
historia de la economía forest^ 
mediterránea. Desde entonces, te 
visión que se ha tenido de estos 
problemas ha sido mucho más 
clara y realista. Por ello* cabe ase­
gurar también que en aquellas re-

uniones España se apuntó un im­
portante triunfo. La política fo­
restal que nuestro país venía apli­
cando desde. 1939 estaba perfecta 
mente compenetrada con los prin­
cipios que allí se recomendaban. 
Desde ‘este punto de vista, España 
aparecía situada, desde hacía ya 
bastantes años, en la primera li­
nea de la moderna política fores­

más alto valor técnico y económi­
co, prácticamente imprescindible 
para comprender en toda su vas­
ta y a veces compleja diversidad 
muchos de los problemas agríco­
las de nuestro país y de una ma

- lógl-ñera muy especial, como es 
co, lodos cuantos de una u 
manera se relacionan con la

otra

Los técnicos del Servicio 'Forestal, en medio de los arbustos tic 
una plantación de pinos. A la izquierda, un 
biada .serranía de Córdoba. Arriba:

aspecto de la repo- 
ÍVIoinunto de idanlar un pino

tal.Al recomendarse a los distintos 
países de la cuenca mediterránea 
la elaboración de un estudio na­
cional de acuerdo con las orien­
taciones que emanaban de aque­
lla conferencia, nuestro país quedo 
facultado para redactarlo sin que 
en ello tuvieran que intervenir los 
especialistas de la F. A. O. Esto 
sucedía ya en la primavera de 
1958. Inmediatamente después, el 
Comité español de la F. ^ ?• .9íj2 
cargó al Instituto de Estudios 
Agro-sociales la realización de di­
cho estudio. En el primer trimes­
tre de 1969 quedó concluido y fue 
dado -a conocer. Sin duda algu­
na se trate de un documento del

INTERDEPEÑDENCJA 
LOS PROGRAMAS AGRICO­

LAS Y FORESTALES

La principal de las prescripcio­
nes emanadas de aquella reunión 
de la P. A. o., es decir, la nece­
saria correlación e interdependen­
cia entre los programas agrícola 
y los programas forestales resul­
taba ser, según dicho estudio, con­
forme hemos indicado antes, una 
de las normas Inalterablemente 
seguidas por la política foreste! 
aplicada en España desde 193». 
Este era una de las primeras re­
velaciones del estudio. Otra era 
que esta política forestal, confor-
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me tamjjlén a las orientaciones de 
la F. A. O., venía siendo planifi­
cada de manera objetiva y conse­
cuente con las particularísimas 
características climáticas y geoló­
gicas de nuestro país.

La labor que se ha desarrollado 
en España desde 1939 hasta la fe­
cha en el área de la economía fo­
restal ha estado en todo momen­
to ligada con los programas na­
cionales de expansión agraria. Es 
más aún. Puede decirse que ha 
constituido y constituye uno de los 
soportes básicos de esa expansión. 
Por muy superficial que sea el co­
nocimiento que se tenga de la pro­
blemática de la economía agraria 
de hace un cuarto de siglo, nadie 
ignoraba ni ignora aún hoy que 
la desforestización implicaba uno 
de sus más graves males. Esta 
desforestización era un viejo mal, 
arrastrado desde siglos, al que no 
se había puesto remedio adecua­
do. Casi podría decirse que no só­
lo no se le había puesto remedio 
adecuado, sino que no se le ha 
bía puesto ningún remedio.

EL VIEJO DEFICIT DE LA 
PRODUCCION FORESTAL

Las reservas forestales españo­
las en 1936 eran muy deficitarias. 
Apenas es necesaria otra aclara­
ción. La escasez de madera para 
atender la demanda del mercado 
interior alcanzaba a casi todos los 
tipos. Ello motivaba la importa­
ción de estos productos, lo que 
constituía, casi permanentemente, 
un importante renglón negativo 
de nuestra balanza de pagos.

Pero aquí no terminaban los 
perjuicios derivados de dicha esca­
sez. No terminaban porque la ne­
cesidad de madera daba lugar, de 
una parte, a un excesivo encare­
cimiento del producto, y de otra, 
a que para beneñciarse de esos 
altos precios muchos montes fue­
ran talados de forma indebida e 
incluso arrasados. El descenso de 
nuestras reservas forestales a que 
hemos aludido antes era debido, 
en gran medida sin duda alguna, 
a esta clase de talas, a esta ver­
dadera espoliación de nuestro ca­
pital forestal.

Las reservas forestales de Espa­
ña al comienzo del Movimiento 
Nacional, en fin, no guardaban 
ninguna relación con las posibili­
dades forestales de nuestro país. 
Tampoco eran las adecuadas a 
nuestro consumo interior, desde 
ningún punto de vista. Y mucho 
menos a las exigencias cuantita­
tivas de ese consumo de cara al 
futuro, dado el considerable au­
mento que era fácil prever en el 
mismo.

EL PROBLEMA CAMBIA 
DE PERSPECTIVA

En los viejos tiempos siempre 
se sostenía que España era un 
país esencialmente agrícola. Hasta 
hace pocos años esta afirmación 
parecía irrebatible. Hoy, no obs­
tante, pocas personas creen en 
ella.

Adquiera todos los sábados

El Español

En el curso de los cuatro últi­
mos lustros ha quedado suficien­
temente claro que España, aparte 
sus posibilidades agrícolas más 
o menos importantes, posee 
otras posibilidades industrias, al­
gunas de ellas de entidad conside­
rable, cuyo reconocimiento ha ve­
nido siendo discutido hasta hace 
muy poco tiempo. Hoy ya no lo 
discute nadie. Sin duda alguna es­
te hecho representa una de las 
aportaciones más positivas y tras­
cendentales dé la política econó­
mica seguida en España en los 
cuatro últimos lustros.

Pero aquella afirmación de que 
Espafia era un país esencialmen­
te agrícola adolecía de un grave 
defecto. El defecto que podríamos 
calificar de su unilateralidad. En 
todo caso, Espafia era un país tan­
to agrícola como forestal. Nadie 
reparó en ello, de una manera con­
creta y manifiesta, hasta la gran 
divisoria de 1936 y de sus prolegó­
menos históricos, A pesar de que 
en cualquier estudio elemental nos 
encontrábamos con el hecho real 
de que los cincuenta millones de 
hectáreas que, en números redon­
dos, suponen el territorio nacional, 
sólo permiten el cultivo agrícola 
regular y rentable en la mitad, es 
decir, en unos veinticinco millo­
nes de hectáreas. Los otros vein­
ticinco millones sólo son aptos pa­
ra la ganadería o para la explota­
ción forestal.

Esta característica del campo 
español, en contra de lo que pu­
diera creerse, no representa ningu­
na singularidad. Unánimemente se 
reconoce que la agricultura fran­
cesa es la primera de Europa, ex­
cepción hecha de la soviética, que 
debemos excluir en este caso, por­
que, entre otras razones, se apro­
vecha de terrenos que en gran 
parte no corresponden al conti­
nente europeo. Pues bien, Francia 
tiene ocupados por montes y pas­
tos 22 millones de hectáreas, lo 
que equivale al 40 por 100 de su 
superficie. En Espafia, los montes 
y pastos suponen 24 millones de 
hectáreas y el porcentaje es el del 
48 por 100. La proporción es fa­
vorable a Francia, ciertamente; 
pero de ninguna manera en unos 
términos que puedan llevamos a 
conclusiones deprimentes. En Ale­
mania los montes y pastos ocupan 
el 45 por 100 de la superficie del 
país. Y en Suiza el 63 por 100.

En 1939 los problemas del cam­
po espafiol fueron considerados a 
la luz de un nuevo pensamiento 
económico. Entonces fue cuando 
se acometió la tarea de alcanzar 
un aprovechamiento racional y sa­
tisfactorio de nuestros 25 millones 
de hectáreas de pastos y montes, 
al mismo tiempo que se iniciaba 
la recuperación y la moderniza­
ción de todo nuestro dispositivo 
agrícola. La repoblación forestal 
constituía uno de los aspectos 
más importantes de esa tarea. 
Uno de los más importantes y 
también una de las más esperan- 
zadoras. Por ello se acometió con 
tanto denuedo. Y por ello tam-

bién, sin duda alguna, se ha se­
guido con tanta perseverancia.- 
Desde entonces, los montes y las 
sierras españolas vienen . siendo 
progresivamente ganados ai domi­
nio paternal del árbol. La pers­
pectiva de la economía forestal 
española cambió radicalmente. Su 
desenvolvimiento y su expansión 
fueron perfectamente sincroniza­
dos con el desenvolvimiento y la 
expansión de toda la economía 
agraria, conforme había de reco­
mendarse bastantes años después 
en la conferencia aludida de la 
F. A. O.

LA ECONOMIA FORESTAL, 
EN MARCHA

El alcance y la significación de 
nuestra economía forestal dentro 
de la economía general del país 
se advierte fácilmente si tenemos 
en cuenta que, como hemos indi­
cado antes, montes y pastizales 
ocupan la mitad del mismo. De 
esta superficie, según cálculos de 
1957, sólo la sexta parte, aproxi­
madamente unos cuatro millones 
de hectáreas, corresj)onde à bos­
que regular de pinares, monte al­
to y medio de frondosas y alame­
das. Más del doble,, o sea unos 
ocho millones y medio de hectá­
reas, las ocupa el llamado mónie; 
bajo, integrado preferentemente 
por la encina y el robledal. Mato­
rrales y herbáceas se extienden 
sobre unos nuevos millones de hec­
táreas. El resto hasta 25 millones, 
es decir, tres millones y medio 
de hectáreas, correspondía, de 
acuerdo con los cálculos referidos, 
a superficies rasas, sin declarar y 
diversas. Esto después de la la­
bor llevada a cabo desde 1939, 
que ha permitido, como después 
veremos, la repoblación de millón 
y medio de hectáreas sít contar 
con la labor de conservación y sa­
neamiento de antiguas masas fo­
restales.

Sobre las proporciones de la 
conveniente densidad forestal de 
nuestro país, los técnicos han dis­
cutido bastante en los últimos 
años. Muchos de ellos parecen ha­
ber coincidido en que con siete u 
ocho millones de hectáreas au­
ténticamente forestizadas y con­
venientemente aprovechadas, des­
de este punto de vista, el proble­
ma quedaría resuelto. Este es un 
extremo que a ellos compete es­
clarecer satisfactoriamente. Pero 
lo importante es saber que la re­
población forestal en nuestro país, 
realizada de acuerdo con las más 
modernas técnicas agronómicas, 
se encamina decididamente a que 
el árbol depare una nueva fiso­
nomía a esas superficies rasas, a 
esas inmensas sierras peladas de 
toda vegetación, a las que hasta 
hace tan pocos años el riajero de 
la vieja piel de toro española ha­
bía de habituarse sin descubrir 
en parte alguna remedio, por re­
moto que fuese, a tanta desola­
ción. Aquella situación fue defini­
tivamente superada. Hoy constitu­
ye sólo un recuerdo histórico.

MILES DE HECTAREAS 
ABANDONADAS 0 IM­
PRODUCTIVAS DEVUEL­

TAS AL BOSQUE

Es difícil resumir la labor de re­
población forestal llevada a cabo 
en Espafia durante los veinte 
afios últimos. Es difícil porque al-
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trimonio Forestal del Estado. El 
dinamismo y la capacidad de sus 
hombres han quedado una vez 
más de manifiesto. Como queda­
rán igualmente en el próximo 
año, cuya labor a realizar ha si­
do ya hecha pública y que, en 
líneas generales, será bastante 
parecida a la del año que acaba 
de concluir.

OTROS ASPECTOS IGUAL^ 
MENTE REVELADORES

El hecho concreto de la repo­
blación forestal implica otras mu­
chas actividades, como hemos vis­
to. Son actividades de muy diver­
sa significación, pero casi siem­
pre también muy reveladoras. La 
plantación y cuidado de vivéis 
es, por ejemplo, una de ellas. En 
cierto modo, esta labor constitu­
ye el prólogo o la antesala de la 
forestización.

En 1940 existían sólo 40 viveros 
en nuestro país. Su superficie 
útil era^ de unas 1.500 áreas. En 
1959 existían 631 viveros, con una 
superficie útil de casi 95.000 
áreas. Unos 9.625 millones de 
plantas resinosas y 225 millones 
de frondosas se han criado en 
esos viveros en los veinte años 
últimos.

“ De los trabajos hidrológico-fo- 
restales y de la lucha contra las 
plagas forestales puede decirse 
otro tanto. Dos millones de hec­
táreas han sido tratadas contra 
diversas plagas durante ios cua­
tro últimos lustros. De ellas, 
1.800.000 corresponden a encina­
res. Ya es sabido que el encmar 
es la especie forestal española 
más importante. Ocupa unos tres 
millones de hectáreas y su pro­
ducción representa el segundo lu­
gar en la riqueza forestal españo­
la. Sólo le aventaja la madera.

PRODUCCION Y CONSUMO

Nuestra producción maderera 
ha podido ser incrementada con­
siderablemente en el transcurso 
de los veinte años últimos. Hoy 
sobrepasa los tres millones de 
metros cúbicos, a más de unos 
ocho millones de esteros de leña. 
De algunas clases de madera la 
producción actual es ya suficien­
te para atender la demanda del 
mercado interior. Pero el consu­
mo actual oscila hacia los cuatro

canza a todo el pals y también 
en todo el país se ha mantenido 
durante todo ese período. Norte y 
Sur, Levante y Poniente, han sido 
igualmente alcanzados por esta la­
bor. Así nos encontramos, por 
ejemplo, con que en Pontevedra, 
han sido repobladas unas veinte 
mil hectáreas, en Asturias casi 
cincuenta mil, en Alava casi seis 
mil. en Burgos más de cinco mil. 
Alicante, Murcia, .Almería, Grana­
da, Córdoba, Málaga, Cádiz, es 
decir, toda la España meridional, 
sin duda la más necesitada de esa 
repoblación, también ha sido ya 
en parte transformada y sigue 
siéndolo a un ritmo tan acelerado 
como es permitido por las posibi­
lidades financieras y los restantes 
factores que condicionan esta la­
bor. Lo mismo puede decirse en 
cuanto a Levante y las mesetas in­
teriores. La repoblación forestal, 
como acción coordinada, sistemá­
tica y adecuada a la problemáti­
ca del campo español, antes de 
1959 era sencillamente desconoci­
da. Exactamente en 1939-40 dio 
sus primeros pasos. Unos cortos, 
dubitativos pasos, naturalmente, 
como correspondían a aquel co­
mienzo, en el tiempo y en el es­
pacio, de una labor tan necesaria 
de antiguo, pero tan pospuesta de 
siempre. Sólo unas mil hectáreas 
fueron repobladas en esos dos 
años en todo el país. Pero a par­
tir de 1940 el ritmo repoblador va 
acelerándose ininterrumpidamente 
Llega a conseguir una cadencia 
casi insospechada. Al concluir el 
decenio de los cuarenta alcanza 
las cuarenta y cuatro mil hectá­
reas anuales. En el decenio de los 
cincuenta esta marca es amplia­
mente rebasada. En 1953 se llegan 
a repoblar casi ciento doce ñau 
hectáreas. En 1956, más de ciento 
treinta y un mil. En 1957 se con­
sigue el record existente hasta 
ahora. Ciento cuarenta y cuatro 
mil hectáreas son cubiertas por 
nuevos árboles. Durante los tres 
Últimos años este ritmo ha retro­
cedido un poco. Ha alcanzado, por 
término medio, a unas cien mu 
hectáreas. Pero es que se ha de­
dicado especial atención a la con­
servación de las superficies ya re­
pobladas. Si tenemos en cuenta 
que en el período 1949-59 se re­
poblaron 1.419.867 hectáreas y que 
en 1960 se han repoblado 85.0W, 
según datos facilitados en los úl­
timos días, la superficie total re­
poblada desde 1939 resulta ser 
1.614.867 hectáreas.

De la amplitud y de las deriva­
ciones que la labor de repobla­
ción forestal ha alcanzado en 
nuestro país podemos damos una 
idea por los datos que acaban de 
ser facultados referentes a 1^ 
En la repoblación de las 85.000 
hectáreas ya mencionadas se han 
invertido casi trescientos millones 
de pesetas. Pero la reposicito 
marras ha alcanzado a otras 27 .OTO 
hectáreas, lo que ha supuesto más 
de sesenta y cinco millones de 
gasto. En el cultivo de viveros, 
en una superficie de 400 hectáreas 
se han invertido 50 millones. En 
la creación de pastizales, en o°^^ 
y construcciones, en trabajós hl- 
drológico-forestales, en conserva­
ción de obras, en conservación 
selvícola y otros gastos de apro­
vechamiento se han invertido tam­
bién unos ciento sesenta millones 
de pesetas. Brazo ejecutor de to­
da esta gran labor ha sido el Pa­

millones de metros cúbicos, y ca­
be esperar que en los años próxi­
mos, como consecuencia del pro­
ceso de expansión económica en 
que se halla el país, aumente con- 
slderablemente. Aunque no hubie­
ra otras razones, ésta sólo obliga­
ría a mantener la política de re­
población forestal que se ha se­
guido desde 1939.

Pero sí hay otras muchas razo­
nes. Una adecuada repoblación 
forestal de España, hasta el má­
ximo límite posible, influirá de 
una manera altamente favorable 
en el clima español, y subsiguien­
temente, en nuestros actuales re­
gímenes de lluvias. Las grandes 
y compactas masas forestales, co­
rno es sabido, facilitan las con­
densaciones acuosas, regulan el 
régimen pluviométrico y la esco- 
rrentía fluvial. Es innecesario re­
saltar la enorme importancia que 
todo esto tiene de cara al futuro 
de nuestro desenvolvimiento eco­
nómico.

Se ha dicho que es el árbol 
quien en gran parte presta a ca­
da comarca su fisonomía propia, 
su carácter y su diferenciación. 
Ello es cierto. Los pinos en Ga­
licia, los castaños y eucaliptos en 
los valles cantábricos, las hayas 
en Navarra y Guipúzcoa, los pi­
nabetes y pinos negrales en las 
laderas y en los altos valles pire­
naicos, los robledales en las altas 
mesetas interiores, las encinas en 
las encalmadas tierras extreme­
ñas, los pinos en Soria, Segovia, 
Cuenca y Teruel, el alcornoque en 
Cádiz y tantos otros en otras zo­
nas deparan a todas ellas una 
personalidad propia.

El significado de la labor de 
repoblación forestal .es de una 

« gran trascendencia. Ella permiti­
rá rescatar tierras improductivas 
y protegerá ele la erosión a las 
cuencas de nuestros ríos. A tra­
vés del aprovechamiento y de la 
industrialización de Jos productos 
forestales encontrarán ocupación 
muchos miles de compatriotas. Y 
día a día irán apareciendo nuevas 
fuentes de riqueza para las gene­
raciones futuras.

losé SANCHEZ GARCIA

Guardas forestales a caballo 
inspeccionan el crecimiento 

de los arbustos
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se ?/xrgabancaras de, los actores
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Ionesco en
obtuvo en Madrid, hace uncís años

una de* sus actitudes ('aractenstifas. bu foto .se

pL asunto 
menos, claro. Una cosa es pre-

y i
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EL EXTRAÑO CASO DE
EL RINOCERONTE

En el escenario del María Guerrero
el discutido teatro
de Eugenio Ionesco

E.sccna con la (HK
primer acto <1«

sentar una obra teatral de cierto 
corte vanguardista y otra atrever­
se a poner en una sala comercial 
lo que hasta hace muy poco no 
habla salido de los teatros de en* 

sayo, Eugene Ionesco seguramen­
te no pensó en estas cosas al es­
cribir “El rinoceronte". Pues, sí, 
señor, las cosas caminaban por el

EL ESPAÑOL.—Pág. 28

terreno de la incógnita y cada uno 
estaba preparado para lo que vi­
niera. Cómo sería que no más lle­
gar al escenario y meterme entre 
bastidores me dio por preguntar 
a un tramoyista:

—Oiga... Y usted, ¿qué piensa 
de la obra?

El tramoyista me miró de hito 
en hito.

—¿Quién, yo?

—Sí, señor, usted; ¿podría con­
tarme el argumento?

El tramoyista parecía no com- 
prrader ni poco ni mucho y se­
guía mirándome con ojos medio 
asustados.
“¿A^^^ento? ¿Qué argumento? 

¿Qué diablos de argumento? ¿Có- 
Quiere que' le cuente el ar­

gumento?
Mal asunto. Dicen que los tra­

moyistas saben tanto de teatro 
como los autores y como los crí­
ticos. Cuando ellos se ríen en los 
ensayos la gente se ríe en el es­
treno; no falla. Cuando ellos co­
mienzan a vacilar y a hacerse pre­
guntas raras y a bostezar, mal 
asunto.

Por si fuera poco, José Bódalo, 
el actor sobre el que recae todo 
el peso de la obra, tenía un gri- 
pazo de miedo. La gripe de Me- 
drid no respeta ni el arte tan si­
quiera. Cómo estaría Bódalo que 
en el ensayo general fue el hom­
bre invisible Y digo el hombre 
invisible porque no apareció en el 
escenario. Se quedó en casita, bien 
arropado, sudando.

Bueno, con todas estas dificul­
tades, el porvenir, reconozcámos­
lo, no era para ponerse a bailar 
de contento. Sin embargo, José 
Luis Alonso, el director del tea­
tro María Guerrero, era el único 
hombre tranquilo. Daba órdenes 
con una sangre fría que espanta­
ba. Y no parecía preocupado at- 

solutamente por nada. Bien es 
verdad que José Luis Alonso tiene 
una enorme experiencia teatral y 
se las sabe todas; bien es cierto 
que desde que le nombraron di­
rector de uno de los mejores tea­
tros de la capital el hombre se 
ha propuesto dar a conocer obras 

Luis Alonsó desapareció de los 
alrededores y ya no se le vio has­
ta el entreacto. Pues, como decía, 
el público estaba filo ÿ no se reía 
ni a tiros. Pasaban todos los chis­
tes en un silencio absoluto, ape­
nas con el aleteo de una carcaja- 
dita aislada, y entre bastidores las

representativas de corrientes tea* 
trales de las llamadas “clásicas" 
y de las llamadas “Innovadoras".

Por el “paseilló de los toreros" 
—es el pasillo que va desde el es­
cenario hasta el saloncito particu­
lar, y se le llama así porque en 

los estrenos allí sufren las duras 
y las maduras los autores 'F los 
directores—, Mampasso, el pintor 
decorador, enciende cigarrillo tras 
cigarrillo y pone a punto los úl­
timos detalles de la escena. Luis 
Morris, vestido a lo "dandy” con 
un traje tan crema que deslum­
hra, se toma una copita de coñac 
y sonríe con su cara larga y ad­
iada. En una esquina varios bom­
beros charlan en compadreo y lle­
van unas picas al hombro. María 
Dolores Pradera sale de su ca­
merino y se presenta en el esce­
nario, y todo el mundo dice que 
está maravillosamente guapa.

Y en esto, con la sala llena, 
casi repentlnamente, comienza la 
representación.

UNA CONVERSACION 
INCREIBLE

Bueno, el público estaba frío o, 
mejor dicho, más que frió. José

mustia y tristemente.
Lo gordó comenzó cuando el 

marido de la señora gorda que va 
a la oñclna persiguiéndoia resul­
ta que es un rinoceronte. Esto de 
que de buenas a primeras tm hom­
bre se convierta en un-finoceron-
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Tano Martínez y .I«.sé Enis .Monso, traductor y director, conver­
san sobre una de las cabeza.s de rinoceronte
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te es una cosa que no se digiere 
en un quitame allá esas pajas. El 
público rumiaba el asuntejo, pero 
callaba. No en balde Eugene Io­
nesco está consi(Jerado como uno 
de los autores que, con Beckett, 
llevan la batuta del teatro con­
temporáneo. Cuando la señora 
gorda, al darse cuenta de que el 
rinoceronte es su marido, decide 
acompañarle, se monta sobre él 
y se lanza a una galopada por to­
da la ciudad, el público ya se ha 
dividido en dos sectores antípo­
das y dispuestos a armar la mari­
morena. Pero aún no pasó nada. 
El silencio seguía Uenándo Ía sa­
la. Fue cuando escuché con toda 

perfección la conversación de los 
tramoyistas:

—Verás la qué se va a armar.
—Yo ya lo sentencié el primer 

día. ¿A quién se le ocurre, hom­
bre?

—Claro. Rinocerontes por aquí, 
rinocerontes por allá.

—Verás cuando pongan la tele­
visión.

Entre bastidores; al ñnal del 
primer acto había una expectación 
insólita. Creo que todos los que 
estábamos allí teníamos un enor­
me interés en conocer la reacción 
del respetable público. Unos, co­
mo yo, por simple curiosidad in­
formativa; otros, como los obre­
ros, por curiosidad humana; al­
gunos, los menos, por temor a que 
llegara eí nublado. No puede upo 
ancarse con bromas, que ahora, 
en Madrid, ha resucitado el pa­
teo.

Bueno, pues terminar la escena 
de los bomberos, bajar el telón y 
comenzar a suceder cosas fáras, 
lo mismo. Se oían algunos aplau­
sos, muy leves, poco convincentes, 
y de arriba, de las localidades al­
tas, llegaba como im rumor raro. 
Luis Morris aguzaba el oído.

—Parece que se oye así algo co­
mo sl quisieran meter el pie un 
poco...

E; rumor se convirtió en cosa 
hecha y derecha. Sí, señor; el pa­
teo llegaba clarísimo hasta el es­
cenario. Yo, en vista de los acon­
tecimientos me acerqué a la ven­
tana, desde la que se ve el pú­
blico, y me puse a escuchar.

Los señores del patio de buta­
cas, para contrarrestar el pateo 

Bódalo y Ferrándiz, los dos principales actores, cambian impre­
siones con Manolo álampasso, decorador de la obra

de las alturas, comenzaron a 
aplaudir más fuerte. Como no se 
conseguía nada, un señor de la 
fila tercera se levantó, miró hacia 
el “gallinero”, e increpó con du­
reza;

—•(Antes de patear hay que en­
tender lo que se ve!

Se le contestó adecuadameñífe :
—¡Ustedes, los de abajo, son los 

que no entienden una palabra!
Esta frase fue coreada por gri­

tos de los vecinos espectadores. 
El señor del patio de butacas, q;e 
tomo sobre sí la dura carga de 
la opinión pudiente, se puso así 
como rojo y como congestionado:

—¡Ignorantes! ¡Ignorantes!
Se cambiaban las frases a toda 

velocidad y el teatro María Gue­
rrero fue, durante algunos momen­
tos, una especie de patio de ve­
cindad. De pronto, en un parén­
tesis, cuando el silencio invadió la 
sala, llegó de las alturas una voz 
solemne, grave, lenta, espantosa­
mente lenta, como salida de ultra­
tumba. Esta voz dijo refiriéndose 
a todos y cada uno de los que 
ocupaban el patio de butacas:

—1A5 de vosotros!...
El teatro entero, como sacudido 

por una invisible y gigantesca 
pluma, soltó una estridente car­
cajada.

FERRANDIS TIENE LA PIEL 
VERDE

Pasear en el entreacto por entre 
los grupos era algo sensacional. 
Algimos ya daban su opinión de­
finitiva: “Aquello era un "came­

lo” asombroso, y ya podían decir 
lo que les viniera en gana el pú­
blico extranjero.”

—¡Que no, que ni hablar! Pero, 
¿cómo me voy a creer yo, así co­
mo si nada, que un hombre se 
convierte en un rinoceronte?

—Tú no entiendes el simbolis­
mo.

—¡Qué simbolismo ni qué...!
Jesús Suevos habla con unos 

amigos. La obra le gusta. Dice 
que se divierte mucho y que es 
una crítica muy Importante a los 
hombres cultos que no han salido 
de las bibliotecas.

Marquerie hablaba en tono ba­
jo y en tono misterioso. No hace 
falta añadir, después de la críti­

ca aparecida al día siguiente en 
el “A B C”, que la obra le pare­
cía una tomadura de pelo.

Vuelvo a" bastidores. José Luis 
Dávila, el caricaturista de “Infor­
maciones”, aprovecha el momento 
en que descubre al magnífico ac­
tor Ferrandis para rogarle que le 
permita hacerle lá^caricatura. Fe­
rrandis tiene toda la cara pintada 
de verde; incluso todo su pecho 
está lleno de pintura del mismo 
color.

—Perdone—le pregunto—. ¿Es 
que se va a convertir usted tam­
bién en rinoceronte?

Me mira.
—En cuanto se levante el telón.
Ferrandis también está acatarra­

do. Pide imperiosamente su bata 
y ruega que se la tengan a punto 
para cuando salga de escena, por­
que tiene que esforzarse mucho 
—es un papel muy difícil— y siem­
pre termina sudando a chorros, 
Dávila ruega;

—Por favor. En_diez segundos 
le hago la caricatura.

Ferrandis se pone de perfil y 
yo observo a Dávila. Me asombra 
cómo estos compañeros de Prensa 
dominan el lápiz.

—¿Y tú qué piensas de la obra? 
—le pregunto.

Vaya. A Dávila también le gus­
ta. Los espectadores están defini­
tivamente divididos en dos grupos 
irreconciliables. El “paseíllo de los 
toreros” se llena de gente elegan­
tísima. Van a felicitar a José Luis 
Alonso. El salonciUo está comple­
tamente lleno de gente importan­
te en el mundo de las letras ma­
drileñas. Las cintas magnetofóni­
cas graban entrevistas sin reposo 
alguno. José Luis Alonso sonríe a 
todo el mundo. Sigue iínpávido, 
absolutamente tranquilo.

Y así, sin novedades dignas de 
mención, comienza el segundo 
acto.

HASTA EL FIN NADIE ES 
DICHOSO

Lo que son las cosas. La esce­
na que sigue entre Ferrandis y 
Bódalo es seguida por el público 
con enorme interés. Ferrandis, 
que se queja de im dolor espan­
toso en la cabeza, está a punto 
de convertirse en rinoceronte. Y 
en rmoceronte se convierte en ple­
na escena.

Dice que tiene calor, y cada vez 
que entra en el lavabo sale con 
el rostro transfigurado. Le van 
creciendo los bultos respectivos en 
la nariz, y a poco comienza a 
bramar en escena. El público 
pierde totalmente su frialdad. De 
repente, como pasa siempre en el 
teatro cuando una obra interesa, 
parece como si se hubiera caldea­
do todo el teatro, como bi corrien­
tes eléctricas sacudieran las cua­
tro esquinas. El público, por lo 
que veo, ya admite el absurdo y 
sigue sin perder detalle la repre­
sentación. A cada bramido de Fe­
rrandis la gente se parte a reír. 
A cada lamento de Bódalo que pi­
de casi de rodillas a su amigo que 
luche, que no se convierta en ri- 
noceronte, la gente tiene el cora­
zón en un puño. Y cuando cae el 
telón del primer cuadro hay un 
aplauso ensordecedor.

Los tramoyistas están absoluta­
mente despistados. Se les abre la 
boca un palmo de puro asombro.

—¿Y ahora qué cUces tú?
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es-El Lógico, uno de ¡os personajes 
tidos de la obra, durante una graciosa 

cena de la misma

È3^^^’

“¡Bravo! ¡Bravo!”, y salida de 
José Lins Alonso a escena como 
máximo triunfador de la noche. 
Al llegar a casa cogí un libro de 
historia natural y me puse a es-

'.’W®

José Bódalo çn el monólogo en que culmina la ohra

—(Mí madre!—contesta el otro.
—¿No decías que se iba a ar­

mar la gorSa?
—¡Mi madre!
Y sigue la representación. Poco 

a poco, todos los personajes de 
la obra se van convirtiendo en 
rinocerontes. Todos se convierten 
porque así es su deseo, y en cuan­
to lo piensan, catapum, otro irra­
cional más. En un momento deter­
minado se oye una tremenda ex­
plosión y entra por la ventana una 
polvareda espantosa. Bódalo y 
María Dolores Pradera corren a 
ver lo que pasa. Bódalo grita:

—Son los bomberos. ¡Los bom­
beros que salen del parque con­
vertidos eu rinocerontes!

Y como sea que Bódalo inter­
preta el papel de Berenguer, el 
único que lucha por conservarse 
hombre, pone desesperadamente 
la televisión. Al instante vemos 
unos hermosos rinocerontes que 
se pasean tranquilamente por la 
calle. Mientras por las ventanas 
llega el ensordecedor murmullo 
de miles, de cientos de rinoceron­
tes. Y Bódalo dice espantado:

—¡Somos la única pareja que 
existe en la tierra!

Pero poco después se quedara 
completamente sólo porque la 
mujer decide también pasarse al 
bando de los irracidíiales. Y la 
obra termina asi.

¿Quieren ustedes saber lo que 
pasó?

Algo increíble. La gente, en pie, 
aplaudía liasta romperse las ma­
nos. Ovaciones terribles, gritos de 

tudiar todas y cada una de las 
cualidades del mencionado y su­
sodicho rinoceronte.

Pedro MArio HEBRERO

más discu­
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LEGION BLANCAMUJIS EN LA
Í  ̂’

if'W >

DE ENFERMERAS

TRES MIL DOSCIENTAS 
ENFERMERAS COLE­

GIADAS

tltnuna.s
clase practica

ESCUELAS T HOSPITALES PARA LA FORMACION
Más de tres ni Ayudantes Técnicos Sanitarios teineninos figuran inscritos en el Colegio Oficial
TODOS, todos las visto.
* Chicas alegres, dln^^Jí^’ ge­

nerosas. Alumnas, del « ¿i 
gas de la fiebre, haden^ 
temor y la esperanza su «nagina- 
ria” a la vina. .__

No voy a decir íP»*® 
les, y eso, puesto Q»* ?. 
las alas, y claro está Í. s cua­
lidades de los cuerpodloriosos. 
Pero lo parecen. Sus R ¿^^ 
loteando aquí y aliái s 
heridas y curando 
como las mejores y 
das alas humanas 
nocerse. Y por esplt®®^ esta 
el impulso de la voc»^

Son las enfermeras, «os, to­

dos las hemos visto. Y qtiizá en 
fonna tan deslumbrante, en ser­
vicios tan fieles que nos resultan 
un poco míticas, vistas así en la 
vigilia de los hospitales de sangre, 
en sus «prácticas» de los sanato­
rios de la Cruz Roja, en el silen­
cio dramático de las clínicas de 
urgencia. Sin embargo, viven a 
nuestro lado, sujetas a una pro­
fesión que no por maravillosa de­
ja de ser utilitaria. Y apasionan­
te. He aquí esta espléndida flo­
ración de escuelas formadoras. 
esta nómina de jóvenes que han 
puesto su ilusión en el trabajo 
abnegado, en )a entrega a sus se­
mejantes, en el amor cristiano.

Entre otras cosas, porque su 
ilusión se llama caridad. Estas 
chicas han hecho sus matrículas 
en las escuelas de enfermeras por­
que algo muy hondo las impulsa 
por encima de hacer una carro- 
rita brillante o pescar un buen 
novio doctor, como ocurre en Jas 
películas americanas. La profe­
sión tiene un auténtico carácter 
de apostolado que hace surgir las 
vocaciones en chicas serias, res­
ponsables, de firmes convicciones 
religiosas. Las escuelas de forma­

ción* creadas recogen el fruto de 
los. distintos ambientes, todos 
ellos ejemplares. Han nacido es­
pontáneamente de un impulso, de 
una corazonada, y esto es lo que 
vale. En ellas habrá entrega, en­
tusiasmo, vocación. Para compro­
barlo no hay que hacer sino vi­
sitarías cuando están en el foso 
de los trabajos, en plena labor. 
La dificultad está en escoger, en 
decídirse por unas o por otras. 
Por la Escuela de Enfermeras de 
la Cruz Roja, de la avenida de la 
Reina Victoria, o por la de la Sec­
ción Femenina de la Almudena, 
por la de las Religiosas de la Ca­
ridad de Carabanchel para sus
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propias aspirantes, o por la de las 
Siervas de María. En todo caso, 
la Institución Salus Infirmorum 
nos muestra sus Escuelas, reco­
nocidas por el Estado, que tiene 
creadas en Madrid, Salamanca, 
Cádiz y La Coruña. Así como la 
Escuela de Fisioterapia, especiali­
dad en la recuperación de inváli­
dos que cursan las enfermeras va 
tituladas, o la Escuela de Matro­
nas de Cádiz. En unas y otras 
agrupa a las enfermeras como ca­
tólicas, formando así la Asocia­
ción Católica Nacional. Institu­
ción importante donde, como pue­
de verse, se desarrolla una for­
mación completa de la enfermera 
en su parte teórica, allí, en el 
Centro respectivo de la Institu­
ción, y la parte práctica, en San 
Carlos. La expedición de títulos 
los concede el Estado por medio 
de la Facultad de Medicina, como 
ocurre con las demás Escuelas, 
ya que no existen Escuelas pro­
pias del Estado. No se tiene un 
número concreto de las alumnas 
de todos estos Centros, pero ca­
be señalar que Salus Infirmorum 
acoge en estos momentos alrede­
dor de 200 solamente en Madrid, 
y que el número de enfermeras 
colegiadas asciende a 3.200.

APROBÁR EL INGRESO
Esto es lo bonito, claro. Llegar a 

enfermera y tener un título expe­
dido por la Facultad de Medicina 
y un número en el Colegio Ofi­
cial. Pero antes ha habido que su­
perar siete años de estudios a 
vueltas con los nervios, y aquel 
profesor de Obstetricia que es un 
poco «hueso», y las prácticas de 
siete horas en el San Carlos ó en 
él Gran Hospital. Ese uniforme 
blanco que luce tanto en las 
grandes concentraciones o en los 
pasillos blancos de una clínica de 
alto arancel sólo se consigue po­
niendo los codos sobre la mesa y 
la mirada atenta en las explicacio­
nes de clase. Lo demás resulta 
más fácil y viene señalado en una 
receta qué suele darse a quien la 
solicita.

Las alumnas ban de tener die­

cisiete años cumplidos y no ex­
cederán de treinta. Deben tener 
el bachillerato elemental, con re­
válida, o bien bachillerato labo­
ral, Magisterio o el grado pericial 
de Comercio. Asimismo deberán 
estar en condiciones físicas ópti­
mas, y tras otros cuantos deta­
lles de tipo administrative podrán 
considerarse alumnas.

—Siempre que aprueben el exa­
men de Ingreso.

—Naturalmente.
Estas son, al menos, las condi­

ciones que se requieren para in­
gresar en la Escuela para Ayu­
dantes técnicos samtarlos de San 
Francisco de Asís de Madrid. 
Hemos venido a ver un centro 
vivo y éste de las Misioneras 
Franciscanas lo es. La madre 
Linarejos, su directora, me va 
explicando todos los detalles que 
una aspirante necesita saber. De­
talles que coinciden casi en su 
totaUdad con los exigidos en las 
demás escuelas. Y que permiten, 
viendo unos, suponer los otros. 
La diferencia vendrá después en 
él correr de los días y en la 
explicación más o menos con­
cienzuda de las asignaturas o en 
el rigor de la selección. Seguro 
que estas religiosas no se han 
de quedar atrás.

UN HOSPITAL EN PE­
QUEÑO

El acierto de la escuela salta a 
la vista. El hotelito de ladrillos 
rojos y amplias ventanas al cos­
tado del Sanatorio de «San Fran­
cisco» resulta un hospital en pe­
queño. Aquí las alumnas, sin sa­
lir de casa, pueden por eso mis­
mo hacer sus prácticas en medio 
de un ambiente recogido, a la 
mano el más moderno instru­
mental. Los estudios tienen el 
complemento de las proyecciones 
de diapositivas científicas, o de 
visitas a los hospitales, de con­
tacto con los enfermos.

—Eso es lo que no tenemos 
aquí.

Ellas son jóvenes por fortuna 
y están en la envidiable edad de 

la juventud y la enfermedad más 
grave suele quedarse en la gri­
pe de cada año o en el dolor de 
cabeza, ilocalizable quién sabe 
si por culpa de las clases o del 
frío. Lo que tienen aquí perma­
nentemente, sin posible evasión, 
son una bonita teoría de aulas 
con muebles y sillas de estilo ita­
liano, funcionales y modernos. Y 
una lista de asignaturas y otra 
de profesores.

—Y terrazas con jardín y pis­
cinas...

Subimos y bajamos escaleras, 
nos detenemos en la salita de des­
canso, me fijo en los volúmenes 
de la naciente biblioteca, pero es. 
en las salas de prácticas en me­
dio de los aparatos, del clásico 
muñeco, de la cuna dispuesta, 
donde nos envuelve el ambiente 
de pequeño hospital, de escuela 
fundada para aprender la cari­
dad.

—¿Cuánto, tiempo lleva funcio­
nando esta escuela?

—Aquí, en estos locales, dos 
años. Pero hace ocho que fue 
fundada y otros tantos que veni­
mos dando las clases.

La madre Linarejos me va ex­
plicando todos los proyectos que 
tienen mientras recorremos la 
planta baja, dedicada a clases, 
una por una, y yo me sorprendo 
de sus originales detalles meto­
dológicos. Pero he aquí que de 
golpe estamos en el jardín. Hay 
rosales con nieve que se miran 
en el agua quieta de la piscina 
rosales puestos aquí con man?s 
amorosas.

—Los hemos sembrado porq’;«> 
la rosa es el símbolo de la cari­
dad.

A ENFERMERA SE 
LLEGA ASI

Y llenas de caridad, que es el 
principio, se ponen estas chicas a 
hacerse enfermeras. No es fácil, 
creerlo. Hecho el ingreso han de 
pasar aquí tres cursos en estu­
dios teóricos y prácticos, sin sa­
lir apenas, sólo con las islitas de 
vacación del jueves y el domingo.

Un aula de la Escuela de Ayudantes Técnicos .Sanitarios Femeninos de San Francisco de Asís, do 
Madrid
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Una profesora desarrolla su lección sobre la figura del esqueleto humano

Unicamente con las visitas profe- 
fesionales de los sábados al Cot- 
tolengo, Museo Anatómico, Cruz 
de los Caídos... y pare usted de 
contar.

—Las clases se dan por la tar­
de, de tres a seis. Y todas las 
mañanas tienen prácticas de pe­
lículas científicas. Semanalmente 
se les pasan proyecciones.

Es la danza del estudio. Los 
días pasan por aquí apretados 
Junto a los textos en otoño, in­
vierno y primavera. Las nuevas 
ayudantes técnicos sanitarios tie­
nen un programa que aprender 
bien completo. Para que no se 
diga que no, que todo son nom­
bres raros y gana de asustar he 
copiado las materias a cursar en 
la carrera. Y aquí están: Reli­
gión y Moral en todos los cur­
sos, Patología Médica, Patología 
Quirúrgica, Laboratorio, Técnicas 
Quirúrgicas, Terapéutica, Dietéti­
ca, Psicología Aplicada, Medicina 
de Urgencia, Anatomía, Higiene. 
Biología e Histología, Microbio­
logía y Parasitología, Medicina 
Social, Puericultura, Obstretricia 
y Ginecología...

—¿yaría mucho el plan de es­
tudios de las distintas escuelas?

—Pues no. Tenemos que ajus­
tamos al programa oficial. Lo 
que cambiará, sin duda, es el mé­
todo, loe matices pedag^óglcos. 
Las chicas llegan a la Escuela 
con su bachillerato elemental, 
los diecisiete años, poco más o

Las alumnas se acostunibran al tratamiento sanitario de los niños

Es lo que pueden traer. Pero lue- todo lo que pueden porque sea 
go no todas alcanzan su dlplo- así. Porque el diploma que con- 
ma lo mismo de brillante. Me fi- ceden a sus alumnas en la Pa­
guro que estas religiosas hacen cuitad de Medicina no tenga
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till registro

__ (SR2S35.1

el aprovecli.e

señala la mareha de las alumnas a través th- 
años de carrera

El profesor comprueba mediante pruebas práclic is 
miento dé la futura enfermera

Igual. Y porque las enfermeras 
salidas de esta Escuela sean 
ejemplares.

UN LIBRO LLAMADO 
«SUMARIO»

Entre las distinta.s disciplinas cursadas, el estudio de la anatomía 
ocupa un lugar importante

A la mitrada me llama la aten­
ción un cuadro de distribución de 
servlcloe. Con «chinchetas* de 
colores —rojas, verdea, azulea­
se van señalando los progresos 
de cada alumna desde que se 
matricula en el primer curso has­
ta el final. Es una apasionante 
gráfica que permite tener en la 
cabeea el historial de la escue­
la y, por tanto, el de cada una 
de las alumnas. Meses y trimes­
tres se entrecruzan con cursos y 
asignaturas para que podamos 
tener la clasificación en el espa* 
do de un ahundo de tablón. Y 
no es esto sólo. Aparte del con­
trol riguroso, pero flexible, que 
se tiene con las alumnas en asis­
tencia a clase y en la realización 
de trabajos y prácticas, sorpren­
de otro control orlginallsimo que 
sólo aquí lo hemos visto.

Antes de darme la explicación, 
la madre Linarejos me permite 
hojear un libro, que tiene dentro 
ra^as y guiones, un poco como el 
«debe» y «haber» de las agendas 
comerciales.

—Es el libro que llamamos 
«Sinnario».

A lo que veo, en él se apuntan 
los temas y lecdones que cada 
profesor explica durante el tiem­
po de clase. No puedo por menos 
de sonrelrme, puesto que juzgo 
este método de control de muy 
astuta manera. No. no podrá di­
vagarse ya en esta escuela así 
como así, ni hablar de la excur­
sión del domingo a Gredos o dis­
cutir los chupinazos de Gento en 
el Estadio. Bajo pena de quedar 
al descubierto.

Tomadas al azar, aquí estén 
para testlflcarlo unas cuantas 
minutas de lecciones:

«Día 28-11-89. Anatomía: <Ar- 
tlculadones de la cabeza y del 
tórax». M. Tascón (rubricado).»

«5 de febrero 60. Terna 11 
(«Moral profesional»). Secreto 
médico. P. Ricardo Blanco.»

Son sólo dos ejemplos. Pero la 
verdad es que la nomina de los 
profesores del centro pasa estas 
«horcas candínas» que obligan y 
estimulan a cumplir ti deber a la 
perfección. Todos, todos pasan 
por aquí: desde el profesor de 
Obstetricia hasta el de Puericul­
tura, desde el. doctor con presti­
gio nacional hasta la madre 
franciscana. Y eso que se llaman 
nada menos que doctor Lareo, 
Urgellés, Señor, don Julio Bravo 
o don Ricardo Blanco.

LA ALEGRIA DE ÜMA 
VOCACION

Y, BíQ embargo, aquí están las 
firmas de' todos, los temas de to­
das las asignaturas. Tres clases 
diarias por las tardes, tres horas 
de las que se da cuenta y que 
dejan su siembra en estas chicas 
que llegaron un día ton las ideas 
aún confusas de lo que querían 
ser, pero que ahora ya lo saben 
y sueñan con una clínica de lujo, 
con sus vigilias de s’gno apostó-
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este año se cumpla, 
ir de excursión a

que tal vez
—-x^uleren 

Fátima...

A la salida de clasi;, las alumnas 
riorizan su alegría

X '

lui lus clases teóricas, las alumnas oyen las explicacioivs con atención y aprovecuannento

Ileo Junto a las camas de un hos­
pital.

Estas alumnas de la Escuela 
de San Francisco de Asís com­
ponen un poco todo el mapa de 
slspafla. LÀ madre I Inarejos se 
pone a recordar la get^rafía 
cuando le pregunto la proceden­
cia de cada una de las chicas. Y 
me suelta poco menos que la lis­
ta completa.

—Hay de Santander, Badajoz. 
Madrid, Asturias, Ciudad Real. 
Sevilla, Oviedo, Toledo...

—¿Están contentas? • 
—Pues mlrelo.
Es domingo y las chicas han 

salido a la calle. Pero a las que 
han quedado en algún rincón de 
la' sala de estar o en la bibliote­
ca se les nota la paz y el am­
biente familiar de toda la Escue­
la. Pienso que la enfermera no 
es ninguna religiosa laica, mujer 
decenmonada o asi. Creo que las 
religiosas que me acompañan me 
han notado mí revelación, ante 
todo esto, y abren a mis ojos to- 

una tmeva serie de sorpresas. 
Un montón de fotografías acer­
can fechas hermosas de las 
alumnas, excursiones inolvida­
bles, días de juventud verdade- 
ramente ilusionados.

—^Hemos hedió viajes a El Es­
corial, al Monasterio de Piedra. 
So han visitado Museos: el Pra 
do. Palacio Re^...

Y aún el proyecto acaricado,

PABA SEB UNA BUE­
NA ENFEBMEBA

Acaso sea lo único que les fal­
ta para ser felices del todo. Y 
no es mucho. Al fin y al cabo ya 
tienen lo mejor, que es la alegría 
do su vocación, la alegría de vi­
vir doblemente agradecida, pues­
to que están cerca del dolor y de 
la muerte. Ser enfermera ea 
cosa importante, sobre todo 
cuando se consigue el titulo des­
pués de una rigurosa formación. 
Lo de menos es el uniforme con 
su vestido y delantal, medias y 
zapatos blancos. Lo demás es sa­
ber llevarlo con dignidad. Y pa­
tas chicas lo llevan. Y estas 
monjltas franciscanas ayudan a 
que asi sea. Sin ñoñerías ni ex­
tremismos. Con dignidad.

—Por respeto al uniforme no 
se les permite pintarse. Pero se 
les deja una gran responsabili­
dad.

—-¿Para ser una buena enfer­
mera ?

La pregunta se queda en el 
aire. Durante dos horas me la 

han estado contestando estas 
aulas y salas de la escuela de las 
madres franciscanas, Si acasio, 
cd me dejan que hable, podría 
contestar yo nusmo:

—Hace falta tener vocación y 
reunlrse aquí.

Florencio MARTINEZ EUlZ
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MISTERIO EN TORNO A UN MUERTO
NOVELA - Por Julio PENEDO
La esposa de don Anselmo González, doña Isa­

bel Peinado, mujer morena si las hay, poseía 
el pie grande y la voz gruesa.

A pesar de todo, doña Isabel tuvo seis hijos.
De los seis hijos de don Anselmo y doña Isa­

bel, dos se murieron tontamente, a los dos y tres 
años, a causa de haberse dado un golpe en la 
cabeza con una de las esquinas de la mesa del 
comedor.

A partir del tercer hijo fue cuando don An­

selmo decidió sustituir la mesa cuadrada por 
otra de tablero redondo. La idea fue tan buena 
que todavía le viven los cuatro hijos restantes.

Don Anselmo, a causa de su avanzada edad, se 
pasaba el día dando consejos: «Hijas mías, sed 
buenas, limpias, ahorradoras, castas, trabajado­
ras y obedientes.» «Hijos míos, sed buenos.»

Doña Isabel, con su pie grande y su voz grue­
sa, llenaba materialmente la casa. Sus hijos veían 
en ella a otro padre y como a tal la trataban.
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dándole fuertes y cariñosas palmadas en la es­
palda y regalándole por su santo un frasco üe 
loción para después del afeitado o un puro.

En aquella casa todo era normal: los padres 
se acostaban antes de «las noticias» y los hijos 
«al cierre de la emisión». 0 sea, antes de las diez 
de la noche y a la una.

La mayor ilusión de don Anselmo consistía en 
que le cogiesen siempre «las noticias» en la 
cama.

En el cuarto de baño, ellos se secaban en las 
toallas de ellas y el comedor los pies de ellas 
tropezaban siempre en los de ellos.

Las habitaciones de los dos chicos olían a ta- 
bacio negro y a cueva y las de. ellas dos a polvos 
de talco y a tabaco rubio.

Los cuatro hijos de don Anselmo estaban ya 
próximos a casarse, por lo que el teléfono sona­
ba en aquella casa a todas horas.

A medianoche, a veces, se escuchaban mono- 
logos como el siguiente:

— ¿Aún no te has dormido? Yo tampoco. Te 
llamo para decirte una cosa antes de que se 
olvide: te quiero. Sí. sí, te quiero...

Y la voz de dofla Isabel, la madre, sonaba 
derosa desde su habitación:

me
po-
qtre—Por favor, ¿queréis colgar ese teléfono.

vais a despertar a vuestro padre ? Si un día os - 
y le da un sincope, luego vendrán las lamenta-

oye

clanes.
En aquella casa, como han podido ver, todo era 

normal y nada hacía suponer el Inesperado acon­
tecimiento que se avecinaba.

II
Como de costumbre, una mañana, a las ocho, 

doña Isabel y sus hijos comenzaran a levantarse.
Juanito—el primero que entró en el comedor— 

fue el que se encontró con el muerto.
Al principio, Juanito creyó que se trataba de 

una persona dormida, por lo que le dio varios 
golpectlos con el pie con intención de despertar­
le. Incluso le dijo:

—Vamos, vamos. Despierte usted, hombre. Que 
ya son lag ocho.

Como vio que el hombre no reaccionaba, lo co­
gió ix>r debajo de los brazos y lo sentó en una 
silla. Entonces fue cuando se dio cuenta de que

Volvió a entrar en el cuarto de baño y nueva­
mente se lavó las manos.

Rosita le dijo:
—¿No te habías lavado ya?
— ¿Qué quieres? ¿Que me ponga a desayunar 

sin lavarme después de haber tocado a un 
muerto?

— ¿A un muerto?
—Sí; ahí, en el comedor, si lo quieres ver, 

hay uno.
—Tú siempre procurando entretenerme con tus 

tonterías. También hoy vas a hacerme llegar 
tarde a la oficina. Iré a verlo, pero sólo un ins­
tante, pues no puedo perder ni dos minutos.

— ¿De c^é estáis hablando ?—dijo doña Isabel, 
que pasaba en aquel momento por el pasillo.

—De nada—le contestó Rosita—. Juanito, qué 
dice que en el comedor hay un muerto.

— ¿Y no se le ha ocurrido abrir las ventanas?
—No sé; pregúntaselo a él, que yo no puedo 

perder tiempo.
Doña Isabel entró en el comedor y comprobo 

que, efectivamente, las ventanas estaban cerradas.
—Como no las abra ahora mismo—se dijo . 

dentro de media hora aquí ya no habrá quien 
pare. ¡Sabe Dios el tiempo que llevará muerto!

Doña Isabel regresó a la cocina y, como de cos­
tumbre, comenzó a preparar los cuatro desayu­
nos. Entró Juanito.

— ¿Has visto al muerto, mamá?
—Sí. ¡Y mira que no ocurírsele abrir las ven­

tanas... !
—Pues a mí no me olía mal.
—Los hombres, a causa del tabaco, tenéis ei 

sentido del olfato estropeado.
— ¿Quién es ese hombre? ¿Lo reconociste?
—No,

—¿ Qué haría en el comedor para morirse de 
ese modo?

—No sé. Sería un ladrón.
—¡Pobre!
Entraron en la cocina Eduardo y Josem, que
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—Pues yo le calculo unos cuarenta años- elijo 
Josefa.

—Quizá no los tenga. Aunque feo, era un hom­
bre joven y no parecía estar enfermo. ¿De qué 
se habrá muerto ?—se preguntó Eduardo.

—Como no fuera a causa de los polvos que 
anoche eché para matar las cucarachas...—dijo 
doña Isabel, entornando los ojos y haciendo so­
bresalir ligeramente el labio.

—Ya está—dijo Josefa—, habrá sido por eso.
Y uno a uno se fueron yendo como de costum­

bre, para la oficina. Doña Isabel se volvió otro 
ratito a la cama.

ni
Don Anselmo se levantaba tarde.
Cuando entró en el comedor y vio al muerto 

se enfadó mucho, portme precisamente lo hablan 
sentado en su silla. Dijo que en aquella casa todo 
era un desbarajuste. Que cuando no se encon­
traba uno con un calcetín sobre la mesa del co­
medor, se tropezaba con un muerto. Dijo tam­
bién que por sí fueran pocos los gastos que tenia 
aquel mes, ahora se les presentaban los del. en­
tierro.

—No hay cosa que más me moleste que un 
desconocido se me venga a morir dentro de casa 
—terminó diciéndose muy enfadado, y se marchó 
sin desayunar para la oficina,

A I%a once de la mañana, una vecina llamó a la 
puerta.* *

—Como estos tabiques son tan delgados, yo ''a 
estoy enterada de lo del muerto, ¿Me lo jeda 
ver?

—Pase usted, doña Luisa.
Doña Luisa entró y se quedó contemplanti 

con la cabeza ladeada.
—ousted continúe haciendo lo que tenga que 

hacer. Por mí no se preocupe, que lo sé mirar
—¡Por Dios, doña Luisa; no faltaba más!
—No me es desconocida esta cara.
—¿Lo conoce usted?
—No. Sin embargo, juraría que lo he visto en 

alguna parte. Pero no me haga caso. ¡Ha visto 
una ya tantos hombres! ¿Y qué? ¿Les ha cau­
sado mucha extorsión el muerto?

—¡Calle usted! Mi marido, con el disgusto, se 
ha ido sin desayunar.

—Yo, en su lugar, no lo tomaría tan a Pfeho.
—Es que es muy fácil ver los toros desdeja 

barrera. Me gustaría ver la cara que pondría 
usted al descubrir un muerto en su propio come­
dor y a finales de mes. Pues como comprenderá 
no le vamos a hacer un entierro de tercera...

—¡Ah, pues yo lo enterraría de cualquier modo!
—¡Qué menos que una caja forrada y con asas 

de metal!
—¡Nomedlga! ,

—®n nuestra casa siempre se atendió muy bien 
a todo el mtrndo.

—Bueno, ¿y cómo ha sido? ¿Saben ustedes 
¿tífico ?—Supoñemós que es trata de un ladrón y que 
se murió al respirar los polvos que eché para 
matar las cucarachas.

—Puede ser. Yo siempre dije qtié esos polvos 
son demasiado fuertes. Por ese mismo motivo, a 
nosotros, siempre que los echamos, se nos muere 
el eato ¿Y por dónde entró? ¿Por la ventana r -^uponen^ que habrá entrado por la 
pues como estos ladrones son tan sagaces, quiza 
haya encontrado la llave debajo del felpudo.

sí. Puede ser. ¡Estos hombres son listlsl-* 
mos! Lo que ellos no descubran, no lo descubra 
nadie. Y éste, ¿les ha robado mucho?

—Aún no hemos tenido tiempo de comprobarlo. 
Yo creo que poco. Además, a finales de mes... 
¡Flgúrese! .

—¡Me dan una pena! .
_¡Y no le van a dar pena! Mírelo: sin una 

triste ganzúa en la mano... ¡Si parece que está 
’^^fÍ3Ío'que le decía: para lo peligrosa que es 
profesión, no están nada bien remunerados. Tra­
bajan expuestos a mil peligros... .

—Salgamos del comedor, doña Luisa, que a tm 
se me van a saltar las lágrimas. ¡Soy tan sen- 
®^^ÿo también en seguida me emociono. Es m^ 
1or que camblemc» de convexión; « no a^ 
baremos llorando como unas tontas. ¿Quier., por

—¡Ay, Dios mío, si a lo mejor es Felipe!
—¿Su nov^n?
—No sé, no ré. ¿Tiene bigote*?
— ¿Bigote? Creo que no.
—¡Menos" mal!

ejemplo, que le explique cómo hago yo los huevos 
al nido?

—Si no es una receta cara...
IV

A las doce se levantó Casilda, la muchacha, 
y el enterarse de que en el comedor había un 
muerto» dijo que ella no lo limpiaba, que no era 
su obligación.

—Es que las criadas de ahora sois toeas unas 
señoritas. Yo soy la señora y a mí no me repugna 
lo más mínimo—la reprtndló doña Isabel, enfa-

Ceeilda dijo también que el que hubiera un 
muetto en casa era de mal agüero y que ella f « 
marchaba hasta que no se lo llevaran de aiU.

—Por favor, Casilda. No se va^a cuando mas 
la necesito Piense que esta tarde estaremos muy 
atareadas con el jaleo del entierro. Ande sea 
huma y quédese. Mañana .a cambio, le dejaré d 
día Ubre»

—No puedo, doña Isabel. Ea algo superior a 
fuerzas.

- ¡Qué cesas tiene, Casilda* Tiene u.sted que 
acostumbrarse. Todos los días se mueren miles 
de personas. Coja usted un periódico y «lesean 
las esquelas: docents. Váyase ala
nuel Becerra y cuente los entierros: también 
^—N^a, doña Isabel, no me convence. ¡Me mar­
cho! , . _— ¿No se me irá a desmayar, verdad?

—Si lo veo, a lo mejor ’l* ■ ,
•—¡Era lo que no» faltaba! ¡Ah, pues no lo vea! 

¿Ve? Ya me *ia incomodado usted. 1 si se quiere 
^^.í^í^^sí, me^voy^^Pero antes deseaba preguntar- 

^^ 2^o^me' pida dinero, porque no pienso darle 
nada por adelantado,

^No, no 36 trata de eso. Lo que le quiero pr 
guntar es sobre el muerto.

—^Pregunte entonces.
— ¿Es mereno?
—SI.
— ¿Viste traje gris?
—Pues... el. . „ „
_ /Lleva zapatos castaños?
—SI. ¡Usied lo conoce!

—^Aguarde un momento, que no estoy segura. 
Ahora me parece que sí. Pero pasa y compruebelo 
usted misma. Si es su novio, nadie mejor que us­
ted para atender lo.

—Mejor es que me marche sin saber si tiene o 
no tiene bigote. No podría soportarlo. Usted com­
prenda: ¡Se lo acaricié tantas veces! Adiós, seño­
ra, ¡Hasta mañana!

Doña Isabel se fue corriendo a ver ai muerto. 
Luego se asomó a la ventana. Esperó a que Ca­
silda llegara a la calle.

—No, No tiene bigote! Puede regresar tran­
quila.

Pero Casilda siguió andando como si tal cosa.

Llegó don Anselmo do la oficina,
—Pon me pronto la comida que me tengo que 

acercar a la funeraria,
—Pero, ¿aún no has avisado?
—:'No he tenido tiempo, Isabel! .He estado muy 

ocupado en la oficina, Pigúrate: estamos a 
nes y tenía sin rellenar las quiñis'as ¿Qué 
res? ¿Qué lo deje todo por él? Cada cosa

vier- 
quie- 
a su

tiempo. Ahora le llegará el turno.
—Aunque yo ya le cogí algo de cariño 

deseando que se lo lleven. Con ese hombre ahí 
muerto, hasta el comedor me parece más pequeño.

estoy

—Es natural. ¿Supiste algo de él?
—No. Nadie lo conoce. Lo ha visto doña Luisa, 

y nada. Y fíjate qué pena: si llega a tener bi­
gote, es Felipe, el novio de Casilda.

-—{Sí que es una pena! Con esto no te quiero 
decir que en ese caso la hiciésemos cargar a ella 
con el muerto, pero nos ayudaría a cubrir los 
gastos.

—Y tendría quien le llorase un poco. Estoy visn- 
do que a este paso lo van a enterrar sin que na­
die le baya llorado ni un tanto así,

Llegó Juanito, 
—Yo ya creí que se lo habSa llevado—dijo Jua- 

al muerto—, Como no he 
del portal...

nUo al ver de nuevo 
visto cerrada la hoja

—¡Es verdad, qué olvido’—dijo ápn Anselmi»—. 
Habrá que. poner también una mesa con unos fo­
lias de papel de barba y una bandeja. ¿Qué mesa 
podríamos bajar, Isabel?

La mesita del teléfono. No te preocupes que yo misma la bajo.
-—¿Habéis avisado a algún periódico para que 

publique su esquela?-^preguntó Juánito.
—No. Para eso necesitábamos saber cómo se 

llama, pues una esquela sin nombré» aunque ori­
ginal, no deja de ser una tontería—dijo doña Isa­
bel, después de sanarse en un pañuelo de caba­llero.

Llegaron las hijas,.
—¡Qué pesados!—dijo Josefa—, ¿Pero aún hay muerto? ,'
--Sí,*íiija, sí. Y aún está por ver sí esta tarde 

se lo llevan.
--Conmigo qo contar para nada. Me voy a un 

,clne de sesión continua. Adiós.
--Adiós, hija mía. ¡Cómprate un bocadillo!—!e 

gritó la madre por el hueco dé la escalera.
Rosita, que era mucho más sensata, dijo que 

olla le hajja compañía.
Cuando Uegó Eduardó. doña’ ’Isabel los llamó a 

todos para que entrasen a, coiner en la cocina.
Don Anselmo se marchó é'n* seguida para avisar 

a la funeraria. Eduardo y Juanito cogieron las 
cerezas del postre en la mano y se asomaron al 
balcón para poder escupir más cómodamente los 
hueso».

Doña Isabel comenzó a fregar loa platos y a 
arréglar un poco la casa, pues esperaba que aque­
lla tarde subiera algún vecino.

Rosita comenzó a revolver por los cajones.
—¿Qué buscas?—le preguntó doña Isabel.
—Una vela,
—¿Para qué quienes la vela?
—¿Para qué va a ser? Para velar al muerto. 

No está nada blén que esté ahí solo.
—Hay una en el cajón central de la cómoda.
Rosita colocó la vela sobre la mesa del comedor, 

la encendió, y sentándose en una silla, frente ai 
muerto, comenzó a leer una novela,

VI
SerSan las cuatro de la tarde cuando sonó el 

timbre de la puerta Fue a abrir doña Isabel.
—¿ Qué desea?
—Soy policía.
—¿ Policía?
—Sí. Mire la chapa.
—.¡Es verdad! ¿Qué quiere?
—Ver ai muerto.
—¿Lo conoefe?
—No.
—Entonces, ¿para qué quiere ver al muerto?
—Vengo a Investigar, señora.

. —¡Pues haber empezado por ahí! ¡No se pone 
usted tonto! {Vaya con el niño! Paise e investigue 
lo que le dé la gana.

—Señora, le ruego que respete a la autoridad 
si no quiere atenerse a las consecuencias,

—Ande, ande... y no se enfade,^
—Haga el favor de acompañarme.
—Con mucho guato. Pero espere un momento 

qué sólo me falta barrer este rlnconcito. Como 
hoy se me ha ido la muchacha...

Entraron en el comedor. Rosita saludó at'poli­
cía y continuó leyendo.

El policía comenzó el interrogatorio,
—ovamos a ver, ¿qué grado de^arenteaco tes 

une con el muerto?—le preguntó a doña Isabel.
—¡Ninguno! Es un ladrón, ¿saba usted? Y en 

esta casa todos somos muy honrado»,
—¿No lo conocen entonces?
—No, señor. Ni falta que nos hace.
—¿Cómo ha muerto?
—No lo sabemos. Suponemos que murió al res­

pirar él polvo que yo había echado para matar las 
cucarachas.

—Ja, ja, ja, ■,
—¿De qué se ríe?
—Señora, como comprenderá no me voy a creer 

esa tontería.
-Es la única explicación que le podemos dar.
—Pues ¡valiente coartada!
—¿Lléva documentación encima?
—No sabemos. Nosotros no le hemos tocado pa­

ra nada. Mejor dicho, sí. Un hijo mío lo sentó 
en esa silla, porque el pobre estaba tirado en el
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suelo, y en esta casa, aunque me feste mal el de- 
cirio, todos somos muy ordenados.

El policía registró al muerto y retiró su docu­
mentación del bolsillo interior de la americana. 
Leyendo:

—Don Indalecio Sanjuán Gómez, perito electri­
cista, domiciliado en Madrid, calle de Narváez, nú­
mero 1.241, piso primero, letra A.

—¡Si es vecino nuestro!—dijo doña Isabel ex- 
trañadísima.

—¿Y no le conocían ustedes?
—No, Ya le be dicho que no,
—¿No lo han visto nunca asomado a la vení ana?
—No. Nosotros no nos fijamos en esas cosas.

Yo estoy casada y para mis hijas era demasiado 
viejo y feo.

—¿No había entrado nunca este señor en su 
casa?

—Ya le he dioho que es la primera vez que lo 
vemos.

—'¡Qué raro! Iré a preguntar a su domicilio.
— ¡Oiga! pero no se vaya de vacío. Llévese tam­

bién al muerto. Si total sólo tiene que bajar dos 
pisos. Ande, usted sujetelo por los- pies, que mi 
hija y yo lo sostenemos por los brazos.

—Señora, el muerto no se puedo mover de don­
de está. Esperen sólo un momento, que en seguida 
vuelvo.

vn
A los diez minutos regresó el policía acompaña­

do de una mujer de unos treinta y cinco años. 
Era la esposa del muerto. Al vér el cadáver, en 
seguida conoció a su marido.

—Bueno. Ahora ya estoy tranquila. No saben 
ustedes el mai rato que he pasado pensando si 
le pasaría algo. Ahora ya veo que á.

—¿No siente usted su muerte, señora?—le pre­
guntó él policía. .

—Claro que la siento. ¡Que preguntas tiene! Per­
done que se lo diga; usted parece tonto.

—Sin insultar, señora.
—Es que hace usted unas preguntas...
—Como no la veo llorar...
—¿E» que tengo que llorar forzosamente?
—Es lo' que se suele hacer en estos casos.
—¿Usted ha llorado?
—Yo, no. Pero fes que no es mi marido.
_ ¡Cómo .va a ser su marido! Estaría bueno.
_ ¡Señora! Le prohíbo que me insulte.
—Pues no diga usted idioteces.
—Es que su tranquilidad me desconcierta.
—Usted sé desconcierta en seguida. Yo siempre 

tuve otra idea de los policías. Mire usted: mi ma­
rido me tenía acostumbrada a todas estas cosas 
y nada de lo que él haga puede sorprenderme. 
¿Ahora se ha muerto? ¡Qué se le va a hacer! La 
cosa ya no tiene arreglo No lo tenia cuando es­
taba vivo, así que ahora, ¡figúrese!

—¿Se portaba mal con usted?—preguntó dona 
Isabel, que en todo ese tifempo había eatado ocu­
pada én sacar unas pastas y unas copos para ob- 
sequiair a la visita. ,

—No. Conmigo nunca se portó mal. ¿Por qué me 
lo pregunta? ¿Por qué se iba a portar mal con­
migo? Señora, usted también me parece tonta. Mi 
marido fue úñ hombre decente.

—Entonces... ¿no robaba?—le preguntó de nue­
vo doña Isabel.

—Usted está loca, señora. ¡Mi marido era un 
hombre honradez Porque eí que mi marido com­
prase animales disecados en el' Rastro y nos lle­
nase la casa de porquerías, eso no quiere decir 
nada. Es como el que colecciona bellos ¿Es una 
mala persona por eso?

—¿Qué hacia entonces su marido fen el piso 
de esta señora ?—.preguntó el policía.

—Ya les he dioho que nada, de lo que pudiese 
hacer mi marido me sorprendería. Mi marido pudo 
haber entrado en su domicilio por mil motivos. Pu­
do haber subido a preguntar les la hora, pudo 
haber subido a pedirles una llave inglesa, pudo 
haber subido a venderles una lavadora... En fin, 
¿ustedes nunca han llamado equivocadamente a 
una pueirta?

—Es que nuestra puerta no se la abrió nadie.
—Si no se la abrió nadie es porqué estaría abier­

ta. Pues como comprenderá, mi marido no era 
un fantasma para atravesar las paredes.

—¿Ustedes acostumbran a dejar la puerta abier­
ta?—le preguntó a doña Isabel el policía.

—¿ Qué quiere que le diga? A finales de mes yo 
nunca me he preocupado de ver si quedaba o no 
quedaba abierta. Eso fes lo cierto.

_¿Ve usted?—dijo la mujer del muertos—. ¿Ve 
usted? Mi marido encontró la puerta abierta y 
entró.

—'Bueno. Al parecer usted todo lo vé claro. ¿Có­
mo se explica entonces su muerte? Vamos a con­
ceder que la puerta estuviese abierta y que su 
marido entrara. ¿Cómo encontró su marido la 
muerte?

_¡otra vez! ¿De qué se mueren las personas? 
Lo más lógico fen este caso es que le hubiese dado 
un ataque.

—¿Su marido padecía del corazón?
—Mi marido padecía de todo: del corazón, del 

riñón, del hígado, del estómago... ¿No les he di- 
<áio ya dos veces que nada de lo que le pudiese 
pasar á mi marido podría sorprenderme? ¡Es que 
son ustedes testarudos, caramba! jY tontos!

_Esta señora—dijo el policía señalando para 
doña Isabel—dice que su marido seguramente mu­
rió por haber respirado unos polvos que había 
f^yhaHn la víspera para matar las cucarachas.

—^Tampoco me sorprendería. Además, fíjese en 
la coincidencia. Cuando éramos novios, mi madre, 
que fen paz descanse, no quería que me casara 
con él porque decía que 'tenía cara de escarabajo. 
Así que también es muy probable que se muriese 
con esos polvos que dice que eran para las cuca­
rachas.

—Bueno, yo aquí ya no puedo seguir un se 
gundo más—dijo el policía desconcertado—. Ya 
veo que no quieren»que se investigue. La viuda 
dice que la muerte ha debido de ser casual. Yo, 
en realidad no he visto ninguna señal de violón- 
cia. Me marcho. Que ustedes lo pasen Ken. 
¡Adiós!

—¡Adiós!—contestó maqulnalmente, mientras se 
restregaba los ojos el muerto—. ¿Qué hora es? 
¿Dónde estoy? He debido dormir mucho, ¿ver­
dad? ¡Tenía un sueño!

Recibirá todas las semanas 
en su domicilio
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VICENTE PUENTE
MANOLETE, 
protagonista 
de novela
pSTA fue una entrevista que du­

ró mucho tiempo; meses qui­
zá. Sí, desde que comenzamos a 

leer el libro hasta ahora mismo, 
en que escribimos, frente a la má­
quina, los dedos muy despacio so­
bre las teclas, releyendo las pala­
bras, desde entonces está presen­
te cl temor de terminar con el te­
ma. «(Arcángel», el tema; novela 
del torero Manolete. Sobre el fon­
do levemente azul de la portada, 
en eso que los tipógrafos llaman 
negativo, la silueta del cordobés, 
la característica actitud de Manuel 
Rodríguez, auténtico Califa, que 
fue, del toreo.

Sí, aquí estamos con José Vi­
cente Puente, biógrafo, más que 
apasionado, apasionante de Mano­
lete. Aquí estamos con José Vi­
cente Fuente y hablamos de Ma­
nolete. Los dos nos acordamos de 
Manolete, él como de su amigo 
entrañable, «como el mejor tore­
ro que haya existido, como el ser 
más honrado y más digno que 
pueda concebirse»; yo, de aque­
llos mis años de estudiante, cuan­
do Manolete era para los mucha­
chos el mejor hombre del bireo.

Más que hablar de Manolete, por 
ello, es recordar a Manolete. Re­
cordarle vivamente, físicamente, 
corpóreamente, a través de las pá­
ginas del libro. De este libro que 
es historia. Historia en el sentido 
de Graban Greene: «Una historia 
no tiene ni comienzo ni fin; arbi­
trariamente se elige el momento 
de la experiencia desde el cual se 
mira hacia atrás o hacia adelan­
te.».

—Arcángel es una transparencia 
sobre Manolete.

He aquí las definitorias palabras 
de José Vicente Puente sobre es­
ta obra suya escrita con ritmo de 
casida.

Sabor de letanía en el elogio. 
Concedido. Insistir, afirmar, en 
fraterna exaltación, la excelsitud 
de Manolete.

Sí, eso es «Arcángel»: la más 
pura, honda, sentida y profunda 
letanía en olor de Manolete.

CUATRO GRANDES
TIENE EL LIBRO

PARTES

—Quien quiera ilustrarse con 
una sucesión croruilógica g orde­
nada de la vida de Manolete, de­
berá consultar la nota biográfica 
de las últimas páginas.

Allí está la cronología del cor­
dobés. Pero en las páginas ante­
riores figuran, palabra a palabra, 
los momentos cumbres, los instan­
tes justos de los quince años de 
torero de un hombre.

Cuatro grandes partes tiene el 
libro: «Los capítulos de Arcángel», 
«Los relatos de la envidia», «Tríp­
tico de Linares» y «La muerte ibé­
rica».

Doce capítulos tiene la parte 
primera.

* « *
—nArcángel llega a Méjicoia.
—^Arcángel: Antes de ser Arcán­

gel, ¿usted sería menos?...
Entonces Padrino habló por él:
—Claro que fue menos. Fue... 

¿Cómo le diría? Angel, hombre, 
muchacho, aficionado. No se lle­
ga asi, porque sí, a un sitio en 
el toreo.

—Angel, hombre, muchacho, afi­
cionado—deletreaba Bob mientras 
escribía la traducción.

—Y pobre pícaro—cortó Arcán­
gel,

—¿Qué es pobre pícaro? —pre­
guntó el periodista americano, al 
levantar la vista de sus apuntes,

—Muy difícil de explicar, ¿ver­
dad, Padrino?

—¿Qué es pobre pícaro?—insistió 
Bob con su terquedad sajona.

El escritor con «Arcán.gel», la 
novela de Manolete

—Es...—dudó Arcángel—ir con 
otros chicos a comer ciruelas a un 
ciruelo, porque se tiene hambre, 
y que venga el Guerra y nos eche 
a pedradas, diciendo que el cirue­
lo es suyo.

El pensamiento de todos se fue 
muy lejos y se detuvo a la sombra 
de aquel árbol cordobés.

Sólo el americano se quedó allí, 
fijo en sus cuartillas sin empe­
zar.»

• * *

—idearios Azteca pide plazas.
«—No vine contra ti. Arcángel 

—le dice, en cada pase, Azteca—, 
Tú eres mi maestro y mi amigo. 
Estoy aquí para abrirte el caini- 
no de Méjico, mi lindo Méjico. 
Esa es la verdad. Por eso pedí pla­
za en Madrid. Mis paisanos no 
pueden morir sin verte, ni las mu­
chachas marchitarse, sin cubrirte 
con las flores de Xochimilco.

—Gracias, hermano.
—Los míos pueden hablar de to­

ros después de admirarte. Sin ti, 
es imposible. ¡Hasta dónde te va­
mos a querer! Torearemos en la 
plaza de la capital. Haremos una 
nueva, para ti. Vendrán los grin­
gos a pagar cíen dólares por re­
tratarte en tecnicolor. Y en la pla­
za grande pondremos tu estatua, 
con el ala de la manoletina. Ire­
mos a Cuernavaca, donde vivió 
Cortés. Y de ti, dirá un nostálgi­
co y viejo republicano español: 
«Sólo Cortés y Arcángel han hon-
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José Vicente Puente, en su casa, con su perro y su gato favorito

rado a España en Méjico. Son los 
dos únicos españoles que no han 
hecho el ridículo...»

* * *

—uSl sobrero portuguésiy,
«Fue en julio. Madrid, con su 

cátedra abierta, se mantenía ter­
co, hostil a la definitiva conquis­
ta de Arcángel.

Y al fin, llegó.
Entró inesperadamente, como 

suceden siempre las grandes co­
sas, en el final de la corrida de 
los periodistas. ’

—Pinto Barreiros. ¿Qué es eso?
—No sé—respondió un chulo—. 

Ni me suena.
El toro salió despacio, con cara 

de pelea.
Brindó a la plaza y fue a cla­

varse delante de la cabeza ar­
mada.

Lo llamó con la voz. Levantó 
despacio la muleta mientras pa­
saba el toro de derecha a izquier­
da y de derecha a izquierda, sin 
que Arcángel moviese la planta de 
sus negras zapatillas.

Bajó la muleta, la abrió en te 
izquierda y volvió a citar.

Dócil, el toro acudió. Estiró el
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orazo en oeno naturales largos, in­
terminables. «Sobrenaturales».

Ratón tardaba en caer y pidió 
una espada de descabello. Pero el 
público, ronco de gritar, agotado 
de emociones, no quiso que arries­
gase el clamoroso final. El toro, 
para servir a la radiante ocasión 
sin esperar el descabello, cayó re­
dondo.

—-Nunca se ha toreado así.
—No puede mejorarse.
Con broma, alguien decía:
—No nos merecemos un torero 

tan grande.
Le tomaron en hombros. Su 

quebradiza figura se agigantaba, 
calle de Alcalá arriba, después de 
salir por la puerta grande, el arco 
triunfal de los héroes taurinos con 
lugar en la historia de la fiesta.»

♦ ••
—<iVuela la arenan.
«La leyenda negra toma atajos 

malsanos.
Se habla de su precaria salud. 

De su infancia. De su familia. La 
ignominia no se detiene, ha em­
pezado a rodar.

Entre el abultado correo recibe 
Arcángel la prueba de la extensión 
de las calumnias. Le ofrecen san­
gre para tomar fuerzas. antes de 
las corridas. /

—Paga a diez mil pesetas el li­
tro.

—|ya podrá! ¡Con tantos millo­
nes como gana!

Nunca ríe.
-Arcángel, ¿por qué estás tan 

serio en la plaza?
-Más serio está el toro —con-

—Arcángel, ¿tienes miedo?
—Mucho.
—¿Entonces?...
—Me lo aguanto.
—¿Por eso no te ríes?
—Puede.»

• * »
—fnLui8 Doncel alisa el declon, 
ü—'Vo atacaré a Arcángel en su 

fortaleza. Y me proclamaré rey, 
Silencio y admiración a la osa­

día.
La tarde llega en Madrid. Ha 

pasado el toro, sumiso, en una me­
dia luna continuada de naturales. 
La muchedumbre aclama al joven 
Luis./

—Ahora es el momento—piensa 
al estlrarse la res en el pecho.

Desdeña los cuernos con la es­
palda.

Se señala el corazón con rabia 
y alza el dedo.

—Yo, el primero.
De golpe, Luis Doncel es el ri­

val.»
» » * •

—nEl hombre Que estaba más 
cerca de la muérten y v.El amor 
de la alondran, y viCartel negrón, y 
v.En el árbol de los toreros cordon 
besesn, y «Áscensión a la mitolo- 
gian, y «Septiembre sobre Doso- 
les», y «Teoría taurina de Areán- 
geln,

«No tenia gracia, al decir de los 
corros sevillanos. Pero tenía per­
sonalidad, en su forma de andar, 
plegar el capote, arrimarse al ta­
ro, corresponder a loa saludos.

No era un torero con duende 

andaluz. Pero nadie como él, lleno 
de presentimiento an eada Iruce. 
Nadie tan profundo y trascenden­
te. Hasta en el suave gesto de 
pelnarse su mechón ceniza, Era 
misterio puro, mago y sacerdote 
del culto telúrico del valor.

Podría carecer de ese ángel, ca­
paz de arrebatar simpatías ; aorir 
sonrisas... Sin embargo, era eté­
reo, celestial, superior a .a cerca­
nía y al patrón conocido. Aicatigé- 
lioo, de pura., trasparencia.

El «it» para los anglosajones. 
Más importante, más fuera de la 
definición y el encas'lJado

Arcángel era único. Imposible 
de definir. Casi escapado al re­
cuerdo preciso.»

&B HA MUERTl A LOS 
TREINTA AÑOS

Mas que conversación, como 
vemos, es soliloquio.' Pero solilo­
quio exacto del escritor, del libro. 
Porque es el libro el que. va ha­
blando, y a través de él, Manuel 
Rodríguez Sánchez, Manolete.

Estamos en la página 279. Arri­
ba, en versales negras se lee:

«Tríptico de Linares». Tres ca­
pítulos que recordará el pasó de 
Manolete por el pueblo de Anda­
lucía, de Jaén.

«España vive el año 1933. Arcán­
gel, flaco y anémico, dentro de 
su alquilado traje de luces, verde 
botella y oro, pisa la arena de la 
plaza andaluza.

Arcángel cruza el ruedo. Al 
marobarse mira los tendidos de­
siertos. La plaza, vacía y oscura, 
impresiona como escenario mudo 
de tragedias. Para el muchacho es 
el primer paso en el sueño de glo­
ria, fama y riqueza.

Nadie podrá convencerle. Ni el 
destino, en una patética adverten­
cia.

—No vuelvas a esta plaza. Aquí, 
dentro de catorce años, tienes la 
gran cita.

Ya es tarde para volverse atrás. 
Arcángel ha comenzado a desdo­
blar el camino. Una vocación, an­
tigua y heredada, le lleva hacia la 
muerte.»

* * *

«Día de San Agustín, en Linares. 
. Veintiocho de agosto de 1947.

En la derecha, Rafael, gitano y 
cetrino. De rojo y oro. En el cen­
tro, Luis Doncel. Juvenil y altivo. 
De verde y oro. Y en la izquierda. 
Arcángel.

Serio, callado, con aire de can­
sancio. Un traje rosa pálido, en­
marcado en palideces de oro.

Ya está en la arena el quinto 
de la tarde.

«Islero», negro, entrepelao, con 
bragas y buen trapío, corre el nú­
mero veintiuno, marcado en el lo- 
»10,

Su fama de matador clásico se 
moldea en los segundos de prepa­
ración. Lía la muleta, arrastra el 
pie izquierdo y cruza despacio, 
mientras mete la espada, centíme­
tro a centímetro, en lo alto del mo­
rrillo.

El mlura sale muerto de la mag- 
níñea estocada. Clota a gota, ins­
tante a instante, en los tiempos 
marcados por el canon perfecto, se 
saborea la muerte.

Pero el cordobés no escapa al en­
cuentro. El pitón le ha esperado y 
le clava en el muslo derecho.

Son las seis y cuarenta y dos mi­
nutos de la tarde.

A esa hora la figura mística de 
Arcángel se derrumba en humani­
dad doliente.

Su tarde infinita comienza.
Apenas si se mueve. El pulso se 

apaga entre la mano del médico.
Inclina suavemente la cabeza so­

bre el hombro derecho. Su mechón 
ceniza le cae sobre la frente. Sin 
esfuerzo, escapa el almauel cuer­
po malherido.

Son las cinco y siete minutos del 
29 de agosto de 1947.

Se ha muerto a los treinta años.”

LA AMISTAD Y LA PAZ

" La historia empieza y sigue 
cuando hay documentos escritos. 
«Arcángel», el libro de José Vi­

cente Puente, es eso: documento, 
pero documento vivido, documen­
to sentido. Por ello, esta elegía 
que es “Arcángel” no puede mez­
clarse con otros proyectos, con 
otras preocupaciones. Los cuaren­
ta y tantos años de José Vicente 
Puente, el pelo ya va para enca­
necido, han dado de sí mucho. En 
la persona de José Vicente Puen­
te están, porque no se pueden bo­
rrar, las críticas taurinas en la 
revista «Fotos» firmando don Ci­
prés H, como suplente de Foxá; 
«Una chica topolino», novela de 
las costumbres madrileñas de la 
posguerra del 39; esa su afición 
al fútbol—aquí las notas humo­
rísticas de «A B C», aquí las glo­
sas a fotografías de goles famo­
sos que se publican en «Semana», 
aquí la novela en preparación so­
bre la vida de Di Stéfano; sus 
obras de teatro con dos Premios 
«Piquer» de la Real Academia; su 
corresponsalías, hoy del diario 
«Clarlm> de Buenos Aires, antes 
de «Madrid» y «A B C», en la Ar­
gentina también, sus viajes cons­
tantes al otro lado del océano; 
ese su conocimiento de las tie- 
rms «para ‘comprender que en 
r/alquier parte se puede ser feliz 
o desgraciado»; ese su sentido de 
la sociedad y de la amistad «co­
mo el principal objetivo de la vi­
da», ese su deseo de paz, «que me 
dejen en paz».

La amistad y la paz, Vicente 
Puente, son tuyas. Tuyas, que las 
empleaste generosamente en tras­
pasarte el corazón cuando escri­
biste «Arcángel». Manolo, el po­
bre Manolo, «que ya no tiene som­
bra su esqueleto ni la escasa y 
amarga sonrisa abre sus labios», 
te ha sonreído esta vez con la 
comprensión que da la paz de los 
que mueren en olor de multitud 
ante este epitafio, de trescientas 
cincuenta páginas, de cien mil pa­
labras. Manolo, el pobre Manolo, 
«aquel muchacho triste y predes­
tinado, ansioso de vivir, a quien 
el aplauso, la riqueza y la fama 
jamás turbaron sus admirables 
dotes de sencillez, humildad y dis­
creción», te lo ha agradecido.

Y nosotros también, Vicente 
Puente, por tu sinceridad, por tu 
precisión y por tu noble, leal y 
honrado sentido de la amistad.

La amistad, lo único que vale 
en la vida de un hombre,

José Marfa DELEYTO

(Fotografías de Basabe.)
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EL LIBRO QBE ES^ 
MENESTER LEER^

Krustchev:
El camino hacia 
el poder

Por George PALOC¿t-HORVAIA
'-■.. - \ ■"------ ----- --------------------- ~:
' ryjRANTE varias semanas todo el mundo ' 

ha tenido qite soportar de una manera | 
irresistible, pues asi se lo permitía su tri- \ 

: buna de la 0 J^. U.. los histrionismos, tas 
groserías y el cinismo del primer ministro .j 

¡ soviético. Quieá la única utilidad de todo j 
i este derroche de indelicadeza e Ineducación i 

haya sido el mostrar para los fjue todavia . 
tenían alguna duda, que desgraciadamente ■ 

, eran bastantes, la auténtica personalidad 
de Krustchev y so^re todo la invariabilidad ■

! de sus fines politicos. En el libro que pre- j 
sentamos hoy a nuestros lectores, ”Khrus- i 
chev: The Rood to Power**, se puede encan- ; 
trar uno de los retratos más documentados j 

, y exactos de este extrajo personaje que en ; 
. pocos años ha conseguido convertirse en el í 
j amo de toda Rusia. Pálocei-Horvarth está í 

capacitado para esta tarea por su antigua ;
' pertenencia al partido comunista y, sobre j 

todo, porque su larga permanencia en las ] 
cárceles húngaras le permitió disponer de ] 
un acceso extraordinario a fuentes de in- ¡ 
formación soviética, ya que ésta fue su uni- i 
ca lectura durante los años de reclusión. . 
ha más real y trágica consecuencia del au­
tor es la que frente a los <^ habían de un 
Krustchev liberal, la realidad nos lo pre­
senta como un auténtico producto de la so­
ciedad comunista^ un hombre que por su 
total prefabricación por esta sociedad no^ 
tiene otro alimento ni conocimiento espín- 
tuai que el que ésta le facilitó y, por tanto, ; 
no actúan en él ni lejanamente los residuos ; 
de formación intelectual occidental que to- i 

: davia quedaban en los primeros revolucio-
! narios. Independientemente de estos aspec- > 
1 tos politicos del libro, éste tiene su mayor 

calor en la utilización exclusiva de fuentes , 
soviéticas, de tai difícil acceso a lós oca- ; 
dentales.
PALOCZI-HORVATH (George); “Krustchev: i 

The Road to Power”. Seeker & Warburg. 
Londres, 1960 ; 304 págs.; 30 ch.

î OS orígenes familiares de Nikita Serglevlch 
“ Krustchev, así como su primera juventud, son 
cosas que no están del todo claras. Contraria­
mente al resto del mundo, en la U. R. S. S. lo 
que no admite duda es el futuro, ya que se en­
cuentra determinado por los planes estatales y 
fijado por las leyes del «progreso inevitable», lo 
que no ocurre con el pasado, que resulta siempre 
de lo más variable. Los acontecimientos pretéritos 
cambian constantemente para ddaptarse a la 
realidad presente. Los hechos—de acuerdo con la^ 
termlnol(^a de Orwell—se convierten en no-he­
chos y las personas en no-personas. En determi­
nados momentos estos desaparecidos pueden re- 
sucitar nuevamente y así el pasado de los diri­
gentes rusos puede variar sin cesar. La Enciclo­
pedia soviética está gobernada también pw ®1 
principio de que la verdad «es la línea política 
del día".

KRUSTCHEt^, SEGUN LAS FUENTES 
SOVIETICAS

La presente obra, que ha utilizado exclusiva- 
mente fuentes soviéticas, no intenta predecir 
cuál será la futura infancia y juventud de Krus^ 
chev, pero señala el hecho de que las obras histó­
ricas, las enciclopedias y los diccionarios swie- 
ticos, así como los relatos periodísticos, facilitan 
muy pocos datos, y en muchos casos contradic- 
toriosT sobre los padres de Krustchev, así como 
sobre su juventud y su infancia. Los archivoí^. oe 
su nativa Kalinova se han perdido y Krustchev 
pone en no pequeño aprieto a sus biógrafos dan- 
doles demasiadas versiones distintas y contrarias 
sobre sus primeros días.

Lo biógrafos de los dirigentes soviéticos tiene 
algunas veces que realizar tareas semejantes a 
las due llevan a cabo los arqueólogos. La vida 
soviética está completamente despersonalizada en 
el sentido de que la vida privada de las figuras 
públicas es algo «tabú». Según las teorías .sovié­
ticas, los aspectos personales y subjetivos no son 
algo consecuente. Así, por ejemplo, en la Uhión 
Soviética no se ha hablado para nada de los 
matrimonios de Stalin. La Prensa y la radio 
vléticas no mencionan jamás la vida familiar, ai- 
versiones e idiosincrasias de las figuras públicas. 
Hasta la visita de Krustchev a Norteamérica los 
conocedores competentes de los asimtos soviéti­
cos no sabían nada de sus casamientos ni de sus 
hijos. En la víspera, de su viaje, los periodistas 
extranjeros fueron informa-dw de que se Jia 
casado por primera vez en 1920 Y P°^ 
en 1938. El 25 de septiembre de 1959, Nina Pe­
trovna Krustcheva dio una conferencia de Prensa, 
lo cual significó un cambio revolucionario en las 
costumbres soviéticas y en ella reveló que la pri­
mera mujer de Krustchev murió «durante el «ham­
bre» V que ella se casó con él en 1924. cuando 
los dos hijos de su primera mujer te^an, respec_ 
tivamente, seis y ocho años. Datos todos ellos no 
muy semejantes con los anteriores,, como puede 
apreciarse.

En este mundo despersonalizado y deshuma­
nizado los hombres comienzan a ser visibles en 
razón de su actuación pública. De aquí que Krust- 
ohev haya nacido con su intervención en el par­
tido! y por ello su historia se inicie cuando St^* 
le escogió para pertenecer al aparato del partido. 
Krustchev alcanzó el estrato de la jerarquía supe­
rior soviética al convertirse en primer secretario 
del partido comunista de Moscú. Su ascenpmn 
a la cima fue considerablemente rápida. Es cierto 
que cuando fue nombrado tenía ya cuarenta años, 
pero su edad como hombre del partido era mu- 
dio menor. Se había unido a éste en 1918; tenia 
veinticuatro años y había permanecido en puestos 
inferiores hasta 1925. fecha en la que inició su 
ascensión triunfal hacia las supremas esferas, 
que las alcanzaría nueve años después.

Krustchev repre.ae.nta un nuevo tipo entre los 
dirigentes soviéticos. Es un producto total del 
nuevo aparato creado por Stalin. Aunque sola­
mente cuatro años más joven que Molotov y más 
o menos de la misma generación que todos los vie­
jos activistas que participaron en las luchas revo­
lucionarias, Krustchev no es, sin embargo, une
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de los padres, sino de los hijos de la Revolución 
bolchevique.

Los padres de la Revolución—Lenin. Trotski. 
Bujarin, etc.—eran intelectuales formados en am­
biente revolucionario del siglo XIX. Sus ideas 
podían ser comprendidas por hombres ajenos a. 
sistema soviético. La personalidad de Stalin lue 
ya en cierto modo creada por el partido mono­
lítico que forjara Lenin y que él mismo perfec­
cionó, aunque esto no quita para que el mundo 
exterior fuera capaz de una cierta comprensión 
de su personalidad o por lo menos de ciertos as­
pectos de la misma. Krustchev, que era un cam­
pesino casi analfabeto y ya un adulto cuando se 
incorporó al partido, no disponía de esos cimien­
tos de carácter emocional e intelectual de los 
«padres» de la Revolución. El partido le enseñó a 
pensar y no conoció otro sistema que el Estado 
soviético. Su personalidad resulta tan enigmática 
como el mundo soviético. Krustchev, el funciona­
rio, se desenvolvió al mismo tiempo que el «apa­
rato» del partido y su personalidad es sólo com­
prensible a través del prisma de la historia de 
su increíble y peligrosa ascensión hacia la jerar­
quía comunista.

Después de su desaparición Inesperada, las gen­
tes estimaban que este advenedizo tardaría por 
lo menos cuatro años en convertirse en el amo 
indiscutible de la Unión Soviética. No obstante, 
la realidad fue que un mes después de la muerte 
de Stalin, Krustchev tenía exáctamente en el apa­
rato del partido el puesto que Stalin ocupaba 
cuando la muerte de Lenin. Lo más desconcer­
tante da la ascensión de Krustchev era la perso­
nalidad del sujeto. Toda su contextura esta cu 
gurada por sus primeros nueve años en el par­
tido y su participación durante las grandes 
«purgas».

EL VERDUGO DE UCRANi ..

En 1937, Krustchev aparecía por primera vez 
ei. la tribuna colocada junto al mausoleo de Le­
nin y muy próximo ya a Stalin. Solamente el 
importante jefe de la Komintern, Dimitrov, le 
separaba del supremo jerarca. Los siete años en 
que Krustchev dirigió el partido local de Moscú 
y las grandes «purgas» le facilitaron abundantes 
oportunidades para llenar el aparato de la capital 
soviética con muchos hombres de su cuerda, para 
los cuales se hizo cuestión de vida o muerte que 
su jefe no fuese liquidado. Todos estos «apparat- 
chiki», que habían sido ascendidos varias veces 
por Krustchev, sabían muy bien que su suerte 
estaba unida a la de éste. Stalin hizo cuando pudo 
por destruir las relaciones de amistad y lealtad 
en su “aparat”, pero con su técnica de depura­
ciones masivas creó nuevas y negativas lealta­
des. Naturalmente, él se dio cuenta de esto y 
por ello tomó buen cuidado que nadie permane­
ciese excesivo tiempo en el mismo puesto. Le gus­
taban la» rivalidades y las intrigas entre sus 
subordinados. Había constituido, por ejemplo, un 
peligro mortal para Stalin si las poderosas orga­
nizaciones del partido de Leningrado, Moscú y 
Ucrania hubiesen estado dirigidas por un grupo 
*de amigos, ya que estas organizaciones contro­
laban la mayoría de los votos del Comité Central 
y del Congreso del partido. Haciéndolas chocar 
a unas contra otras, mantenía el equilibrio. Otro 
método utilizado era llevarlos de una parte para 
otra y Krastchev tuvo, por tanto, que pasar la- 
prueba dél traslado.

En Ucrania, donde había sido por aquella épo­
ca Kossior el jefe del partido durante casi nueve 
años, fue sometido el "aparat Kossior” a depura­
ción. En 1937 se convirtió Krustchev en miembro 
de la «troika» de deimración enviada para liqui­
dar a los «enemigos del pueblo» de Ucrania, los 
otros miembros eran Molotov y el temido jefe. < 
la N. K V. D., Yezov. El equipo depurador tra­
bajó eficazmente. La mayor parte del gabinete' 
ucraniano del Soviet Supremo de esta República 
soviética y de su Comité Central fueron sumaria- 
mente ejecutados. Según datos bastante pruden, 
tes, un 60 por 100 del "aparat” del partido fue 
liquidado, aparte, naturalmente, de los miles de 
simples militantes, de sus «cómplices» y de los 
elementos de las «clases hostiles» entre los nc 
pertenecientes al partido.

He aquí lo que narra oficialmente a este res­
pecto la «Historia de Ucrania soviética»:

«Con la llegada a Ucrania del gran camarada 
de Stalin, N. S. Krustcliév, la extirpación de lo: 

restos del enemigo y la liquidación de las activi 
dades destructoras se logró con gran éxito.»

Segiín palabras del propio Krustchev, en su fa­
moso informe condenando a Stalin, todos estos 
complots no existieron más que en la mente del 
amo de entonces de Rusia y por ello hay que de­
ducir que las “purgas” de Ucrania, como las de cual­
quier otra parte de la Unión Soviética, sólo reca­
yeron sobre centenares de millares de inocentes.

Así como Molotov y Yezov volvieron a Moscú en 
enero de 1938, Krustchev fue convertido en primer 
secretario del Comité Central de Ucrania. Junto con 
este cargo recayeron sobre otros muchos, que le 
convirtieron en el dictador de Ucrania, a las órde­
nes directas del supremo amo de Rusia, Stalin. Le 
correspondía a Krustchev rematar totalmente las 
depuraciones.

El monstruoso periodo de la historia soviética que 
se conoce con el nombre de la YeshovchiTia—eií ho­
nor del prmcipal depurador—tocaba entonces a su 
fin. Diez días antes del nombramiento de Krustchev 
para su cargo en Ucrania, el 19 de enero de 1938, 
un nuevo decreto del Comité Central era publicado 
en Moscú sobre «las faltas cometidas por las orga­
nizaciones del partido al excluir a los comunistas 
del partido».

El nuevo decreto, con la técnica habitual stali­
nista, acusaba a algunos dirigentes y funcionarios 
del partido de intolerables excesos durante las de­
puraciones. El decreto encontró las cabezas de tur­
co para los peores horrores del terror de Yezov y 
también se servía a otro fin útil: Durante la última 
etapa de las depuraciones de los restos de los an- 
tistalmistas, se había ejecutado a una serie de gen­
tes, acusadas de ejercer las crueldades que ellos 
mismos se oponían y ahora Krustchev y sus nue­
vos hombres de Ucrania, se presentaban como por­
tavoces de la legalidad socialista y así condenaban 
a muerte a los dirigentes del partido por los asesi­
natos masivos de la N. K. V. D., que no habían sido 
incapaces de impedir.

El traslado de Krustchev a Ucrania podía signi­
ficar un descenso, ya que la organización ucraniana 
era de importancia inferior a la de Moscú, pero por 
otra parte, este cambio le convertía en candidato 
para el PoUtburó, lo que significaba un nuevo paso 
adelante.

El traslado también presentaba su riesgo, ya que 
él perdía su corte de fieles seguidores y subordina­
dos de Moscú. Los puestos clave de Ucrania no es­
taban ocupados por gentes de su confianza. Ahora 
bien, aunque algunos de sus antiguos colaborado­
res fueron dispersos por todo el país, Krustchev 
consiguió llevarse a Ucrania a un puñado de sus 
mejores lugartenientes y con su ayuda comenzó a 
construirse su propio feudo.

En 1938 y en 1939, cuando la tensión internacio­
nal se acrecentaba, Krustchev, con su política, apa­
recía a los ojos de los ucranianos no sólo como el 
gran depurador, sino también como el cruel rusifi- 
cador, como el opresor de la lengua y la cultura 
ucraniana, ya que durante su gobierno la lengua 
rusa se hizo la materia más importante de estudio 
de los planes escolares y la N. K. V. D. redobló sus 
esfuerzos por aplastar cualquier vestigio del posible 
y real nacionalismo.

NUEVAS TAREAS DEPURADORAS EN ' 
.POLONIA

Cuando Hitler atacó a Polonia el 1 de septiembre 
de 1939, el Ejército soviético, en virtud de su pac­
to con Alemania, dispuso todo lo necesario para 
una rápida ocupación del territorio polaco que le 
había caido en suerte. En esta tarea se emplearon 
decenas de millares de paracaidistas y la ocupación 
se realizó en menos de tres días. La parte más pe­
queña de Polonia oriental fue incorporada a Bfelo- 
rrusia y la parte restante, la más grande, a Ucrania. 
Su incorporación y su sovietización fue tarea que 
le correspondió a Krustchev. Este se estableció con 
su cuartel general en Lvov, capital de la Galitzia 
oriental y que entonces fue rebautizada como Ucra­
nia occidental. La región colindante con la nueva 
frontera con Alemania, fue totalmente evacuada for­
zosamente en pocos días. Miles de trenes de mer­
cancías y cientos de convoyes de pesados camiones, 
trasladaron a prisiones y a nuevos campos de con­
centración a los pequeños burgueses y los miem­
bros de las clases altas y medias. Bajo la suprema 
dirección de Krustchev la N. K. V. D. y el ejército 
deportaron a cerca de millón y medio de polacos a 
los campos de trabajos forzados de Siberia y del 
norte de Rusia. El cuerpo de oficiales polacos y la
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intelligentsia de Polonia fue detenida de una mane* 
ra sumaria. Los nuevos territorios incorporados te* 
nian que ser desinfectados del veneno del capita* 
lismo.

Todos los funcionarios de la administración esta* 
tal y provincial, los industriales, los comerciantes, 
los terratenientes, los empleados bancarios, los 
maestros, los abogados y los Jueces fueron deteni­
dos sin previa denuncia y en la mayor parte de los 
casos deportados en unión de sus familias. La N. K. 
V. D. detuvo a sacerdotes y rabinos y a dirigentes 
sindicales polacos, ucranianos y judíos. Todos los 
partidos políticos fueron disueltos, incluso el movi­
miento clandestino comunista. Los Jefes de los par­
tidos fueron detenidos, comenzando por los propios 
dirigentes socialistas.

Los Judíos considerados como tm grupo técnico 
fueron deportados en un número de seiscientos mil. 
Solamente el ejército rojo, en su corta campaña, 
hizo 190.000 prisioneros de guerra. Cerca de dos mi­
llones de personas fueron encarceladas o deportadas 
en los territorios ocupados. En realidad, Ucrania 
occidental fue literalmente absorbida por el partido 
soviético, por los funcionarios comunistas y por la 
N. K. V. D.

Krustchev fue muy elogiado en Moscú por su efi­
caz labor administrativa de deportaciones, así como 
de sovietización de la Ucrania occidental; y debe 
reoordarse que fue durante estas «operacioness 
cuando el Jefe de la N. K. V. D., Serov, se ganó 
la confianza y la estima de Krustchev.

El 37 de Junio de 1940, la Unión Soviética envió 
un ultimátum a Rumania exigiéndole la devolución 

' de Bessravia y Bukovina. Al día siguiente el ejér­
cito rojo comenzó la ocupación de estos territorios 
y también a Krustchev le tocó las tareas de ocupa­
ción y deportación, ya que «estos territorios, por su 
historia, lenguaje y composición nacional» estaban 
vinculados con Ucrania. .

AUTEITTICO PRODUCTO DEL “ARARAT” 
COMUNISTA

¿Han cambiado los años de ejercicio de poder a 
Krustchev? ¿Qué clase de hombre es en estos mo­
mentos? ¿Cuales son sus auténticos propósitos? 
¿Cuán grande es su poder?

Krustchev es, naturalmente, un dictador, ya que 
toda la acción del Gobierno pasa a través de sus 
manos, pero, no obstante, sus fuerzas se estén li­
mitando por las trágicas lecciones aprendidas por 
el pueblo ruso durante la tiranía staOniana. Por lo 
que parece no se siente lo suficienteraente pode­
roso para ejercer depuraciones sangrientas, hasta el 
punto de que todos los indicios parece indican que 
de intentar llevarías a cabo encontraría graves dul- 
oultades. También encuentra oposición—axmque más 
bien lenta y casi imperceptible—cuando realiza ex* 
peidmentos internacionales demasiado aventurados 
y excesivamente optimistas.

Sus actividades están limitadas por muchos fac­
tores. Sus auténticos deseos, sus convicciones rear 
les y su verdadera personalidad política sólo se pue­
de manifestar cuando se siente enteramente libre de 
sus rivales. Hasta ahora ha tenido siempre la posi­
bilidad de adoptar una cierta línea teórica o un 
cierto esquema práctico, no porque él estime que es 
el mejor, sino porque de este modo ha podido for­
talecer su posición o atacar, debilitar, humillar o de-

' notar a sus actuales o posibles rivales dentro y 
fuera de la U. R. S. S. A menudo se ha comportado 
de este modo, como puede descubrirse en los rela­
tos biográficos suyos que facilita este libro. No hay 
duda de que lo seguirá haciendo en el futuro. Sí las 
actuales tendencias persisten nunca se sentirá ente­
ramente Ubre de sus rivales y de la oposición. Así, 
pues, jamás dispondrá de una absoluta Ubertad pa­
ra seguir enteramente sus propias incilnaciobes, sus 
convicciones y sus sueños amoiclosos. En este sen­
tido es guiado por los acontecimientos que marcan 
la lucha por el poder en el Kremlin.

Hay, además, otro sentido en el que no es abso­
lutamente Ubre Krustchev, y es su dogmatismo co­
munista. Resulta dlfícU saber basta qué punto cree 
él sinceramente en los slogans marxlstas-leninistas 
y en las leyes científicas y en el «proceso inevitable», 
pero sus acciones indican que existe en él un con- 
vencimiento fanático considerable. En este Ubro se 
demuestra que Krustchev no es un «liberal» en el 
sentido soviético. Su famoso discurso antlstallniano 
y la resolución «liberta» del XX Congreso le fueron 
impuestos más o menos forzosamente y él hizo todo 
lo que pudo por disminuir los efectos de su discur­
so y por impedir que todo ello se concretase en re­
soluciones prácticas de carácter revisionista y mo­
derador. Su actual línea de conducta es el resulta­
do de las tendencias contradictorias que se plantean 
entre la dirección y el «aparat».

NUEVOS SINTOMAS ALARMANTES

Ultimamente, por otra parte, muchos síntomas in­
dican que el supuesto «sentido común campesino» 
de Krustchev no es lo suficiente fuerte para salvar­
le de su intoxicación de poder. Las contradicciones 
entre sus enormes amblcloiws y sus nada bien fun­
damentados programas de la industria y la agricul­
tura, por un lado, y entre las realidades y las posi­
bilidades de la Unión Soviética por otro, se han he­
cho cada vez más evidentes durante el pasado in­
vierno. Una considerable lista de dirigentes de la 
agricultura y de miembros del «sparachik» han sido 
destituidos por él y en el fondo de cada una de 
estas destituciones hay siempre un desacuerdo per­
sonal y muchos de los sacrificados lo han sido sim­
plemente por oponerse a las fantasías del dictador 
comunista.

La destitución de Nikolai Belayev y Alexy Kiri- 
chencko, dos de sus más fieles soportes, son una 
Í>rueba del deseo de Krustchev de imponer su ve- 
untad por encima de cualquier diferencia. Además, 

otro síntoma alarmante es la progresiva Idolatrlza- 
ción de Krustchev y la forja de la leyenda persona­
lista a su alrededor. Cada vez se le presenta más 
como el principal artífice de la victoria de Stalin- 
grado y en una serle de libros aparecidos última­
mente se realza su papel en todo lo relativo, a la 
defensa de la ciudad y se dice que fue él y no Sta­
lin quien dio la orden de «ni un paso atrás». La 
cosa no deja de resultar curiosa después de las pro­
gresivas atribuciones que se han hecho sobre la pri­
macía del papel representado en esta batalla por 
diversos personajes soviéticos y hasta resulta peU-, 
grosa, pues no ds fácil acabar con todos los docu­
mentos que hay sobre la batalla de Stalingrado en 
sentido contrario o por lo menos distinto al que se 
le quiera dar ahora.

Recibirá todas las semanas 
en su domicilio

Si envía su dirección a
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LOS TONTOS
DEL
FUTBOL

Por Jaime CAMPMANY

PN estos dias, y a rale de un editorial de tiArriba», 
los periódicos hablan del fútbol y los tontos o, 

si queréis, de los tontos del fútbol. El tema, tanto 
por el lado del fútbol como por el lado de los ton­
tos, es sugerente y tentador. Hablar del fútbol y lta­
blar de los tontos es hablar de dos sucesos impor­
tantes y universales. El suceso del fútbol es moder­
no; es un suceso acaecido anteayer y tal ves pere­
cedero; tal ves termine pasado mañana. El suce.so 
de los tontos es más grave y viejo; su origen se 
pierde en la noche de los tiempos y, lo que es peor, 
no lleva trosas de terminar mientras quede vivo so­
bre la tierra un hombre y pico.

Por otra parte, mi actual dedicación a la crónica 
de fútbol, mi experiencia de cronista viajero por los 
estadios de Europa y América, de espectador de fút­
bol en Montevideo o en Stuttgart, en Glasgow o en 
Budapest, en Chamartín o en La Condomina, me in­
clinan a entrar en la conversación y a aportar mi 
modesta contribución, a titulo personal y al margen 
de la polémica. Me hago la ilusión de que mi opi^ 
nión sobre el fútbol y los tontos pueda resultar ob­
jetiva y de algún interés, porque, siendo cronista de 
fútbol, mi afición al fútbol está situada, en mi esca­
la de valores, muy por bajo de otras aficiones más 
nobles y delicadas; porque creo que de tonto no 
tengo un pelo (y ésta es otra ilusión que me hago}, 
y porque, a pesar de asistir puntualmente a los es­
tadios todos los domingos y algún día de entresema­
na, no he notado hasta ahora el menor síntoma de 
entontecimiento; es decir, porque no soy ni jugador 
de fútbol, ni árbitro, ni uhinchayi. ni tonto, ni edito­
rialista.

Diré para comenzar, como fruto de mi experien­
cia, que el número de los tontos del fútbol es espan­
table; pero es verdad que también es espantable el 
número de los tontos del bote, los tontos da capiro­
te o los tontos de solemnidad. Los tontos, ¡ay!, lin­
een aún más aprisa que los chinos, que llegan al 
mundo uno cada cuatro minutos, y después tiran de 
un bote (los tontos, no los chinos), toman el sol sen- 
taditos en un balcón, escriben comedias, se enamo­
ran de Brigitte Bardot, hacen oposidone.s o se sien­
tan en los estadios.

El tonto, qomo el poeta (que es una sublime clase 
de tonto), nace y no se hace. El que se hace urnto 
es que ya lo era. Tan difícil, tan imposible me pare^ 
ce que un tonto haga inteligencia como entontecer 
a un listo. Decir de alguien que ha entontecido me 
parece una manera de descargar sobre los contem­
poráneos de un tonto las culpas exclusivas de los 
progenitores del tonto. O la desgracia de una menin­
gitis.

Entre las diversas clases de tontos hay tontos es­
tancados y tontos progresivos. Estos últimos son los 
únicos que entontecen y se hacen más tontos de to 

que eran. El entontecimiento, para los tontos progre­
sivos, es inevitable. El tonto progresivo entontece de 
una manera fatal; lee a Goethe y se hace más ton­
to; oye a Bach y se hace más tonto; estudia a Eins­
tein y se hace tonto de remate; acude todos los no- 
mingos a ver jugar a Di Stéfano, a Angelillo, a 
Blanchflower, a Kopa o a Pelé, e ingresa rápidamen­
te en la cofradía de los tontos del fútbol.

Hay tontos progresivos que buscan, empujados por 
no se sabe qué misteriosa fuerza, el sitio donde su 
tontería pueda crecer y engordar con mayor segu­
ridad y en menos tiempo. Y asi, unos se van a Ba­
bia, otros a la plaza del pueblo, otro.s a la terraza 
de su casa, fitros al cine, ótros a la mesa de un Ban­
co, otros a paseo y otros a la porra. Y otros al fút­
bol, claro.

Según el país donde nacen o la ciudad en que re­
siden o el paisaje que habitan, los tontos progresi­
vos se dedican a un quehacer o a otro quenacer. 
Hay tontos, por ejemplo, italianos, japoneses, alema­
nes, rusos, franceses, ingleses o españoles que se ha­
cen demócratas cristianos, o se hacen el Kharakiriy^, 
o vendedores de «pay-pays», o miembros de las So­
ciedades protectoras de Animales, o poetas Uricos, o 
cazadores de moscas, o. firmantes de manifiestos.

Esto de hacer el diagnóstico de los tontos es em­
presa muy complicada, porque una clase de tontería 
no excluye d'las demáSj y podemos fácilmente encon­
tramos con un tonto que al mi.smo ^empo sea tonto 
de vísperas, tonto del higo, tonto de playa, tonto de 
circo y tonto, del fútbol. Hay diferencias muy sutiles 
y matices muy delicados en esto de la tontería, por­
que no es lo mismo un badulaque que un mameluco, 
ni un alcornoque que un mamacallos, ni un bobo de 
Coría que un bravo bonete. Hay tontos de salón, co­
rno hay tontos de escuela, tontos de corte, tontos de 
moda, tontos de calle, tontos de sacristía, tontos de 
Ateneo, tontos de Academia, tontos de jardín y ton­
tos de antología. Y, naturalmente, tontos de fiftbol. 
Hay tontos graves y tontos leves; dentro de estos 
últimos también es posible encontrar especialidades. 
Tontos leves son, por ejemplo, el tiracantos, el co­
rrelindes y el trincapiñones. Hay tontos para .iodos 
los gustos.

Naturalmente, el fútbol —como cualquier otro es­
pectáculo, como cualquier otra ocupación o corno 
cualquier otra diversión— hace más tontos a algunos 
tontos. Para que se dé la especte\para que exista 
el tonto del fútbol, és necesario, por supuesto,, que 
tengamos aun fútbohi. Pero antes es necesario tener 
un tonto.

El tonto que es tonto de por si y va al fútbol y 
se entontece más puede decir de sí mismo aquello 
que dijo don Pedro Calderón de la Barca (que 
aquí cada uno se agarra a su clásico): «Yo era un 
tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos.i^
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LA 6RAN MENTIRA DE LA
REPURLICA ESPAÑOLA,
EN EL LIRRO DE UN
HISTORIADOR BRITANICO

BRAMA, ANOS 30

del Frente dio de la condición social de sus

DE
ÜNA FARSA SIN NOMBRE

un
Es

Saqueos, incendios, motines.

un motivo inconsciente de su mo­

Browne” con un enorme revólver
Páe. 51.—EL .ESPAÑOL

A CABA de aparecer en Inglate- 
rra el libro “The Thirties '

(The Cresset Press, Londres, 1960), 
del que es autor el escritor bri­
tánico Julián Symons, En este li­
bro, dedicado al estudio de cier­
tos aspectos políticos de “los años 
treinta”, se Incluye —con el títu­
lo "Spain”— un capítulo reveren­
te a la guerra civil española.

Bajo el título “Los engañados 
comienza ese capítulo con im re­
cuerdo a la segunda quincena del 
mes de julio de 1936, y a los pri
meros pasos para la organización 
de un grupo de voluntarios britá­
nicos procedentes de las filas obre­
ras del ramo de la confección del
este de Londres. Entre esos 11a-
maaos voluntarios figuraban Sam 
Masters y Nat Cohen, ambos 
miembros del partido comunista. 
Masters y Cohen realizaban un 
viaje en bicicleta por Francia. Cru­
zaron la frontera en dirección a
Barcelona y formaron en la cen­
turia de Tom Mann.

Recuerda el autor que Felicia 
Browne, una artista, “fue lá pri­
mera persona de este país (Gran 
Bretaña) que resultó muerta. Ha­
bía ido a Barcelona para asistir 
a un festival deportivo, sé alistó 
en la milicia y murió con la ca­
beza atravesada por una bala en 
el trente de Aragón, a últimos de 
agosto. Era también miembro del
partido comunista.

La lucha en España fue la cús-

pide del movimiento 
Popular —escribe Symons—, y pa-
ra muchos de los que se vieron 
arrastrados a ella, especialmente
entre los aitislas “pragmatistas 
de nuestra pirámide, constituyó el 
momento decisivo de sus vidas.

Realiza el escritor un ojeo so­
bre lo que, a tu entender venía 
a significa! la constitución y agru­
pamiento de fuerzas de una y 
otra parte, para narrar a conti­
nuación algunas de las activida­
des de la organización de los Fon­
dos de Ayuda a España.

A partir de primeros de sep­
tiembre -prosigue— una corrien­
te continua" de voluntarios brit^ 
nicos acudió a España; al princi­
pio sin dificultades y más tarde, 
cuando el Gobierno británico pro­
hibió la salida de voluntarios, me­
diante diversas estratagemas. No
se dispone de datos fidedignos so­
bre él número de voluntarios bri­
tánicos, su edad o sobre su Clase 
social y filiación política, pero es 
probable que, por lo menos la mi­
tad fueran comunistas. La mayo­
ría de los voluntarios pasaron a 
ormar parte del batallón británi­

ca de las brigadas internacionales 
dominadas por los comunistas; un 
número más reducido se alistó 
con los anarquistas o con el
P. U. M., casi trotskista.»

Después de una alusión a las 
bajas sufridas por las brigadas, 
Sjmons realiza un somero estu-

miembros: “En su mayoría eran
obreros, aunque algraos eran in­
telectuales que procedían de las
clases medias”, dice el comunista 
Williams Rust, uno de los que es­
tuvieron en la brigada internacio­
nal. En política, muchos eran la­
boristas de izquierda y comunis-

¿Qué buscaban los elementos de
la intelectualidad que marcharon 
a luchar al lado de estos hombres?

do de actuar era el conseguir con­
tacto con la clase obrera, cosa que
les estaba negada en su vida or­
dinaria. Eran grandes las dificul­
tades prácticas para asociarse en
lo que —según la mitología de los 
años treinta— era una gran fuen­
te de bien. ¿Qué punto de contacto 
había entre poetas como John
Cornford y Julián Bell, científicos
como Lorimer Brich, escritores
como Huhg Slater y mineros de 
Durham y obreros textiles de Lan­
cashire?”

Tras una descripción un tanto
vaga del paisaje humano y de las 
condiciones en que se desarrolla­
ba la vida en la España roja, el 
narrador define así la situación:
“Por el camino había hombres

vestidos- con monos que llevaban
rifles, y algunos obreros portua­
rios y im joven con una gorra 
de anarquista y un cinturón “Sam

Así era España en los años
de la República

metido en el mismo. Las aguas
que separaban al buque del mue*
11e se arremolinaban, la distancia
era cada vez menor y podíamos
ver ya los ojos de los hombres
que allí estaban. Sobre los edifi*
dos de la Aduana ondeaban. tres
banderas, la republicana, la anar­
quista y la comunista, con un mar
tillo amarillo y la hoz sobre 
fondo de vivo rojo. Esto era
paña”.

LA PARTE OCULTA

Hace a continuación el escritor
alusión al “paraíso” de una socie­
dad sin orden ni concert o. Des­
pués dice: “En diciembre^ George 
Orwel llegó a Barcelona”.

Cuando se venía directamente
desde Inglaterra, el aspecto de
Barcelona resultaba algo sorpren­
dente y opresivo... Prácticamente, 
todos los edificios de capacidad re­
gular habían sido confiscados por
los obreros y adornados con ban­
deras rojas y con la roja y negra 
de los anarquistas; todas ilas pare­
des estaban pintarrajeadas con la 
hoz y el martillo y con las inicia­
les de los partidos revolucionarios;
casi todas las iglesias habían sido
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Cornford y otros. 
«En las actividades de Stephen

muchacho corriente que odiaba la
guerra.

De este modo -sigue Symons— 
el entusiasmo se convirtió en algo

Barcelona

quemadas y las imágenes reduci­
das a cenizas. Por doquier las igle­
sias estaban siendo sistemática-
mente derribadas por grupos de 
obreros. Toda tienda y café tenían 
inscripciones en las que campeaba 
que habían sido colectivizadas; 
hasta los limpiabotas fueron colec­
tivizados y sus cajas pintadas de 
rojo y negro. Por el momento, des­
aparecieron las formas de conver­
sación respetuosas*e incluso cere­
moniosas. Sin embargo, lo más ex­
traño de todo era el aspecto de las
multitudes. Exteriormente, era 
una ciudad donde las clases supe­
riores habían dejado práctica­
mente de existir. A excepción de
un pequeño grupo de mujeres y 
extranjeros, no había nadie bien 
vestido. Prácticamente, todos ves­
tían los trajes ordinarios de la
clase obrera, o monos azules, o 
alguna variante del uniforme mi­
liciano. Todo esto era extraño y 
patético.»

Escribe después Symons: "La 
güeña no tuvo ningún efecto pu- 
riñcador sobre los sentimientos y
los hechos del Grupo Auden.
Auden fue a España, ciertamente, 
como camillero, en ima unidad de 
ambulancias, pero regresó al cabo 
de sólo dos meses, y —según Spen­
der-- nunca habló de su visita. La
repugnancia que sentía en su tra­
bajo por las personas "semejantes 
a las que encuentras en cualquier 
partido de fútbol”, ha sido ya se­
ñalada. Es posible, e incluso pro­
bable, que en España tuvo Auden, 
por sus gustos o educación, que 
enfientarse inevltablemente con es» 

. te sentimiento de repugnancia ha­
cia todos aquellos con quienes no 
podía tener contacto, y que estas 
semanas en España fueron, en cier­
to modo, una experiencia decisiva 
para él. Es cierto que, después de 
su regreso, escribió “Spain”, el me­
jor poema, y con mucho, escrito 
en inglés sobre la guerra civil; pe­
ro es un poema —se ve uno obli­
gado a decir—* que podría haber 
sido escrito por alguien que nun­
ca pisó el territorio español...”

Sigue el escritor con alusiones a 
ciertas diferencias de las calidades

poéticas y hasta políticas entre 
Auden, de un lado, y Spender,

Spender —actividades más tarde 
descritas por él mismo con can­
dor y un humor autocrítico que 
desarma—es donde las agonías,
las confusiones y dudas que sintió 
el Grupo Auden en relación con 
España se muestran más clara­
mente. Cuando comenzó la guerra,
¿pender visitó al secretario gene­
ral del partido comunista, Harry 
Popitt, invitado por éste. Fueran 
cuáles fueran sus desacuerdos so­
bre los procesos de Moscú, dijo 
Pollitt. ¿No estaban de acuerdo 
sobre España? ¿No apoyaría Spen­
der a Io8 comunistas en sus es­
fuerzos para ayudar a la Repúbli­
ca española? ¿No iba a Ingresar 
en el partido? Spender estimó que 
no podía negarse, especialmente 
cuando PoUitt le ofrecía espacio 
para un artículo en el «Daily Wol- 
ker» en el cual podría exponer su 
punto de vista. El artículo apare 
ció y Spender pasó a ser miem 
bro del partido. Quedó desconcer­
tado al descubrir que su filiación 
no resolvía ningún problema poli­
tico ni emotivo y aún más des­
concertado al encontrarse, cón que 
el comunismo había «prendido
violentamente en el caso de un 
converso aún más reciente, su
amigo Jimmy Younger y que 
Younger iba a luchar con las bri­
gadas Internacionales». Spender sé 
mostraba reacio a ingresar en las
brigadas, pero cuando recibió una 
carta en la que se le ofrecía un 
puesto como jefe de la emisión in­
glesa en la estación de radio del 
partido socialista en Valencia, lo 
aceptó inmediatamente. Cuando 
llegó a Valencia se encontró con 
que la emisora socialista habla si­
do suprimida y dedicó mucho 
tiempo y energías en sus intentos 
para conseguir sacar a Jimmy 
Younger de la brigada internacio­
nal. Jimmy había llegado a la de­
cisión de que no deseaba morir por 
España, de que no deseaba morir 
de ninguna forma, de .que lo que 
era en realidad era pacifísta, un 

muy parecido a una farsa.
En la autobiografía de Spender 

hay un relato agudo y cínico dig­
no de recordarse del Congreso de 
Escritores celebrado en Madrid en 
el verano de 1937. Los delegados 

fueron allí para mostrar su apoyo 
a la República española, pero uno 
de los fines ocultos del Congreso 
era denunciar a André Qide, que 
acababa de publicar «Retour de 
l'URSS», donde criticaba acerba-
mente a la Unión Soviética,

Los delegados rusos, por lo tan­
to, se limitaban a ensalzar el apo­
yo, de la Unión Soviética a la Re­

publica, y a dirigir ataques contra 
Trotsky y Gide. Esta era's la au­
téntica labor del Congreso, y siem­
pre que se llevara a cabo se per­
mitía a los delegados pan y Juegos 
circenses. Paseaban en «Rolls-Roy­
ce», comían bien, pronunciaban . 
discurso, bebían champán y ,en al­
gunos casos, les atacó el morbo de
un histérico sentido de la propia

Los gnardia.s de asalto car­
gan contra los hnclguista.s 
frente a la Universidad de

importancia. Spender cuenta anéc­
dotas de Apdré Chamson, secreta­
rio de la Delegación francesa 
quien dijo que tenía que salir in­
mediatamente del bombardeado 
Madrid, porque, si le mataban
Francia se vería obligada a decía-

Diciembre de 1930; fuerzas de Ingenieros se hacen cargo del niadrilefio aeródromo de Cuatro Vientos
Registros y cacheos en los coches m la España de 1931
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rar la guerra a Franco, y esto con­
duciría a una guerra mundial...».

«LOS ENGAÑADORES»
Bajo este título comienza la se­

gunda parte del capítulo que estar 
mos reseñando de la obra de Sy­
mons, que dice así:

«Cuando, quince días después de 
haber comenzado la guerra, Ar­
thur Koestler visitó París, fue, na­
turalmente, a ver a su amigo Wi­
lly Muenzenberg, en aquel enton­
ces jefe del Departamento 
AGRITPROP de Europa Occiden­
tal del Komlntern. Las actividades 
propagandísticas de Muenzenberg 
eran numerosísimas. Acababa de 
formar el Comité de Ayuda de 
Quería a la España Republicana y 
el Fondo Español Lechero. Esta­
ba intentando formar también el 
Comité de Investigación de la In­
tervención Extranjera en la Gue­
rra Española. Esto, y otros varios 
comités, eran organizaciones del 
frente comunista: la mayor parte 
de quienes se sirvieron en los mis­
mos es cierto que lo hicieron de 
buena fe (Philip Noel-Bakor. lord 
Faringdon, Eleanor Rathbone y 
otros no comunistas eran miem­
bros de la Comisión de Investiga­
ción de las Pretendidas Rupturas 
del Acuerdo de no Intervención en 
España), pero los organizadores 
eran auténticos comunistas que sa­
bían exactamente lo que querían 
se hiciera y cómo hacerlo. Se le 
dijo a Koestler que había de vi­
sitar el Cuartel General de Fran­
co como corresponsal de Prensa. 
Koestler va estaba en posesión de 
un carnet del diario ultraconser­
vador húngaro «Pester Lloyd», y 
ahora Otto Katz —que seguía en 
atribuciones de mando a Muen­
zenberg- -llamó por teléfono a 
Londres y arregló en el espacio de 
una hora que Koestler fuese tam­
bién corresponsal del «News Chro­
nicle». ¿Habría de pagar el «Chro­
nicle» su viaje? —preguntó Koes­
tler, a quien se le respondió que 
era el «Comité» el que pagaría.

De esta forma empezó el traba­
jo de Koestler como hombre se­
creto del comunismo en España, 
trabajo especialmente interesante 
por mostrar .una sección del gran 
panal comunista en el país, en el 
que todos sus miembros trabaja­
ban afanosamente, aunque algunas 
veces con ideas diferentes cada 
uno de ellos. Aquí es donde escri­
be Koestler «Testamento Espa­
ñol», que seria seleccionado, para 
su publicación, por el «Left Book 
Club». Aquí es donde Otto Katz 
trabaja en el mismo tema, tam­
bién un libro de propaganda sobre 
España. Aquí es donde, criticán­
doles. se encuentra asimismo 
Muenzenberg.

Tomó unas cuartizas del texto 
mecanografiado, las ojeó y me 
gritó: «Demasiado flojo. Demasia­
do objetivo. ¡Sacúdales! ¡Sacúda­
les fuerte! Diga al mundo cómo 
ellos hacen pasar tanques sobre 
sus prisioneros, cómo los echan 
gasolina y los queman vivos. Haga 
al ■ mundo estremecerse de horror. 
Hágaselo entrar a martillazos en 
su cabeza. Hágales despertar».

Según el narrador, «Koestler hi­
zo todo lo posible para despertar­
ías». Fue detenido cuando cayó 
Málaga, y fue sentenciado. KoéSt- 
1er fue objeto de una inmensa 
campaña propagandística, que te­
nía inspiración comunista, «Otros 

dos corresponsales del «News 
Chronicle» en España —escribe 
Simons—, William Forrest y John 
Langdon-Davies, eran también co- 
muiústas en aquella época.» Cin­
cuenta y ocho miembros del Par­
lamento protestaron, según el es­
critor, y otras Asociaciones de au­
tores y periodistas protestaron 
también; e igualmente lo hicieron 
diversas corporaciones políticas, 
culturales y religiosas. «El mismo 
Gobierno británico —sigue el es­
critor inglés— dirigió representa­
ciones a Franco en la creéncia de 
que se trataba de un periodista li­
beral.»

Cuando fue puesto en libertad, 
naturalmente fue necesario que 
Koestler representase su papel. 
«Por la lógica de las circunstan­
cias tenía que sostenerse la fic­
ción dél periodista liberal «bona 
fide», y así se mantuvo en el 
«News Chronicle» y en otros pe­
riódicos, a pesar del creciente dis­
gusto de Koestler por la parte que 
él estaba jugando. Llevó a cabo 
una gira de conferencias de cua­
tro semanas para el «Left Book 
Club», en las que habló sobre la 
situación política y militar en Es­
paña. Koestler se encontraba en 
un estado de descontento reprimi­
do con el comunismo, pero sus 
herméticas respuestas a preguntas 
sobre el carácter y destino del 
POUM —que había sido suprimi­
do por los comunistas en España— 
fueron consideradas únicamente 
como prueba de una conciencia 
más que indulgente. «La explota­
ción de la guerra por Moscú —di­
ce el escritor— para sus propios 
propósitos, las actividades de la 
GPU y del SIM en retaguardia, no 
entraban en el cuadro. Cualquier 
mención que se hiciese a estos te­
mas encontraría la incredulidad y 
la indignación.» La duquesa de 
Atholl —la conservadora que escri­
bió el prólogo del «Testamento Es­
pañol»—fue, dice Koestler, la úni­
ca persona que en aquella época le 
preguntó si era miembro del par­
tido comunista. «Su palabra es su? 
ficiente para mí» —dijo ella cuan­
do él lo negó,

LA GRAN MENTIRA

«En su autobiografía -sigue Sy­
mons—, Koestler no dice nada so­
bre los informes que él envió al 
«News Chronicle», pero es eviden­
te que estos reportajes contenían 
tanta verdad como los requeri­
mientos del partido exigían, y que 
todos los periodistas o «liberales» 
u «observadores imparciales» que 
en aquella época eran miembros 
del partido comunista hicieron ob­
jeto de un tremendo engaño al 
público británico.

«El principal de ellos fue el in­
corregible Cloud Cockbum quien, 
con el seudónimo de «Frank Pit­
cairn», escribía en el «Daily Wor­
ker», y dirigía personalmente la 
hoja informativa comunista titu­
lada «The Week», que pretendía 
dar información sobre los aconte­
cimientos políticos en Europa y 
América, gran parte de la cual 
procedía del fértil cerebro de Cok- 
bum. Al igual que Pitcaim, escri­
bió un libro titulado «Reporter in 
Spain», que fue aceptado por mu­
chos otros, además de los comu­
nistas, como un relato conmove­
dor y convivente de las condicio­
nes existentes en España. En «Ho­

menaje a Cataluña», George Or­
well detallaba las inexactitudes de 
que Frank Pitcaim era culpable 
al referirse a la supresión del 
POUM en Barcelona, así como el 
relato, totalmente ficticio, de los 
tanques, de las veintenas de ame­
tralladoras y miles de fusiles uti­
lizados por el POUM en lo que 
Pitcaim calificó de intento trots­
kista para apoderarse del Poder.

«Orwell se siente, nominalmen­
te, obligado a suponer la buena 
fe de Pitcaim y a decir simple­
mente que estaba equivocado de 
forma curiosa, pero no existe hoy 
ninguna necesidad de hacer tal 
clase de suposición, después de 
haberse publicado los volúmenes 
de la autobiografía de Cockburn- 
Pitcairn.

«En uno de ellos cuenta cómo 
llegó a París procedente de Espa­
ña, y telefoneó a Otto Katz a la 
Agencia de Prensa de la España 
Republicana «Agence Espagne». 
«Lo que quiero ahora—dijo Katz— 
es un relato estupendo, aplastante, 
escrito por un testigo presencial, 
sobre la gran revuelta anti-fran- 
quista que tuvo lugar ayer en 
Tetuán, cuya noticia había sido 
suprimida hasta el momento por 
la censura.» Cockbum-Pltcaim di­
jo que nunca había estado en Te­
tuán y que no tenía noticias de 
la revuelta. «Eso no importa en 
absoluto», dijo Katz. «Yo tampo­
co he oído nada sobre ello.» Ex­
plicó que se había llegado a un 
momento crucial en el suministro 
de armas a los republicanos. En 
la frontera francesa estaba espe­
rando im envío de armas y si se 
le daba un toque adecuado al Go­
bierno francés, en forma de una 
alusión en el sentido de que la 
derrota de Franco podía ser in­
minente, las armas atravesarían 
la frontera. ¿Qué mejor lugar pa­
ra una revuelta que Tetuán, en el 
Marruecos español, que había si­
do el foco de la rebelión de Fran­
co? Y pusieron manos a la obra.

«Nuestra principal angustia con­
sistía en que, no teniendo otra co­
sa que los planos de las guías 
—que carecían de límites preci­
sos—^podíamos tener cómo fascis­
tas y demócratas se tiroteaban de 
un extremo a otro de ima avenida 
que cualquier periodista acostum­
brado a trasnochar podría saber si 
tenía una loma en medio. Por con­
siguiente, la lucha se desarrollaba 
en calles muy cortas y en plazas 
abiertas... Katz insistía en que uti­
lizásemos un gran número de 
nombres, tanto de héroes como 
de villanos, aunque expresando in­
seguridad sobre algunos de 
ellos...»

«León Blum lo leyó y habló con 
exltación sobre su significado. Las 
armas pasaron la frontera.»

Finalmente, el autor de «The 
Thirties» reconoce que con tales 
relatos se llega a la clara visión 
de cuantas frivolidad e irrespon­
sable inconsciencia animaba a 
sus autores. Concluye con el re­
gistro de algunos versos y con 
alusiones a «una derrota, en cier­
to modo tan definitiva como son 
todas las derrotas...» «Después de 
España y realmente antes que el 
fin llegase en España quedaba po­
co del movimiento de los años 
treinta, excepto un sentimiento de 
resignación y un sentido de culpa­
bilidad.»

EL ESPAÑOL.—Pág, 54
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DOHDE EL

Málaga, capital de la Coste 
del Sol. visto desde el casti- 
110 de Gibralf . BnrW t 
Merior, te piscina 
Pez Espites, en TorrejmUnos-; ^

DE NERJA i ESTEPONA. 170 KILOMETROS DE PLAYAS
PARA El TURISTA DEL NORTE, El PARAISO DEL SOL
A Málaga, como gran ciudad co- 

mercial y turística, se llega 
de mil maneras. Se puede llegár 
en avión, bordeándola toda des­
de los baños de El Carmen y 
viendo cómo las esmasa azules 

del mar tiemblan más y más con­
forme se enfila el aeropuerto en 
suave planeo; a la derecha, la 
ciudad y sus torres, blanca toda 
y crema. Se puede ir en tren, des­
de la encrucijada de Bobadilla,

que avisa ya de los túneles y cur­
vas cerradas de la Penibética; o 
por la vía de Granada, también 
en recorte de sierras con valles 
de naranjos y limoneros en lo , 
hondo, plantaciones de caña de
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azúcar, saltos de agua y los ralles 
siempre en punta, hacia abajo, en 
rampa buscando la mar.

Se puede ir a Málaga, natural­
mente, en automóvil, ya serpean­
do el Levante para estrenar la 
Costa del Sol en «El balcón de 
Europa», donde surgió la cueva 
milenaria de Nerja hace sólo un 
par de años, o subiendo desde 
abajo, desde el Peñón de los in­
gleses y Algeciras, igualmente en 
cabrioleo de sierras y calas ma­
rinas, co nías olas salpicando lós 
neumáticos o quedándose rabio­
sas allá abajo, entre peñascos y 
rocas que dejan sitio a las tran­
quilas arenas y el agua muda co­
mo un cristal: es la Costa, la ple­
na Costa del Sol.

Y se llega a Málaga en vapor, 
que por algo es uno de los pri­
meros puertos del Mediterráneo, o 
en etapa directa desde Madrid, o 
dejando atrás los bravos recove- 
eos de la serranía rondeña, o por 
el camino real de Granada... Para 
el amante de la carretera, de los 
paisajes nuevos en cada cuesta, 
tras cada curva, Málaga y su pa­
norama es siempre una carta de 
soipresa. La única garantía que 
el viajero sabe que está es la luz, 
el tecnicolor vivísimo que re­
gala el paisaje siempre: las sie­
rras detrás, entre neblinas, con la 
mañana, o en violento zigzag..., 
el cielo cobalto luego; las huertas 
y los regadíos brillando de verde; 
rocas de bronce en las laderas, 
como desprendidas de terremotos 
geológicos y salpicadas hoy de 
matujos dorados; naranjales, pi­
nos marineros ya, la carretera 
azul y el río abajo; al fondo, la 
raya tersa del mar.

CASTILLOS EN 
PUEBLOS

En Málaga está la luz. Se

LOS

pue-

de contar con ella con certeza 
geográfica. Estas tierras feraces 
donde el arco iris de la primave­
ra está vivo en las cuatro esta­
ciones del año, apenas si conocen 
las sombras de las nubes. Cuando 
aparecen se hacen bravas, tur­
bias o en pompas blanquirrosas y 
bilhantes. 
biados de 
nen er, su 
be «guad». 
tienen sus

Se alimentan los sem- 
rlos serranos que tic- 
nombre el prefijo áxa- 
Son ríos de nieve que

,-------  — manantiales en la Pe- 
nibética durante el invierno y que 
al estrenar la primavera y los pri­
meros calores, beben el agua de 
los deshielos. Así bajan, fresquí­
simos, cantadores, mansos a ve­
ces en los recodos y dejándose 
sangrar aquí y allá para regar las 
huertas, después de endajonarse 
en los pantanos y espejar las mon­
tañas.

Los árabes, que se las sabían 
todas, aquí afincaron y de aquí 
nunca se quisieron ir. La historia 
de la Reconquista cristiana, me 
decía en guasa una vez un mala­
gueño que también se las sabe to­
das, está aún por escribir. Cuan­
do la werra fue en tierras del 
centro de la Península, todo mar­
chó bien. La cosa, aunque despa­
cio y tal, como iban todas antes, 
marchó. Pero después, cuando las 
armas cristianas rebasaron Sierra 
Morena y plantaron la raya en los 
pueblos andaluces que aun llevan 
el apellido «de la frontera», cam­
bió de plano. Los moros se hicie­
ron fuertes en sus castillos y pre­
firieron en ocasiones la muerte a 
la rendición.

Aún están los castillos morunos 
en los pueblos malagueños. Aún 
Málaga presume con razón de su 
Alcazaba y de<sus historias de hu­
ríes y caballeros cristianos. De 
trecho en trecho, por los 
al borde de la carretera

caminos, 
o entre

los algarrobos y las encinas de 
las sierras, apetecen los niuñones 
de piedra con algún arco de he­
rradura requemado por el aceite 
hirviendo de guerras de romance­
ro. Y toda la Costa famosa del 
Sol, si los turistas fueran, en ge­
neral, gente puesta y entusi ista 
de la historial quizá se L'amara 
hoy Costa de los Paros Arabes, o 
Costa de Atalayas, o de las Can­
delas Moras o cualquier otra cosa 
parecida.

Porque el viajero puede contar 
las torres moras desde la misma 
Málaga hasta el Peñón de Gibral­
tar. De pronto, en una vuelta de 
la carretera, asoma por las bra­
vas pitas un muñón solitario de 
piedra. El foro, ya se sabé, p1 azul 
Inmaculado del cielo. Es como ur 
molino siniestro, sin aspas; la ye­
dra trepa por los entresijos car­
comidos de los sillares. En lo al­
to anida una cigüeña.

Pero los árabes no dejaron que 
ninguna cigüeña plantara .sus po- 
yuelos en una sola de sus atalayas. 
De noche y de día, unos ojos ne­
gros escrutaban la raya inmensa 
del Mediterráneo. Si surgía una 
vela, vela enemiga, ya se sabía la 
señal: llamas y columnas de hu­
mo que ponían sobre aviso. Sl 
una armada de la Morería de Ma­
rruecos intentaba cruzar el Estre­
cho, un telégrafo de fogatas era 
encendido en la noche a lo largo 
del litoral entero, desde Gibraltar 
a Málaga. Los árabes tenían mie­
do, miedo a perder este bello rin­
cón del mundo donde el sol Juega 
con la riqueza. Y, más que a los 
reyes cristianos, a quienes temían 
era a los reyezuelos del Africa, 
a las hordas del Atlas. 7

Los árabes, aficionados a la his­
toria, sabían lo que les pasó a los 
griegos. Los griegos, en los días 
del imperio Tartésico, que unificó

U

El chanquete es el plato típico de Málaga y la C’.osta del Sol. Aquí, una de sus playas, con el anuncio 
de un'restaurante
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prácticamente a Andalucía entera, 
establecieron en esta zona sus 
factorías. Todavía los buceadores 
de pesca submarina sacan del mar 
en ocasiones esbeltas ánforas he­
lénicas con la pedrería blanqui­
verde de los moluscos en su piel 
de barro: eran naos cargadas de 
vino que enfilaban hacia Oriente 
y que tropezaron en su derrota 
con algún bajo traicionero.

Y los griegos perdieron la Costa 
del Sol en guerra con los cartagi­
neses, gente del norte de Africa. 
Los historiadores árabes de Cór­
doba lo sabían a ciencia cierta. Y 
en Málaga, por eso, levantaron 
murallas y fortalezas, además de 
la sarta de centinelas a lo largo 
del litoral, mucho antes que los 
reyes cristianos asomaran por Sie 
m Morena.

VINO BLANCO Y 
CHANQUETES

Pero todo esto es historia. Hoy 
Málaga, con perdón, es mucho 
más que eso. Las guías de turis­
mo se empeñan en hacer caminar 
a los visitantes por rutas de pa­
lacios, de sitios donde estuvo el 
rey tal o la infanta cual. Y en 
Málaga, bien que lo sabe su gen- 
:e, lo que vale es meterse en un 
tabanco cualquiera y pedir chan­
quetes y vino blanco. Todo el 
mundo sabe lo que son los chan­
quetes; no es Málaga tampoco el 
único sitio donde lo saben servir 
con arte. Pero en Málaga, sin dis­
cusión, son otra cosa. Málaga de­
bería organizar una suscripción 
pública para elegir un monumen­
to al chanquete.

Kay que comerlo despacio, pa- 1 
ladeándolo y con tiento. Propon- | 
go, por ejemplo, la taberna de la | 
Reja. Entra uno, se sienta; el ca­
marero, despacioso, pone un man- i 
tel blanquísimo en la mesa. 1

—¿Qué va a ser? Chanquetes, 3 
¿verdad? , ’

Le han descubierto a uno la i 
pinta de forastero.

—Chanquetes y vino.
Los chanquetes llegan. Vienen 

coleando. Un amigo catalán me 
los definió una vez como «pesca­
ditos». Es un insulto. Aunque pa­
rezca cursi, el único epíteto que 
les va es el de plata del océano, 
plata' frita en aceite de oliva: no 
olvidar esto. No obstante, tiene 
uno que rendirse ante la eviden­
cia para describir los chanquetes: 
son, en efecto, «pescaditos» fritos, 
tenuemente dorados y sin ningún 
rebozo. Aseguraría que no los la­
varon antes de echarles en la sar­
tén, como está mandado; saben 
a mar como nada. Son maris­
co frito sin ser marisco, acedía 
gaditana, pero más salada y sa­
brosa. Son chanquetes. Hay que 
comerlos bien rociados de clarete, 
y con una aceitunlta por medio.

UNA CIUDAD EN TECNI­
COLOR

Yo he estrenado ahora Málaga, 
en pleno invierno. La recomiendo. 
Sólo bajar del avión y ya está uno 
metido en el MédIterráneo ente-, 
ro, en la brisa marina, quiero de­
cir. Desde la portezuela abierta, 
el aire acondicionado sabe a in­
vernadero, a cine de barrio. No se 
comprende la vida con cajefwción.

Torremolinos es uno de los 
puntos clave.s tic la Costa dia 
Sol. Sus playas, sus holele.s y 
su pintoresquismo son lamo­

sos en el mundo

aunque en el hotel sólo haga fal-' 
ta girar una manivela para tener­
ía, porque^tlenen que estar preve­
nidos contra algunos frioleros. En 
el termómetro de una farmacia 
miro la barrita de mercurio. Es­
tamos a 20 grados centígrados y 
son las diez de la mañana. Luce 
un sol espléndido. Las calles, re­
cién regadas, tienen un brillo 
fresco. .—Lléveme a cualquier parte.

Desde el pescante, el cochero se 
vuelve, me mira agradecido y da 
un tirón a las riendas. El «simón» 
empieza a balancearse.

—iCabaaallo!... ■ ,
El caballo ni se entera. El ca­

ballo sigue bailoteando al trote 
lento. Da gusto. El coche tiene la 
capota remangada. Va uno a cie­
lo descubierto. Las brumas que­
daron atrás. El viento tibio aca­
ricia la cara, las manos, la piel 
del necho. Vamos por el paseo del 
Parque. Las palmeras se mecen 
tiernas. A la izquierda, tras los 
árboles, las grúas de los muelles. 
Un navío blanco, engalanado 
_ americano quizá—, despacioso, 
dice adiós al puerto. Suena la si­
rena, tristísima. • ,

Estoy en un mundo de luz. Las 
niñeras parlotean bajo los árbo­
les. Los niños juegan. Pasa uiia 
pareja de turistas, los dos de 
pantalón corto. Es increíble. Aún 
tiene uno metido el frío entre los 
huesos. Y no. Se está en un mun­
do distinto, a sólo un paso de to­
do, a sólo una hora larga de avión
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(tel centro de España y a unas 
cuantas de tren '0 automóvil.

De la plaza de Queipo de Llano, 
donde están los bares de toldo y 
mesa a la puerta, nace la calle de 
Larios. Fríamente, es una calle 
como todas las calles, recta y ca* 
si larga. Pero es una calle distin­
ta a todas las cacles. ¿Qué tiene 
la calle Larios? Naciie lo sabe” Lo 
cierto es que uno da vueltas y 
más vueltas por Málaga, se va 
hasta la Alameda de Capuchinos, 
hasta el puente de Tetuán, sobre 
el Guadalmedina; después, aguas 
arriba, sigue hasta el Huerto de 
los Claveles para ver la sierra o, 
cruzando de parte a parte la gran 
ciudad de trescientos mil habitan­
tes, sube hasta el castillo de Gi- 
bralíaro, donde afincaran los fe­
nicios, para embriagar los ojos de 
paisaje. Es igual. Siempre, siem­
pre, se toma a la calle de Larios. 
En ella están los comercios, los 
ilustras casinos malagueños don­
de los señores gustan de ponerse 
a fumar sus habanos y ver pasar 
a las chavalas tras los cristales; 
están las confiterías de lujo, las 
grandes tiendas de tejidos, los ho­
teles con el «on parle française» 
y demás letreros en sus fachadas.

La calle Larios es el ágora. Es 
calle de paletos, de campesinos 
tranquilos de Coín, de Olías, de 
Ojén, de Estepona, que llegan a 
Málaga todas las alboradas para 
resolver asuntos de papeleos en 
las oficinas o ir a ver al médico; 
es calle de turistas, de tipos con 
barba y con grandes cámaras fo­
tográficas encima, o vestidos pul­
cramente con gafas doradas y 
muy acicalados, que de todo hay 
en la apretada nómina de visitan­

tes extranjeros que Málaga recibe 
en toda época del año; y es calle 
de traficantes, de gente alegre y 
despaciosa que anda en sus teje­
manejes de negocio; de señoritos 
que pasan y repasan mirando a 
todo y atentos a nada; de chicas 
monas vestidas como en París o 
Cannes, de viejos verdes, de se­
ñoras empingorotadas y de gita­
nas que echan la buena ventura 
huyendo de los guardias, unos 
malagueños con cara de moro 
limpio y afeitado que sonríen 
siempre y que más parece gente 
que va a sallrle a uno por fan­
dangos o «malagueñas» que por 
ordenanzas municipaíes y Ubretas 
de multas.

BARRIOS DE FLORES 
Y MISTERIOS

Málaga o la amabilidad. Cuando 
uno escribe de un pueblo, de una 
ciudad cualquiera, siempre se cree 
obligado a decir que la gente es 
buena. En Málaga no hay cuento. 
La verdad del piropo todo el mim- 
do puede comprobaría. ¿Cómo no

puede estar de grado en Má­
laga, con aquella luz tan viva y 
tibia a la par, con aquel cielo 
siempre desnudo, el fresco del 
mar y la sierra brava a la es­
palda?

—¿Y ahora, a dónde?
Es el cochero. Ya he visto la 

^tedral, que es de un hermoso 
Renacimiento español limpio y be­
llo. He pasado rápido por el co­
ro, cincelado por Juan de Mena. 
Después, la iglesia parroquial del 
Sagrario, con su monumental es­
calinata y sus imágenes que se pa­
sean por la ciudad todos los años 
cuando Semana Santa. Y el san­
tuario de la Virgen de la Victo­
ria, también con upa Dolorosa 
impresionante de Juan de Mfipa ; 
y la parroquia de Santiago, de 
ese estilo caliente y severo a la 
par que es el mudéjar; y en la 
de San Juan, y en el palacio de 
los condes de Luna, y en el ba­
rroco i>alaclo del obispo.;.

Los cocheros se saben la ciu­
dad como la palma de la mano.

—I Cábaaallot...
Y también el caballo. Yo creo 

que los caballos de Málaga se tie­
nen aprendido el Código de Circu­
lación. Sin que su auriga les diga 
ni les haga nada, se meten po'r 
donde se deben meter, cambian 
la velocidad en los sitios estre­
chos y llegan hasta a ponerse al 
paso en las esquinas, no sea que 
se les eche encima algún automó­
vil de muchos charolados y con 
matrícula extranjera.

Málaga es una mezcla entre 
pueblo moro y gran ciudad medi­
terránea. Uno no sabe a veces si 
está en Cannes o en Nápoles, en 
el barrio de Santa Cruz de Se­
villa 0 en Granada. La luz, insis­
to, es lo que aquí es distinta, no 
sé si más tibia y limpia que en 
otras partes o acaso más irisada. 
La luz y la alegría, la gracia in­
declinable de esta ciudad y es^a 
tierra que se desborda en unas 
ventanas volcadas de flores, en 
un árbol del Paraíso plantado en 
medio de un patio, rodeado de 
rosas de invierno y de matas de 
dondiegos.

De noche. Málaga luce como 
una doncella dormida. Hay quien 
la prefiere al caer de la tarde, 
cuando el cielo pasa de malva a 
ceniza, de ceniza a siena, de sie­

na a negro. Con las últimas lu­
ces se encienden los escaparates 
y los anuncios luminosos de 
neón. La calle de la Compañía, la 
de Larios, la plaza de José Anto­
nio, se pueblan de chicas de ojos 
negros (no es tópico: en Málaga 
se ven muchísimas chavalas de 
ojos como el azabache; así lo di­
ce la copla y es verdad). A las 
terrazas de los cafés llega una 
riada de gente alegre que habla 
casi a gritos, discutiendo y expo­
niendo entusiasmadamente pro­
blemas que en el fondo ni le van 
ni le vienen:

—Si lo digo yo.
—Pero tú qué sabes, hombre, tú 

qué sabes.
—No, lo sabes tú.
—Yo no, pero más que tú, des­

de luego.
—Bueno, pues lo que tú digas.
—Pero yo, ¿qué es lo que digo?
—Si ya sé que tú no dices nada.
—No, lo dices tú.
Y así. Al final se ponen de 

acuerdo. Es la hora del «Lacrima 
Cristi», un vino de pasas famo.so 
en Málaga como en las listas de 
todos los «gourmets», del mundo.

Pero Málaga va mejor más tar­
de. Entonces, después de cenar, 
la ciudad empieza a quedar de­
sierta. El sol aparece pronto por 
El Palo, donde los restaurantes 
típicos a la vera del mar, y hay 
que estar bien despiertos. Quien 
diga que los andaluces no traba­
jan que vaya a Málaga y vea. De 
madrugada sólo puede pasear el 
visitante. Málaga, silenciosa, llena 
en sus barrios de perfumes de 
dondiegos y damas de noche, 
descubre el secreto íntimo que la 
hizo amante de poetas y músicos. 
No tiene descripción. Sólo vale 
viviría y entusiaSmarse en- ella.

NERJA Y SU CUEVA

Málaga es la cabeza de puente. 
Eh sus muelles atracan los gran­
des trasatlánticos repletos de tu­
ristas nórdicos y los airosos yates 
de lujo.* En el cemento del aero­
puerto se detienen los enormes 
aviones de hoy. Y yo creo que si 
se hiciera una estadística del co­
lor del pelo y de los ojos de la 
gente forastera que llega a Mála­
ga, un buen tanto por ciento sería 
para los tipos rubios y de ojos 
azules. El mito y la realidad del 
Sur pes^z en el Norte, sobre todo 
Pirineos arriba.

De Málaga, los automóviles en­
filan en dos direcciones contra­
puestas, las dos a lo largo del li­
toral. Hay así,_como quien dice, 
dos Costas del Sol, una a Levante 
y otra a Poniente. La de Levante 
se ha revalorizado ahora extraor­
dinariamente. La cueva de Nerja 
es un atractivo fabuloso: sus gran­
des salas, el juego geológico de las 
cascadas de caliza, de las estalac­
titas que penden de los altos te­
chos de la grota como lámparas 
formidables o se unen-a sus ge­
melas las estalagmitas, retorcién­
dose en columnas de nácar...

Nerja, antes de ser descubierta 
la gruta, era famosa ya por su 
Balcón de Europa, abierto al Me­
diterráneo. Pero la magia que es­
condía la tierra ha revalorizado to­
da la zona, las playas y los bellos 
pueblos blancos del cunino hasta 
Málaga. Así. raro es hoy el turis­
ta que llega- a la capital que no 
dedica un día al menos a la parte 
levantina de la Costa.
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Pero la Costa del Sol, los nom­
bres famosos que hacen suspirar 
y entornar los ojos a los oficinis­
tas alemanes, a los obreros ingle­
ses, a los leñadores escandinavos, 
está al otro lado. Y cito gentes de 
nivel de vida de tipo medio por­
que hay que proclamar bien alto 
que la Costa del Sol es uno de los 
lugares de vacaciones más baratos 
de España, asequible a todos los 
bolsillos. Ni en Torremolinos, ni en 
Fuengirola, ni en Marbella, ni en 
Estepona se encuentran “affaires” 
del tipo de los de Cannes, donde 
en una cafetería de la carretera 10 
clavan a uno tranquilamente cinco 
nuevos francos por una cerveza. 
Én Torremolinos, en Fuengirola, 
en Marbella, hay stio para todos. 
Si usted quiere un “bungalow” a 
la vera del mar, con playa privar 
da casi, no hay inconveniente. Lo 
encontrará siempre. Ahora, tam­
bién dispone de paradores y pen­
siones comodisimas, en plan de 
gran hotel, a precio totalmente 
normal. _

Esto es una vlrtüdTLa Costa del 
Sol está estudiada y vigilada por 
las autoridades. Se da cuenta uno 
de ello al momento, apenas llegar 
a Torremolinos: los chalets, los 
“bungalows”, que lucen sus teja­
dos de color entre los pinos, las 
nuevas edificaciones hoteleras, res­
ponden todas a un tipo arquitec­
tónico en el que lo moderno juega 
con lo clásico, la fior y el jardín 
con el ladrillo rojo, el cemento 
con la cal en grandes masas. Nada 
rompe en el paisaje. Se entra en 
la paz. Hay silencio, pero el fluir 
de automóviles en la carretera es 
continuo. Uno, otro, otro más de 
matricula extranjera y gente ru­
bia dentro.

DE TORREMOLINOS A 
FUENGIROLA

Creo que algo que impresiona a 
todo el mundo en Torremolinos es 
su gran playa. El Mediterráneo 
está allí totalmente manso, en 
olas breves coronadas de espuma. 
Azul en el mar y azul en el cielo. 
La cal del pueblo forma el con­
traste, y aquí y allá, serpeando las 
laderas de pinares que juegan 

con la pita brava y la chumbera 
al borde de los caminos, fincas y 
más fincas de recreo, hoteles y 
moteles con campos de deportes, 
bares de fachada de cristal en ven­
tanales abiertos a la brisa... Todo 
inscrito armoniosamente en el pai­
saje. Y en medio, albañiles y mon­
tones de cemento. Porque Torre- 
molinos, como todos los rincones 
de la Costa del Sol, tiene que es­
tar continuamente levantando nue­
vos tedios para acoger a tanta 
riada turística. Lo bueno es que 
terrenos para construcción sobran, 
lo mismo que paisaje y playas.

De Torremolinos a Fuengirola, 
puede decirse que la carretera no 
está en un solo tramo desierta. El 
mar es camarada de viaje del fo­
rastero. El mar y los hoteles, los 
campos de juego, los “cam- 
pings”..., todo en monte bravo, por 
caminos donde las piedras encala­
das convidan al paseo, a buscar la 
mar o la pequeña sierra, según se 
prefiera.

Después viene ia lista grande 
de los Jioteles del litoral, algunos 
famosos ya en todo el mundo 
por su pescado frito, sus marisr- 
cos, el confort y las terrazas de 
sus apartamentos. Todos están a 
la vera dal mar o a muy pocos 
motros. Todos son modernísimos, 
a baos de cal y cristal en sus fa. 
Chadas, donde, corno antes en 
Torremoltoos, siempre juega el 
alegre geranio en raCimos.

Fuengirola se abre en una piar- 
ya de gran comba. En verdad; 
d-sdo Málaga hasta aquí, y prác- 
ticamente hasta Estepona, el li­
toral es playa entera poro salpL 
cada da peñascos y rompientes 
en los que salta brava la espu­
ma, en contrasto con las calas. 
En Fuengirola están tamb'én las 
barcas de pesca. Al caor la tarde 
entran en la playa arras'rando 
el copo cargado de chanquetes, 
de pescadilla o sabrosísimo sa’- 
monete. Es pueblo de pescadores 
como todos los de este litoral, al 
que el turismo llegó casi de sor­
presa. De pronto surgiero,n bote, 
los y más hoteles. Y los pescado­
res tuvieron que echerse a la

Fuenglntla, lugar de sileneio. 
Los “bungalows” se alzan al 

pie mismo de las calas 

mar por más peces y cen majo­
res aparejos. Ganaron todos.

La Coeta sigue. Camino de 
Marbella, los pinares de Las 
Chapas, con nuevas fl'’Cihas en 
la carretera señalando hoteles a 
un lado y otro. Siguen las cur­
vas. En cada recodo, el mar a 
los mismos pies, en muevas ca- 
las con las raíces d© los pinos 
encías olas. Veo gente con apa­
rejo de pesca submarina. B 
agua es un cristal azul. El fon. 
do de rocas se perfila d;sde arri­
ba y casi se podrían descubrír 
los p?ces. Es un sueña

Marbella viene ahora. ¿Qué 
d^dr de este rincón blanco tn. 
cundido por el sol, donde 83 es­
cucha en todas partes la canción 
d?l mar en la playa? La sierra 
embiste hacia el litoral. A un la­
do quedan los montes, con el 
Coto Nacional de Caza, y ai otro 
la llanura infinita denÚJ se 
duermen las velas’ da los balan­
dros. ■

El pueblo es precioso. An es 
que la Costa del Sol existiera 
como pancarta turística. Marbe. 
Ila venía en los libros de geograr 
fía como ciudad importante de 
la provincia de Málaga. Tiene 
calles y plazas con palmeras y 
Jardines, y gante campesina que 
no se sorprende do nada, a la 
que un hijo 1© sale pescador y 
al otro le da por seguir labran- 
do la tierra.

Y no termina aquí «La Cos­
ta». Más allá queda Estepona, 
tras nuevos kilómetros de playa 
y hoteles^ qwe actualmente es á 
pegando un gran estirón para 
pon-rse, en pian turiSLlco. a la 
altura de sus otras ciudades 
compañeras de litoral y de fama, 
limpieza entonces verdaderamente 
el camino de Cádiz, del Peñón de 
Gibraltar, de Algeciras. Hasta aquí 
uno no ha ido a ninguna par­
te. Ha estado en la Costa del Sol. 
No quiso saber más nada.

Federico VOLA^AAN*
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LOS SOTOS DE PORTLAND
ras HOMBRES y DOS MHKS A IA CAZA DE IOS 

NUEVOS SISTEMAS DE DEIECCION SUBMARINA

. tfsr *i,

S »

El barco 
Dabrowski’

polaco “,Iaroslaw 
, que ha sido ins-

^Aff/fOíVS/Cf

yoDo sucedía siempre con per- 
* fecta monotonía. Incluso se 

habla llegado a perder la sensa­
ción de peligro. Desde hacía seis 
meses tomaban cada sábado el 

w tren que les llevaba desde Port­
land, en Dorset, hasta el propio 
Londres. A las tres y veinte de 
la tarde estaban ya en la estación 
de Waterloo.

Bajaban sin prisas, tratando de 
evitar las aglomeraciones. Dès-

1 pués cruzaban la calle y enfilaban 
- Waterloo Road, Inevltablemente, 

poco tiempo más tarde, un coche
negro se paraba a veinte metros 
por delante de ellos. Un hombre 
joven y fuerte saltaba a la acera 
y al verles se acercaba sonriente. 
Después reanudaban la marcha 
con el recién llegado entre ellos 
y sus manos sobre los hombros 
de sus amigos. Casi áutomátioa- 
mente el joven «se daba cuenta» 
de que la mujer llevaba una ces­
ta en la que habla dos paquetes.

Galantemente se ofrecía a llevár- 
sela y ella aceptaba. Durante seis 
meses todo salló perfectamente. 
Al poco rato el joven se despedía 
de sus amigos, pero se «olvidaba» 
de devolverles la cesta. El sába­
do 7 de enero no tuvo tiempo-.de 
hacerlo.

Cuando los tres habían empe­
zado su charla se les acercó un 
hombre que ostensiblemente man­
tenía su mano derecha en el bol­
sillo del abrigo. Era el inspector 
George Smith, jefe de la Brigada 
Especial de Scotland Yard.

—Quedan ustedes detenidos. Sí- 
ganme a la comisaria de Bow 
Street.

En la cesta que la mujer había 
confiado en manos del joven ha­
bía documentos secretos robados 
de la base de Portland. Cada sá­
bado durante seis meses un en­
vío como ése había llegado a su 
destino.

La pareja que bajó del tren en

peccionath» por Scotland Va rd 
con motivo del asunto <lc es­
pionaje descid)ierto en f.on- 

dres

là estación de Waterloo era una 
como habla tantas, cualquiera 
podía haberíos tomado por sim­
ples compañeros de trabajo. Ella, 
Ethel Gee, «Bounty», según sus 
amigas, tiene cuarenta y sets años 
y trabaja en la Sección de Detec­
ciones Submarines de la Base de 
Portland. Hace cuatro años rom­
pió su compromiso matrimonial y 
entonces se dedicó con éxito al 
«ping-pong». Era una verdadera 
maestra. Miss Gee vivía con su 
madre y dos tíos. El hombre que 
la acompañaba hacía, sin embar­
go, una vida muy solitaria; se lla­
ma Henry Frederick Houghton, 
tiene cincuenta y cinco años y es 
funcionario civil al servicio del Al­
mirantazgo; trabaja también en 
Portland. Desde que se separó de 
su mujer, que se volvió a casar
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xiones con el «affaire» de Port­
land. Los vecinos están asustados. 
Tantos hombres en casa de los 
Kroger-. Alguien les aclara que esos 
honibres son policías y entonces el 
susto es aún mayor. ¿Cómo es po­
sible que los Kroger tengan algo 
que ver con la Policía? Eran tan 
amables, tan serviciales. La mujer 
regalaba golosinas navideñas a los 
chicos del barrio. Todos les que­
rían hasta el punto de que nadie 
les consideraba como extranjeros. 
Pero los Kroger, como Londsdale, 
tenían pasaporte canadiense. Go­
zaban de todos los derechos y es­
taban a salvo de muchas investi­
gaciones policiacas gracias a sus 
pasaportes de un país de la Com­
monwealth. Ix3s Kroger pusieron 
siempre empeño en recordar a sus 
amistades que eran canadienses; 
incluso suprimieron la vieja chi- 
menea inglesa de su «bimgalow» 
e instalaron calefacción .en toda 
la casa. Ahora son muchos los po 
llcías que dudan de que verdade­
ramente hayan nacido en el Ca­
nadá.

Itespués de su detención, los 
Kroger y Londsdale, se negaram 
rotundamente a dejarse tomar las 
huellas dactilares. lúe incluso ne 
cosario una orden judicial para 
conseguirías. Y así, lo que no pa­
saba de ser una mera investiga­
ción de rutina se convirtió en una 
pista. ¿Por qué esa resistencia? 
Probablemente, creen algunos, 
porque las huellas digitales están 
ya camino de Canadá, donde serán 
cotejadas con las que deben figu­
rar en el archivo correspondiente, 
ya que lós tres tienen pasaporte 
y «para consegulrlo fue necesario 
ese requisito. 81 las huellas no fi­
guran en el registro es que tales 
pasaportes son sencillamente fal* 
sos.

La caza de espías aún no ha ter­
minado. Todos se inclinan a creer 
que aún quedan muchos por caer 
en manos de la Policía. La opera­
ción se Inició montando durante

hace tres años y vive ahora en 
Singapur, vive sin ninguna com­
pañía en un chalet cerca de Wey­
mouth. Su única familia es una 
hija casada que reside en Ports­
mouth.

El tercer detenido de aquel fin 
de semana no es inglés o al me­
nos él lo asegura. Se llama Gor­
don Arnold Londsdale, tiene trein­
ta y siete años y ocupaba un pues­
to de responsabilidad en «The 
White House», una empresa huno- 
biliaria que posee mil pisos de lu­
jo en el corazón de Londres. A 
veces se ha hecho pasar por estu­
diante. Poco tiempo después el 
primer ministro era informado de 
la detención de los espías y se 
cursaba un largo mensaje en ci­
fra con destino a la Misión mili­
tar británica en Washington. Al- 
pin secreto de la Marina inglesa 
había dejado de serlo.

EL CORREDOR DE LIBROS

Para el inspector Smith aquel 
fue un día agitado. Porque con la 
detención de los tres espías de 
Waterloo Road no se había aca­
bado su jomada de trabajo. Aque­
lla misma tarde fue a visitar im 
«bungalow» cuidadosamente pinta­
do, enclavado en la zona meridio­
nal del Oran Londres, en Rulsllp. 
Le abrió la puerta un hombre al­
to y grueso, con el pelo casi com­
pletamente blanco, y representan­
do unos cincuenta años de edad. 
George Smith, siempre sonriente, 
presentó su tarjeta de Identifica­
ción y entonces el otro le invitó 
a pasar. Era John Kroger, un co­
rredor mercantil, originario del 
Canadá, como su mujer., El mate­
rial que representaba estaba bien 
a la vista: libros, libros, más li­
bros. Toda la casa estaba llena de 
estanterías.

Los vecinos han afirmado que a 
veces se dedicaba a enseñar li­
bros raros y costosos a sus aml- 
5os. Esa era su especialidad, los 

bros de gran precio, las edicio­
nes casi inexistentes. Compraba y 
vendía. Y claro está, tenía que 
viajar. Hace poco, con su mujer, 
habla estado en España.

Smith, Kroger y ella están en 
el salón. No hay nervios. La se­
ñora Helen Kroger, cuarenta y 
siete años de edad, está preparan­
do los «whiskys». Antes de que 
hajra servido los vasos. Smith In­
terroga a Kroger a quemarropa: 

—¿Quiere usted declrme'el nom­
bre y la dirección del señor que le 
visita todos los fines de semana 
y en especial el primer sábado de 
cada mes, hacia las siete de la 
tarde?

Los dos se miran. Han conse­
guido representar muv bien su pa­
pel, aunque de poco les va a ser­
vir. Casi al mismo tiempo balbu­
cea confusamente John Kroger.

—¿Cómo puedo acordarme? Te­
nemos muchos amigos que vienen 
a vemos los fines de semana.

Smith no responde. En silencio 
saca dos papeles que pasa a Kro­
ger. Este comienza a leerlos en 
voz alta para que se entere su 
mujer, puesto que también a ella 
le afectan. El primero es una au­
torización para registrar la casa; 
el segundo es una orden de de­
tención del matrimonio Kroger.

Después de que Smith se ha 
marchado con los canadienses vie­
nen los detectives de la «Special 
Branch», que examinan cada cen­
tímetro cuadrado, esperando en­
contrar las pruebas de sus cone­

meses una estrecha vigilancia so 
bre una modesta casa de War- 
dours Street, en Soho. Todas las 
entradas y salidas de individuos 
fueron filmadas y analizadas y es 
de suponer que aún quedan algu­
nos en libertad.

LA BOYA Y EL HELI­
COPTERO

Portland, al mismo tiempo que 
gran base naval, es el principal 
centro de investigación de la Ma­
rina británica. Cualquier nuevo 
buque de guerra, así como todos 
los navíos que han sufrido una 
profunda modernización, pasan 
por Portland para su ulterior re­
visión. Portland es en realidad 
quien da el “visto bueno" defini­
tivo a esas unidades. Portland, 
además, trabaja por cuenta pro­
pia, tratando de conseguir nuevos 
perfeccionamientos de las armas 
navales. Por todo ello Portland 
constituía una buena «mina» pa­
ra los espías qUe buscaban infor­
mación ultrasecreta. Hasta ahora 
las autoridades británicas no han 
revelado si las “filtraciones" ope­
radas por la red de espionaje 
afectaban a investigaciones des­
arrolladas en el propio Portland 
o realizadas en otros lugares. Lo 
más probable, sin embargo, es 
que alcanzara a ambas clases de 
Informaciones.

La referencia oficial es, natu­
ralmente, muy escueta. Afirma 
que entre junio de 1960 y enero de 
1961 las cinco personas detenidas 
en unión de otras hasta el mo­
mento desconocidas han practica­
do una conspiración llegal con 
violación del precepto establecido 
en la sección primera de la «Offi­
cial Secrets Acts" promulgada en 
1911. Dicha sección alude ’expresa­
mente a los actos de espionaje 
mediante la realización o la en­
trega flé "cualquier diseño, plano, 
modelo o nota que pueda ser di-

Mr. Co'orgv Smith, del "M-I.V’, que ha m-denarto la detención de 
los espías
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recta o indirectamente útil al ene­
migo”.

Segúp algunas informaciones no 
oficiales, en Portland se investi­
gan al menos tres sistemas distin­
tos de detección. El primero con­
siste* fundamentalmente en ima 
boya equipada con uri equipo de 
detección del “sonar" ya utilizado 
durante la segimda guerra mun­
dial y que lanzaría señales radio-

INVERSION Y RENTABILIDAD 
ECONOMICA

DOS noticias en 
de distinta 

geográfica en sus 

la semana 
localización 
objetivos, y

las dos con el mismo sentido 
revelador de la realidad eco­
nómica española de la hora 
presente. La una ha aparecido 
publicada en el «^Boletín Ofi­
cial del Estado» y se refiere a 
la creación en Nueva York de 
una Oficina de Información 
sobre inversiones de capital 
extranjero en nuestra Patria. 
La segunda procede también 
de Madrid e informa de la fir­
ma en el Palacio de Santa 
Cruz del aacta final» de las 
conversaciones corn erciales.
iniciadas el dia 11 del mes en 
curso, entre las Delegoí^ones 
de España y del Reino Unido.

Por el Decreto aparecido en 
el iŒoletin Oficial del Esta­
dos se determina que la refe­
rida Oficina en Nueva York de 
información sobre inversiones 
de capital extranjero en em­
presas comerciales e indus­
triales españolas tendrá por 
misión facilitar aquellas inver­
siones de referencia en los fi 
nancieros norteamericanos, asi 
como a las empresas españo­
las interesadas en recibir apor 
taciones de capital extranjero 
para la ampliación y mejora 
de sus instalaciones actual­
mente en marcha. Todas las 
consultas que se le planteen 
en uno u otro sentido, si fue­
ra preciso —así reza textual­
mente el decreto— podrá ele­
varías a la Presidencia del Go­
bierno o, en su caso, a los Mi­
nisterios directamente afecta­
dos.

Por otra parte, la Oficina de 
Información Diplomática se 
expresa, en referencia con la 
firma del inacta final» entre 
las Delegaciones de España y 
del Reino Unido, en los si­
guientes términos: nEn el cur 
so de dichas conversaciones 
se examinó la marcha del in­
tercambio comercial y finan­
ciero entre España e Inglate­
rra, que ha experimentado un 
sensible aumento. Se acordó 
prorrogar la vigencia del inac­
ta finals de 27 de febrero de 
1960 para el primer semestre 
de 1961, previniénâose su táci­
ta reconducción para el segun­
do semestre del mismo año.» 
En lo que respecta a las im­
portaciones españolas proce­
dentes del Reino Unido, se si­
gue manteniendo el apéndice 
GB, que incluye las mercan­
cías inglesas cuya entrada en 
España se hace bajo régimen

eléctricas constantemente. En lección por ondas sónicxí «'on lo, 
aguas muy frecuentadas por los particularidad de que sería em-
submarinos este sistema de boyas 
permitiría determinar el paso de 
submarinos enemigos. Por otra
parte, su escaso volumen haría 
difícil su localización y destruc­
ción por el enemigo.

El segundo procedimiento pare­
ce ser derivado del también utili­
zado “Asdic” y basado en la de-

bilateral. Im exportación espa­
ñola al Reino Unido seguirá 
gozando del mismo régimen li­
beral que ha disfrutado hasta 
el presente.

Hasta aquí los documentos 
oficiales. Y salta a la vista que 
un común denominador señala 
ambas informaciones en un 
mismo sentido positivo, cuyo 
exponente no es otro sino la 
confianza de los financieros y 
estadistas extranjeros en el 
firme y dia a dia incrementa­
do potencial económico espa­
ñol.

De una parte, España ofrece 
hoy unas seguridades de in- 
vresión y rentabilidad al capi- 
ial extranjero en un nivel que 
muy pocos países del mundo 
pueden alcaTizar, A la estabili­
dad politica ha seguido la es­
tabilidad económica como con­
secuencia indeclinable. Los va­
lores rentables son hoy lo que 
ftieron ayer y lo que serán 
mañana. El cauce para la es­
peculación está cortado por la 
barrera de la estabilización y 
los financieros pueden estable­
cer las dimensiones de sus 
proyectos en márgenes de se­
guridad y beneficio entera­
mente normales.

Además, el sentido creador 
que hoy anima a miles de em­
presas españolas, ávidas de 
recursos económicos más am 
plios que los que actualmente 
disponen para extender a un 
máximo de intensidad su régi­
men de explotación de los re­
cursos naturales de nuestra 
Patria, constituyen una gai an- 
tía más para aquellos ustoks» 
de capital extranjeros intere­
sados en efectuar inversiones 
mievas y estrenar nuevos y 
prometedores caminos. He ahí 
la misión de la Oficina de In­
formación, cuya creación se 
decreta en Nueva York.

Y en lo que toca a la firma 
del aacta final» de las conver­
saciones comerciales, salta a 
la vista cómo la seguridad y 
confianza manifestada en la 
renóvación de todos los acuer­
dos bilaterales entre nuestra 
Patria y otros países —la cir­
cunstancia del Reino Unido en 
el presente caso es sólo un 
ejemplo más de nación de 
elevado potencial económico—- 
reafirman la tesis, bien palpa­
ble en todos los órdenes de la 
realidad, de qtie el proceso 
económico español fluye por 
cauces de seguridad con el vi­
vo y creador sentido positivo 
que le fue señalado en su d'a. 

pleado desde un helicóptero. El 
tercero se afirma es un torpedo 
que, lanzado desde un helicóptero, 
podría diríglrse por sí mismo a la 
búsqueda de un submarino ene­
migo.

Otras informaciones señalan 
que los dos secretos principales 
de Portland son el últimamente 
indicado y un detector (puede ser 
también cualquiera de los señala­
dos) que es capaz de delatar la 
presencia de un submarino a cin­
cuenta millas de distancia. Este 
último secreto no es sólo propie­
dad británica; la Marina Inglesa 
lo comparte con la canadiense. En 
algunos relatos se habla incluso 
de métodos de orientación y pro­
pulsión de cohetes portadores de 
"cabezas” H.

RESPUESTA DE MOSCU

No se ha prommciado el nom­
bre del verdadero culpable. ¿Por 
falta de pruebas? Es posible, pero 
también lo es que el silencio pue­
da obedecer a una medida exclu­
sivamente política destinada a im­
pedir una agravación de la tensión 
internacional.

Paradójicamente, la Gran Bre­
taña se ha enfrentado en esas 
mismas jomadas con una acusa­
ción de espionaje formulada por 
la U. R. S. S. (¿Qué otra potencia 
podría estar interesada en los se­
cretos de Portland hasta el punto 
de montar una red de espionaje?;

Las Quejas soviéticas no son 
nuevas; han sido formuladas en 
diversas ocasiones contra varios 
países occidentales. Lo único que 
cabe destacar en ellas es su opor­
tunidad en el momento en que los 
Ingleses han podido descubrir una 
red de espionaje abatida sobre 
sus más vitales secretos,^ En sín­
tesis, tales quejas fueron formu­
ladas oficialmente por el ministro 
soviético de Marina mercante, de­
clarando que la fragata británica 
"P. 196 Urchin” había navegado en 
peligrosa proximidad del navío 
soviético "Atlantika” y que un 
bombarderor "C-37” de la R. A. F. 
había sobrevolado a escasa ^tu­
ra otro navío soviético, el "Serge 
Kirov”.

Para señalar aún más el "ca­
rácter agresivo de la Royal . Na­
vy”, el diario soviético “Trud”, que * 
ha descrito a la fragata "F. 196 
Urchin” como "pirata del siglo 
veinte» armado hasta los dientes y 
maniobrando peligrosamente a es­
casa distancia del navio soviético 
“Atlantika”, ha publicado una fo­
tografía que “prueba tales afirma­
ciones”.

La respuesta del Almirantazgo 
británico a tales incidentes no se 
ha hecho esperar. Se basa funda­
mentalmente en dos puntos:

1. En septiembre de 1959, el 
“Atlantika” y la "P. 196 Urchin” se 
avistaron cerca de la costa de Is­
landia. Ambos colaboraban en la 
búsqueda de unos aviadores bri­
tánicos que fueron salvados por 
los rusos. Ambos buques se apro­
ximaron, en efecto, e intercambia­
ron amistosos saludos con la sire-
na. Por si fuera poco para acabar 
con la idea de la posible agresivi­
dad, la "P. 196 Urchin" no estaba196 Urchin” no estaba

siquiera con un soloarmada ni 
cañón.

2. En la 
aviones del

R. A. P. no existen 
tipo "0-37”. l’or el lu-

Sr en que se produjo el “incl- 
nte” (Mar Rojo), es muy posi-
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de los acusadosEthel Elisabeth Gee y Henry Frederick Houghton, dos

■ W,*■ ^

ble que el avión británico fuera 
un avión de reconocimiento 
"Shackleton”, perteneciente a la 
escuadrilla 37 con base en_Aden.

“Los rusos—ha señalado un co­
rresponsal en Londres—^tienen por 
costumbre inventarse un caso de 
espionaje occidental siempre que 
alguien les sorprende y descubre. 
Puede haber habido coincidenda 
entre las acusaciones soviéticas y 
los descubrimientos británicos, 
pero es tan improbable que pocos 
son los que creen en ella.”

LA CONFERENCIA DEL IN­
TELLIGENCE SERVICE

Los reflectores inundaban de 
luz el casco del "Jaroslaw Da­
browski”. Ni un gato hubiera po­
dido abandonar el barco sin ser 
visto por los policías, que vigila­
ban incesantemente. El “Jaroslaw 
Dabrowski" es un barco polaco 
que, tras remontar el Támesis, 
atracó en uno de sus amplios 
muelles. La “Special Branch” de 
Scotland Yard tenía razones para 
recelar de su presencia. Se aisló 
el lugar y se practicó un registro 
detalladísimo en el que cana 
hombre tuvo que explicar hasta 
la saciedad su misión a bordo y 
cada objeto fue convenlentemente 
examinado. No se ha revelado si 
el “raid” fue fructífero. Barcos co­
mo el "Jaroslaw Dabrowski” son 
utilizados para la introducción de 
espías en Gran Bretaña y la sali­
da del “material” recogido”.

Tres días después de las deten­
ciones sobre el asunto de Port­
land se convocaba con carácter 
de urgencia una reunión de altos 
jefes del Intelligence Service per­
tenecientes a los distintos países 

de la Commonwealth. Antes de ser 
oficialmente convocada, se espe­
raba también la presencia de fun­
cionarios de los Servicios de Se­
guridad y Contraespionaje de los 
Estados Unidos y restantes países 
de la O. T, A. N. En el programa 
de la conferencia figuraba como 
tema más importante la adopción 
de nuevas medidas y quizá tam­
bién er empleo de nuevas redes 
de contraespionaje. Tras la confe­
rencia y en una reunión especial 
a la que han asistido los titulares 
de los tres departamentos de la 
Defensa y los altos jefes militares 
británicos se ha revelado la exis­
tencia de células comunistas bri­
tánicas en las empresas que rea­
lizan por encargo del Gobierno 
obras de carácter militar.

La pulida jerga oficial señala 
que “esas células se dedican al 
parecer a obtener información se­
creta a las órdenes de la Emba­
jada de una potencia extranjera”, 
lúa realidad, mucho más cruda 
que las mismas palabras, es que 
ha comenzado en todas esas fá­
bricas y con carácter de urgente 
prioridad una investigación a fon­
do que posteriormente se exten­
derá a todas las empresas que, 
aunque no sea con fines mihta- 
res, trabajan realizando contratos 
con el Gobierno. Los mejores 
hombrea del Contraespionaje ^ 
Scotland Yard y los oficiales de 
los Servidos de Seguridad de ca­
da una de las tres Armas se han 
puesto ya a la tarea. Será un du­
ro quehacer, pero que al menos 
servirá para interrumpir la labor 
de espionaje de muchas células. 
Resultará más difícil desenmasca­
rarías. La inevitable publicidad de 
que se rodea la operación conce­

de margen suficiente para ocultar 
cualquier célula.

Algunos observadores han vis­
to en todas estas medidas, aparte 
del lógico deseo de acabar con 
la plaga de espías del otro lado 
del telón de acero, una manifies­
ta voluntad de mostrar ante los 
Estados Unidos la intención de 
impedir que se repitan "operacio­
nes” como las de Portland, Esos 
observadores son los que juzgan 
que de la indudable resistencia 
norteamericana a facilitar secre­
tos atómicos es grandemente res­
ponsable la serie de “filtracio­
nes” producidas por el lado britá­
nico. En 1946 fue el doctor Alan 
Nunn May, un científico inglés 
que trabajó en Canadá durante la 
guerra y ahora está ya en liber­
tad, quien, por "simpatía hacia la 
Unión Soviética", entregó a los 
rusos algunos importantes docu­
mentos sobre el proceso de fabri­
cación de las bombas atómicas. 
Cuatro años más tarde surgió el 
caso Fuchs, amigo de Nunn May y 
detenido por espionaje cuando di­
rigía las investigaciones teóricas 
en el centro atómico de Harwell. 
En estos laboratorios trabajaba 
también Bruno Pontecorvo, de 
origen italiano y nacionalizado 
británico, quien en el verano de 
1961, y aprovechando un viaje do 
vacaciones, huyó a Rusia con im­
portantes secretos atómicos. Con 
todos estos antecedentes resulta 
comprensible el celo británico por 
impedir que nuevas "filtraciones" 
hagan debilitar la colaboración 
científica eñtre ambas orillas del 
Atlántico.

W. ALONSO
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asuntó. En ht pagina, la casa de 
los Kruger

LOS SECRETOS î

En Inglatcria, cinco personas 
se encuentran bajo la grave acu- 

sacii'm ile facilitar infonnación 
secreta del Almirantazgo a “per­
sonas extranjeras”. El matrimo­
nie» Kruger, (pie aparece en la

lE PORTLANDS»!
RES HUMBRES Y BUS MUJERES A LA CAZA DE LOS NUEVOS
ISTEMAS DE DETECCION SUBMARINA (Vea página àO)
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