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Sin sober por qué 
nos encontromos un dio 
pesados, abatidos... 
De muchas cosos 
ignoratnoselporqué.

■ ’S»

,^ Sin sober por qué 
lo caracola nos trae 
el ruido del mar... 
Todo lo que sabemos es que 
el rumor de los olas 
procede de su interior...
También interna 
es nuestra melancolía, 
aunquetrasciendáal exterior, 
causada por desarreglos fisiológicos, 
que podemos corregir 
ion esta bebida 
refrescante, ténica y depurativa, 
síntesis de las beneficiosas 
propiedades de la fruta 
fresco y maduro.

SALDE FRUTAfimi
MARCAS
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Africa, que

Consejo Comunal en Guinea, la más joven República del mundo

p URIOSAMENTE, 
conoció, cuatro mil o cincoIFIIICII ES nOEUA

problemas y posibilidades de 

‘W países que ya son
independientes

zoil años antes de J. C., una esplen
dorosa civilización en su ángulo 
norteoriental —'Egipto—, ha sido 
el último Continente realmente 
«descubierto» por el hombre ci
vilizado. Ix>s antiguos no pasa
ron de navegar sUs costas. Qui
zá le circunvalaran, y no faltan 
al efecto afirmaciones concretas 
y precisas de la Historia. Dijeron 
de este Continente cosas extra
ñas; pero, en fin, la civilización 
siguió rodando siempre en el sen
tido de los paralelos, nunca en 
el de los meridianos. Fué la más 
antigua de las civilizaciones la 
de Orlente. De allí vino a Euro-
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EL PROCESO POLITICO AFRICANO.—Antes de la última gran guerra solo era ^J.
te, en Africa, Liberia. Los demás países, en una: u otra format esUban sometidos a r^-S’^æ" { 
tela o incluidos en el ámbito ultramarino de las grandes potencias. Aproximadamente una 

ra parte de Africa era, inglesa y otro tercio francesa

pa, traída por los navegantes 
púnicos, primero; por los grie
gos. después, y empujada con de
cisión por los romanos luego. Ca
be el honor á los españoles de 
llevaría al Nuevo Mundo. Africa 
seguía, sin embargo, ignorada y 
aislada siempre. ¿Por qué? Pues 
por una serie de razones funda
mentalmente geográficas. Por^ su 
condición de Continente macizo 
y falto- de refugios para la na
vegación. Salustlo llamó a Afri
ca «Continente importuoso». Por 
la ferocidad real o atribuida a 
sus pobladores. Por el clima in
sano de las rpás de sus costas, 
que se rotulaban en los mapas 
con este letrero trágico: «Lito
ral de las fiebres». Salvo Espa
ña, en contacto con Africa siem
pre a través del Estrecho, el 
mundo del pasado desconoció to
talmente el Continente vecino. 
He aquí la realidad." En sus em
peños por descubrirle hay que ci
tar a los nautas lusitanos, em
pujados por Don Enrique el Na
vegante, a finales del siglo XV, 
y las navegaciones de Bartolomé 
Diaz y de Vasco de Gama. Y a 

las consecuencias de la conquista 
de Canarias por los españoles a 
finales de la Edad Media. Y a 
la osadía de los navegantes cán
tabros y andaluces, que llegaron 
muy lejos, por las costas atlán
ticas de Africa. Por entonces 
también, un poco más tarde so
lamente, las armas imperiales de 
los Austrias españoles jalonaron 
de plazas y conquistas todo el li
toral norteafricano, desde el Es
trecho a Libia. Si muchos geó
grafos españoles, el Edrissl, por 
ejemplo; León el Africano, etcé
tera. etc., publicaron en plena 
Edad Media noticias del Conti
nente vecino; si los españoles pe
netraran luego, mucho antes que 
otros viajeros, Africa, adelante, 
la verdad es- que el mundo —^Eu
ropa diríamos mejor— sólo se 
preocupó realmente de conocer 
el Continente negro a finales del 
siglo XVIIl. Y singularmente en 
el XIX. Son los días' de las aven
turas y descubrimientos de los 
Livingstone, Barth, Caillé, Speke, 
Cameron, Stanley, Brazza, Nach- 
tigal, etc. Y de nuestros más 
ilustres viajeros; Badía, Murga,

Pellón, Andrés, Ossorio, Iradier 
Bonelli, Escalera, Fernández 1» 
ro, etc. El reconocimiento J 
Africa fué alentado por el mt 
rés de las potencias 
zarla. Africa, pues, se repago 
por entonces. Las h
das se llevaron en el 
mejor parte. Inglaterra y ^ 
ela, ^proximadameiüe, la 
ra paX cada una Bé^ £ 
tada por el Rey ^«^rS. 
el excelente bocado <í®^ y. 
Por su parte, los J®?¡^ crea- 
clero» un ensayo singular.. 
ron un Estedo í»«XÍ> 
libertos, en vía de ensayo ^^ 
tico, podríamos ‘i®®^’;/Cuestión 
ría. Junto al e®®®^^-^ verdad 
se estableció, a dec“ jj j, 
también, la «Flrestow ’.igpone 
olvide que a4««l P^® J® gjjebí- 
muy bien para ®’. ^¿^^deVates- 
fero. Problemas, Jl’*®\%¿j. pare- 
Congresos, y al ««^TíSl- 
ce repartida JJ®¿^®.^m por e»' 
zar el siglo XlX. Tiene f j^^^, 
tonces unos Wí^ ’“F^J^muy ®®' 
hitantes. Pero el país es ^ ^ 
conocido todavía. ^ ^¿^ en 
Sazón casi Estados
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por entonces Abisinia, un Impe
rio negro, que rige el Negus ¿tío- 
pe, Egipto, que fué descubierto 
por los sabios que acompañan a 
las tropas de Napoleón, , que ve 
abierto por Lesseps el Canal de 
Suez, debería convertirse, en con. 
secuencia, en tierra Inglesa. En 
el Sudán chocaron británicos y 
franceses, provocando el inciden
te grave de Fachoda. El norte 
de Africa, a la sazón, es todo 
Protectorado o sencillamente so
beranía de otros países.

^’ Lj j estos, uranio, en diente, de 25Ü.000 kilómetros cua- 
gran cantidad: hierros. - fosfatos, drados y con una población de 
cinc; oro, plata, y es rica ade- dos millones y medio- de habitan- 
mas en piedras preciosas. tes. Liberia se constituyó, como 

Una convulsión ha agitado y República americana, en 1822. 
agita últimamente Africa. En -

'DESPENSA DE EUROPA’

La verdad ,es que bajo este ré
gimen Africa progresa rapidísi- 
mamente. El mundo empieza a 
conocer el Continente Inmenso, 
que por la cuantía de sus pro
ductos pasa a llamarse «despen
sa de Europa». Africa es cruza
da por carreteras, ferrocarriles, 
utillada de puertos, saneada, cu
bierta de granjas y explotacio
nes, mientras que despierta a la 
cultura a través de la difusión 
de la enseñanza, de la creación

parte, madura ya su civilización, 
se ha liberado y. constituido en 
Estados autónomos independien
tes. En parte, semejante libertad 
puede haberse conseguido —no 
lo negamos tampoco— sin la ma
durez procedente.' Ya decimos 
que sobre Africa reina una con
vulsión. No toda ella, natural
mente, ha llegado a un grado 
idéntico de progreso y de cultu
ra. EJn general los pueblos blan
cos africanos han apresurado úl
timamente con rapidez sus eta
pas liberatorias. Pero, insistimos, 
no todos los países africanos es 
tán en estado de equiparar su 
proceso al de estos países avan
zados.

de centros culturales, medios
superiores, y

levantándose duda-
des importantes, explotándqse 
sus minas y recursos en general. 
¡Sensaciones de América! Afri
ca despierta de su largo letargo. 
Todo parece esplendor en ella, y 
realmente lo es. La obra misio
nal cunde. Se multiplica la rique
za. El nivel de vida del indígena 
sale de su miserable ^y persisten
te atasco. Africa quema sus úl
timas etapas para ganar defini
tivamente la civilización. Para 
ello Europa ha hecho mucho. Ha 
debido de terminar con los ho
rrores y males más terribles. Con 
las enfermedades endémicas del 
sueno, la malaria, la lepra... Con 
a antropofagia... Con el culto de 

los brujos. Con la medicina de 
los amuletos. ¡Tenaz labor y me
ritoria al mismo tiempo, en la 
Que la administración, la ciencia 
y la misión han ido de la mano!

•áfrica ha salido así de la ig- 
tie su atraso y de su te

rrible incultura en general. Rápi. 
damente gana los escalones últi
mos del progreso. Se cubre de 
■aeródromos. Explota -sus cuantio-

Los treinta millone;- 
06 Kilomètres cuadrados del Con , 

nente están poblados hoy poi 
unos 250 millones de habitantes.
a pueblan 80 millones de mu-’ 

sulmanes y más de 45 de cris-
. ?®®os- Aunque hay aún unos 90 

millones de paganos. Hay blan-
y negros. Ruedan en ella dos 
”®® y medio de vehículos de 

tienden en el Conti- 
^-000 kilómetros de ferro- 

pop?* y enorme cifra de 
carreteras y de pistas. Ni siquie-

i .®®^ara Inmenso es ya un 
“smerto impenetrable. Recoge

^"^ millones de quintales 
‘^® ^‘«®’ ** de arroz, 99 

pn?^K®^ y ^^Q de maíz; grandes 
Aceoí^® ‘’® ®^°^° y de - café:

« '^ grasas; frutas y alga
ra ^^portaciones de made- 

son cuantiosísimas. Posee mi-

LOS ¡NUEVOS PAISES 
INDEPENDIENTES

Un vistazo a la geografía afri
cana, en el campo estrictamente 
político, nos señala esta gama de 
situaciones evolutivas diferentes. 
He aquí los países libres del Con
ticente en este instante. Empece
mos la relación por Egipto, que 
con la Siria asiática, integran la 
República Arabe Unida, esto es, 
la R. A. U., con casi un millón de 
kilómetros cuadrados, en gran 
parte desérticos, y 20 millo es de 
habitantes, bajo la autoridad, en 
este instante, de Nasser. Etiopia 
o Abisinia e,s otro de los Esta
dos libres africanos, con 1.100.000 
kilómetlos cuadrados y 16 millo
nes de habitantes. Eritrea, la vie
ja- colonia italiana, está engloba
da hoy en Etiopía. Ghana es una 
República africana independien
te, recién constituida. Es la an
tigua Costa de Oro británica; 
mide 260.000 kilómetros cuadra
dos y está poblada por cuatro 
millones y medio, de habitantes, 
Integra este país parte del viejo 
Togo y forma f^rte el todo de •
la Co
la Gui 
«refer-

lidad i' 
+ Franc

.lesa. A su vez, 
?, en ;rtud del 

' Frau 

pero se independizó en 1847, Mide 
110.000 kilómetros cuadrados y la 
pueblan un millón y cuarto de 
habitantes. Otro país indepet- 
diente ahora, antaño tierra ita
liana —«la cuarta frontera», de 
Mussolini—, es Libia, que cons
tituye una de las raras excepcio
nes de la geografía política con
tinental, ya que es Reino y no 
República, regida por Mohamed 
Idris, de la dinastía autóctona y 
prestigiosa de loa Senussi. Un 
país desértico, en fin. de 1.800.000 
kilómetros cuadrados y poco más 
de un millón de habitantes. Ma
dagascar. la extensa isla malga
che, en fin, se ha constituido en 
República independiente, a su 
vez dentro de la Comunidad fran
cesa, según la Constitución del 
28 de septiembre de 1958. En'to- 
tal, poco menos de 600.000 kiló
metros cuadrados y algo más de 
cuatro millones y medio de habi
tantes. Marruecos, objeto de un 
Protectorado franco-español, en 

. virtud de los tratados de 1904 v 
1912, ganó, en plena mayoría de 
edad, su independencia en 1956. 
En total, Mohamed V reina so
bre un país casi tan extenso co
mo España —451.000 kilómetros 
cuadrados— y poblado por poco 
más de nueve millones de habi
ta': tes. menos de la tercera par
te de la población española. El 
Sudán, a su vez —enumeramos 
los países por orden alfabético—, 
se independizó, formando una 
República soberana, en 1956, del 
mismo modo. Túnez, antiguo Pro
tectorado de Francia, es Repú
blica independiente desde 1957.

Dentro de la Comunidad i glo
sa hay que incluir la Unión Sud
africana —territorios de El Cabo, 
Natal, Transvaal y Orange—, con 
1.200.000 kilómetros cuadrados y 
14 millones de habitantes, país 
próspero y culto. La vieja colo
nia alemana del Africa del Sud
oeste, administrada luego por la 
Unión Sudafrlcaf’a, está de hecho
incorporada 
no guste a la

ésta, aunque ello
O. N. U. Bélgica

de là Asamblea Nacional 
a, nuevo país independiente

de
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tiene, en Africa Central, 01 Con
go inmenso, casi dos millones y 
medio de kilómetros cuadrados, 
con más de doce millones de ha
bitantes. Está regido por un Con
sejo Central, Ruanda y Urundi 
están administrados fiduciaria- 
mente por Bélgica. En la órbita 
inglesa y de su Comunidad está 
Gambia, un pequeño país de 
10.000 kilómetros cuadrados y 
menos de 300.000 habitantes. In
cluimos en este mismo grupo a 
Sierra Leona, otros 73.000 kilóme
tros cuadrados y poco más de dos 
millones de habitantes, como 
Gambia, gobernada por un Con
sejo Ejecutivo y otro Legislativo. 
Nigeria tiene Gobierno propio y 
goza de amplia autonomía. El 
año próximo deberá ser indepen
diente. dentro, eso sí, de la Com
monwealth, Posee una Cámara 
de Representantes y un Ministe
rio de diez miembros. El Came
rún o Camarones está integrado 

'en este país, en cierto modo, aun* 
que es de .derecho un territorio 
de administración fiduciaria. San
ta Elena. Bechuanaland, Basuto
land y Swaziland dependen del 
Gobierno británico. Rhodesia y 
Nyasalard forman una Federa
ción y tienen Gobierno y Asam
blea propios. Como las Rhodesias 
del Sur y del Norte, Nyasaland 
es un Protectorado -^inglés. El 
Africa Oriental Británica está 
Integrada por Kenya, Uganda y

He aquí el nia.pa publicado por «Pravda». Para el comunismo 
ruso, lo único que interesa de Africa e.s su estado de subver- 
.sión... En el m>:ipa; 1, países libres a los que d comunismo «in
vita a gozar del privilegio del régimen marxista»; 3, países en 
subversión y lucha armada,; 3, países en los (|ue la subversión 
comunista se prepara, y 4, j»aí.ses sometidos a la «tiranía ra
cial» de los blancos. 1.a carta de Africa, fiara Rusia, es sola
mento el mafia estratégico de la guerra revolucionaria. Africa, 

para Moscú, es el camino de -Europa Occidentíd

Tanganyka. Tienen Gobierno y 
Cámara legislativa y dependen, 
en su conjunto, de la East Afri
ca High Commission, que gobier
na estos territorios. En total, más 
de medio millón de kilómetros 
cuadrados y cinco millones y me
dio de habitantes. Zanzíbar y Pem
ba forman un Sultanato; miden 
poco más de 2.500 kilómetros cua
drados y están poblados, por 
870.000 habitantes. Perdura el 
Protectorado inglés de Somalia. 
La Isla de Mauricio es, lisamen
te. una colonia británica como las 
Islas Seychelles, mientras que la 
de Socotora es un Sultanato. En 
la actualidad, el Africa británica 
engloba cinco millones de kiló
metros cuadrados y, está poblada 
por 66 millones de habitantes.

El Africa francesa está en ple
no período de adaptación a los 
nuevos estatutos constituciona
les. Argelia sigue siendo tierra 
gala. Dos millones y medio de 
kilómetros cuadrados y nueve de 
habitantes. Se divide en «Depar
tamentos», como la metrópoli 
exactamente. En la propia Asam
blea. francesa hay 66 diputados 
argelinos, de ellos 45 musulma
nes. La viejal Africa Occidental 
Francesa se está transformando 
en una serie de Repúblicas den
tro de la Unión. Senegal, Mauri
tania. Costa del Marfil y el Al
to Volta. Dahomey, Sudán y Ní
ger suman cuatro millones y me

dio de kilómetros cuadrados y 
cerca de veinte millones de habl 
tantes. Togo, también ahora Re- 
publica, mide poco más de 56,000 
kilómetros cuadrados y su pobla
ción pasa apenas del millón de 
habitantes. En el Africa Ecuato
rial Francesa se está en un pro
ceso de evolución semejante a la 
del Africa Occidental. Integran 
estos territorios Congo, el Congo 
Medio, Ubangul-Charl y Tchad, 
es decir, dos millones y medio de 
kilómetros cuadrados y casi cin
co millones de habitantes. En la 
Asamblea francesa tiene el pala 
siete représentantes, y en el Con
sejo de la' República, nueve. Ca
marones o Camerún es un país 
autónomo en el ámbito de la 
propia Unión Francesa, con 
400.000 kilómetros cuadrados y 
3.200.000 habitantes. La Somalla 
francesa es un territorio ultra 
marino y dispone de una repre
sentación en la Asamblea de la 
Unión. EI archipiélago de las 
Comore es otro territorio de ul
tramar, con autonomía adminis
trativa. Lo mismo que la isla de 
la Reunión, en fin. Ein total, la 
Unión Francesa incluye nueve 
millones y medio de kilómetros 
cuadrados y 40 millones dé ha
bitantes en el Continente veci
no.

Italia perdió cuanto tenía en 
Africa, tras de la última gran 
guerra: la Libia y Eritrea, y 

. conserva sólo la Somalia, pero 
como administradora por cuen
ta de las Naciones Unidas. Este 
país mide 462.000 kilómetros cut* 
drados y está habitado poí 
1.300.000 habitantes. Portugal, 
gran adelantado, con España, de 
la civilización en Africa, posee 
en este Continente solamente 
«provincias» de régimen análo
go, aunque, naturalmente, no 
idéntico a las de las peninsula
res. Son éstas las de Guinea, ar
chipiélago de Cabo Verde, Santo 
Tomé y Príncipe, Angola. Esta 
¡comprende a su vez el Concejo 
do Luanda y las provincia de 

¡Congo, Malanga, Buengela, Ble y 
(Huila y Mozambique, que se In
tegra a su vez por las provincias 
de Lorenzo Marques, Gaza, m

i hanbane, Beira, Tete, Quelima- 
ne, Nampula, Cabo Delgado Y 

¡Lago. En total, las provincias W* 
i sitanas en Africa suman dos m 
' llones y pico de kilómetros cua
drados y están pobladas Poy °æ 
ce millones y medio de kahk 
tes. Todo en pleno orden y P"*

Í peridad.
LAS PROVINCIAS AFRICA

NAS DE ESPAÑA

Y por 1 
avanzada 
lización 
que más

último España, la gra“ 
, en la obra de la cm- 
africana. La potencia 
contacto tuvo con e 

' Continente vecino siempre, 
i país, en fin, de máxima 
■ ción africanista, porque A» ’ 

como dijera Cesta, para el e P . 
ñol «comienza en la P^®*^^ ,„ 
pie y termina_ en el Pe¿®Xai, 
cabeza». España, como Pt”^ 
el país vecino y hermano, P 
en Africa «provincias» 
de igual modo. Sus viejos 
torios colonizados han evo i^u 
nado al amparo de 
generosa y humana, j„ 
dada siempre por la mora 
Cristo. Dejamos al margen a 
Islas canarias, dos ubicadas geográficamente

EL ESPAÑOL.—Pág, 6
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-Elecciones en Somalia:
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1-
los nativos son ayudados por funcionarios italianos

^■•‘ca; pero de tradición dife- 
®nte, netamente metropolitanas, 

y poblamiento multt- 
hispano. Tierras españo- 
^'^corporadas a España 

°® .^®yes Católicos, como 
^® nuestra Nación ac- 

#«?, íí^®®®^. Las Canarias 
“ siempre en la ruta de 

22^ « , español. En la de Cristó- 
^*^®’ ®^ Almirante de Cas- 

bri7 marchara a desea
ra n ® ^sdlo mundo que falta- 

^°^o®er. Canarias fué asl- 
®^ punto de partida .de 

Sn^* g'^erra d© Liberación, de 
®®'^®*’®' ®’ranco. Canarias 

^^®’ ®^ españolismo he- 
Npia° ^® ^ derrota un día de 

y de su flota.
n el norte de Africa las pla
ne soberanía —que no pro-

vincias— de.Ceuta, venida á Es
paña por voluntad propia al ter 
ner fin la Unidad Ibérica; Meli
lla, incorporada a la nación es
pañola antes de que lo hiciera la 
españolísima Navarra; el Peñón 
de Vélez; el de Alhucemas y las 
Chafarinas, jalones todos de una 
insigne Historia y de un idéntV 
co esfuerzo. Todo regido ahora 
por un Gobernador General con 
residencia en -Ceuta. Y, en fin, 
las «provincias» africanas pro
piamente dichas. Ifni, frontera a- 
Canarias, donde gobernaron, co
mo en el Sahara, los «Adelanta
dos» del archipiélago a princi
pios de la Edad Moderna y aUn 
antes, disponiendo impuestos, 
ejerciendo el gobierno y la ad
ministración, haciendo justicia: 
los atributos todos de la plena

soberanía. Ifni mide 1.500 kilo
mètres cuadrados y está pobla
do por 35.000 habitantes. El Sa
hara mide 270.000 kilómetros 
cuadrados y su población suma 
unos 20.000 ó 30.000 habitantes. 
Más lejos, en pleno golfo de Bia
fra, en Guinea, las provincias 
nuevas de Fernando Poo e islas 
próximas, y la del Muni. En to
tal, unos 28.000 kilómetros cua
drados, con 210.000 habitantes. 
Las capitalidades de estas pro
vincias son: la de Ifni, Sidi If
ni; la del Sahara, El Aaiun; la 
de Fernando Poo, Santa Isabel, 
y la del Muni. Bata. En total, 
las provincias y plazas africanas 
españolas suman 300.000 habitan
tes sobre una extensión de tres
cientos y pico mil kilómetros 
cuadrados.

MCD 2022-L5



I>E

HISPANUS

EL ESPAÑOL—Pág. 8

una reunión política, obligatoriaDos ciclistas avisan

recoge, en la U.R.S.S., 
todos 103 lugares de

Africa para ser instruidos en lo 
que deben de hacer. Ofrece di
nero. Y, a veces, hasta lo da. 
Pero siempre a condición de com-

Hasta aquí la relación política 
del Africa pretérita y actual. Un 
Continente en plena prosperidad

.AFRICA, EN EL PUNTO 
iMlRA DE MOSCU

tiVistes" y 
gente;- de

y en orden sobre el que el comu-' prar el alma de los p-ueblos in- 
nlamo —;¿cómo no?— ha puesto genuos, mal preparados aún, po
sas ojos ambiciosos a última ho
ra. ¿Para liberarle? ¿Pero cómo 
puede hablar Rusia de liberar a 
los demás, si mantiene sometidos 
por el terror a una docena de Es
tados en Europa y aun en la mis
ma U. R. S. S. el régimen se 
mantiene, del mismo modo, por 
el terror tan solo? ¿Entonces? 
Pues a Rusia lo que la interesa 
es sólo agitar al mundo y, por 
tanto, a Africa. Explotar las «re
servas revolucionarias continen
tales». El fanatismo de unos, la 
sed nacionalista irreflexiva de 
otros, el odio de razas, las envi
dias, loa rencores, las ambicio
nes. Es sabido que los apóstoles 
del comunismo predican siempre 
que el arma más adecuada para 
su expansión es la «explotación 
del odio». ¡Y en eso estamos! 
Para semejante propósito, Rusia 
no desmaya. Instruye equipos, 
tace una propaganda feroz, e.^- 
eda cuanto puede. Gasta millo-' 
es sin tasa. Intensifica sus emi
iones radiadas. Manda allí «ac-

CO experimentados. En fln, se 
trata de restar apoyos y a.vuda al 
Occidente; provocar, en los paí
ses libres, colapsos económicos y 
de todo género. En debilitar, en 
ñn, el mun do libre. Y si, por aña
didura, se puede, naturalmente, 
dar un paso más. Si las ayudas 
que sustrae a los demás las pue
de aprovechar la Unión Soviéti
ca, ¿por qué va a desperdiciar 
esta ocasión. Ya se sabe, y Mos
cú lo proclama: «¡¡Los países re
cién liberados pueden ellos tam
bién —-¿y cúmo no?— gozar del 
progreso y del bienestar de la ci
vilización marxista!!

He aquí, por lo que Rusia ace
lera, en su propio provecho, la 
evolución política africana. Una 
evolución a la que Occidente, es 
claro, no se ha opuesto ni opone. 
Pero que Rusia quiere acelerar, 
sin tardanza, cuanto antes me
jor. No le importa la madurez de 
loa países. Le importa sólo la re
volución. De momento, Senegal y 
Sudán quieren integrarse para 

formar la Confederación Mali. Kn 
1960 será independiente la Soma* 
Ua italiana. En la misma fecha 
lo serán también Camarones y 
Nigeria. «Pravda», hace 
tiempo, publicó un mapa de Airi- 
ca según la «visión rusa». No ™’ 
portaban, al efecto, los lim^ 
actualeai da geografía P®™?* 
clásica y tradicional. I^pQ 
solamente, la «Geografía Re’ 
lueionaria» a gusto y dlcUao o 
Moscú. El mapa en cuestión era 
tan cínico como trágico, al ««^ 
to. Para «Pravda», para B“®"l. 
que importaba de Africa ®^ , 
sólo estas distinciones: «Ph 
ya libres, países en revolución 
plena, países que preparan w 
volución para fecha IM^ 
países en los que lw Wa 
—j!— imponen una
rania racial (Sur de Afric • 
«Pravda» hablaba así P®^ . ^ 
del Kremlin. Para el comt^nWO 
Internacional, lo único Q^ „. 
porta e Interes» e^ senciu^^ 
te, la Revolución. Todo 
son meros «prejuicios í^*^ y 
Para el comunismo, el m*^ 
siempre el mismo: inipone”® ^ 
mundo. He aquí el P’®'^ ,^„ ¡jr 
le angustia tan sólo: «el 
o no ser».
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OBSERVACIONES PARA
UN CORRESPONSAL ANONIMO
DE "THE TIMES”

Entre los espectadores de un partido dé 
fútbol se pueden encontrar individuos que 
jalean las agresiones contra las espinillas 
del contrario. Hay otros que prefieren re
servar sus voces para protestar cuando 
son los visitantes quienes tornan/ la inicia
tiva de los castigos corporales. Y queda un 
tercer grupo que aplaude las patadas del 
once propio e imagina siempre supuestas 
irregularidades del equipo forastero. Es
tos individuos son los más vociferantes y 
menos justos, Hay también entre los ingle
ses algunos grupos que están incluidos en 
este ultimo apartado. Soii los que dan en 
aplaudir los excesos propios en las repre
siones políticas para después imaginar que 
otrospaises incurren en los mismos abu
sos. Tratándose de España, ponen a prue- 
oa sus intenciones menos rectas y limpias.

No importa que ellos sepan que en nues- 
patria no existen reclusos de los que 

pueden considerarse como «presos politi
cos». Ni uno sólo de los procesados proce
se de los días de la guerra de Liberación, 
o ^°^ fecha 9 de octubre de 1945, el 
caudillo concedió indulto total de conde- 
as por delitos de rebelión militar contra 

^,_^®^uridad del Estado o el orden público 
1 iû?n^T/®^®^^^os hasta el 1 de abril

' ^‘^emás, a los veinte años trans- 
Jidos desde la Cruzada, el sistema de 

p ~ ^® penas por el trabajo vigente
®/^ precedentes ni par en nin- 

£ ‘^ P^.^® ^^^ mundo, haría de todo 
PÍPA1 ®^Posible la existencia en nuestras 
Hp ^® reclusos desde aquellas fechas 
ninne Pero a ese grupito de britá- 
p«.íJ.iP®^r?®^8,dores de las patadas a las 
verdad ^ ^^ ^^^ forasteros, les da igual la

^®- libelo se encogen 
Kpnvn^^^? .®^^ lo® brutales excesos en 
lupo^^ ^ ^^^^alandia, cometidos no desde 
kaS Pp^ españoles. Aprobaban los apa- 
hahíQ?^*^® ^® Detenidos en Chipre, que no 
con ^Q^ebldo otra falta que simpatizar 
dennia lí?^A 0^6 luchaba por la indepen- 
Enm^A^^ l®l®’* Quieren ocultar que en 
sinn2^’ ^ diferencia de España, hay pri- 
Frann?^ íollfloo® en Bélgica, Holanda y 
íss tort’ sobre todo, los crímenes y 
coffirtSíÍ?® ^^0 l^oy como ayer se siguen’ 
ción p , ^^ les campos de concentra
is tf R Q o "^^checas», y en los penales de 
kemír/' 1^1 irán con benevolencia el ex-

Lituania, Estonia y Letonia. Y las san
grientas persecuciones contra las minorías 
que viven en Rusia, tales como la musul
mana. No levcVitan voces de indignada , 
condena por las matanzas del comunismo 
en el país del Tíbet.

Es más conveniente para su marxismo 
velar los rigores de la justicia propia y ur
dir falsedades contra España. Para ellos 
la oleada de sangre y crímenes desatada 
por ciertos extremistas franceses a raíz 
de la Liberación no vale una letra de cen
sura. El hecho de que se tratara de la 
«justicia socialista» ampara esa barbarie 
de todo comentario desfavorable.

Vale la pena recordar aquí las palabras 
del sacerdote Panici, pronunciadas el Do
mingo de Ramos de 1945 desde el púlpito

1^ EL PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL
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de Notre-Dame, de Paris: «Nuestra ale
gría de sentimos liberados de los alema
nes se ha visto malograda. Innumerables 
detenciones ilegales, en muchos casos to
talmente arbitrarias, productos sólo de 
simples venganzas. Innumerables encarce
lamientos, todos ellos apenas justificables. 
Cárceles privadas en las que hombres sin 
función pública alguna han secuestrado à 
ciudadanos sin causa objetiva. Matanzas 
sin juicio y torturas ejercidas por los car
celeros, incluso sobre los condenados antes 
de la ejecución. Asesinatos de personas in
dultadas o absueltas, víctimas de misera
bles que invaden las prisiones para saciar 
su sed de venganza...» Esta «justicia» ex
tremista cometió millares de crímenes co
lectivos, como consta en libros y publica
ciones franceses, de donde las tomamos. 
En Gard, en el castillo de Suryille, se des
cubrió una fosa común. Lo mismo que en 
Dordoña. Las ejecuciones sumarias res
pondían a querellas políticas o rivalidades 
de clase. Otras eran consecuencia de crí
menes o de regularidades' de cuentas. Se
gún investigaciones, las víctimas de las 
ejecuciones sumarias pasan ampliamente 
de las 100.000. Esto equivale a que un 
francés de cada 400 cayó ante la barbarie 
sin freno del izquierdismo.

La represión permitió las actividades de 
«gángsters» como Le Goz. Este improvi
sado jefe del «maquis» reclutó 250 crimi
nales para imponer su ley. Alcohólico in
veterado, causó el terror por donde pasa
ba, acompañado de una veintena de muje
res públicas. Saqueó, robó y asesinó como 
un salteador de caminos. Cuando ocupó 
Loche, convirtió la plaza pública en pa
tíbulo.

En Italia se implantó el mismo terror. 
El marchamo político de los criminales 
era semejante al de los franceses que ope
raban por el pais vecino. Aquella orgía de 
sangre quedo simbolizada en asesinatos 
seguidos con la macabra exhibición de ca
dáveres en la plaza pública. La. «justicia» 
del izquierdismo en pleno siglo XX hubie
ra hecho temblar a las hordas bárbaras 
de la Edad Media.

Polacos y búlgaros, rumanos y checos
lovacos, sufrieron también esas matanzas. 
Hungría, en edición doble. China registró 
el número de asesinados por decenas de 
millares. Las tierras de Crimea conservan 
todavía las fosas y zanjas donde se ente
rraban en masa las víctimas de la repre
sión comunista. Nunca había conocido la 
Humanidad cosa semejante.

Todavía, en determinados países eu
ropeos, hay presos por sentencias dictadas 

en los días turbulentos del final de la gue
rra. Por ellos no abogan los grupos britá
nicos, que consideran más cómodo zaherir 
a España con falsedades. El sentido de la 
equidad en esos profesionales del libelo es 
tan sólo un «prejuicio burgués». Igual 
que para los comunistas.

Con sus turbias maniobras pretenden 
ocultar el sistema humanitario de nues
tros edificios penales y el trato cristiano 
que en ellos reciben los reclusos. Las cár
celes, en la manera española, están hechas 
sólo para los individuos peligrosos a la 
sociedad, para los incorregibles, para los 
inadaptados, ante los que fracasan todos 
los buenos deseos de rehabilitación. Para 
los demás, para los que tuvieron ese mal 
momento que les hizo infringir la ley, sólo 
la comprensión y el deseo de su pronta re- 
adaptación es Ja tónica que rige el período 
de condena.

Nuestro sistema penitenciario de cum
plimiento de penas es progresivo y com
prende cuatro períodos. Durante el prime
ro, breve, se tiene al recluso en una mayor 
observación. La confianza en el penado 
llega al máximo en él tercer período de su 
estancia en la prisión. Si ha observado 
buena conducta puede ser enviado a desta
camentos de trabajo fuera de la cárcel, 
donde no hay ya vigilancia aleona. Al 
cumplir las tres cuartas partes de la con
dena, reducida grandemente por la reden
ción del trabajo, a todo recluso que ofrez
ca garantía de hacer vida honrada se le 
otorga libertad condicional, reintegrándo- 
le al hogar.

El sistema de cumplimiento de penas en 
nuestra patria actúa siempre en cada re
cluso con tratamiento lo más individuali
zado posible en consonancia con su perso
nalidad. Para facilitar esta labor, las cár
celes españolas están diferenciadas. Es de
cir, destinadas cada una de ellas a reclu
sos de características lo más parecidas po
sibles. Toda esta labor de readapta,cion a 
la vida común tiene complemento eficaz en 
la misión del Patronato de Nuestra Senora 
de la Merced, que en todas las ciudades es
pañolas se ocupa de velar y proteger a las 
familias 'de los reclusos, entre otras no 
menos importantes obras caritativas rela
cionadas con aquéllas.

Este grupo de difamadores podría com
parar y juzgar la distancia que media en
tre el concepto de la justicia de Kiio iz
quierdista y el concepto cristiano. Y si i 
duele la comparación, harán bien 
callar. '

Andrés H^RR^^^

PUBLICACION ESPECIALIZADA 
EN MATERIAS DE INFORMACION

4í f^A;. Administración: Pinar, 5.’ - MADRID
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I

es el método MAS fácil, MAS amano, MAS rápido y MAS cómodo pora APRENDER en casa

INGLES-FRANaSAlEMAN
Sus textos instructivos y amenos, sus vivificadas iluitraciones 
y 'sus excepcionales discos cíe alta fidelidad, le harón:

VER
dibujos y CO* 
lores que 
unen la idea 
de lo imagen 
con la palabra

OIR
a Veinte In* 
cansables 
profesores de 
ambos sexos.

HABLAR
con soltura y 
muy pronto, 
por un proce* 
dimiento sen
cillo.

LEER
sin dificultad 
por medio de 
disposiciones 
tipográficos 
ingeniosas.

ESCRIBIR
(orroctamen- 
te, mediante 

Íirogresivos 
ercicios por 

correo.

El método polyglophone CCC es osombroso por sus efectos positivos. Habitúa a PENSAR 
en el idioma que se estudia, o TRADUCIR simultáneamente do una lengua o otra y o COMPRENDER 
en seguida y sin esfuerzo, impregnando el ánimo con el deleite de un viaje imaginario que permite 

AMBIENTARSE con tas costumbres dei país. Y con la gran comodidad de poder ESTUDIAR
DONDE, COMO Y CUANDO UNO QUIERA

Paro los muy versados 
LITERATURA INGLESA - LITERATURA FRANCESA 

polygloplwne

CCC
r POR EL SONIDO Y LA IMAGEN

CÔN DISCOS (normoloe y microsurco] de impresión cloro y dicción 
y también nítida acotnpañodos de TEXTOS .pedagógicamente per- 

fectos, didácticamente precisos, amenos de estudiar, ró- 
SIN DISCOS pidos de comprender y fáciles de interpretar..

/ . Si no posee TOCADISCOS, díganoslo. Se lo resolvere*
mos por muy poco dinero... |y hasta GRATIS! , ,.

Otros cursos CCC: ENGLISH LITERATURE* FRANÇAIS LITTER AIRE-LATIN* SOLFEO* DI BU JO 
ACORDEON.RADIOTECNIA*JUDO*MECANOGRAFIA*TAQUIGRAFIA* SECRETARIADO 
REDACCION COMERCIAL-CORRESPONSAL* CONTABILIDAD- CALCULO MERCANTIL 
CONTABLE ADMINISTRADOR • TRIBUTACION • CULTURA GENERAL • ORTOGRAFIA
 Para la mujer CORTE Y CONFECCION ¿^^^wvUvCuCCC

CONFIE en la incomparable organización C C C como han hecho más de 250.000 alumnos 
'’loravillados y, desde las primeras lecciones, se convertirá usted también en otro entusiasta.

CENTRO* DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC 
Aportado 108 - SAN SEBASTIAN - Delegaciones: MADRID, Preciados, 11 ’<» BARCELONA; Avda, de la Luz. 48 
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACIOÑ NACIONAL NUMEROS 35. 36 Y 37 

^MaiaaaB■■■■ corte o copie y envie este cupon m ■■ ■■
1 Deseo información GRATIS sobre el curso de   .................... ........——------------------------ - ■ 
* Nombre ... ..................................................................... ....................... :....................... &--------------------— ■
| Sends __- ' . Población -------- ---------- |

1 Remítase a CCC Apartado 108-N "156 - San SebaVión |
H M Mi B BM M M BIM M ■■
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su vocación

CS^TICiub ' cuando había

LA VOCACION

mismos, sus ayu
na extendido por
no tardan en lle

de darsela ellos
dantea.

La noticia se
la gran urbe y

haciendo. Vienen con sus cáma

facción

realidad la noticia oficial acaban

—¿Qué aplicación,, tienen sus 
Investigaciones ?

BI prófe.sor Ochoa, mesurado y 
discreto, responde

—Es

sicos de la vida.

una

Pág. 13,—EL ESPAÑOL

New

unos

Medicina.
El llamado doctor es el doctor

Al conocersí la, noticia de

tes no
mentos! las

sa-

fuma

SEVERO OCHOA
PREMIO NOBEL DE
MEDICINA 1959

De Luarca a Nueva York, una
vida al servicio de

A las diez de la mañana del 
día 15 de octubre, en el La

boratorio de Bioquímica de la
York University Med.ical

Center, enclavado dentro de un
enorme grupo de casas .sobre el
550 de la Primera Avenida y de 
irf Calle 31, penetra un hombre
muy alto (mide 1,83) y delgado
embutido en un abrigo, porque
la mañana es fresca. Representa 
----- cincuenta y tantos “~—anos,
porque su pelo, aunque blanco
permanece todavía sobre una ca
beza fina de frente ancha, rostro
anguloso, muy moreno, que unos
penetrantes ojos castaños llenan
de vida.

Al abrir este hombre la puerta
del laboratorio un grupo de per
sonas de batas blancas le rodea
con muestraí5 de alegría y afec
to. Del grupo destaca uno, que le
sale al paso, y con faz radiante
le dice!

—Enhorabuena, doctor. Le han
concedido el Premio Nóbei de

Mientras le interrogan 
cigarrillos rublos 
'sus amigos dicen

profesor de Bioquímica y direc
tor del laboratorio. Su gesto es 
de sorpresa y también de satis

—Pero, ¿de verdad que no sa
bía usted hada, profesor?—le in
terroga una laborante.’

Don Severo reconoce que algo
le había dicho el día 13 el corres
ponsal en New York de un dia
rio sueco. Un periodista de Esto
colmo le telefoneó para pediría
detalles de su carrera. Pero en

gar veloces los reporteros
cazan la noticia conforme s
ras fotográficas, con sus «flash»
deslumbradores, sus micrófonos
indiscretos y sus pantallas de te
levisión, y sorprenden a don Se
vero, que brindó con sus ayudan
tes por el Premio Nóbei recién
concedido con champán -ue es
pumea en improvisados visos de

Los periodistas, que en rueda 
vertiginosa le disparan apresura
das y vehementes preguntas, en 
las que late la esperanza del 
eterno hombre enfermo que eæ 
cuentra' una tabla do salvación, 
encuentra que la figura del día. 
expresándose en un correcto ir 
glés con un curioso deje asturia
no. es un hombre de sonrisa fá
cil, pero- un poco triste, amaDia 
cortés, que con palabras esgu^ 
tas y prudentes expone el ®®. ’' 
do y el alcance de las 
clones que le han hecho acreedo 
del Premio Nóbei. Modesto, s, 
prudente, también. Lo que no iw 
pide, claro está, que Ochoa se 
un hombre categórico, seguro 
sí mismo, con un buen sentí 
del humor, que avanza 1»°^?^ „- 
da con, una inmensa vocación P 
las ciencias bioquímicas. Los Q 
le conocen informan que ’^^ 
un ser intuitivo. Todo lo conir» 
río, es un hombre profundamen 
te reflexivo, que no habla si_^^

car provecho en seguida de al 
uno tras otro go, le acucian;

-----  que siempre" ' 
un ^^t>ro en la mano y

en los labios). Las
preguntas son de ritual: 
Pr?in?^^^ “^^®^ satisfecho del

haber sido concedido <1 Pre 
mió Nóbei al. doctor Ochoa,
el investigador e.sj»añol re
cibe la felicitación de sus

companeros de trabajo

difícil decir si en este
llegado a la edad de oro de .su

^^® ®® “f^ gran honor, 
un ^® puede suceder
un Pero no creo que
non necesite una com-

que la compen- 
bajo para él es su propio tra-

®® reparte por igual 
e Ochoa y Kornberg, antiguo 

«colaborador del pri- 
b7- P®^ ’o tanto-----  es preciso que 

^^ coijtrlbución de
Bidfi M otro. La de Ochoa ha 

¿,‘^®®®'^t)rlmiento de la sin-

01 .4 Ba de Kornberg,
tlol/pin'^^V7'®"to de la síntesis ®‘«í^SnA) ^^°° desoxirivonu- 

tan^nn-^^iy^^^cnericanos, siempre 
prácticos, tan amigos de

tiempo tiene alguna aplicación 
práctica, como ocurre en el caso

vida, necesitó de toda ella para 
lograr algo que„ aunque muy im

de muchos trabajos científicos.
Indudablemente acrecienta el co
nocimiento de los fenómenos bá

Con motivo de las aportaciones
de Ochoa se habla de la posibi
lidad de la generación espontá
nea, ’'posibilidad que el propio
Ochoa no acepta, ya que siempre
los fermentos que se utilizan pa
ra la síntesis de componentes ce
lulares provienen de células vi
vas matadas. Esto quiere decir
que' nada-surge de pronto por en
salmo del vacío ni de los trapos
viejos, como creían los grandes
hombres de la antigüedad. Ochoa
que realizó sus descubrimientos

portante, ■ sólo constituye 
aportación básica y esencial' a
encadenar con. los hallazgos de
otros investigadores que traba-
,1an en equipo y se hallan repar
tidos por los focos científicos de
la cultura occidental.

Se sabe que la estructura del
RNA y del DNA tiene forma he
licoidal, o sea, que son unos fi
lamentos o cadenas pareadas que
se arrollan en torno a un eje en 
forma de cilindro. La metáfora
popular más asequible es- la de
Una escalera de caracol. Cada
cadena esta unida una a otra por
una especie de puentes o pelda
ños, constituidos por bases nitro.
genadas. La longitud total de
todo el DNA que se encuentra
en un solo cromosoma es apro
ximadamente de' un metro, lo que
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corresponde a unos 300 millones 
de vueltas. Es algo así cómo la 
escalera que un jovencito que 
promete ha de subir, peldaño a 
peldaño, para conseguir el Pre
mio Nóbel.

Severo Ochoa de Albornoz ini
ció sus primeros pasos cultura
les, subió el primer peldaño de 
su escalera, en Luarca, con el 
maestro de Primera Enseñanza 
don Joaquín Rodríguez Losada. 
Los estudios iniciales los cursó 
en los maristas de Gijón. Pero 
no tardó en pasar del Atlántico 
al Mediterráneo, tra^ladándose 
cqn su familia a Málaga, en cu
yo Instituto de Segunda Ense
ñanza . ingresó en junio Ûe 1915. 
obteniendo el título de bachiller 
en la misma ciudad el día 23 de 
mayo de 1922.

Para un ser que busca lo des
conocido con curiosidad insacia
ble, más importante que la ruti
na de los cursos oficiales tiene el 
análisis de sus aficiones preco
ces. Desde pequeño demuestra 
interés por las Ciencias Natura- 
163. En su finca de Luarca y 
Nava recogía animalitos, con 
que realizaba experimentos, 
hermana Concha refiere que 
encerraba en la parte alta 

en 
los 
Su 
se 

del
edificio, que llamaban «El Palo
mar», para deshacer bichos co
mo quien deshace relojes o apa- 
ratos de radio. Severo Ochoa re
cuerda que estos experimentos 
primarios también los hacía en 
un antiguo establo, entonces con
vertido en casa del jardinero de 
*a residencia fam í liar. En la 
buhardilla de esta casita; llama
da «del rey», por ser Raimundo 
el jardinero, curioseaba las en
trañas de cuantos conejos y ra
nas le proporcionaban los chicue
los del lugar. Entonces tenía die
ciocho años. Veinticuatro meses 
antes había realizado su primer 
viaje a Alemania.

En su vocación no influyó nin
gún miembro de la familia. (El 
padre fue un abogado asturiano 
que había, ido y vuelto de Puerhi 
Rico mucho antes de que Severo 
naciera.) Sus tendencias y aflcio-

El Dr. Ochoa es un amero 
conversador

nes eran espontáneas. La madre 
ííámpre decía:
—Yo no lo veré, pero Severin 

será algo grande.
Y Severin, llamado así por ser 

el Ijjsnjamín de la familia, fué 
resbalando su atención desde el 
estudio natural de una rana o 
un conejo a la lectura más pro
funda de la Biología, cuyos libros 
ya releía con fruición. La Biolo
gía le llevó de la mano a la caz- 
rrera de Medicina.

Aunque no fué alumno de Ca
jal, la lectura de. sus obras fué 
quizá lo que más intensamente 
intervino en su vocación cientí
fica.

—La suya —ha dicho después— 
ha sido una gran inspiración que 
me ha acompañado toda la vida.

De todas formas, quien inclinó 
el fiel de la balanza hacia las 
ciencias médicas no fué la voca
ción, sino la salud. En su adoles
cencia y primera j uve n t u d su 
constitución física no debía ser 
muy buena, puesto que su fami
lia temió que los libros le que-- 
brántasen. Las grandes esperan
zas estaban puestas en que Se* 
verín fuese un ingeniero indus
trial. Pero la familia, solícita, le 
indultó de este porvenir, incli- 
néndose por la carrera de médi
co. Ahora que médico Severo 
Ochoa jamás lo ha sido en el sen
tido clásico de esta profesión.

Las enseñanzas de su profesor 
de Fisiología, la lectura de. las 
obras que recomendaba y una 
conferencia en Madrid del fisió
logo argentino y también Premio 
Nobel, Bernardo T. Houssay, 
contribuyeron a que cristalizase 
su vocación definitivamente en 
el sector fisiológico, con tenden
cias manifiestas a la Bioquímica, 
en lo que influyó bastante uno 
de sus maestros. Teófilo Hernan
do.

No llegó a ser alumno de Ca
jal, como queda fíicho, al que 
tampoco visitó por cortedad; pe
ro recuerda, aparte de los ya ci
tados, a. Tello y a Enríquez de 
Salamanca. A este último le pre
guntamos:

—Y usted, ¿se acuerda^ de él?
—Sí. Era muy inteligente. Uno 

de los dos o tres alumno.s que 
destacan en cada curso. Era in

separable de García Valdecasas
No obstante, le suspendieron 

en Oftalmología y Pediatría S 
Medicina, como profesión, no le 
interesaba. Era una base forma
tiva, indispensable para sus in- 
vestlgaclones fisiológicas. La Pi* 
sWogla era sd verdadero norte.

En 1835, cuando cursaba el 
tercer año de la carrera, comen
zó su aprendizaje como investi, 
gador en el Laboratorio de Fisio
logía de la Junta de Ampliación 
de Estudios de la Residencia de 
Estudiantes (Pinar, 21), en don. 
de era su director el catedrático 
de Fisiología, ya jubilado, José 
María Corral, con el que trabajé 
cuatro años y que andando el 
tiempo, en 1958, fuera quien le 
propusiese, previa petición del 
Comitd Sueco, para Premio Nô- 
bel

Durante las vacaciones vera
niegas de ese año marchó a 
Glasgow. Le llevó a la rubia Al. 
bión su interés por la teoría de 
la «función» de M. Patton. Allí 
perfeccionó el inglés, cuya Gra 
mática anticipadamente había 
estudiado. Trabajó en el Labora, 
torio de Fisiología de la Univer
sidad a las órdenes del mismo 
Patton. Entonces publicó su pri
mer trabajo en Inglés, referenta 
a la acción de la guanidina 8obr3 
los melanóforos, células de la 
piel de las ranas. Aproximada
mente un año después publica, 
en colaboración con su condiscí
pulo, García Valdecasas, en Es. 
tados Unidos, otro trabajo sobre 
la determinación de la creatinina 
del músculo.

Estamos en 1929, fecha en que 
se licencia en Medicina. En loa 
treinta años siguientes, a estos 
dos trabajos iniciales le siguen 
otros 170 más, puesto que en la 
lista que José María Corral en
vía a Estocolmo de los trabajos 
publicados por Ochoa figuran 
172 títulos. Parece ser que en m 
actualidad lleva publicados ce^ 
ca de 290.

CUATRO ETAPAS

A partir de 1929, la vida profe
sional, científica por excedencia, 
de Severo Ochoa de Alborn *, 
puede dividirse 
cuatro etapas. La primera t 
curre en el Instituto 
líiam, de Heidelberg. La seguré 
sucede en la Universidad de 
ford. La tercera la P^a en 
Universidad de Wáshlngton, 
San Luis, de Missouri. Y, por u 
timo, la cuarta, en , la New 
University. ,
, Recién terminada la ca/^^ 
viaja a .Alemania con la 
su tesis lectoral, que duier 
hzarla sobre la influencia ^jj 
glándulas suprarrenales, en . 
Química de la Contra 
Muscular, Va, como bemos 
a Heidelberg, donde 
el profesor Otto Meyerho . 
do en 1884 y muerto haceunoj 
años. Premio Nóbel ®® 1 ó y, 
compañía dél inglés Archibald 
Hill, nacido en 1886. pon

—Meyerhof—dice ¿g 18
quien estudié la el
CJontracclón Muscular, ^^j 
maestro que más Ib^i'*^®,,*^ de formación y en la dirección 
mi vida. _6triin»^A su regreso contrae m ^y, 
nio en 1931, cuando tenia - gjg 
séis años, con Carmen
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últimos descubrirmeníos, sino 
es destacadamente meritoria

de nuestro Movimiento.
Según el profesor Jiménez Díaz, 

«la obra dei doctor Ochoa no so
lamente corresponde al Premio 
Nóbei por la importancia de sus

que 
por-

donde se iniciaron 'trabajos de es-

En compañía de su esposa, el Premio Nobel español de Medicina, fotografiado durante su 
última esta* ci a, en Asturias

Cobián, a la que conociera de ni- 
ños en la plaza de iSan Miguel, de trecha colaboración, que hubieron 
Gijón, siendo las familias aml-. de ser interrumpiros con motivo
gas. Aunque parezca extraño es-’ 
ta referencia sentimental e ín
tima en una biografía científica 
de un investigador puro, resulta, 
sin embargo, muy significativo, 
igual que Pasteur, lo mismo que 
Cajal, Ochoa reconoce sincera- 
mente la colaboración fiel y des- 
interesada, y casi siempre deciab 
va de la esposa:

Mucho de lo que soy se lo de 
a ella.

Es cierto. Sin poseer ninguna 
formación científica académica, 
ha colaborado estrechamente con 
su marido en diversas investiga
ciones. Tal vez se deba en parte 
a que es un matrimonio sin hi- 
Jos. Alta también como él y del
uda, ofrece una cara angular, 
un poquito rubia, de ojos caata- 
bos, claros. Es una» católica prac- 
«oante, según ha declarado el 
^ndo con motivo del Premio 
Nobel.

Ya casado, el matrimonio se 
marcha a Inglaterra, donde per- 
J^eca dieciocho meses para 
«abajar en el Instituto Nacional 
íl “^««tíB»ctones Médicas de 
pudres, con el profesor Dudley, 
«u*^® ^®^° perfila su orienta- 
Clon hacia la Enzimología.

COLABORADOR DE JIME- 
NEZ DrAZ

En 1935 Severo Ochoa f ue uno 
S^fA '‘Ï^® constituyeron, con él 
in^5^% Jiménez 'Díaz, el grupo

^^^ Instiituto de Investiga- 
Químáicas, que don Garios 

^^^ ^ Oudad Universitaria. 
“®J^e Instituto Ochoa dirigió el 
«partamento de Fisiología, en

INSTITUTO AMERICANO
AVISO

Se abre la matricula para el 

GÜRSQ DE INGLES
El Instituto Americano no i»- 
día seguir desoyendo los ruegos 
y las peticiones de cuantos nos 
conocen para que lanzásemos en 
España nuestro OURSO DE IN
GLES PRACTICO para españo

les, por correspondencia
Saben que nomialraente este

mos obligados a ello. Por eso lo 
reclamaban y por eso lo hemos 
hecho.

La matricula queda abierta y 
para que puedan llegar sus be
neficios a todas las clases socia
les su precio de lanzamiento es 
de 55 pesetas al mea.

Pida informes gratis al 

INSTITUTO AMERICANO
Avda. José Antonio, 31 

MADRID 
Departamento A-15

(Autorizado por
' de Educación Nacional ) 

que se trata de una serie continua 
de investigaciones realizadas du
rante toda su vida, que le han per
mitido hacer sucesivos descubri
mientos, todos ellos do gran tras
cendencia y repercusión. Sucesiva
mente fue investigando acerca de 
diferentes facetas del metabolis
mo de las cédulas y tejidos, de las 
funciones de fermentos y sus re
laciones con las vitaminas y, ulte
riormente, del metabolismo inter
mediario de los principios nutri
tivos, que culminaron en su des
cubrimiento, muy trascendental, 
del papel del ácido acético en di
cho metabolismo y en el descu
brimiento de ciertos cofermentos 
en procesos biológicos».

«En los últimos años, su visión 
hondamente Inteligente de ice pro
blemas y de su trascendencia le 
permitieron encontrar ¡as cadenas 
fermentativas qué permiten la sín
tesis en el organismo de ácidos 
nucleicos, siéndole posible hacer la 
síntesis de los mismos por ¡la mis
ma vía que se realiza ea 61 orga
nismo vivo, lo que no había sido 
conseguido nunca. La importancia 
de esta síntesis es considerable si 
se tiene en' cuenta que son mate
rias fabricados por las células e 
incorporadas al núcleo y que cons
tituyen la sustancia de que ratón 
compuestos los cromosomas o ge
nes, factores determinantes de la 
transmisión hereditaria de Ias ca
racterísticas individuales y al 
mismo tiempo de ciertos virus, 
con variaciones en los células pa
tológicas de los tumores, etc. Es 
una encrucijada metabólica rica, 
sin duda, en deduocionra sobre los 
mecanismos de la herencia, la ac-
cióh de los virus sobre las céluiaa
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y la génesis íntima de los tumo
res malignos. Estos trabajos no 
se han concretado todavía en de
mostraciones particulares sobre 
estos aspectos,,pero sí constituyen 
un paso gigantesco dado hacia su 
mejor comprensión, abriendo hori
zontes notables para ©1 futui’o.»

En noviembre de 1936, ya ini
ciada la guerra de ¡Liberación, 
Ochoa volvió a marcharse con su 
esposa a Heidelberg, incorpo
randos© al laboratorio Meyerhof, 
en donde sólo estuvo unos meses, 
pues en 1937 se le ve trabajando 
en el laboratorio de Biología Ma
rina de Plymouth (Inglaterra). 
Aquí también está poco tiempo, 
trasladándose a fines de este año 
a Oxford, para incoi’porarse al 
grupo del profesor R. A. Peters. A 
su lado colabora en la resolución 
de problemas de bioquímica cere
bral y la función de la vitamina 
Bv Por fin. en agosto de 1940, 
cuando la segunda guerra mundial 
amenaza la plácida Albión, no en
contrando la tranquilidad apeteci
da en su laboratorio, se traslada 
a Estados Unidos en 'busca de so
siego para continuar sus trabajos 
de investigación.

Según Marañón, al llegar a Nor
teamérica ingresó en el claustro de 
profesores de la Universidad de 
Jesuítas de Nueva York. Severo 
Ochoa refiere en su autobiogra
fía que el primer año '(1940-41) 
lo pasó en la Univer-sidad de Wás- 
hington, de San Luis (Missouri). 
Allí tuvo la buena fortuna de tra
bajar con Cari F. Geriy T. Co. 
ri en problemas de Enzámoiogía. 
que ya había iniciado en 1931 con 
Dudley, y. que eran los que más 
le atraían. Loe Cori, nacidos en 
1S96, fueron Premios Nóbel en 
1947 en compañía de Bernardo 
Alberto Houssay, que más tarde 
propondría a Ochoa también pa. 
ra Nóbel.

Al comienzo de 1942 pasó a la 
PacuJtad de Medicina de New 
York University, que fuera fun
dada en 1841 por el profesor John 
William Draper. Al principio ac
tuó como Investigador en el De
partamento de Medicina. Pero en- 
1944 fue designado profesor auxi
liar de Bioquímica, su especiali
dad favorita, que tuvo que deja'' 
en 1946 al ser nombrado profes;, 
y director del Departamento u© 
Farmacología. Mas, al fin, pudo 
alcanzar su sueño dorado; ser 
profesor y director del Departa
mento de Bioquímica en el mis
mo centro, en 1952.

Según refiere (Jorra!, cuando 
hicieron profesor a Ochoa de la 
cá-tedra de Nueva York, se negó 
a tomar posesió.n mientras no 
Instalasen en condiciones el la
boratorio, que estaba bastante 
abandon ado. Se atendió su impo 
sición y al año siguiente funcio
naba el laboratorio según sus de
seos.

UN LUSTRO DECISIVO

Aunque ya conocido, las inves
tigaciones de Ochoa empiezan a 
resonar en los centros ciéntificos 
del raundo' a partir de 1963, época 
en que empiezan a ser conocidas 
sus '''ontribuciones al ciclo del 
ácido cítrico de Krebs (otro Pre-» 
mlo Nobel en 1963) y sus- traba
jos sobre la fijación enzimática 
del anhídrido carbónico en ani
males y plantas. En su laborato
rio fue donde se descubrió el “en-

zima málico”, capaz de eataliza'' 
la incorporación del a ihidrido 
carbónico al ácido pirúvico. Has
ta entonces sólo se con;, doraba 
a las plantas corno los uni^o.j se
res vivientes capaces de aprove
char el carbónico para producir 
azúcares por medio de la fotosín
tesis, o sea de la energía solar. 
Los trabajos de Ochoa han con
tribuido a 'demostrar que los ani
males también aprovechan el an
hídrido carbónico en la oscuriüad 
para formar hidratos de carbono 
o azúcares. Por estos años Ochoa 
estudia con sus colaboradores 
otros enzimas, como la propio¡- 
nllcarboxllasa, la oxalsuccinico- 
carboxilasa y otros fermentos.

Estos trabajos fijaron la aten- 
ció.n mundial sobre él., de tal for
ma que, según nos refiere José 
María Corral, desde 1953 se ha- 

' biaba ya en Estocolmo de Ochoa 
para premiar sus trabajos. El se
cretario del Comité del Premio 
Nobel, profesor Liljes'rand. ma. 
nifestó que el bioquímico de Luar
ca era úna figura merecedora del 
galardón fundado por Alfredo 
NóbeJ. •

En 1955 surge, de un modo ca
sual, el hallazgo decisivo. En la 
primavera de este año Ochoa en
vió un trabajo en el que expli
caba el acontecimiento ai “Jour, 
nal of Chemical American Socie
ty». que fue publicado bajo el tí
tulo de •^Síntesis biológica de los 
ácidos rucleicos>. En este artícu
lo científico Ochoa explicaba que 
en él «Azotobacter vinelandii» 
(que se halla en el agua estan
cia o sucia) existía ura enzima 
oTermento que cataliza (o favo
rece, acelerándola) la síntesis de 
los polinudeótidos a partir de 
5’-r Udeósldo-difosfatos. con llbç- 
ración de ortofosfatos.

Hasta ©ntonce.s, en el tubo de 
ensayos los enzimas o fermentos 
sólo fueron capaces de partir o 
desintegrar grandes moléculas. 
Pero hacer lo contrario, radie lo 
había logrado aún. Ningún ir- 
vestigador había reconstruido o 
sintetizado grandes moléculas, a 
partir de compuestos más sim
ples o moléculas más pequeñas. 
E.sta ha^ sido, ea definitiva, la 
aportación de Ochoa» merecedora 
del Premio Nobel: reunir pequt,- 
ñas moléculas, uniéndolas en for- 
ma de cadena para constituir 
otra más grande, todo ello fuera 
de un organismo 'viviente, en un 
tubo de laboratorio. Pero el 
RNA sintetizado por Ochoa no es 
una sustancia» vulgar, es el ele
mento básico de la vida.

Severo Ochoa, aunque conven
cido de la trascendencia de sú 
descubrimiento, no se deja llevar 
por el entusiasmo desenfrenado. 
Al contrario, sç expresa con pa- 
JahrdS de plomo:

—El ,descubrimiento puede ca- 
liflcarse de importante —decla
ra—, pero yo, al menos, no lo 
llamaría sensacional.

Este descubrimiento está rela
cionado con el mecanismo que 
poseen lo.’< seres vivos para ela
borar ciertos compuestos intima
mente imbricados con la misma 
vida, cómo son les ácidos nuclei
cos. El hallazgo fue casual, cuan
do estudiaba con sus colaborado
res las reacciones por las que la 
energía química acumulada en 
los alimentos (proteínas, grasas, 
azúcares) es empleada por las 

células para su metabolism-) o 
funciones vitales. '

decir que el descubrimien
to fue casual, hecho que el mit. 
mo Ochoa declara, no resta lUn. 
gun mérito a su descubridor si* 
no todg io contrario, pues indica 
que estaba “maduro”, esto es- 
perfectamente preparado para 
observar tal fenómeno comprea. 
derlo y utlllzarlo. Esto fue en 
definitiva, Ip que le ocurrió a 
Pasteur con el virus de 1¿ rabia 
o lo que de sucedió a Plemine 
con la penicilina. Ambos halla» 
gos, por nó citar otros más 
surgidos en Idénticas condicio
nes, fueron casuales, pero nada 
más .que ellos hablan sido elegí- 

. dos por una larga preparación 
científica.

Mi intención no es comparar 
a Severo Ochoa con Pasteur > 
con Fleming. El descubrimiento 
Je la síntesis biológica en un tu
bo de -ensayo del RM por 

■ Severo Ochoa de Albornoz sólo 
puede parangonarse con la sinte- 
siá de la urea, realizada por 
Wóhler en 1828, calentando ana 
mezcla de clanato potáslco y sul
fato amónico. Así como la síntó- 
M'S de Wóhler marca época en la 
historia de la Química orgánica, 
por tratarse del primer producto 
VITAL sintetizado en el labor'i- 
torio, la sintesis.de Severo Ochoa 
también marcará una época en 
la historia de la Bioquímica. Es 
un criterio qu,e comparto con el 
profesor Lorenzo Velázquez, ca
tedrático de Farmacología y de 
Va Facultad de Medicina de Ma- 
9rid.

Posteriormente, Ochoa aportó 
con pruebas experimentales que 
el enzima o fermento (al que de
nominaron “polinudeotldo-fosfo 
rilasa”) forma polinucleótidoc. 
Esto es, ácidos nucleínicos Idén
ticos a los ácidos ribonucleínicos 
o RNA. El descubrimiento de 
Ochoa fue confirmado en 1955 
por investigaciones realizadas en 
las Universidades de Harvard y 
de Wáshlngton.

En 1957 Ochoa indicó que aigu- 
nos de los polinudeótidos sinteti
zados son idénticos al ¡ribonuclei
co natural! (RNA), ya que los pe
sos moleculares son iguales, las 
actividades biológicas son unáni
mes y, lo que es importantísimo, 
el ácido nucleico originado por in
termedio del Azotobacteres Im
posible diferenciarlo del que el 
enzima produce al actuar sobre 
los difosfatos de*nueleó!ldos na- _ 
tur:^'©». .

Hoy se sabe que los elementos 
que componen el ácido nucleínico 
son cuatro base.s: dos «Púrlcas. le 
adenina y guanina, y dos pirimí- 
dicas, la timina y la citosina. Pe
ro se desconoce por el momew 
©1 orden y disposición de estas ba
ses dentro dé la cadena que fot' 
man los polinuoleótidos RNA y 
DNA. Este es el amplio horizonte 
que Se abre no sólo a. Sever? 
Ochoa, sino a cuantos bioquími
cos están empeñados en 
sus secretos a la intimidad de » 
vida. Cuando tales hechos se 
nozcan podrá responderse sa^ 
factoriair.íente a cuantas 
tas le han formulado a Severn 
Ochoa los periodistas del 
entero acredi todos en Nueva x ^• 
La pita está puesta en Flandes, 
Esperemos sus consecuencias

Doctor Octavio APARIC^^
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La

GEORGE C. MARSHALL, MILITAR
Y POLITICO AL SERVICIO DE OCCIDENTE

mejor condecoración para un soldado
Premio Nóbel de la

su PLAN LEVANTO A LA EUROPA DE POSGUERRA
E B^’^'osPital militar «Walter 

mía ’^'^ lejos de la «suite» 
Poster Dullès, hay 

ella S ^*^^, babitación vacía. En 
20 ̂ *^<io desde el 15 de mar- 

su '*® avión le trajo de 
del \® Pluehurst (Carolina 
b a ^^ta el 17 de octu- 
vidfl '^ Luciano paralítico cuya 

°^ consumiendo lenta- 
‘ Cuando, en la pasada pri-

mavera, le visitó Churchill, al 
igual que a Dulles, durante su 
estancia en Washington, George 
Catlett Marshall, que ése era el 
enfermo, apenas pudo murmurar 
unas palabras de agradeciniien- 
to. Estaba muy grave desde que 
el 15 de enero un fuerte ataque, 
resultado quizá de su vieja afee* 
clón dp rlfión, puso en peligro su 
vida.

Todas las banderas estrelladas 
han ondeado a media asta en los 
Estados Unidos por la muerte 
del viejo politico y general que, 
tras una apariencia tranquila y 
una voz suave, escondía una tre
menda energía. El propio Presi
dente Elsenhower se preocupó de 
que fuera cumplida esta prescrip
ción de luto nacional.

«Su valor, su fortaleza y vision,
Pág. 17,—EL ESPAÑOL
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OCHO MILLONES DE
8O LD ADO3

en la ofensiva.»

ricano.
En la finca de Pinehurst hay

plemente :
—Que hay que seguir.
Cuando nació George C. Mars-

hall,

a que su nombre permaneciera

rusa.

hall.

y en

tante, pero

cer
ridad.

en

su abnegación y rígidas normas 
de conducta y de carácter fue
ron inspiración no solamente en 
el Ejército, sino en toda la na
ción y aun en nuestros^ aliados. 
Por indesviable devoción a la 
salvaguardia de la seguridad y 
libertad de nuestro país, por su 
sabio consejo y acción y su de
terminación en momentos de gra
ve peligro, estaremos siempre en 
deuda con él.»

Con estas palabras ha hecho el
Presidente Eisenhower el pane
gírico del hombre de Unions town 
(Pennsylvania) que durante los 
años de la* segunda guerra mun
dial fUg su jefe inmediato como 
jefe del Alto Estado Mayor ame

un jardín que se queda sin jardi
nero porque nadie como Gaorge 
Catlett Marshall volverá a vigi
lar sus plantas con mayor cuida
do. A los setenta y ocho' años des
aparece el hombre para el que la 
vida, primero en el Ejército .v 
después en la política, fue una 
constante lucha, a quien durante 
la segunda guerra mundial, y 
cuando un periodista preguntó su 
opinión sobre lo que pensaba de 
su propia vida, respondió sim

lo-s Estados Unidos eran
una potencia de tercer orden, 

Marshall, en los tiempos de la primera guerra mundial

ocupada principalmente en la co
lonización del Far West y que i
nia un pequeño papel en la esce
na mundial. A su muerte,' su pa
tria ostenta la jefatura del mun 
do’ libre y tiene que enfrentarse
como tal con la amenaza del im
perialismo comunista. El ha sido 
uno de los hombres que han he
cho posible esa gigantesca em
presa. Ahora, como los de otros 
que le precedieron, sus restos re
posan en el cementerio nacional
de Arlington.

El 1 de julio de 1939, cuando 
todas las grandes potencias mun 
diales se encontraban en plen.n
carrera del rearme, las Fuerzas
Armadas de los Estados Unidos
contaban tan sólo con 130.009
hombres, de los que 45.300 prc.s 
taban sus servicios en las dife
rentes bases situadas fuera deJ 
territorio nacional. En la reser
va había 13.500 oficiales y 172.000 
soldados.

En aquella fecha, por citar só
lo un ejemplo, la flota aérea ame 
ricana se reducía a 1.175 avione.s
Era aquel un Ejército casi nomi
nal. Como la «Reichswehr» de la
República de Weimar, había de 
hacer maniobras con automóviles 
que simulaban ser tanques. Al 
Ejército alemán de la primera 

posguerra le frenaban las c^ 
sul¿ del Tratado de Versalles, 
al americano, las limitaciones 
nancieras de los 
senadores aislacionistas. J 
¿ito americano servía solamen 
para .defender la integndad « 
una base contra un ®°^® . . g 
pequeño ataque o para ay 
las Policías de los 
dos en cualquier grave IJ^J^ 
ción del orden público. La 
da era, con mucho mas ?

las bombas y los 
pedos japoneses arrojados 8^0 
Pearl Harbour hicieron de^P» 

temporalmente esta sUP
Cuando, el 7 de mayo *|® J jji 

el mariscal Jodl, en j çe- 
íll Reich, acudió al Cuartel ^^^^ 
neral Aliado para ti™®^.-»^ el 
dición de las fuerzas alemana, 
Ejército americano maniei - - ----- nenopie de guerra a unos
nes de hombres.

Preparar esa gigantesca aj^^^, 
quina militar, equiP^^tes d®
nerla, auxiliaría en

'^^^ Pacifico, fue la ta
ja de George Catlett Marshall, 

buena parte del éxi- 
'?° ®^ ^® ”^® gigantesca 

movilización militar de hombres 
toril ’”^^’°® ‘^“® registra la his-

por Roosevelt. El

Marshall fue nombra
do ^® brigada y a partir 

conoce una serie su- 
impulsados 

tantos otros po 
11a ^®bia advertido en aque- 

^^ Pi’oximidad de la 
link y. i”'®'^®!©' tarde o tempra- 
dos ^® ^°® Estados Uni- 
asaltn^ ®^la. Tres años antes del 
velt ^ Polonia, Roosevelt seleccionó

terreno' militar. 
7 '’® ®^ mando de la 

lulin ‘^® Infantería, 
el pasa a desempeñar 

EstZ vf ® ayudante en jefe del 
^■anes ^visión de 
ton ír Guerra en Wáshing- 
e elpv” ‘^® 1^39, Rooseveit 

a hasta la jefatura del Es-

a su más fiel co-

tado Mayor Central;, ha sido pre* 
ciso hacerle saltar por delante de 
34 generales, que además proce
dían de West Point. Marshall es 
el segundo jefe de^Estado Mayor 
que no estudió en ésa Academia
milithr. El se había graduado en 
el Instituto Militar de Virginia y,
tras prestar servicio en el Cuer
po expedicionario americano en
Filipinas en 1902, volvió a los 
Estados Unidos para graduarse 
en la Escuela de Infantería y de
Caballería y en el Colegio de Es
tado Mayor.

«No podía aguantar al pesimis
ta—ha dicho Eisenhower en su 
libro «Cruzada en Europa»—, al
individuo que señalaba las difi
cultades con los más negros co
lores y encontraba siempre, siem
pre insuficientes los medios dis
ponibles para superarías. Creía

El tuvo que reslgnarse a ha
cer la guerra desde un despacho 

Pin Europa, poco antes del
«día P», en el año 1944. A

.su derecha, «Ike»

casi en el anonimato. El consi
guió que la máquina militar alia
da funcionara lo más perfecta
mente posible, reduciendo al mí
nimo errores como aquel que cos
tó una intempestiva contestación

El Servicio de información mi
litar americano había recibido 
datos sobre los efectivos del 
Ejército alemán en algunos pun
tos de Rusia y desde Wáshington •
estos informes fueron inmediata
mente transmitidos a la Unión
Soviética. Desgraciadamente, eran 
falsos, y los rusos estuvieron a
punto de sufrir un serio descala
bro. Pero en lugar de aceptar el
error americano, Zhukov envió 
por radio un mensaje en el qu
declaraba la falsedad del Infor
me, atacando duramente al Ejér
cito americano y al propio Mars
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Más tarde, cuando en agosto 
de 1945 cl général Eisenhower vi
sitó la/Uniôn Soviética, Zhukov 
le rogó que transmitiese sus dis
culpas a Marshall, Con este epi
sodio los rusos trataron de gu- 
narse las simpatías del hombre 
que sería uno de sus más tena
ces enemigos.

Cuando en el duro invierno de 
1’944, haciendo frente a la resis
tencia alemana, las tropas de ’os 
Estados Unidos llegaban a-St. Mi- 
hiel. eran muchos los aldeanos 
qué se acordaban del capitán 
George y preguntaban por él, su
poniendo que habría ascendido 
desde la enterior guerra. El capi
tán George había ascendido tan
to como para no poder pisar un 
frente. Seguía siendo «el mejor 
soldado de los Estados Unidos», 
como dijo de él el general John 
J, Pershing.

Tras una, segunda estancia en 
Filipina^, Marshall regresaba en 
1916 a los Estados Unidos. Un 
año después forma parte del 
Cuerpo expedicionario americano 
que se dirige a Francia. Sirvió 
durante un año como ayudante 
del jefe de Estado Mayor de Ope- 
raciones y más tarde dirigió la 
maniobra de traslado durante la 
noche de 600.000 soldados y 27.000 
cañone.s desde St. Mihiel a Meus- 
.se-Argonne. La operación, que re
sultó perfecta, permitió realizar 
la- gran ofensiva americana.

Cuando estalló el conflicto de 
Corea, Marshall era ya un pací
fico ri^tirado al que, sin embar
go, su deber le movió a aceptar 
el cargo de secretario de Defen- 
.sa. Fue por poco tiempo y des
pués definitivamente, hasta que 
la enfermedad se lo impidió, vol
vió a su jardín.

MISION EN CHINA

Eu la historia de Marshall hay 
uu enojo.^o capítulo que refiero 
el más grave error de su vida. 
Ese error se llama China. Gran 
parte de la culpa en esta equivo
cación no fue, sin embargo, de
bida a él, pero los acontecimie.- 
tos posteriores han servido a mu
chos para tratar de cargar sobre 
el general la entera responsabi
lidad de la pérdida del subconti
nente chino.

En el otoño de 1945 la guerra 
civil estalla de nuevo con mayor 
dureza en China Los camunistas 
se han quitado la careta y am- 
paràdos por la Unión Soviética 
se lar zan a la lucha contra el 
Gobierno de Kuomintang. Pa
trick Husley, embajador america
no en Chira fracasa en su mi
sión, de tratar de unir a los dos 
grupos y de hacer cesar las hos
tilidades y entonces dimite. Hace 
una semana que el general Mars
hall ha abandonado en manos del 
general Eisenhower la jefatura 
del Estado Mayor americano 
cuando el Presidente Trumao le 
llama para ocupar un nuevh 
puesto. El 15 de diciembre Tru
man anuncia que ha decidido en
viar al general Marshall para 
tratar de obtener la paz en Chi
na.

- Marshall parte inmediatamente 
y poco tiempo después so cons
tituye en Chunkin el llamado 
«Comité de los Tres;» que estaba 
integrado por Chan Chun, repre
sentante del Gobierno de Chan 
Kai Chek; por Chu En Lai, re
presentante comunista, y por el 
propio Marshall en calidad do 
mediador. El 10 de enero el ge

neral comunica ontu.slftsmadn ■) 
Presidente Truman que hp ioKr‘. 
do concertar un acuerdo enb 
los .dos bandos, pa-o casi inmf. 
diatamente después racloralisbs 
y comunista.^ comiei:zán a hacer- 
se mutuas recrimii'acioi'e,s de 
violación del pacto.

El general Marañal! comí,' í? 
a perder las espera za.s y vuelve 
'el día 11 de marzo para li fonnar 
al Presidente Truman sobro la 
situación de China. El 6 de e.-o- 
ro de 1947 so despide definitiva
mente de China. Con él -so va 
también toda posibilidad de ayu
da a los náclonatistas que pier
den terrero rápidame te. Cuando 
poco después fue r ómbrado se
cretario de Estado uro de sus 
primeros actos sería los de orde
nar la retirada del representante 
americano en la Comialóii de los 
Tres, la evacuación de las esca
sas tro-pas estadounidenses que 
aún permanecían en China y la 
cesación de toda clase de apoyo 
económico al Gobierno de Chan 
Kai Chek,

Se ha señalado que la proxi
midad de la Conferencia.de mi
nistros de Asunos Exteriores que 
se habría de celebrar en Moscú 
indujo probablemente a Marshall 
a este gesto como intento dp apa
ciguar los a' helos imperialistas 
de la Unión Soviética. El propio 
secretario do Estado pudo coi.- 
vencerse muy pocas semaras 
después de la inutilidad de esta 
acción.

Marshall había estado en Chira 
veinte años antes, permanecien
do en Tientsin durante tres y ré
sulta Inconcebible su desconoci
miento de la situación a que pa
recieron revelar su posterior 
conducta. .Sin embargo, y una vez
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más conviene señalar el hecho de 
que no fue Marshall el que deci
dió 61 destino de China y el 
abandono, siquiera temporal, de 
Chan Kai Chek. Marshall hu
biera necesitado, para cargar 
con esa responsabilidad, tener to- 
j°? poderes del Presidente y 
del Congreso americano. Y no loa 
tenía: era un simple enviado de 
Harry S. Truman.

TREINTA MIL MILLONES 
DE DOLARES

Cuando en repetidas ocasiones 
p Fj encuestas realizadas a loa 

so ha pregunta
ba Marshall, no 
san faltado quienes respondieran 

Marshall, 
n\^?® Ü ®®®tbre correspondía a 

encargada de en- 
tóS ^°”^°® ®^ ’*^ Europa oceP 

aunque errónea, 
deiscamlnada. 

^^> ®n la paz como en la 
un hombre 

d?»de. la popularl-
8tó P°^ grandes ma*, kdñs^ fisión estaba en la ao- 
Kil® }^ despachos desde don- 
a ®” buena manera

®^ murdo de' núes-

P^®'’^ Marshall, un ^r&£^A ^’'°P«^» Pudle- 
80 0(w’^^m ”®^ menos que 

elíoa *^® dólares^ Con ta^ comprar en Es-
j ^° *1^® necesitaban 

«Wtoyv "ír ^® recorstruedón 
ítniSS*,. y alimentar a sus de- 
hSC?®® poblaciones. Sin ellos 
en ^*^ indefectiblemente 

Ï3n «^n^Í *® ■^’“^« Soviética, 
gresa Í® ^®^^ Marshall re- 
renda ^® ^® Confer

Ministros de Asuntos <l^n°^ **y® había celebra- 
qulzá compren dido, Sia^^"®‘®^® ^^de, que no e¿ 
viética v^^ ®’\ ^® buena fe ao
jo MÍ,íwÍ ÏÏ^Î?®®® ®" ®1 ^®' 
»0 a iíié ^?***"*^ cuando, co- 
J«>2a ^’^^® confesaría, es- 
famo«rt»i ®®® generales de. su roles a "" ^® .^yuda Econó- 

«* a Europa. El 5 de Jurío de

ese mismo año lo esboza en un 
discurso en la Universidad de 
Harvard, y a principios de 1948 
el Plan Marshall es presentado 
al Congreso para su aprobación.

£11 Plan no excluye a los países 
siuados detrás de esa barrera a 
la que ya se comienza a llamar 
«telón de acero». Incluso la 
Unión Soviética hubiera podido 

. disfrutar del mismo, pero los di
rigentes de Moscú lo. rechazan, 
añrmando que se trata de esta* 
blecer el dominio económico ame
ricano e imponen a los Gobier
nos títeres de los países que so
juzgan idéntica actitud.

El Plan Marshall fue la única en la costa dálmata el grueso de 
barrera eficaz que pudo contener las fuerzas aliadas. Marshall con
ia disgregación de la Europa oc- " 
cldental, principalmerte en Fran
cia e Italia. Sin él, los respec
tivos partidoe comunistas no bu-
hieran tardado en adueñarse del 
poder al amparo de unas difíciles 
condiciones económicas, agrava* 
das aún más por las continuas 
huelgas. Sin él, también ro exis
tirían hoy el «milagro alemán» ni 
instituciones económicas como la 
O. E, C. E., el Mercado Común o 
la Zona de Libre Cambio. El 
Plan Marshall, en cuyp extensión 
hubo sensibles excepciones como 
la de España, sirvió para dotar 
de nuevo y más eficaz utillaje a 
las industrias destruidas por la 
guerra, para ñu an ciar grandes 
proyectos económicos y para res
taurar las exhaustas- hacleifdSs 
de Europa.

«OPIBRAGION OVSRLORD)i
—Los pocos sentimientos que 

tengo—dijo una vez en su des
pacho del Pentágono—los reservo 
para mistress Marshall.

Hubo dos mistress Marshall en 
la vida de este soldado america
no. La primera murió en 1927 y 
très años después el general vol
vió a oasarse con Katherine Boy
ce Typper Brown. No tuvo hijos.

Por ésa mesa del despacho de 
Wáshington han posado durante 
varios años los planes para las 
operaciones que después se ha
rían famosas en la segunda gue-

Una reciente fotografia del 
general Marshall con su es- 
jiosa en el jardín de su linca 

rra mundial: «Operación Torch» 
(desembarco en Africa del Nor
te); «Operación Overlord» (des
embarco en Francia) y los des
embarcos en Sicilia o en Niza. 
En los archivos donde ahora re
posan esos documentos queda la 
prueba de haber prevalecido el 
criterio de Marshall sobre el del 
propio Churchill. El «premier» 
británico postulaba la prepara* 
ción de un gran ataque a los 
Balcanes haciendo desembarcar

hubiera triunfado el criterio de 
Churchill y de los generales bri
tánicos la guerra se hubiera pro
longado durante muchos mese» 
más y habría sido mayor el nú
mero de bajas. Claro está que 
como interesante contrapartida 
<y tal era el propósito de Chur
chill) los Ejércitos anglosajones 
hubieran llegado al centro de Eu-
ropa antes que las divisiones de 
Zhukov.

Pero Marshall (el mismo lo di* 
jo en repetidas ocasiones) no sa
bía nada entonces de política, a 
la que habría de ser llamado más 
tarde. Sin embargo, él careció 
siempre de ambiciones políticas. 
Cuando en 1948 fue mencionado 
como posible candidato a la Pre
sidencia de los Estados Unidos, 
declaró simplemente:

—Nunca me meteré en asuntos 
politicos.

El hijo del próspero industrial 
de carbones, militar por vocación, 
ganó en 1953 el Premio Nóbel de 
la Paz. Fue el último y el más 
preciado galardón de su vida, me
recido por su labor de ayuda eco
nómica a Europa, por la realiza
ción del Plan Interamericano do 
Defensa, firmado en Bogotá, y 
como presidente de la Cruz Roja 
norteamericana,en 1949 y 1950.

Chittlenno SOLANA
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UN POCO DE TODO
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alabó.
Embajadores, personalidades es-

«a.

sentado en

biaban viv

LA CIENCIA CON LIBROS ENTRA
ElPlin IHIEKIIIEHL DE EEIEDS PARI EA EHSEHAHEA KM
EN los .«stands» se desdibujan 

en simples manchas de color
las portadas de los libros.

Hay dos viejas señoritas ojeán
dolo todo.

un sacerdote va y viene, mane
ja el abultado catálogo. En la por
tada de color,de púrpura dice:
«I Exposición Internacional del
Libro de Texto.»

Sembraron carteles con flechas, 
la iluminación se dispuso con,.to
do cuidado. Y he aquí que los 
afanes, sudores y esfuerzos del

Centro de Orientación Didáctica pañolas, agregados culturales, ?
- - * ----- ■ - nente de todo 10'de la Dirección General de Ense
ñanza Media quedaron una tarde
termina'dos y compensados, cúan.
dó en la persona del Ministro de
Educación Nacional la Exposición.
quedó abierta.

Don Jesús Rubio anduvo fijún-
dose en todo. Preguntó, charló y

senta,do. - ,
Con ei agregado cultural je 

Embajada de los Estados ün 
charlaba yo un momento.

—¿No es maravilloso? -«»«

Y luego con una encanta® 
profesora del Instituto EjritaJJ 
de delicioso sombrerito y no
enrevesado, ,..,.„ «re-

Esta se fijaba en un libro s ■ la sección narteauiw
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todo el mundoLibros de 
concurrencana, «Cómo nos gobernamos». 

Meante imágenes y gráficos sen- 
*A¿® ^ daba en él una exptlica- 
c:® completa de la estructura de 
a sociedad americana,

—«Most ínterestuis».”

UNA LABOR DELICADA

^a^^ <’» salcedo, S ^®' cintro de Orienta- 
®® ®1 director de esta Exposición,

-"Una Exposición Intemadonaj

tiende a reunir en un abrazo co
mún, en un acorde, las notas dis
persas. España ha querido ser el 
escenario donde se lleve a cabo es
ta especie de balance del mundo 
conteniporáneo en materia de li
bros dirigidos a la Enseñanza se- 
ounidaria.

Don Manuel María de Salcedo 
es un hombre joven, un universi
tario con una gran vocación por 
los problemas de la enseñanza. Su 
charla es nerviosa, escueta y efi
caz. Quiero decir que no pierde el

a la Exposic- 
Internacional de textos para 

la Enseñanza Moília

tieanpo divagando. Que encuentra 
palabras y conceptos.

La Exposición se la sabe, como 
es natural, de memoria.

'—Hemos creído necesario hacer 
im balance de técnicas nuevas, 
nuevos caminos, de sus conse
cuencias y sus esperanzas. A los 
especialistas de estas materias to
cará calcular el módulo de los re 
sultados.
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La Exposición tiene un eje 
principal. Se marca a sí misma un 
objetivo.

—La idea rectora de la Exposi- 
ción es sólo poner al profesional 
—en un amplio sector que com
prende profesar, editor, librero, 
estudiantes y pedagogos—en con
tacto cón las realizaciones que en 

\ este sentido se llevan a cabo en el 
extranjero.

Añade:
—El libro de texto, la Metodolo. 

gía, la lectura compilementaria, es 
tema de por sí sutil y delicado,

Al Centro de Orientación Didác
tica, encargó el Ministro de Edu
cación Nacional la labor de reco
lección y selección de los mate- 
riales.

SISTEMAS AUDIOVISUALES

Estamos en ei «stand» suizo, 
maravillosamente decorado.

Fotografías de edificios escola
res dan una idea de la alegría y 
luminosidad de estos centros.

Como itambién entra en la Ex
posición una porte de material es
colar, cuelgan de las paredes ma
pas maravillosos, uno,de ellos de 
España,

—Este es el mapa oficial de Sui
za,. mapa que se regala a todas las 
escuelas —me dice Luis Maria 
Sadiez. director d©i equipo, que 
ha «fabricado» el completísimo 
catalejo de la Exposición.

Hay láminas de Ciencias Natu
rales. Impresiones maravillosas.

Y el primer sistema completo 
de enseñanza audiovisual, en el 
que texto, discos y fílmicas sí 
complementan. Es de Mangold,

DEL LIBRO DE TEXTO 
A LA LECTURA COMPLE

MENTARIA
Las materias que se exponen 

pueden apuntarse en una triple 
categoría:

Libros de texto propiamente di
chos.

Monografías Metodológicas, 
Lecturas Complementarias, 
—El criterio que se ha seguido 

en la selección es el de dar al li
bro de texto la importancia que 
debe y puede tener en una buena 
enseñanza. Es, en alguna manera, 
secundar la política iniciada por ©i

Fiiilaii(li:i. es otro de los pulses que lían íuaidido a la cita 
en Mad rid

Ministerio de Educación Nacional 
en este campo.

Exacto, siempre pendiente de 
mil detalles ue aquí y de allá. Ma-, 
nu«l de María de Salcedo con
firma.

—El orliterio selectivo de la Ex
posición podríamos decir que es 
doble: uno que atañe al fondo d) 
la misma y otro que toca a la 
cuestión meramente formal.

En cuanto ai fondo, yaXhemew 
dicho qüe la Exposición se com
ponía de un triple apartado,

—El libro de texto debe, propor
cionar un buen aprendizaje al 
alumno, A la vez debe de ser un 
aviso constante al profesor, lla
mándole y llmitándole a un hora
rio, a un programa.

•Pregunto por la cuestión meto
dológica,

—Lo que es una buena docencia. 
Pretende dirigirse a 103 profesores 
y autores de libros de texto, ya 
que explica o puntos de una ma
teria o la totalidad de ella.

Con las lecturas complementa
rias tos cosas corren de otro 
modo.

Es una parte amplia y amena 
dentro de la Exposición y en ella 
se da cabida a li’bros deliciosos.

—Abarca desde tos lecturas re
ligiosas hasta tos lecturas recrea
tivas, de cómo pueden pasar un 
recreo los niños en un colegio. 
Desdé lecturas de juegos sedenta
rios a juegos deportivos.

Así vimos ¡Puzzle. Libros de cur 
riosldades. Biografías, libros de 
aventuras y viajes.

-Sirven para ampliar el campo 
estrello que necesariamente ha 
de ser una c’ase.

Para crear el hábito de lectura 
en los niños.

«-Este tipo de lecturas ha de ser 
una cosa muy amplia, ya que el 
nivel m edio de los chicos es muy 
variado, y va desde él niño su- 
perdotado' al que le sobra tiempo 
y tiempo, a niños de inteligencias 
mucho más limitadas, y cón. dife. 
rentes tipos de aficiones.

Aquí de la colección española 
«Tú y el mundo».

NUEVE MIL VOLUMENES

La Exposición es grande.
Abai'ca cuatro salas y aún han

tenido que utilizar vestíbulos » 
pasillos de la BibUotrea Naciona 

—Para la seiecci6,n nos herdni 
adaptado en lo posible a las ails, 
naturas del Bachillerato esn;;, 
ñol.

Porque han concurrido 64 pai, 
sea y do otro modo hubiera «lii 
imposible llegar a una unida;. 

Son nada menos que 9.000 \. 
lúmenes, 'unas 500 editorial^:, 
los dispuestos en estas salas.

—Además, como ve, un abun
dante. material visual y audiu* 
visual.

La Exposición ha tardado «ii 
y medio en orgamzarse.

—He tenido un magnífico eqiib 
po. de colaboradores, como Luis 
María Salz, especialista en mate- 
rías tipográficas, que ha excedWn 
el campo de su especialidad y ha 
ayudado a todo.

Era un equipo de archiveros j 
bibliotecarios que ha trabajado 
constantemente para llegar a es
te resultado.

—'Los agregados culturales di' 
las Embajadas han ayudado di 
modo glgantésco.

Con decir que en las agrega
durías se han llegado a corregir 
pruebas de imprenta,

Sin esta ayuda preciosa, .no hn 
biéramos podido obtener un re
sultado tan brillante.

Slste.ma que se ha seguido en 
la clasificación- de fichas: el dis- 
tema internacional de Brusela»,

PARA CHICOS DE TODO j 
ELMUNDO

Brillante, es. sí, la Exposición. 
Las portadas modernas, super- 

'modernas, atractivas, de los li
bros nos hacen desear ser de 
nuevo estudiantes de Bachille
rato.

Las fotografías me transpor
tan a ese miando escolar que ha
bla tantas lenguas y que aquí y 
allá Juegan al fútbol, son ira* 
viesiis, pintan la espalda del pro
fesor y cargan bajo el brazA 
atados can correas. 0 dentro oa 
la cartera, su pequeña íf® 
fuente de ciencia: loa lloros 0 
texto. \ .

Aquí están los estudiantes in
gleses. Grandes fotografías nos 
los enseñan vociferantes en píen 
partido, balón por medio.

Más allá, lós niños camino dw 
colegio, *e la escuela de Busr 
fianza Medía.

Tar>tos y tan diferentes ion * 
planes de Enseñanza, que se h»n 
dispuesto grandes cuadros¡ sin p 
ticos, en los que se 
programas, se señalan los c“W • 
la edad de los alumnos y 1® 9 
valencia con el Bachillerato 
P De esta forma, nuestros chlcoi 
quedan identificados con 
otros muchachos de las g . 
de visera que asisten a su ,̂ 
School, a 103 revoltosos fra"«* 
tos del Lycce, a 103 rubia 
eos del GynmAsluim alemán.

HISTORIA OÍÍ^ LJ® 
DIDACTICO ESPA^^'^

La colocación, de los ’^^g/jj^ 
lie libros se ha hecho por ’ 
HO orden alfabético. „^„4" 

Luego, una vez «'n n" , 
tietermin’ado, es muy fue ^^^ 

' «1 visitante obtener nna ^j 
de su sistema oducatiy» y ^ 
«as problemas en este o
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ción Internacional. .Aquí el 
«stand» de la UNKSCO

del 
sr

ha

DO

cuW>ogo Incluye, como Introduc
ción a cada país, una especio de 
Indice o gula qfle Informa total
mente al visitante de ello y do 
las singularidades de los mate- 
rlalea que cada nación ha envia
do a la Exposición.

Del libro español se ha recogi
do aparte una pequeña historia 
de lo que fue en siglos pasados 
íl libro didáctico. Aquellos ma- 

no 
101

nuaies para educación de prlncl- 
PBs. Aquellos libritos para edii- 
cMlón de caballeros. Aq ui está la 
primera Qramâtica castellana, y 
nqul los primeros libros estruc
turados didácticamente que pue- 
jon her considerados como h- 
woi de texto.

W director de la Exposición si- 
íue explicando;

*^l*a Exposición y la selección 
Jue hemos llevado a cabo se ha 
«echo de un modo un tanto con
vencional. En un principio se- 
Rdii6 su^ presentar a cada país 

una,especie de Introducción 
íue diera al lector y al visitante 
“ha Imagen del desarrollo- de los

**® estudios medios 
Burilados en él. Comprendíamos 
n. k*^* proceder tenía sus ta» 

ventajas. Sin embargo, 
im^ratlvos de Índole práctica y 
•i«iA •“ ®h®nta que la Expo- 
nwM.Z ”* catálogo irían funda- ÏÆ"®’’^® dirigidos al lector 
tni.h ' i® *1“® lt®- motivado 

catalogación se aco- 
lo más fácHmemte posible 

Ibíhíi?®'®*’*®® ‘I®® conforman el 
ÍS"'”®’®^ capafiol. Ello, claro 

® medida de lo posible. 
tanw^®f®®®® ocasiones hemos

®P'«raifar de una ma-
1 ’'*®’ P®®® existían ma- 

tro?\?^ equivalentes en núes- 
programas.
6»to, debemos unir todas

Libros Chinos, libros Italianos, 
libros alemanes.

Ix)s Italianos han presentado 
maravillas. En Música, los ale 
manes resultan exquisitos: pe
queños manuales do canciones 
infantiles.

Aquí está también “Dio Gal- 
be”. Los ingleses .presentan un 
pequeño mapa de plástico en re- 
llevo. Las Geografías francesas 
son realmente maravillosas. Es
paña ha variado de tal modo, te 
ha dado un avance tan grande 
en libros para muchachos, en 
textos agradablemente,presenta
dos, quo una se quedaría por 
aquí leyendo.

tos libros de esta I Exposición 
Internacional tienen una señala
da tendencia: universalidad.

• Universalidad eh la doble 
coordenada de espacio y tlem po.

Los países que intervienen 
han presentado publicaciones 
que de pn modo paroxlmlco re
cogen lo que podríamos denomi
nar la historia de la práctica pe
dagógica por Ia que han atPavn- 
sado.

Se multiplican a veces las edi
ciones sobre un mismo problema 
o una misma materia cuya ú.mca 
diferencia pueda, por ejemplo, 
estribar en las notas explicativas 
o meramente, pedagógicas, fruto

esas grandes dificultades «le or
den material que desde fuera -lO 
pueden verse,

—'Por ejempío —me decía Luis 
María Salz—, se nos retrasaban 
los libros de Ginebra, Y estuvi
mos muy preocupados por los de 
Ecuador, que llegaban ipor barco,

TENDENCIA A LA UNI
VERSALIDAD

Nueve 
exhiben

voiunienes

de la experiencia o de la Irayoc- 
toria que en un momento dado 
adquiere tal problema en el euw- 
dro de la Pedagogía nacional o 
internacional.-

—La razón más poderosa de ‘U 
universalidad a la que pretende
mos llegar se cifra en la conti
nuidad del esfuerzo que tiene que 
representar esta Exposición en el 
futuro de nuestra Pedagogía.

■Estos fondos —clausurada la 
Exposición—entrarán a formar 
(parte de la Biblioteca Central del 
'Profesorado de Enseñanza Me- 
.dla.

El autor, el mismo editor, que 
yu^va a Interesarse por tin libro 
que acaso vio en la Exposición 
ése será a la larga el éxito d^ la 
Exposición. Queremos quo la Ex
posición no sea más que la pri
mera' piedra que hay que colocar 
en el edificio do una mejora fió , 
la Enseñanza a ‘ través de una- 
mejor concepción y elaboraclóii 
de nuestros textos.

Saludos, animación. Los camio
nes del NODO persiguen a las 
personalidades que curiosean los 
libros de los ■muchachos -de todo 
el inundo. Los libros que van en 
las carteras. Los que se dejan un 
el suelo, sobre el abrigo, para^ 
que hagan papel do ‘'palo de por
tería”. Pero también, los que for
man a los chicos. Los que pue
den dignamente figurar como 
base en la biblioteca de estos es
tudiantes.

Arte, geografía, viajes, mah'- 
máticas. El mundo de la adoles
cencia y del examen.

Marfa Jesús ECHEVARRIA
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LA ABDELA SUPERSONICA
ZADDIE BUNKER (72 ANOS) ES PILOTO DE AVIACIOII
Y HA ATRAVESADO LA BARRERA DEL SONIDO
«Puede uno sentirse jóven o viejo independientemente de la edad»

Zaddie Bunker ;—setenta y dos años—, después de atrave
sar la barrera del sonido, es felicitada, /por el teniente co

ronel Risner, a la manera tradicional

I^A señora Zaddie Rachel Bun
ker, de setenta y dos años, es 

la primera bisabuela que ha atra
vesado la barrera del sonido, ade
más de haber sido una de las 
primeras pilotos femeninos de 
aviones a reacción y la mujer de 
más edad que maneja los man
dos de vuelo.

El día 30 del pasado meg de 
mayo, la señora Zaddie Bunker 
aterrizó en las pista de Mojave 
llevando .como pasajeros a los re- 
presentarttes de cuatro generacio
nes Bunker, incluido uno de sus 
biznietos. Seguidamente comenzó 
a prepararse para atravesar la 
barrera del sonido.

Las Fuerzas Aéreas de los Es
tados Unidos conocieron su de
seo:

«Escribo a usted, general, por 
imediajción del Club 99, con el ds. 
seo de que atienda mi ruego. De
seo volar en un avión supersó
nico.»

En la escuela de vuelo de Geor
gia realizó primero, tras los exá
menes médicos, las pruebas de 
aptitud. El sargento Tamura ase
guró; «Está usted más sana que 
yo. Puede atravesar la barrara 
del sonido.»

«LA MECEDORA DE 
ZADDIEi»

Un día dijo la señora Zaddie a 
una amiga que cuando se hiciera 
vieja se sentaría a la puerta de 
su casa en una mecedora y vivi
ría de su pensión. Por eso aque
lla amiga, cuando la señora Zad
die 'se hizo piloto a los sesenta 
y^cinco años, bautizó el primer 
aparato que tuvo su amiga con 
el nombre de «La mecedora de 
Zaddie».

Luego eso de las mecedor^ 
continuó^ en los nombres de to
dos los aviones que tuvo Zaddie, 
y el «Supersabre P.-lOO F.» en el 
que la bisabuela atravesó la ba
rrera del sonido fue bautizado 
con el nombre de «La mecedora 
de Zaddie número 4». La 
pañó el teniente coronel Robbie 
Risner, del 308 escuadrón táctico 
de bombardeo, que pilotaba 
aparato cuando la bisabuela at^' 
vesó la barrera del sonido a, lo w 
metros de altura, convirtiéndos 
en la primera bisabuela supers - 
nica del mundo.

Ixradia optimismo cuando n 
bl asnos con ella en uno de 
Iones dd hotel que la bospeu^ 
Es alta, un poco pelirroja y 
va unas gafas discretas; vist 
la moda y habla con una 
soltura y rapidez mental.
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En la pista de Mojave, cua
tro generaciones Bunker se 
disponen a ser pilotados' 

por la bisabuela

El-

BUENA JUVENTUD . dependientemente del número de—El optimismo y la alegría de 
vivir, ¿le sirven de idea vacuna?

—Sí, ciertamente, así como mi 
buena salud.. También creo que 
tengo una especie de vacuna es
piritual en el hecho de que siem
pre me ha gustado y he querido 
mucho a la gente; a toda la gen
te. No recuerdo a nadie que no 
me haya gustado. Puede no gus
tarme lo que algunas personas 
hagan, pero a lo mejor es que no 
las he comprendido o que no las 
interpreto bien. Por «eso me gus
ta conocer bien a las personas 
para así poder juzgarías y com
prenderías.

MENTAL

Elsa es la impresión que da la 
señora Bunker; de tener una 
gran confianza en el prójimo.

—¿Está usted convencida de 
que la juventud y la vejez no son 
más que estados de ánimo; algo 
así como actitudes mentales?

—Eg posible. Creo que puede 
uno sentirse joven o viejo inde
pendientemente de la edad.

Esa es la cuestión que nos 
plantea la señora Zaddie Bunker 
con su visita. Así como hay una 
edad mental en las personas in- 

sus años de existencia, ¿hay tam
bién una edad sicológica? ¿Eixis- 
ten personas de infancia senecta 
y otras de ancianidad juvenil?

Todos conocemos personas de 
temperamento alegre, carácter 
optimista y presencia reconfor
tante. Gentes que parecen no te
ner nunca miedo a nada y que 
son como un tónico para todos 
los que les rodean, A veces se 
trata de un optimismo ciego y 
casi irracional, como el de aquel 
obrero que se cayó de los anda
miajes de un rascacielos y al pa
sar rozando las ventanas de un

ha bisabuela supersónica levanta el dedo pulgar después del aterrizaje o todo ha ido bien
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piso intermedio, comp hubiera, 
gentes que gritaban al verle caer, 
les arrojó un imperativo: «¡Si
lencio, que todavía no ha pasado 
nada!»

ICs evidente que existe una ac
ción reciproca de lo moral, sobre 
lo físico y que quien tenga mo
ral de victoria tiene mucho ga
nado para mantenerse en una 
larga juventud. Los médicos mi
litares de todos los tiempos es
tán de acuerdo en que curan an
tes los heridos de un ejército vic
torioso que los de una tropa de
rrotada y en desmoralización.

Eh TRASPASO DE LAS 
RIENDAS

Hay gentes que parecen haber- 
se entendido perfectamente con 
el espiritú vital que las anima a 
laa grandes empresas y las man
tiene en una tensión deportiva y 
juvenil. Y todo esto sin una exal
tación, ni siquiera un entusias
mo exagerado, sino con toda la 
naturalidad, corno si saborearan 
lentamente un calor tóijJco que 
emana de las profundidades es
pirituales de su propo ser.

Una de esas personas equili
bradas en su optimismo juvenil es 
la bisabuela Zaddie Bunker, que 
contesta, lenta y serenamente, a 
nuestras preguntas.

Las más antiguas civilizacio
nes se gobernaron por los conse
jos de ancianos. La gerontocra
cia (gobierno de los ancianos) 
ha conducido al mundo —por los 
caminos de la prudencia— hacia 
los grandes conflictos de la His
toria de la Humanidad. ¿No se
ria hora de qu© probáramos a ver 
lo que ocurre, si no con la pai- 
docrada (gobierno de los mu
chachos), por lo menos con el 
ejemplo de los ancianos rejuve
necidos?

—Creo que' los ancianos pueden 
poner en manos de los jóvenes 
algunos de sus deberes, algo así 
como lo que hacen los padres con 
los hijos que llegan a la mayoría 
de edad. Con la rápida evolución 
de las cosas y los cambios que se 
producen en el mundo, los jóve-. 
nes podrían tomar varias de las 
riendas del gobierno de los pue
blos. También creo que —ya que 
la Historia se repite— los viejos 
podrían, con su mejor experien
cia por el mayor tiempo de vida, 
corregir errores que pudieron 
produolrse anteriormente en co
yunturas similares de la Histo
ria.

NI BALNEARIOS Nl 
OALGETAS

Si una bisabuela pilota aviones 
y atraviesa la barrera del sonido 
no nos extrañemos de que una 
abuela monte en bicicleta nl que 
vlale sola por el mundo con el 
espíritu de los «Qlobe Trotters».

—Señora Bunker, ¿sintió usted 
alguna vez la tentación de tornar 
las aguas en un balneario eu
ropeo y hacer calceta en una 
pérgola?

—No, francamente. He gozado 
siempre d© tan buena salud que 
no se me ha ocurrido nunca eso. 
Por cierto, yo vivo en California 
del Sur, en un lugar llamado 
Palm Springs («Manantiales y 
Palmeras!» Tiene muchos ma
nantiales de agua caliente y sul
furosa y allí luce el sol durante

trescientos sesenta días del año.
Pero la señora Bunker ha vivi

do en otras partes antes que en 
Palrn Springs. Nació el 29 de 
agosto de 1387 en St. James 
(Monterrey), y después de una 
juventud inquieta y deportiva se 
casa, estableciéndose con eu ma
rido en una granja del Estado de 
Missouri. La granja es grande y 
la han comprado con otros dos 
socios. Una especie de coopera
tiva de producción agrícola que 
pronbo se va al suelo. Las graiL 
des heladas consecutivas de 1911 
y 1912 arruinan el negocio.

Entonces la señora Bunker 
anima a sU marido para Irse al 
desierto con una tienda de cam
paña. Si la tierra feraz no ha 
dado resultado positivo es preci
so probar suerte en el desierto de 
Palm Springs, cerca del «cami
no real» de los antiguos misione
ros españoles de la Baja Califor
nia. S© establecen al lado de la 
carretera para arreglar loe- co
ches que pasen por allí y nece
siten de los servicios del matri
monio.

LAS CUENTAS DEL DE
SIERTO

Zaddie Bunker viste el «mono» 
de mecánico y sus nianos están 
todo el día manchadas de grasa. 
Cuando oye hablar ahora de mu
jeres que empuñan la manga de 
las estaciones de servicio y lim
pian automóviles, sonríe;

—He sido la precursora de to
do esto.

Es una existencia difícil y es
forzada, pero las dificultades son 
un estimulo para la existencia de 
Zaddie en esa vida de anacofata 
de la grasa y los bidones. «Si tie
nes un áspero limón procura ha
certe con él una buena limona
da refrescante.» Ese ea su pen- 
samiento. El mismo de aquel 
granjero norteamericano que 
compró una extensión de terre
no estéril y se encontró que 
aquello era un gran criadero de 
víboras. Lejos de descorazonarse 
racionalizó la cría d© víboras, 
multiplicándolas cuanto pudo, 
para su aprovechamiento en las 
grasas de farmacia. Lo que pa
recía una catástrofe fué trans
formado en un negocio flore
ciente y muchos turistas fueron 
a ver el extraño criadero.

El matrimonio vive primero en 
una tienda de campaña y luego 
en un barracón. Después, en un 
paisaje de cactus, se construyen 
u^a casita y plantan muchos ár
boles en el huerto. El negocio 
marcha y las cuentas de Zaddie, 
en la noche y a la luz de las 
lámparas de petróleo, cuadran 
perfectamente. La llamada carre
tera del Indio es muy producti
va para el matrimonio que, du
rante bastantes años, no tiene 
una competencia directa en aquel 
lugar en su tarea de reparación y 
apíovláionaanlento de automóvi-^ 
les. . ' 

Zaddie vive en pie”o desierto 
que se transforma, poco a poco, 
en un paisaje campesino. Los se
carrales se convierten en cam
pos de cultivo. Asiste a esa evolu
ción, siempre al sol y ai aire. 
Come la comida de los granje
ros y agricultores. A ello atri
buye ahora su buena salud de 
slempie; a llevar una vida natu-. 
ral y un poco salvaje.'

Un día ma ifiesta a su mari
do el deseo de hacerse piloto de 
aviación. El marido desecha la 
idea como absurda, «Ya has he
cho bastantes tonterías en tu vi- 
da. Zaddie.»

UNA ABUELA POR EL 
AIRE

Ese nombre de Zaddie slgi- 
flca--al que Dio,a ama, y la seño
ra está muy orgullosa de su rom- 
bre. Dice que le ha dado mucha 
suerte en la vida.

En 1981 Zaddie Bunker pierde 
a su esposo, que jamás había 
montado en un avión y tenia por 
los vuelos Una especie de aler
gia. Cuatro años más tarde Zad
die Bunker realiza el bautismo 
del aire. Después vendrá la in
tensa preparación aérea para el 
título de piloto que logra a jos 
sesenta y cinco años, siendo ya 
abuela.

—Una cosa es sentir la fiebre 
de la aviación y otra hacerse pi
loto. Se puede ser añeiorado a 
los toros sin ser torero. ¡Por qué 
quiso obtener un título de ejer
cicio tan arriesgado?

—No sabía que el pilotar avio
nes fuese una tarea arriesgada. 
Particular mete me encuentro 
más segura en avión que en au
tomóvil.

—¿Tiene usted algún complejo 
de superioridad sobre las bis
abuelas que no vuelan ni han 

atravesado la barrera del soni
do

—No, en absoluto. Solamente 
siento mucho el que ellas no ha
yan podido tener esta maravillo
sa oportunidad.

—¿Y desprecio hacia .los que 
llevamos una vida a nivel torres- 
llevamos una vida a nivel te
rrestre?

—Tampoco; aunque lamento el 
que muchas gentes no puedan 
disfrutar de lo que yo disfruto. 
Crea que el atravesar la barre
ra del sonido tuve una sensación 
de gran seguridad.

SIN LITERATURA ESTh 
HULANTE

Cuando un avión atraviesa la 
barrera del sonido los músculos 
de los que lo tripulan se contrae' 
y las facciones adquieren en 
peoto es|pe«4all. Se pone cara de 

monstruo y pensamos en eso ai 
ver la tez morena y tostada per 
el sol de la señora Bunker. 
Desde tierra se oye una gran ex
plosión motivada por el choque 
de las ondas de eire. La barrera 
del sonido, el ser rota, hace mu
cho ruido, y a veces rompe crlB- 
tales en tierra y produce una 
gran alarma a quienes no están 
advertidos de que va a produ' 
clrae el fenómero.

—A veces, la literatura estimu
lante da ideas optimistas y J“' 
ventud espiritual a quienes devo
ran ese tipo de libros. ¿Ha nece
sitado usted de muletas itera
rías para decidir lanzarse contra 
la barrera del sonito? .

—No; siempre me ha gustado 
tanto la idea de volar y atrave
sar la barrera del sonido, q^ 
he' tepido que recurrir a estimu
lante alguno para decidirme »

—La aerofobia es el ®t®®®® 
las corrientes de aire. La agaro' 
fobia es el miedo a loa grande 
espacios, y la autofobla es el mi •
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do a quednrae solo. Si, t ecesariu 
monte, tuviese usted que escoger 
entre estas tre.a fobias, cuál de 
ellas le parecería menos perju 
dicial a su afición a volar?

. -Posiblemente sería la auto- 
fobia la que me parecería menos 
perjudicial para mi afición a ve 
lar

EL SECRETO DE Li 
BARRERA

Pero la señora Zaddie no tic 
ne miedo a quedarse sola en d 
aire ni « haberae singularizado 
en el mundo de las bisabuela.*? de 
una manera tan notable. Ante.? 
de venir a España actuó en un 
programa de television titulado 
«Yo tengo un secreto», que era 
precuso adivinar, El secreto con
sistía en que había atravesado la 
barrera del sonido. Con su inter 
veiclón televisada garó ochenta 
dólares, que ahora ha entregado 
a 108 niños del orfanato sevillai o 
de San José de la Montaña, Torn 
bién entregó al Alcalde de Sevi 
11a, señor Pérez de' Ayala, un 
mensaje del alcalde de Palm 
Springs y ha sido Invitada espe 
ciolmente a asistir a la próxima 
lena de Abril; a las palmas ., 
traje,s de faralaes del Real de 10 
Perla.

El entregar ese mm.saje era 
uno de los objetivos de su viaji' 
a E.spaña, pero había otros. Ha
cerse cargo 'de las certas que la.s 
niñas del orfan ato de San José 
de la Montaña han escrito pn.r:i 
que sean entregadas, junto con 
sus re.spcctlva.s fotografía.s, n. 
otras tanta.*? niños de Palm 
Springs, para iniciar de este mo 
do una buena amistad y entei 
dlmiento.

Otro objetivo era el de visitar 
*0 mis muchachos». A los aviado - 
reí del «308th TPS Squadron», 
que fueron testigos de que la .se
ñora Zaddie Bunker atrave.só, rt. 
oientemente, la burrera del soni-, 
do. Y como ahora aquellos mu
chachos están en la.s tierras s •- 
villanas de Morón, la simpática 
blsabupia ha venido a España 
para verlos.

COA KL SI DE LAS NIÑAS

Pero la visita tiene un carác- 
b ^^^^ ^'ño, ya que se tra 

de una personalidad que h.’* 
Ido incluida dentro del progra

ma del que es Inspirador y palfl-
^ Prcsidebte Eisenhower y 

M O .se llama ^Programa de pue- 
' a pueblo». Programa «Peo- 

to people», de contacto dirte- 
ontre la.s personas.

’^tue lo.s dirigentes de 
°® ^®'**^h sus conferer- 

También lo.s 
tienen que co ocer.se pa-

• gente^^'' '^ •**®®’ón de lo.s din-

hi„ j®®® fi”® 'í” montón de car- 
' .iñña.s huérfanas .se- 

ninguna 
° .acción inte*-- 

embargo, esos 
’^^'^ea’ tcs. <iu(' ’«luizá 

S®.*8«nas faltas de ortogra-
(lue

una.
arioÍMÍ’"? Araceli y tengo 

hicimos
'^' ''V'^’ta d(! la señora 
® *“* *^‘f' ''latieron de

•’t ^íasta ut a. d(’ las inadm.s

la cAm«-Zaddie Bunker, en

•MâS 
sa 

jf*''.»

se pu.so a tocar la.s ca.stt|ñ.ur- 
]ns...>

Tendrán que manejar dicciona
rios las niñas de Palm Sprii gs 
para interpretar el pe samiento 
de sus pequeñas amigas sevilla
nas con su montón de mensajes 
'infantiles, a los que habrá que 
conte.star particuiarme. te.

Cuando aclare el tiempo y la. 
señora Bunker emproiída el vue
lo, llevará en sus maletas ese 
fajo de mensajes infantiles y to
do un bagaje de impresio es per-, 
sonales que los aduaneros no po
drán notar

Z?/ LAS BISABUELAS VO
LASEN

—En!ei sur de España hay edi- 
flcio.s muy gracioso.s, como no te 
ni.'mo.s l i en la Baja California, 
donde hay tanto.s recuerdos es
pañoles.

T-Unn última pregunta, señora 
Bunker. Si así corno no hay más 
que una, hubiera en el mundo 
un gran número de bisabuelas su- 
per.sótiico.s, ¿continuaría nuestro 
querido planeta .siendo habita
ble o, por el contrario, la.s e.s- 
cuadrilla.s de bisabuelas del aire 
aumentarían las actuales diñcul- 
tHde.s?

ra de nuestro fotógrafo 
Basabe

-—No habría más dillcultades. Y 
st yo y las posibles bisabuelas 
supersónicas pudiéramos traer a 
nuestras gentiles y bonitas nit- 
tas y biznietas con nosotras eti 
los vuelos, ya verían ustedes có
mo se resolverían muchas diftcül- 
tades.

Es el optimismo pelado y quí
micamente puro. La simpática 
Zaddie Bunker, que, además de 
la barrera del .sonido, ha atrave
sado nuestro corazón con su es
píritu deportivo, por encima del 
tiempo y de las canas, quizá en 
eso sea exagerada. Nosotro.s cree
mos que con muchas bisabuelas 
supersónicas vola do a gran ve
locidad -sobre la Tierra se sacu
dirían muchas cosas al paso de 
lo.s reactore-s pilotados por ancia
nas. Caerían barrtra.s de prejui
cios; una doctrina de relativismo 
sobre la vejez y la juventud sena 
establecida y quizá con tanto op
timismo y espíritu d poriivo en
tre la.s vieja.s t uéstro pía eta se 
convirtiera en una bola práctica
mente i habitable.

F, COST.4 TORRO

■'■’A9' 2« EL ESPAÑOL

-^7
MCD 2022-L5



SOBRE lA PAZ
Por T. CASTRILLO AGUADO

(11)

Que la paz tiene au teología es a lo que en 
última Instancia nos llevaría el articulo an

terior sobre el perfil auténtico de la paz.
Salta a la vista la importancia de esta conclu

sión, en orden al prestigio de la paz y a la pro
blemática que plantea en el plano histórico, en 
el jurídico y en el moral.
' Este entronque con Dios afirma la alcurnia, las, 

propiedades y los títulos de la paz. Es algo muy 
respetable y sagrado para que los hombres se 
atrevan a desacreditarlos, dejándolos a merced dé 
sus propios instintos, cómo etiqueta de las más 
averiadas mercancías.

He aquí, pues, las líneas fundamentales de la 
teología de la paz.

Toda la Creación, con el hombre, su usufructua
rio y su rey^y hasta cierto punto su cúspide, brotó 
de* las manos de Dios como un portento de equili
brio, de armonía, de unidad teleológico y funcio
nal, que es lo primero que se capta en cada uno 
de los elementos y, sobre todo, en el conjunto.

Es también lo primero que deslumbra en el re
lato mosaico de la obra creadora, como debieron 
deslumbrar los centelleos de aquella-luz recién 
estrenada. Por esta razón los griegos, expertos 
en toda suerte de bellezas, llamaron al mundo 
«cosmos», esto es, «hermoso».

Esta sensación de armonía, de venustez y de 
orden avivó la inspiración del Rey-Profeta al es
cribir el salmo 103, comentario poético a la prime-, 
ra, página del «Génesis» y de la Biblia.

Léase con detenimiento, dejándose llevar por el 
ritmo ascendente del pensamiento y de las imá
genes, y el espíritu se encontrará en , un dulce 
aquietamiento de todo el ser, por las manos de 
una paz imperturbable, aliento de este bellísimo 
salmo.

Todo está a punto para recibir y servir al hom
bre, centro ideológico y geométrico del himno 
sagrado. Todo cumple a maravilla con esta intrín
seca finalidad. Mas, entiéndase bien, no para dete
nerse en el hombre, sino para ascender con él y 
por él al ol^jetivo supremo; la glorificación y el 
engrandecimiento del Creador, tema fundamental 
que suena á cada ipaso, hasta el apasionado final, 
de lirismo desbordante y aliento poético y religio
so, comparable .al de las mejores odas de Pindaro.

Pero en los 'últimos compases salta, para que
dar en el aire, un'tema nuevo: la única disonan
cia en esta concertada sinfonía, la única sombra 
en este triunfo de la luz, en que, como en el Pa
raíso de Dante, se resuelve el salmo 103.

De pronto irrumpe en la escena un elemento 
perturbador: el pecado. El salmista, aún en esto 
soberano poeta, se limita a anunciar al nuevo per
sonaje. El salmo concluye. Pero el telón sigue le
vantado. Cada cual, con datos de la Historia y de 
la vida, puede, sin forzar la fantasía, reconstruir 
el cuadro, reverso del anterior.

Bien es verdad que San Pablo nos ahorra este 
trabajo en una de sus páginas más peregrinas y 
geniales.

Un oído atento y aguzado no tarda en percibir 
el rumor de una sorda fermentación, que trascien

de de todo el Universo. Ya no es la dócil sumisión 
a nuestras necesidades y a nuestro mandato, que 
canta el salmista. Algo en las cosas habla de re
beldía, de cuarteamiento, de hostilidad. Un desa
sosiego febril ha sucedido a la serenidad primera. 
Síntomas hay de una extraña violencia que des
coyunta al Cosmos.
. San Pablo lo dirá en una personificación fulgu
rante, que trae, a la memoria aquel «llanto de las 
qosas» de Virgilio, si bien más honda y patética 
y de una fuerza trágica infinitamente más sobre
cogedora: «Sabemos que toda la Creación gime a 
una y a una está con dolores como de parto hasta 
el momento presente.»

El que el hombre trata de esclavizaría al ser
vicio del pecado —-exnUca San Pablo, dando la 
clave del singular fenSmeno—, empeñado en des 
viar el eje de §u marcha y de su íntimo destino. 
Bajo este forcejeo gigantesco todo cruje, como en 
las grandes catástrofes geológicas.

Dentro de esta concepción inicialmente antro- 
pocéntfica resulta naturalísima la afirmación de 
San Pablo. Esta situación de violencia, que de al
gún modo repercute en el Universo, no es otra co
sa que lá presión formidable del corazón humano, 
sin rumbo, inquieto, según la fórmula agustinia- 
na, convertido en volcán eternamente activo, pró
digo en lavas de malicias y maldades, que, en fra 
Se de Jesucristo, todas manan de él.

¿Es resistencia de la Naturaleza? ¿Es una ven
ganza? En todo caso, es la guerra entablada a 
perpetuidad en el mundo por una razón telógica: 
el desorden moral.

Repito, sin embargo, que las primeras hostilida
des estallan en el corazón, mejor aún, en el ser, 
en todo el ser del hombre. Las dramáticas fases 
de este proceso sicológico hallaron en San Pabw 
un fino observador. Ni teorizante ni poeta. Cua- 
quiera de nosotros firmaría, sin tachar una sola 
palabra, aquella página inmortal de la «Carta aios 
Romanos», que de una vez para siempre fijó la 
ma literaria de esta ruda experiencia de todos y 
de todos los días.

Los dos hombres, las dos leyes, la doble tenaen- 
cia de nuestro ser desgarrado, que mantienen e 
nosotros* una lucha sin cuartel: razón seminal o 
todas las discordias que despedazan a los hom
bres y a los pueblos. . .

Ni más- ni menos, una ausencia de echino , 
de control: funesta reliquia del pecado, que ro 
pió las relaciones vitales del hombre con 
sólo en loa dominios de la voluntad, sino, co 
acentúe San Pablo, en la esfera misma del co
cimiento. .

Al descentrarse, todo, el corazón humano, n 
por Dios, mas ahora hecho sin brújula y sih 
nq, tuvo que crearse otro Dios, sustituyenao 
verdad con la mentirar En el fondo de toa * 
compleja mecánica pseudodivina que, infinita 
te diversa en las formas, trata de llenar ®® ® 
cío de Dios, siéntese palpitar la idolatría de "’ . 
mo hasta el sacrificio a nuestra voracidad ins 
ble de todo lo de dentro y lo de fuera de 
mismos, si en ello descubrimos, o nos lo iæ S

Eb ES5 AÑCL,-Pág. ?''
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mos, algo aprovechable pswa nuestra soberbia, 
nuestra ambición y nuestra sensualidad encendi
da. Todo.en el hombre: actividad, capacidad de 
inteligencia, hallazgos felices, técnica, progreso, 
llevará más o menos visible el sello de este afán 
de servir a las concupiscencias humanas, eligidas, 
con alternativas de objetivación impresionantes, 
en diosas y reinas del mundo y de la $iistoria.

El panorama que la realidad humana presenta 
no puede ser más triste. En el punto de partida, 
desconexión con Dios. En consecuencia, el hom
bre, un torbellino de corrientes contrarias y de 
pasiones e instintos, como fieras sin domador y sin 
barrotes, hozando en las cosas, exigiéndoles lo que 
no pueden dar o dislocándolas en el ordenamiento 
y destino natural de sus fecundas energías. Mas 
en la superficie, este juego de coacciones y vio
lencias, potenciado por el número, por la organi
zación, por la homogeneidad y concurso de nece
sidades y aspiraciones, bajo el impulsa y el poder 
de los pueblos. Es decir, la guerra en todos los 
planos arrancando de un solo punto, cuyo nombre 
no es preciso repetir.

Con un cambio de signo obtendríamos la fór
mula teológica de la Paz. Exactamente eso es lo 
que hizo Cristo, y ésta es la cifra de su obra de 
restauración.

Para San Pablo el problema era de reajuste y de 
sutura, con alcance y eficiencia de hueva crea
ción. Y para ello el reencuentro con Dios —pieza 
fundamental—, primero, hasta físicamente, por la 
encarnación en la Persona de Jesucristo; después, 
por la solidaridad de todos los hombres con el Re
dentor; finalmente, por la unidad de vida en Cris
to, mediante la gracia y la Iglesia.

En este esquema de San l'ablo, el primer fru
to de esta intervención divina es el reencuentro; 
primer paso hacia la pacificación y la Paz en to
dos los planos del universal desbarajuste: el in
dividuo, los pueblos, la Creación.

En el individuo, restableciendo en su preemi
nente lugar ai espíritu con las armas de su inte
ligencia y su voluntad templadas de nuevo por la 
gracia, y con renacidas aspiraciones, que, en opo

sición a las de la carne, son «vida y paz», dirá el 
Apóstol.. '

Entre los pueblos, derribando «el vallado de di
visión, la enemistad», a fin de igualarlos a todos, 
«hechas las paces, evangelizando paz a los de le
jos y paz a los de cerca», para que nadie pueda 
creerse «forastero y advenedizo en la Casa de 
Dios», a cuyo amparo a todos alcanzará el común 
derecho de una «conciudadanía» nobilísima y pri
vilegiada.

En la Creación, porque Cristo, escribe San Pa
blo en otra página Inolvidable, como «recapitula
ción» o síntesis de todas las cosas, «las del cielo 
y las de la tierra», instauró en medio de la Ba
bel de todas ellas un principio de unidad y de 
armonía, de irresistible tendencia cristo céntrica, 
gran novedad de la Redención.

Así, pues, otra vez todo en marcha hacia Dios, 
" como antes del pecado, si bien ahora entre los 

embates del pecado y de las negras ambiciones. 
No hay que engañarse. Sigue el llanto de las co
sas, tal vez amenazadas de desintegración por la 
técnica de los hombres; pero en ellas, escribe San 
Pablo, alienta una esperanza: «La esperanza de 
ser libertadas de la servidumbre de la corrup
ción», vinculada a «la manifestación y a la liber
tad de la gloria de los hijos de Dios».

Lenguaje arcano, que deja entrever un princi
pio de paz vigente en el mundo por obra y graci.a 
de Cristo, y una trayectoria erizada de obstácu
los y contradicciones, molestos, pero no insupera
bles, entre los cuales, sin embarro, tampoco debe 
desfallec*er nuestra esperanza. ^ '

Esto (juiere decir que entre la Esperanza y la 
Paz Cristo ha tendido una red sutilísima de co
municaciones misteriosas que ensanchan los hori
zontes de la teología de la Paz.

Podría decirse que si el mundo está dividido, 
en definitiva, los signos de la discriminación son 
la «desesperación» y la «esperanza». Otra fórmula 
teológica de la guerra y de la Paz.

El lector habrá comprendido que se trata de 
algo muy serio y meditable en esta hora inquie
tante de peligroso confusionismo en el mundo.

UN EJEMPLO: NUESTROS APRENDICES
pORMANDO como un haz 

de plantas de semilla mue
va precioso y necesario., sal
tan a la Prensa los nombres de 
los dieciocho jóvenes aprendí-^ 
oes que triunfaron, en Médena 
(Italia), consigu-iendo diez tí
tulos de campeones y ocho de 
subcampeones en un concurso 
internacional de Forrnacion 
Profesional.

No sé hasta dónde esto es 
noticia, aunque en esta oca¡sión 
se ha aireado debidamenie, 
'^rque para mí sobrepasa por 
su interés a lo gice es noticia 
escueta y fría: penetra en el 
terreno del reportaje, del ar
ticulo. Un articulo de fondo o 
nn artículo de colaboración.

De- cualquier fomna, ei hecho 
triunfo de estos dieciocho 

jovenes ha estado presente, no 
se ^ olvidado... No- hubo ne- 
cesdad de machacarlo, de al- 
Quitranarlo con ,1a pluma, co- 
wo cuando los once inventores 

^tuselas. Entonces hasta la 
noticia se recogió muy oculta- 
ithente La pirotecnia de wn re
ciente triunfo deportivo la 
anulaba.

Ahora ei acto de estos apren- 
h'.ees ha, sido -más avaro, o se 
ha medido con más anchura. 

anchura que debe tener to- 
lo que supone un triunfo 

postítuo cierto, real No se acos
tumbra a la cohetería para es- 

solemnes.
Nosotros nos introducimos. 

corazón adentro, penetramos 
eufóricos a cantar la hazaña. 
Es una hazaña técnica, joven 
y apropiada a la época actual. 
Una hazaña- que no fue co
rriente hasta hoy, pero que 
desde hoy se multiplicará. Se 
ha echado ya ei nudo, no el 
lazo, para que a estos jóvenes 
vayan unidos otroi nombres, 
cientos y miles de nombres. El 
triunfo en cualquier clase de 
trabajo es exponente fijo de un 
capital que no es sólo adinera-, 
do. Porque el dinero no es ci
mentación de riqueza nacional 
si el dinero, como el agua, mo 
corre canalizado. Son la inves
tigación y la técnica las qite 
hacen el capital. Dolerse que 
falta dinero para una empresa 
fuerte es como un ladrido. Paí
ses que no eran ricos orearen 
su industria sosteniéndola con 
el esfuerzo inteligente y volun
tarioso del hombre. El hombre • 
entregado a producir. Hoy se 
avizora en España este esfuer
zo. Nadie puede sustraerse a 
él o ptaliarlo con la expresión 
«de qii.e falta capital». Países 
de Europa como Holanda, Bél^ 
gica. Suecia y Suiza se han 
hecho ellos por sí: entregados 
de lleno ai trabajo diario. Es 
el hombre el que, imponiendo 
su voluntad, crea la tierra ex
plota las minas, hace la indus
tria... La riqueza hay primero 
que buscarla, y después, entre
gado al trabajo, crearía. Hasta

ahora hemos sido engañados al 
no decimos cuál es nuestra 
obligación, ai no tenemos pre
venidos de que nosotros somos 
la riqueza misma del país. Na
die, antes de ahora, nos pre
paró en esa idea,. Se nos había 
fijado una idea falsa: la de la 
política sin afirmación' en la 
grandeza de la Patria.

Es suficiente mirar a esta 
jjiventud que hoy se reeduca, 
que se hace sin otra idea que 
su propio esfuerzo, para .sen
tirse animados de que España 
se ha encontrado a sí m sma. 
Todos debemos mostramos fe
lices y orgullosos dé ser espa
ñoles: España —sabemos— nos 
pertenece por igual, y necesita 
de cada uno de nosotros

Esta es la sencilla economía, 
de riqueza profunda, que nos 
traen estos dieciocho aprendi
ces Lo que se esperaba tanto 
tiempo de una juventud labo
riosa, hoy se está haciendo.' Y 
esto que no se enseñaba, que 
debió enseñarse, es lo que se 
ha aprendido, y bien aprendi
do, como lección ' importantísi
ma: a los pueblos se les educa 
únicamente con el trabajo La 
voluntad de ser está firme en 
todos.

Teniendo fe en uno mismo y 
en la Patria los pueblos se 
sienten conservadores de sus 
virtudes.

José Miguel NAVEROS

1
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y «¿Churruca». A bordo iban

VU

SO

CtUTA y MHIllA,
PARTÍ INTÍGRANTÍ

LUGARES DE TURISMO Y ESCALAS
MARITIMAS EN LA

vi9ie del Ministro del Ejército por las
Plazas de Soberanía en el Norte' de Africi
p L vigía de la, Almira, la ave - 
L zada atentri de la perlnsulita 
de El Acho, avisaba, en Cen a, 

ii niediata llegada de ura floja

ba, en la linea de fila, nuestro 
crucero ^GaJUcia*. Tras él mar
chaban los destructores «Ulloa.

p^panola,

Arriba: Un aspecto del magnifico puerto ceutf.—Abajo: 
Mellila a vista de pájaro.—-Sobre estas lineas, el Ministro 

del Ejército, en Ceuta, presencia el paso de la Legión
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Ministro del Epército, el general 
jefe del Estado Mayor Central y 
el séquito. En tierra, en el mue
lle ceutí, esperaban el Goberna
dor General de las Plazas de So
beranía, teniente general Galera, 
el administrador general de di
chas Plazas, el Alcalde de Ceu- 
ta,, demás autoridades y un in- tria de axnbiciosa y de «colo ia-
raenso gentío. Una compañía de 
la Legión estaba, lista para ren
dir los ? „1. or es correspondientes 
y otra;, tropas de la guarnición 
cubrían por entero la carrera.

Instantes después, recibido con 
todos los ho.-ores y las salvas de 
reglamento, el general Barroso 
saltaba a tierra. Vítores y aplau
sos. Cordial y aún entusiasta re
cibimiento, Desarrollo de un' pro
grama breve, pero intenso. Acto 
en el santuario de la Virgen de 
Africa, visita al monte El Acho 
—de donde partiera la reconquis
ta de España, dirigida por Frar.- 
co—, desfile brillantísimo y, en 
fín, comida de camaradería, con 
la guarnición. ¡Calor de exalta
ción españolista por todo! Y esto 
es lo principal para nuestro re
lato. Ceuta fue testigo del primer 
discurso del Ministro del Ejérci
to español. He aquí algunos pá
rrafos encendidos de su patrióti
ca oración:

Palabras de afecto y de congra
tulación primeramente por oncon-" 
transe entre .sus camaradas mili
tares. Recuerdos de días de glo
ria para las armas. Historie, de 
los tiempos épicos. Glosa de'lo.s 
esfuerzos generosos de España, 
para con Marruecos. Sacrificio 
sin cuento de sangre y de dinero.

Pero, resalta el orador, «los e.s- 
pañole.s culminaron su misión 
generosamente, ayudando a Ma
rruecos a conseguir y ganar su 
propia independencia». ¡Genero
sidad, sin duda, esta espa,ñola! 
¿ Quién puede, en efecto, ante es
te realidad tachar a nuestra, Pa

lista», como ahora se dice, en 
terminología netamente sovieti- 
zante. El teniente general Barros 
so sigue y dice tajante; «Ahora 
nos va a tocar revalorizar nucs- 
tras plazas y provincias africa
nas, para lo cual no r- gateará el 
Gobierno los esfuerzos que sea i 
precisos, cualesquiera que fue

ran.» Y un epílogo a su cálida 
disertación; “Nuestra políti-ea con 
Marruecos, inspirada por la pre
visión genial de nuestro Caudillo, 
es la que corresponde a una sin
cera amistad y buena vecindad, 
que esperamos sea compartida 
también sinceramente por nues
tros vecinos marroquíes.»

Las palabras del Ministro pro- 
vocáfon una estruendosa salva de 
aplausos.

Poco tiempo despué,*< la flotilla 
española 
adelante, 
el cabo 
extremo 
Iaia, los

seguía, Mediterráneo 
hacia Mdibu. Doblado 

de Tres Forcas, en el 
de la península de Ke- 
buqués fondearon poco 

ti.:mpo después en aguas man
ilenses. Idéntico recibimiento. 
Idéntico, también, entusiasmo ge
neral, Visitas a determinadas 
obras; recepción y una oració.i 
del mismo modo ante la üqjsgsn 
venerada dn la Virgen de la Vic-, 
toria. Comida de honor. Y nue-

vo discurso del teniente general 
Barroso: “En cumplimiento e:: 
preso de un encargo del Caudillo 
Franco, abrazo a todos los nú- 
integráis el Ejército español 
Africa, en estos mome. tos* C ' 
que cumplís la misión que exi 
gen las circunstarcias. El Cau
dillo, con su Ministro del Ejérci
to, se encuentra a vuestro latín 
dispuesto a. atenderes en cuanto 
sea nece.sario.» Los elogios del 
Ministro seguidamente para las 
guarniciones de Africa fueron ta. 
efusivas, como sinceros y debido.^ 
Y a conti' -dación unas palabras ' 
aun dedicadas al país vecino: al 
puebla marroquí. Barroso dijo: 
«Nuestra posición amistosa y 
nuestro deseo de mantener c.sla 
a.mistad inalterable no deben ser 
turbado.s por quienes, e.i el terri 
torio vecino desconocen nuestro 
generoso proceder y la pureza de 
nuestras propias 1.de liciones. Los 
acuerdos firmados por nosotio.s 
van cumpliendo,se y hoy In-s fuer 
zas esp.oñalas, que durante ton
tos años han montado le gn.-irdi» 
en el país, brirdándole generosa- 
mente su protección, se han coi - 
centrado en los territorios de so
beranía del Norte de Africa, 
abandonando prácticamente sus 
antiguas guamícione.s en Marrue- 
cn:í, con emoción, sin duda, P'io 

'fi

con dignidad plena.»
A algo de esto había 

a .su vez refe.i^encia, en 
Ministro tambié.v Los 
habíamos facilitado le

hecho ya 
Ceuta, el 
españeies 
culmira-

ción de la independencia, de Ma 
rruecos. Resultaba, por tanto, na
tural la concímtración, en núes-

» > Ï i
Ç- B "^ .^ w S w
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Un aspecto del ensanche de Melilla
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tras multisecular 
.uestro valiente 
Africa. «La única

plazas, 
Ejército 
consigna

respecto, apu' tó terminante

de 
de 
al 
el

Estrecho. El «africanismo» espa
ñol jamás quiso otra cosa.

España, a la verdad, no termi"

gérerai Barroso, es que estas 
Plazas se mantendrán siempre 
como lo que son; cual partes in
tegrantes de España.»

LA HISTORIA Y LA 
GEOGRAFIA

La historia de las relacio es de 
España con el Africa del Norte 
'0 es de ahora. Data nada me-

na ni terminó nunca jamás —leen 
oiones de la historia de todos los 
tiempos— en el Estrecho. Unas 
veces acabó antes. Otras más 
allá. Pero entre lo perenne, lo es
table, lo consolidado, está nues
tra presencia en Africa vincu
lada de siempre, aparte de en 
nuestras actuales provincias, en 
nuestras multiseculares Plazas 
de Soberanía del Norte de Afri
ca. En Melilla, en Ceuta, en los 
Peñones de Alhucemas y Vélez y 
en el minúsculo pero español

os que de ese remotísimo pe
ríodo prehistórico que se llama 
«capsierse». Con los pueblos y también archipiélago de las Cha- 
dominaciones púnicas, con Ro* fariñas. Jalones ultramarinos de 
®a, C0’ los vándalos, con los España. Suelo hispano. Reliquias 
drabes, con los Reyes Católicos, ' '
con los Austrias imperiales, con 
M ®°’‘^oneA politicos, jamás fal
to la relación, y aún diríamos la 
wheslón entre las dos orillas del 
Estrecho. Nuestra política de 
siempre, la eterna, la nacida de 
nuestra propia geografía —.no de 
.•a veleidad de los hombres—, la 

J^^P^ii^a-ran .Saavedra Fajar- 
Dor(^, Ganivet, Vázquez de

Cánovas, Maura... ha mar
cado invariable un rumbo. Un 
^mbo político, entiéndase bien, 

quiere decir ello que precisa- 
imperial, en el sentido que 

siempre a esta pa- 
Aquellos polítlr 

s africanistas, congregados en 
/no de Joaquín Costa, de Az- 

ate, de Coello, etc., no que-
^ Suerra, pi siquiera el Pro- 

Apuntaban y ansiaban, 
cordiales, la relación 

‘«nistosa entre ambas orillas del

y porvenir a la vez. Tierra espa-
ñola, en ñn, 
carne.

Melilla nos 
ñas se había

Carne de nuestra

vino en 1497. Ape- 
reconquistado Gra- 
mismos días de losnaday, enlos

Reyes Católicos. Sólo fue en el
año 1512 cuando la españolísima 
Navarra se incorporara, a su vez, 
para terminar redondeándola, a 
la nación hispana. Quince años, 
pues, antes de que esta gloriosa 
y trascendente unificación y ra
cionalización hispánica se verifi
case, Melilla, la africana, pero la 
españolísima también, era ya es
pañola. El caso de Ceuta no de
bió ser demasiado diferente. Por
tuguesa antaño, al caducar y li
quidarse en los días tristes de 
1688 la unidad ibérica, Ceuta, a 
la que se brindó generosamente
su opción, su “autodetermina
ción», como se dice ahora, deci

luntad, quedarse por España. Y 
española, como Melilla, fue tam
bién luego, sin una intermitencia, 
sin un solo segundo de interrup
ción en el ejercicio de la plena 
soberanía. El Peñón de Vélez 

—pasos idénticos— fue español 
desde 1508, el de Alhucemas des
de 1673 y las Chafarinas desde 
1848. Todas tieras, pues, españo
las, heroicas, con frecuencia 
mártires de su propia fidelidad 
hispánica. Algo hispano por to
do. «Partes integrantes españo
las”, como acaba ae prodamarsc 
una^vez más ahora por la pala
bra exacta y autorizada del pro
pio Ministro del Ejército de 
Franco.

Ambas ciudades, Ceuta y Meli
lla, son sobre todo puertos. Lu
gares de actividad marítima. Gi
rones de la España peninsular 
guardados por sus mejores sol
dados. Pero también, ¡también!, 
enlaces cordiales que queremos, 
sobre todo los españoles, nos 
abran más que las puertas de la 
relación con el Mogreb, el cora
zón mismo del Marruecos frater
no. Melilla y Ceuta mantienen un 
tráfico intenso. Explotan la pes
ca. Y sin dejar, naturalmente, de 
ser plazas fuertes,- son escalas ma- 
ríitimas también en la ruta pacífica 
del comercio mundial, lugares de 
turismo, concentrados de histo
ria, ecos de la gemela Andalucía. 
Su posición en la carta de las 
comunidades mundiales las augu
ran cada día más, un gran por-
venir. Sobre 
de escala y 
posibilidades

dió. por su sola y libérrima vo- españolismo,

todo como puertos 
de sumi'istro, y de 
comerciales. De su 
la Historia cuenta
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mucho. Phi Melilla sonó' cl toque 
de clarín que pu-sjo a España en 
pie, en los días aciagos de la 
odiosa República, Allí, en los pa
bellones de la Comisión Geográ
fica del Estado Mayor, surgiría 
el prlmei chispazo que encendió 
el Alzamiento. En Ceuta, al pie 
de la histórica fortaleza del mon
te El Acho, Junto al santuario de 
San Amaro, Frat?co, que había 
dado, decidido y sagaz, la ordeti 
de la salida del convoy, comenzó, 
como decíamos antes, la reco. - 

Ün momento de la recepción al Ministro del Ejército en el 
Palacio Municipal de Ceuta

quiata penlnaular frente a la in
vasión rus/i. De Ceuta vinieron 
también leus mejores tropas entre 
las que vencieran, en Bailén y 
derrotaran por vez primera al 
gran Napoleón. En Ceuta nació 
Ruiz, el glorio.so defensor, con 
Velarde y Daoiz, do Madrid el Dos\ 
do Mayo, y allí murió Agustina 
de Aragón, la heroí.'ia de la Za
ragoza épica. Los mismo.s barcos 
que llevaron a Estopiñán a Me
lilla llevaron seguidamente la .so 
gunda expedición de Colón uI

Nuevo Mundo. Talos son están 
tierras hispanas de siempre. San
tuarios do la Patria y do la Íe 
al mismo tiempo. El suelo nv- 
rogado por la sangre española.

El tema de catas plazas, o¡ dp 
todas las denominadas v:grahd<í; 
y las llamadas «pequeñas» —que 
historia, ¡santo Dlo:^’, lambió» 
la de esto.s Peñones niediterr:1- 
neos— no pudo quedar, raturai 
mente, orillado en la visita del 
Ministro español. Como que el 
viaje exactamente .se dirigió a 
ellas. Y el ten le te general Ba
rroso lo dijo al cf^to claramen
te: «Las Plaza.s esp'añolas son, sin 
discusión, parte Integrante de 
E.spaña.» La distancia bien es
casa, desde luego, porque Melilla 
c.^tá a. pocas horas de mar de 
Málaga y Ceuta a ura tan sólo 
do Algeciras— no atenúa esta 
«■videncia. De hacer algo, al re
vés, la acrecienta.

ESPAÑOLIDAD DE NVES- 
TRAS PICAZAS DE SORF.

RANIA

. La. primera conclusión del Mi
nistro español en .su.s discursos 
trascendentales de Ceuta y de 
Melilla fue lisamente é.sta; «La 
españolidad .do semejantes Pla- 
zd.u.v Su fervor hispano La de- 
ci.sión peninsular —que no espa
ñola; porque España -soi estas 
Plazas y l¿a provincias africanas 
también- de redoblar su desvale 
por sus problemas, por su expler- 
dor y por su porvenir. Reafirmer, 
sobre todo, ¡.sobre todo!» ruest-’. 
hi-spanidad común. La segumlit 
conelu.sión . del discurso, del 4" 
livrai Barroso tuvo offo nni'V'.. 

Fue otra cosa. Tema distinto. Se 
partía del españolismo de la E^ 
p.'ifia ultramarina. Pero queriase 
llegar a una conclusión Icdepeiu 
diente otra cuesiión depile 
n<iuella.s trlbuna.s española.s del 
otro lado del mar Delante de 
C'«uta y.de Malilla al otro lado 
de la Zona Nentral tierra aden
tro, está Marruecos. Y Marruecos 
t f) e.s, ni ha .sido t,unca, tierra 
extraña para loa españoles. Bs, al 
revé.s de sii mpr'e, por el imperar 
tiro beográfico y por decisión de 
la Naturaleza, por obra de la 
«geografía de la situación», tie
rra frontera. No «stá lejos del 
campo exterior de Melisa, por 
ejemplo, 1a punta Torrox o el 
cabo Sacrutif. Pero dfí.sdc lo alto 
da la hlsíórlcH sierra flullon^* 

— de 'Belliunex .según la toponr 
mia local—-; desde la ingente 
cresta del Yebcl Mu.sa —el inoli
te de Moisés de los marroqúíes 
se ve a simple vista perfectamen- 
te no sólo la co.sta gaditana, id 
bahía algecireña, la l.sleta de r»' 
rifa 0 la cre-sta sombreada de 
Sierra Carbonera, tras del Penon. 
Se ven también los blancos cor- 
tljo.s andaluces de la co.sta frnn 
tera, lo.s pesquero.s que redan 
por aquellas aguas, las lucc.s por 
la noche, lo.s de.stcllos de los «- 
ro.s. lo.s campo.s cultivados y ‘æ 
nia.sas de matorral y bosque, ue 
nuestra Ceuta a nuestra Algecr 
ras no hay má.s distancia en n"> 
sino incluso algo meno.s, «jue des 
de nuestro Madrid a nu«’stro san
tuario deí Cerro de lo.s Angeles- 

Para (¡ué decir má.s? , 
Nada separa la.s do.s orillas u

Estrecho. El mismo panoram , 
la misma agricultura, la mlsni
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no, se diga o se silencie, 
graves responsabilidades

SINCERA AMISTAD 
BUENA VECINDAD

recaen 
en el

Pig. 37. -EL iSKif/Ob

metrología... . decía Costa. Y 
nasta añadía que era idéntica la 

porque «para el es- 
aseguraba. <Afrlca co- 
*” ^ planta del pie y 

^^?ui®" cabeza.» 
úHoiitica cOn Marruecos? No

<3'^ una. .¡Una 
mi?; amistad. La fraternidad 
«Jo ®1, u^eJor. Justamente en 

español de- siempre la 
^,y^ t“ nuestras relaciones co 

“^^^^ constantemente 
a^idente, jamás lo permanen

te ÍL^“®^ Barroso, Ministro 
mi«^?^^®’ *^ ^ proclamado allí 

®^ puerta exacta de 
blo ®^^° justo del pue- 

®®Pî^a quiere la SÍ^J*®* P^® vecino España 
El ®^ Mogreb, lá paz. 
lo mi«*^®®®‘ Exactamerte corno i%® P®*"® “^«ua. NingUr 
Wonin * ^uera de nuestro 
cordiaiu® j"  ̂fruiente de sincera 

' interesamos 
Dæ n « ^'}^®reaa, en efecto, esa 
’a ¿aí?^^°J' ^ parte de que 
fraSS?’ P«\ ®®® espíritu de 
mote "¿^«j?®®®*®^®’ ^®3 mismo 
’*^o Marruecos en pe- 
®a puertn ^^^^^^® ® nuestra mis- 
ría S?^ Siempre fue así. Y se
bat v® ®^ futuro. Sqbre Ra- 

y sobre Madrid, quiérase o

instante del mundo. Responsabili
dades de paz. Y de tranquilidad.
No faltan, en efecto, intereses 
contrarios a este respecto. No 
más allá de unos cuantos días ha 
eido, por ejemplo, el Gobierno 
marroquí el que se ha afirmado 
a poner el partido comunista al 
margen de la ley.

He aquí algo bien sabido en lo
. que no se precisa Insistir más.

' Lo importante sobre todo es la 
expresión del buen deseo' espa
ñol para con el país amigo.
Nuestra ansia de paz. Y de 
amisitad. Antaño, por la tranqui
lidad marroquí, por poner allí fin

a la narquía, por llevar y empa
jar al Mogreb por el camino de 
su prosperidad y de su libertad 
política España derramó mucha 
sangre e invirtió ingentes sumas.
Inbluso destinó a sus fines de 
sincera amistad el pan que, en 
algún trance, la faltara En Ma
rruecos lo saben exactamente.

He aquí, dicho todo con las pa
labras precisas del Ministro espa
ñol: <La política con Morruecos 
que inspira nuestro genial Cau
dillo Franco ea la que correspon
de a una sincera amistad y bue
na vecindad, que esperamos —di" 
jo— ha de ser compartida tam-. 
bién sinceramente por nuestros 
vecinos marroquíes.» Palabras 
justas. Palabras autorizadas. Pá- 
labras cordiales, sobre todo tam
bién, en fin.

HISPANUS
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LA SONATA OLVIDADA
Î>IOVELA por María Luisa ROMAN

r AS mujeres no suelen tener prisa nunca.
*-' . Despidiéndose de una visita, son intermina

bles. ! ■ -i ,
Tratándese de ^compras, la calma cobra terribles 

propórciones, y más de una vez perdimos, por cau
sa de ellas, la entrada al fútbol, a un mitin o se 
nos escapé un tren.

Pero, lab mujeres sacan prisas insospechadas 
tratá^dos^' del rdatrimonio. Desde que un hombre 
se les declaró sueñan con las amonestaciones y 
adelantanza boda por momentos. Como compren
dan que la coinstitución de un hogar les conceden 
privilegio^ y derechos que las demás mujeres sol
teras envidian, temerosas de que la presa se les 

escape, tienen prisa de vértigo hasta ver cele
brada su boda.

No es. pues, de extrañar que sin ser oflcialme 
te novios, pero ya la madre abadesa que era uii 
prima Obdulia, quien se dio una maña loca 
atraparme, no es de extrañar, digo, ver la entra
da y salida de gente a todas horas. Paquetes, 
paquetillos y paquetazos, cajas y cajones hacían 
su aparición. Pepe i o bastaba para acudir a tan o 
recado y Francisca iba y vería con cargas mis
teriosas. Modistas, sastres, sombrereras y hasta o a 
hablar del kilométrico para nuestro viaje de ' O"

No había bicho viviente que ro me diese la en'
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horabuena. Me escribieron todos los parientes de 
Zaragoza. Nunca sospeché que fuesen tan rápidas 

’ las noticias de una boda.
Demetrio me daba bromas, y decía;
—Tenemos pensado todos los marineros darles 

una romería por el mar, con la Virgen del Car-- 
men en procesión.

—Va a ser sopada, don Mateo.
Pero según se acercaba la época de nuestro ma

trimonio, yo me encontraba como bajo influjo de 
una pesadilla.

—¿Me voy a ca^ar?—quedaba ensimismado.
Mas mi prima ya se ocupaba de sacudir este 

ensimismamiento. '
Mateo, falta tu fe de soltería... Mateo, hay que 

ir al sastre. Mateo, tienes que comprar la pulsera 
de pedida. Pero de eso me encargaré yo. Los 
hombres no entendéis nada y os engañan como 
a chinos. Mateo, vete pensando el itinerario del via
je. La niña rabia por saberlo.

Ante esta lluvia de preguntas sin respuestas y 
de respuestas sin preguntas, yo quedaba anona
dado, cohibido en una especie de letargo y creo 
que hasta en estado subconsciente.

-'^Pero todo se encalmaba viendo a Sonsoles. Sus 
ojos irradiaban luz y tantas cosas parecían de- 
cirme, que me sentía dichoso.

—¡Mira, mira para siempre!—dije aquel día bet- 
sando su pelo—. Seremos felices, amor mío.

Nos Interrumpió Francisca entrando alboro
zada.

-¡Ay, señorita Sonsoles! Venga a probarse el 
traje de boda. Es preciosísimo, y que no va a 
estar usted poco guapa.

—Ven—gritó Obdulia—. Ven, que la modista tie
ne prisa.

—¡Voy.,., voy! ¿Vienes, Mateo?
—No. No quiero verte. Dicen que ver a la novia 

vestida con su traje nupcial trae desdicha. No 
1 creo en agüeros; pero si te digo que los hombres 

ante una mujer que va a ser nuestra compañera... 
queremos admirar sus encantos, pero no admirár- 
los hasta que esa mujer sea nuestra como lo 
manda Dios.

Salí por la puerta trasera de la villa diciéndo-. 
me: «¡Qué de prisa va esto! Ya el traje de boda...».

* *
De pie ante la luna del espejo me contemplaba 

como extrañado de mi mismo. ¡Era yo aquél! ^' 
ojos hundidos, pálida mi tez, más que plateada mi. 
cabeza, toda mi persona acusaba una actitud de 
abaridono displicente. Pero, ¿ no dicen que el amor 
embellece y rejuvenece? Eso será tocante al sexo 
femenino que ve llegar la boda cómo prenda de 
liberación. Y recordaba mis antig'uos preparativos 
de la otra boda que se deshojó. Entonces, todo 
tul ser resplandecía de dicha.

—¿Será acaso que no estoy enamorado?—me 
dije. Mas la imagen de Sonsoles recreaba mi espí
ritu con honda delectación.

La voz enérgica de mi prima hizo huir mis 
pensamientos.

—Mire, Tomás. El smoking no sienta del todo 
bien. La espalda está algo ancha y hac í arrugas. 
Las mangas son algo largas para como se estilan 
ahora. El pantalón cae a las mil maravillad.

El sastre replicó:
—No parece doña Obdulia que no pueden que* 

Jarse del artista que ha hecho este traje.
—Estamos de enhorabuena. A ver, don Mateo, 

doble un poco el brazo. Levante bien la cabeza.
Recordé entonces. Estaba en prueba del traje 

de etiqueta que había de lucir en la ceremonia. 
Pues el destinado a la anterior boda rota estaba 
ín Madrid y no quería ni verlo.

* ♦
Terminadas todas estas operaciones, no banca

das y sí bastante cursis y frivolas, me dirigí a 
sar mi acostumbrado paseo por la playa. Las 
aanjeres acompañadas de Francisca, dos modistas 
y no sé si alguna aprendiza, quedarían allí, ulti
mando los preparativos con sus cestillos de cos- 

armadas de grandes tijeras que harían des- 
«wos en la preciosa batista, el elegante «geor- 
Sette» y la suavísima «charmeuse» y «peau d’ange».

Al salir, vino a mí Sonsoles inflada dé ilusión.
—¿Te vas, querido?
—Sí, tengo que irme.

Con los ojos sombríos y con la voz algo enron
quecida, dijo:

—No creas qüe soy del todo feliz. Hay algd den
tro de mí que me desazona, enturbia mi dicha. Un 
algo de nube 
ne de prisa 
ves?

—No digas 

oscura, así cofeo { 
entoldando' el azul

juella que vie- 
del cielo. ¿La

tonterías ¿Por que
temor? Tienes derecho a ser feliz 
me encargo de ello.

Como sí no hubiese escuchado 
continuó:

—¡Tengo unos deseos de verme 
ese día vivo intranquila.

Besé sus labios y contesté:

ese infundado 
y lo serás. Yo-

casada! Hasta

* ♦

—Cada día, cada 
acelera el ritmo de 
lo dudes. Sonsoles,

hora, cada minuto fine pasa 
mi felicidad, y la seremos, r.o 
corazón. Lo seremos.

mis palabras.

No llevaba media hora de camino hacia La 
Fuensanta, cuando el cielo se oscureció, las nubes 
negras venían persiguiéndose hasta que el firma
mento parecía una masa gris, a la vez que un 
trueno retumbó con la estridencia de un cañón... 
En seguida un relámpago y después fueron tan
tos, que en realidad semejaban serpentina.^ de 
fuego.

—Diablo-—me dije—, ciertamente que los puer-
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tos de mar son versátiles y 
está seguro en ellos. ¡Con 
hacía!

Inmedlataxpente pensé en 
no de mi impermeable.

«Antea que se desate lo

antojadizos. Nunca «e 
la bueno torde que 

dar la vuelta en bus-

. - ------ — tormenta», dije pora
mí. Mis ágiles piernas hicieron que con unas cuan
tas zancadas me viese ante Villa Obdulia.

Entré por la puerta posterior subiendo la escu 
lerllla de caracol, intrincada y laberíntica.

Ta estaba en mi habitación, cuando algo des
usado zarandeó todo mi ser Peso a paso llegué 
a la puerta que daba a un largo corredor y éste 
a la galería de cristales que llamábamos «mira
dor de invierno».

No me cupo la menor duda. Alguien tocaba ei 
plano. Di unos pasos mas y oreo que toda ral 
sangre se paralizó. Tocaban «Claro de luna». Has
ta mí llegaban sus notas claras con perfecta ar
monía. "

Mis pasos cautelosos se dirigieron a la e.scaiera 
principal que daba acceso a las habitaciones de 
mi prima. Allí me detuve cor vulso y. trémulo. 
¿Quién podría ser y quién se habría atrevido a 
Interpretar aquella sonata, odiada y prohibida por 
mí?

Tiemblo hoy sólo al recordarlo. Jadeante, soate- 
niéndome.el corazón a causa de sus latidos. Seca 
mi boca, pegajosas mis sienes, abrí la puerta que 
estaba entornada. A penas veía, pues la sala de 
fiestas disfrutaba de una tétrica penumbra. Las 
persianas de sus dos balconea yacían echadas y 
como la tarde estaba metiéndose en lluvia la os
curidad era mayor.

«Claro de luna» me envolvió en una túnica de so
námbulo, Iba avanzando, avanzando, preso de un 
hipnotismo, en estado de subconsciencia. ¡Qué ma. 
ravilla las manos que lo interpretaban! Eran acor- 
des celestes, sólo comparables a los de aquella 
tarde inolvidable en que mi amada lo interpretó.

Todavía mis ojos estaban nublados. La oscuri
dad entorpecía mis pasos que se hacían ausentes 
pisando la alfombra mullida.

Ta iban acostumbrándose mis pupilas a la os
curidad y veía, veía. Pero, ¿qué? Una figura gra- 
cioaíaima de mujer de espalda. Un traje blanco, da 
desposada, la envolvía. Estuve a punto de pisar su 
cola de tul y perlas. Amplio velo blanco le caía 
por sus hombros y una diadema de azahar cubría 
su frente...

La mire. El espejo me reflejó por entero su 
semblante; pero ella no me veía. Sua ojos estaban 
como un éxtasis, mientras pulsaba aquellos acor
des, con manos de serafín.

La miré..,, más..,, más, ¡ah, sli Ahora la vela 
claramente,,. Era Consuelo, Consuelo que había

A

5T«

salido de au tumbo, que había descendido del de-
lo para recordarme su amor, Consuelo que con 
«Claro de luna» venía a recrihiinarme mi pronto 
olvido, entregando mi corazón a otra mujer, T.., 

Avancé, Puse mis dos manos que debieron ser 
como garfios de fuego en sus hombros. Después 
enlacé con esas manos el cuello adorable y la ca
beza apretada contra, mi pecho, besé con besos 
delirantes su boca, sus ojos, su frente, sus meji
llas, mientras decía entre burbujos de amor.

—¡Al fini ¡Al fin has venido! Todos los días te 
he llamado y has venido para impedir esa boda 
sacrílega que iba a realizar. No vida mía, amor 
mío. Es a ti a quien quise, a quien quiero, a quien 
querré. Sólo a ti...

Mi boca sobre la suya impedía que pudiese con
testarme. Pero con fuerza insospechada dio un 
áalto felino, gr^tó con un grito que aun resuena 
an mí con ayez de alarido,, y cogiéndome por los 
brazos me los sacudió con fuerza diciendo:

—Pero estás looo, ¡Loco! No soy Consuelo. Soy 
Sonsoles. Sonsolbsí Despierta, Mateo. Vuelve en tu 
r«z n. TllU Obdulia, ven. Tía Obdulia.

ntró mi prima como Una leona que defendiera 
a s. cachorro.

—.’•ero, Mateo. ¿Qué haces a la ñifla? ¿Te has 
vueltlooo?

—ji ja. Ja—grité—. 01, estoy loco, lóco. Que 
me el sierren, Bonsdes vestida de novia, ja, Ja. 
Con el traje que amortajaron a Consuelo, con su ■ 
traje de novia. Ja, ja, ja, Sonsoles tocando «Claro 
de luna» y con el traje de Consuelo, ja, Ja...

Eche v correr. Lo atropellaba todo. Tropecé en 
loa mUe. les. Tambaleando bajé la escalera. Ellas 
quedaroi envueltas en sollozos, temblando, arrl-
BnL.EBPAÍ^L,—P*f. 40 <
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modos, muy estrechos los dos como si fuesen un
dique para su salvación.

—¡Loco, loco!<—seguía yo gritando.
T corrí, corrí como no había corrido Jé®^* 

No llovía, diluviaba. Mil cántaros de agua corrían 
por la tierra. Los truenos iban siendo más leja
nos, y loa relámpagos morían entre la lluvia w 
rrencial. Bordeaba el acantilado. Las aguas aw 
mar estaban revueltas y como al las 
vadldo una gris melancolía. Todo se me antojan# 
horrible, todo rodeado de fantasmal 
continuaba corriendo. Mis ropas chorreaban, mu 
zapatos enlodados y hundidos en el barro nacían 
más torpe mi caminar. De mi cabeza calan hilo» 
de agua... Tiritaba. Debía de tener fiebre. Todo mi 
cuerpo se sacudía con tlriteo de enfermo. Ahora 
gritaba a mis anchas, ¿Cómo no grité Antes7_^* 
que las grandes sacudidas nos dejan mudo#. ye« 
tida de novia —me repetía—, ¡Qué ocurrencia r
tocando «Claro de luna»!

Subía camino de La Fuensanta 
todo.

«Castigo de mi culpa», me dije

Sor Alicia no me reco: oció. To

en lastimoso es*

empellón, mientras decía:
—El director. Ç .lero ver al director.

la di un foerte

1

1^7 'sí ^

h »

'4'
■^

^

Sallé don Luis, con su paso majestuoso y su 
mirada no por serena monos inquisidora. Tampo
co me reconoció. Mi aspecto debía de infundir 
miado y mis ojos de tirer luces de desvarío.

—Señor director—grité con voz estentórea—. 
Vengo a entregarme. Estoy loco.

—¿Pero eres Mateo?—dijo muy despacio—. Va
mos, amigo mío. ¿Qué te ocurre?

—Que estoy loco—volví a gritar—. ¿Pero no me 
ve usted? Póngame la camisa de fuerza, de lo 
contrarié 86 verá lo que hago.

Tornó a decir con calma:
-Ningún loco cree que lo está.
T sonriéndose acercóse a mí.
—Vamos, Mateo. Vas a cambiarte de ropa y 

cuéntame lo que te pasa.
—¡Ah! ¿No se me hace caso? ¿No creen en*ml 

locura? ¿Se desprecian mis palabras? Pues verán.
Abrí el piano aquel qué estaba en un ángulo 

del salón dando estruendo aparatoso. Lo abrí y 
fabioeo, iracundo, fuera de mí, creyéndome real
mente loco, comencé a tocar «Claro de luna». Sa* 
QUé acordes insospechados haciendo llorar a las 
notas, Sonaba el piano con fuerza de león. Pa- 
*'ccía que las teclas de marfil iban a morir entre 
mis manos de Hércules. Tocaba mientras grité:

—Ta murió «Cloro de luna».' Jo, ja, Jo. Ta mu- 
w., Por algo soy músico. Músico.

X

Dos loqueros habían entrado a mis gritos. El 
director debía de estar horrorizado, porque dijo 
tristemente:

—Póngale la camisa de fuerza y que le encie
rren...

Creo que sonreí.

Una paz infinita bañaba mi espíritu. Una paz 
mezcla de melancolía y optimismo. A solas con ral 
conciencia pensaba en Dios, pensaba en la tran
quilizadora inmortalidad de las almas, sintiendo 
me dichoso con ellas y seguro de que un día me 
uniría a nal amada, y pensaba con hondo remor
dimiento en la pobre Sonsoles.

Aquella tarde, paseando por la Inmensa galería, 
se lo decía a Luis, el director del sanatorio.

—He sido verdugo inconsciente de esa criatura 
y creo que de no haber tenido la peregrina ocu
rrencia de aquella tarde al fin fue hubiese casado 
con ella.

—El destino, Mateo; el destino—contestó Luis—. 
Tenia que ser. Seguramente no hubieseis, aido fe
lices.. '

—Es probable. Tá te he dicho que tiene un liare- 
cido grande con mi novia muerta. Cuando rae
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miraba creía ver sus ojos y al besarla me parecía 
que los labios de Consuelo se fundían en los míos. 
Y aquella tarde se me descorrió el velo. Créeme 
que al verla ante el pianí con el traje de despo
sada por unos momentos la tomé por Co suelo. 
Pof eso corrí a mi salvación, que eras tú. Ya 
no podía casarme con ella, lo comprendí.

Pero yo, amigo mío—replicó Luis—, no creí en 
tu locura ni un momento. Accedí a tu ruego com
prendiendo que algo grave te Ocurría.

—Gracias, amigo mío.
—Y ahora, ¿qué piensas hacer?è

—Prolongar esta temporada, que tanto bien me 
está haciendo. Soy otro. Me encuentro dispuesto 
a afrontar la vida. Pero no quiero nada con el 
amor. Es pronto todavía.

^®^ lí®^®' Í® Í^^ *^®Í atardecer que entraba por 
mi ventanal, escribí;

«Manicomio de La Fuensanta.,
Sonsoles adorable: Perdóname el daño que invo- - 

luntáriamente te he hecho. Te dejo en completa 
libertad, toda vez que sólo desventuras te hubiese 
proporcionado. Eres merecedora de cuantas' dichas

pueda soñar una mujer y pido a Dios encuentre, 
un hombre que te haga feliz.

Nunca te olvidará.

Y otras lineas a mi prima Obdulia-
«Madrecita buena: Así te llamaba en mi infan. 

cia y así te llamo hoy con mayor motivo. No mp 
juz^es mal y siento esta sarta de disgustos aup 
te he causado.

Cuando las aguas vuelvan por su cauce iré a co
bijarme en tus brazos y te demostraré cuán gran
de es mi afecto y mi gratitud.

if ateo.»***
Han pasado muchos año^...
—Elena, ¿quieres arrimar otro tronco de en

cina?
Este invierno ha sido crudo como pocos. EÍ 

puerto está cerrado a causa del temporal de nieve 
y no viene el correo por la misma razón.

En este pueblo castellano se rnete la paz hasta 
ia medula de los huesos. El viento está silba que 
silba y desde el balcón veo la danza que se traen 
lo.s árboles del huerto. Un huerco bañado de luz 
Un huerto con muchos frutales, muchas hortalizas 
y^ en su tiempo gran profusión de flores. Ahora 
sólo viven en él g cráneos y plantas secas, pero 
tengo en el invernadero bellas rosas y abundan
tes camelias y 4ulipanes. Luego mi gran canariera 
es mi orgullo. Hay canarios de rarísima especie 
y colorido. Blancos, azules, pintados y alegrando 
con su charla varios periquitos.

¿Es posible que la vida regale tan pura feli
cidad? Soy feliz, tanto que me parece va a e.sta- 
llar mi pecho a fuerza de tanta alegría.

su cabeza totalmenta 
y sus carnes aun fres-

Contemplo a Elena con 
blanca, al igual que la mía, 
cas y rosadas...

La contemplo enajenado 
sin poderlo remediar.

de gozó y voy a ella

.Enlazándola por la cintura le pregunto;
—¿Te supe hacer feliz, Elena?
Me responde metiendo la luminosidad de sus 

ojos azules en los míos.
— Tan feliz he sido como pueda serio la mujer 

más feliz.
Le cuento como si contase un cuento:

;E1 mes qüe viene cumpliremos nuestras bodas 
de plata. Veinticinco años de vida tranquila, sin 
tumultos de pasión, sin celos absurdos, sin locas 
aventuras. Esto es el verdadero amor... Me espe
rabas humilde, ignorada, en un recodo de la ro
mería castellana. Yo te busqué hallando mi feli
cidad. Eso es todo. Me convenzo, mujer amada.

El hogar debe fundarse con quedos pasitos de 
amor. ,Con planes acusados para lo futuro. Con 
bisbiseo de plegarias salidas de limpias concien
cias, la Cruz en lo alto y Dios en el corazón.

Pero vuelvo a preguntarte: ¿Fuiste feliz, Elena?
Tanto como pueda sérlo la mujer más feliz, 

Pienso de pronto en el hijo ausente. Acaba de 
Inaugurar su título de piloto en el mar.

Elena parece leer en mi pensamiento.
¿Y Eduardo? Hace días quq no hay noticias.

•—Mujer—aliento—. No tantos. Hace diez días 
tuvimos carta. Es un bravo lobo de mar ese hijo 
nuestro. Será otro Alvaro de Bazán. Otro Méndez 
Núñez... '

La vanidad de madre hace sonreír a mi mujer; 
mas luego, inquietante, sus ojos buscan la foto 
qüe está sobre la chimenea. Gallardo y guapo, allí 
está Eduardo.

—Sí» sí, Mateo. Pero tengo tanto miedo estos 
días de temporal. En verano es otra, cosa.

—Los marinos ño tiemblan ante ¿ada.

En el piso superior se oyen pasos. Callamos; ya 
sabemos de quién son. Las pisadas del ser amado 
tienen huellas en nuestros oídos. Sentimos abrir el 
plano, arrastrar la banqueta, mientras las prime
ras notas se clavan en mi corazón como notas de 
felicidad.

Cuán buena y bella es nuestra hija Marielena y 
además una artista, mientras sonreímos mi mujer 
y yo, sacudidos por el mismo galopar de nuestre^ 
pensamientos. Toda la casa se estremece a los dul
ces gemidos del piano...

—¿Escuchas, mujer?—digo .embelesado.
—Sí escucho. Tu sonata predilecta.
Pienso y recuerdo. ¡Qué purificados están mis 

recuerdos! Tanto que una emoción dulcísima in
vade mi alma escuchando «Claro de luna».
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U LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

MADRE
PUTREFACTA

Por Curvo MÁLAPARÍE

TODAVIA después de muerto Maiaparte ' 
agita di mundo literario con sus vio- i 

lentos y polémicos escritos; Entre los libros j 
dejados sin rematar totalmente y publicados ] 
con carácter póstumo figura el que hoy pre- ; 
sentamos a nuestros lectores, tíMamma ; 

' marciaíi, aparecido recientemente y en don- ‘ 
de Malaparte transcribe los diálogos desgor í 
rrados con su madre agonieantef diálogos ï 
en loa que, tocando diversos ternas, se en
frenta principalmente con la Europa sur- } 
gida tras la pasada guerra, cuya situación i 
resulta para el autor italia/no digna del ma- i 
yor desprecio. Todo lo que Jiay en esta Eu- } 
ropa engreída y falsa de respetable es so- í 
metido a un ataque despiadado, y sus san- ’ 

‘ tones, llámense Sartre, Mauriac o Bernanos, ; 
provocan sus iras y sarcoísmos más encar- ■ 
nieados. Finaimente, Malaparte se ocupa del \ 
tema de la homoseamaUdad y marpeismo, ya j 
tratado por él, y aporta nuevas pruebas en i 
apoyg de sus tesis, que, si en sus inter^re- .¿ 
taciones pueden ser más o menos discutí- í 
bles, en lo que se refiere a comprobación , 
de unos hechos son del todo evidentes. Gon- ' 
tradictorio, apasionado, .irascible, lleno de \ 
grandes errores, junto con sugerencias ge- ‘ 
nialea, Malaparte es en esta obra, como en •] 
todas las suyas, el mismo de siempre, el i 
sterno debelador de una sociedad a la que i 
wo deja tranquila ni desde la tumba. ■
MALAPARTE (Cutzio): «Mamnia raarda». j 

VaUechl Editora. Florencia, 1859. 386 páy 
rinas, 1.700 Hras. :

WE levanté en silencio, me aproximé a la ven
tana y me apoyé en el antepecho. Ba noche 

era fría, tersa, transparente. Grandes mariposas 
Alegras volaban entre Tos olivos y los cipreses, re
posât^ en el muro, se elevaban hasta la venta
ra, huían con vuelo desordenado y descendían lue* 
60 para rozar la hierba y la sombra argenteada de 
los olivos en el prado verde, casi azulado. Repen- 
iinamente sentí algo que me pellizcaba 'la mano 
®ire. Era una hormiga roja. En el antepecho de 
serena piedra un largo cortejo de hormigas ro
jas, extrañamente refulgente a la luz de la luna, 
e desenvolvía lentamente, y las primeras habían 
icanzado ya la pared de la habitación.

EUROPA, MADRE PUTREFACTA 
la ■^P^’^^®, ^a mano con un gesto de horror. Eran 

hormigas rojas de Sala Dingai, de Etiopía. Bas 
ortmgas que allí se aproximaban en largos Qor- 

®\°®. hacia los cadáveres tendidos en la hierba, 
P oximos a la carretera. Atravesaban ésta a la luz 
tnd ^ ^'^”^' y s'^ ®^OJ^ penetrante se difundía por 

do el contorno en la hierba nocturna. Eran las 
’tongas rojas que en Sampol, junto ai Dniester, 

en Ucrania, había visto recorrer la carretera, ca
mino de la carroña de los cadáveres quemados 
en los corrales de los «koljoses», junto al río.

Eran las hormigas rojas y las negras mariposa.** 
nocturnas de la Hirschgrabbenstrasse, de Franc
fort, donde entre ruinas surge reconstruido el es
pectro de la casa de Goethe. Un espectro todo nue
vo, barnizado recientemente, en medio dé las rui« 
ñas de las casas. Eran las hormigas rojas y las 
mariposas negras que en la noche que caminaba 
con mi amigo Tossi por la Hirschgrabbenstrasse, 
veía volar en torno a nosotros, lentas, grandes, en 
■el aire, repleto de un nauseabundo olor a muerte,

—Son los muertos sepultado.s bajo los escom
bros —dije—. Ba casa de Goethe, reconstruida, to
da limpia y pulida, conserva, sin embargo, este 
olor de carne podrida.

—No es posible que sea olor de muerte —me di
jo Guy Tosi olfateando en el aire:

Entre el olor del acero, de la cal, del cemento, 
dejaba exhabal su aroma el río, con su nítido olor 
de fango, sin que lograse por eso apagar el olor 
a carne muerta de la tíirschgrabbenstrasse.

' —Ciertamente la Europa nueva, nuestros hijos, 
nacerán del cadáver de una.mujer encinta, de los 
miles de cadáveres de mujeres embarazadas se
pultadas bajo las vigas—dijo Guy Tossi, finalmen
te convencido de mi opinión.

—Todos los cadáveres son grávidos—dije—; tie
nen el vientre lleno de fetos monstruosos. Basta 
el peso de nuestro paso bajo los escombros de Eu
ropa para hacer salir del útero de estos cadáveres 
preñados los fetos de la juventud.

Yo Jie visto en Cassino a una mujer muerta dar 
a luz. Había muerto hacía poco, pero ya hedía 
bajo la tibia lluvia de abril. Era una cosa mara
villosa y pavorosa ver el cadáver de esta madre 
ya casi putrefacta parir un ser vivo, un hijo vivo. 
El niño salía del vientre materno como las ánimas 
de los condenados de las bocas de los muertos, 
en el «Trionfo» del camposanto de Pisa.

Era una cosa terrible y maravillosa ver el ca
dáver de una mujer, de una mujer muerta, dar a 
luz, ver nacer un ser vivo del cadáver de una mu
jer. Durante días y días sentí el silencio que rei
naba en aquellos momentos, en que la guerra pa
reció interrumpirse. Sólo más tarde aquel silen
cio se interrumpió repentinamente durante la tar
de en que vi a los soldados sudafricanos recoger 
los cadáveres de sus compañeros en el prado lleno 
de fosas cavadas recientemente y oí el rumor seco 
que hacían las manos de los soldados al cerrar 
Tas dentaduras de los muertos cuando mordían el 
aire de la primavera, templado por el sol tibio, 
que apenas ^e dejaba ver bajo la tupida lluvia 
de abril que caía sobre Cassino.

Eran las hormigas rojas de Sala Dingai, de 
Etiopía; las hormigas rojas de,Sampol, en Ucra
nia. Subían a lo largo del muro, en largo cortejo, 
superaban el alero, se extendían luego per las pa
redes internas de la estancia, formaban un bloque 
en el pavimento de ladrillo.s, entre la ventnaa y el 
lecho donde mi madre moría poco a poco.
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^ FALSA LIBERTAJ) DE EUROPA

vJ que

^®’ ^'^^a se elevaba en el cielo 
^7'’^ ^^^" hoja de olivo. Y el cielo ea Ac ostó henhoT “"’» transparente, de

el oll7œ Ttaiu rí °\®’®™" ’°® países donde reina 
m oiivo. Italia, Grecia. En aquel momento sentí a 
n Ti" ,»<»•«• en el lecho. Me volví y 
intentaba levantar sus jeodos.
luíí^^^'^®^® .—dijo ml madre—, quiero ver la

Luego hablamos de Europa; para mi madre
®’^®’ -^ ^^‘® ‘^® ®“ juve, tud, la patria de sus dieciocho anos. No podía ni sloulem 

tS£i®]ir^¿d“®“ envejecido. Si le hubieXdicho
Europa estaba ya Corrupta, ^^ e gusanos, quizá no me hubiese creído.^ 

„ ®^ voces de la libertad en Europa son 
uiiM vocea roncas, desesperadas, voces de olio 

’“® ^^^" estremecer. Algunas vec-s 
® 1 ’ P”®® "^^ ^®^ ridicula. Como lo es 

^Í los poetas que cantaron la li- 
‘^® Aragón, Eluard, Fadaiev. Es u a 

^^ canta la libertad en un mu do 
c®“P»s de concentración, de Slbsrlas 11- 

, atemorizados y sllehclo- 
EÍro^ * ^ ^®® ‘’“® ®®'"^ ^ libertad de

P°°° antes de morir, so reía al oir las vo- 
^^-n^aban la libertad de Europa. Las vo

ces de Aragón. Eluard. Padalev, etc. También les 
pederastas cantan a la libertad, también Sartre, el 
îrïïîils^® loa Remanes de 1940 a 1944. cartata 
Sinlo S?^1 " ?®® espejos polvorientos del café 
Plora. El olor de carne puerca que se levanta de 

®' Libertad. Mi madre ignoraba 
esta Euro^ podrida, esta Europa fétida. Creía aún 
en la exigencia de «landaux» en la avenue dea 
Champs Elyséea.
, ^Fárate un poco —le dije a mi amigo, y cerré 
los ^03. mientras que el olor de Saint Germain

”^® penetraba hasta el fondo de mi ce
rpón. Era el olor grasiento y ácido de Galatz, el 
olor de cieno que rale del río, de los pantaro3 da 
Bratoaceni, todo el olor de la muchedumbre de 
Y , ®^ Danubio. Era el olor de Kiev, que sale 
del Dniéper por la tardez el olor a rosa y excre
mento humano. Era el olor de Moscú en las no
ches de verano, en el fo do de la Kuties-ol; el 
olor de Berlín en agosto, en lo más recó dito de 
la Friedrichstrasse; el olor de El Pire!; el olor de la 
raza marxista, que ha invadido ya Europa, que ha 
negado con su olor de carne sucia, sobacos suda
dos, cabellos peguntosos. Era el olor que había 
comenzado a invadir París, fuera de los versos de 
Baudelaire. No era el olor débil, flexible, de París; 
el olor de mujer joven, de boca sonríe te, de pala
bras corteses, de gestos graciosos, que había cono
cido muchos años antes, cuando todavía la raza 
marxista no había invadido Europa, cua do no ha
bía acampado en las orillas de los ríos boulevard 
Saint Germain, rue Bonaparte, rue de Sèvres. Pa
rla había comenzado a pudrirse repentinamente 
después de Ia guerra, cuando surgió improvisada
mente la raza marxista, procedente de todos loa 
bajos fondos orientales de Ias naciones europeas.

El olor del cigarrillo del tabaéo Virginia del ge
neral Leclerc apenas si había desaparecido en el 
aire, cuando ya comenzaron a difundirse por Pa
rís loe olores de carne puerca, de carne muerta, 
de cabellos peguptoaos, sobacos sudados; era el 
olor de la liberación, de la nueva forma de escla
vitud que era la libertad europea de 1945. Miraba 
en torno mío con un profundo sentimiento de tris
teza y el desconcierto me invadía poco a poco.

El error de mi generación ha sido ef creer en loa 
hombres, en la poalbilldad de redención de los hom
bres. No ya a la manera imbécil de Paul Claudel, 
de François Mauriac, sino más bien en la de Ber-
nanos, o mejor aún en la de André Gide, de Max 
Jacob, de Glrardoux, de Valéry.

Me reía pensando que hablamos creído en la 
poeibilidad de redención de los hombrea, en la po* 
siblUdad de redención de la libertad. Era verda
deramente ridiculo que los hombrea inteligentes, 
vivos y valerosos, hubiesen podido sufrir por * 
libertad, por aquella libertad, por la libertad 
la raza puerca y sudorosa que dominaba ya 
<haut du pavé> en todos los países europeos.

MuchiJs pensaron que las verdaderas voces

la 
de 
el

de
Europa eran las de Paul Claudel. Pra’-çols Màu- 
riac, Jean Paul Sartre y todo aquel rebaño de pe-
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quenas explotadores que dominabaa loa 
y hacían coro a Sartre, Claudel y MaiinÍn 
André Glde reía cuando se lo 
bertad de Claudel. Mauriac y Aragón- reia^rn^ *' 
sonrisa seca, triste, despreciativa y tímlX ’ '"

DA RAZA MARXISTA

Mientras descendía a lo largo de uno de los bu levares ^Isiensea, mí gmigo T. me preguntó dï 
. concertado y casi atemorizado: '

—¿Y ésta es Francia?
—No —dije—; ésta es Europa, no Frarcia '
Era la raza marxista, como la llamo yo forma 

da a través de toda Europa, que había invadido re. 
pentinamente el Continente después de la guerra-

París como 5 
Roma o en Milán, en Berlín como en Viena Bu- 
dapest o Varsovia, y también en Moscú. Quién la 
observase atentamente, encontraría en esta raza 
ciertos rogos comunes, ciertas facciones comurea 
y el color de la piel, los cabellos, el modo de a-- 

?® caminar, do hablar y su lenguaje era, 
también reveladores de un origen comú . ¿Pro 
era realmente la raza marxista o sólo una parte 
de la misma, lo que podríamos llamar el <lumpe - 
proletariat» de esta misma roza?

Resulta difícil ver, entender lo que hay de ver
dadero, de auténtico, en esta raza, en esta muche
dumbre, en esta generación. Resulta particular
mente difícil en una Europa, en un tiempo, do da 
todas las cosas son falsas y en un tiempo carac
terizado por la falsedad. Pero quizá la palabra 
falso resulte impropia, porque todos son sinceros 
en sus mentiras. Todo es falso: los falsos partisa
nos, los falsos- pederastas, las falsas lesbianas, los 
falsos resistentes, los falsos colaboradores, a loa 
qUe -vinieron a agregarse los falsos existencialla- 
tas. No digo con esto que no hubiese auténticos 
pederastas entre los existencialistas, ya que tam
bién existían, abundaban, pero que se trataba de 
homosexuales voluntarios, que consideraban la pe
derastía como una moda, no como un estado de 
naturaleza, y todavía mucho menos como un vi
cio. Se proclamaban comunistas. Eran pederastas 
y amaban el alcohol. Se adherían al comunismo, 
tomado un placer particular en adherirse a los 
comunistas a- cinco mil kilómetros de distancia 
desde América.

La raza marxista de las aceras de Amster
dam o de.Roma, de Berlín o de Nueva York 
aunque tenga cada una de ellas su propio len
guaje, tiene también un común diccionario, se 
expresan todos, cada uno en su propia lengua, 
del mismo modo. Su origen social es diverso; pero 
sean estudiantes o hijos de bugueses u obreros, 
tienen en Común un modo de pensar, un desprecio 
y una ingenuidad, y sobre todo tienen en común 
el hecho de que no se lavan. Se adhieren todos a 
los proletarios, y los términos a que más fre
cuentemente recurren en sus expresiones son tér
minos preslzxdos en su mayoría por la termino
logía marxista, pero esencialmente no son más 
que pequeños burgueoes, y sus ideales, también 
pequeños burgueses. Y sí merecen el nombre de 
marxistas no es porque sea el tipo de hombre que 
el comimismo crea en los países de la U. R. S. 9" 
sino porque a mí me parecen los detritos -del mar
xismo lo que el maxísmo deja tras él en los paí
ses de Europa occidental.

EL ODIO DE LOS JOVENES RUSOS 
AL REGIMEN COMUNISTA

Antes que en Roma, o en París, o en Berlín, los 
ejemplares de aquella raza los habla visto yo en 
Kiev, en Dniepropetrov, en Jarkov,' en Zaparagoy, 
durante la guerra. La literatura soviética se ha 
esforzado denodadamente por crear Ia leyenda de 
la <herolca resistencia» de la población rusa a los 
Ejércitos extranjeros que invadieron'la U. R. R®’ 
en 1941. Todo el mundo ha leído «Joven guar
dia», de Fadaiev, Premio «Stalin» 1951, o los re
latos sobre los partisanos rusos. Son todos ellos 
libros mediocres y falsos. En realidad, los ejérci
tos extranjeros, alemanes, Italianos, rumanos, 
húngaros, españoles, franceses, que invadieron » 
U. R. S. S. en 1041, fueron acogidos con gr^ 
simpatía. Lo siento por Stalin, pero una de 
diversiones preferidas, y por ello ampllamenw 
ejercitadas por los chicos de los pueblos ucrania
nos, era el de destrozar a pedradas las estatuas 
de Lenin y de Stalin erigidas en las plazas oo

MCD 2022-L5



» Dueblos rusos. Eran estatuas blancas, 
diviso ridiculas y pomposas. Nosotros rivaliza» 
hlmos coilas muchachos del pueblo en estas pe- 
Kíonttetaltoianas. En 1944 comía yo en Ná» 
Solea e^n la misma mesa con Vichinsky y el ge- 
^ oi fiark Vlnchinsky, que me conocía como S o? y ^««“'“’■'osfdaí por ml, me progumo 
me cuál era la mayor impresión que yo habla 
exDcrlmentado en Rusia, \

Kl 1úbllo de los muchachos por apedrear las 
..Suas de Lenin y Stalin», le dije, riendo, Vi- 
rhSskv se sonrió y después dijo: «Si yo hubiese 
Sido joven, también me habría divertido así». T

Duso a reír cordialmente.
Ahora bien, en Ùa ciudad las acogidas más sen

tidas eran cordlalmente reservadas a una extra
ña especie de jóvenes, todos ellos entre los dieci
séis y dieciocho aftoa. que se vestían como más 
tarde lo harían los existencialistas de Saint Ger 
mato de Près, los cuales se. avecinaban a nos
otros con palabras extrañas. Todos ellos .septian 
un profundo desprecio por las convenciones, la 
moral, la retórica e imbecilidad de la sociedad so- 
í^étlca, por el propio Stalin, por los hombres emi
nentes de la U. R. S. S. No conocían nada do 
la altura occidental Ni un libro, ni el nombre 
de un autor, pero despreciaban la cultura soviética y el arte "soviético. Había en todos ellos algo 
más que la curiosidad de aproximarse a esta nue
va humanidad que aparecía ante sus ojos por pri
mera vez, había también una inconsciente perver
sión sexual, quizá una inconsciente tendencia a la hoSxuáldad. La pederastía como conse
cuencia Última ,como producto supremo de la, dic
tadura del proletariado o de la dictadura burgue
sa ,con formas marxistas, me aparece como aígo 
evidente y extraordinario.

MARjAsMO E INVERSION

El Estado moderno, titánico, totalitario, y 1^^ 
tiranía bajo todos sus aspectos «Wndgn la ho 
mosexuaUdad. El fenómeno de ®^
menzó a revelarse en t^rq^ vl-
rra, hada 1939. Ya en 1942 el fenómeno era yi 
slble y presentaba caracteres extremadarnente in
teresantes y nuevos, pero lo curioso 
en Italia comp en otros países esta jejj^a inver
sión sexual Iba acompañada por una t®”y®^^ Ú 
fllocomunlsmo. Ya he observado en otro libro 
mío el extraño fenómeno de las 
denclas homosexuale.s en los jóvenes comuntótas 
y un extraño paralelo entre el comunismo de lo. 
jóvenes y la homosexualidad, sea verdadera o fal 
sa. pero por lo menos proclamada. ®5®®F^ 
esto libro mío el extraño fenómeno de la homo
sexualidad proletaria y del connubio en el terre 
no ya del comunismo, ya deja ^°ÏÏ°®® 
de los jóvenes comunistas y de los jóvenes prole
taries.

En la Italia en 1942, cualquiera que se entre
gase a la observación habría ep^JP?.^^!?’ ?ncll- 
estupor, que los jóvenes más inteligentes, incu 
nados a las artes, las letras y que en K^JL^val 
gravitaban en tomo al cine, afectaban siernpre 
una simpatía, siempre prudente y «^^tUntesco, 
por el comunismo y también un cierto ®’“®’ ”’^ 
dos y lenguaje propios de los homosexuales^ A 

' desprecio declarado por la mujer se ®'®®™P®"^,” 
una tendencia muy clara de vivir en 
femenina, a considerar a la mujer como una com
pañera, como una camarada.

Fuo desTMiós de la liberación cuando comprobé 
que aquel tipo do juventud era común a t^a 1 • 
11a, en Milán tanto como en Florencia, en Genova 
como en Bolonia y en toda Europa, en París como 
en Londres, en Berlín corno en Pranefort en 
rich corno en Lausana y Ginebra, cuando com 
comprendí el origen cíe est aactltud. Procedente ac 
America había desembarcado en Europa una mu. 
chedumbre inmensa de .Homosexuales de todas la 
clases sociales. DI encuentro entre los homosexua
les liberadores y los homoxesuales liberados rué ei 
un tanto conmovodor y yo lo he contado 
libro “La Pelle". La homosexualidad en el ^rr. 
cito soviético era tan .frecuente como en el Eje 
cito americano. ¿A qué puede atrlbuirso ^mejan. 
te epidemia do pederastía en el mundo? ¿Era una 
consecuencia de )a guerra ¡o una reacción com/a la 
guerra? ¿0 no era más bien una reacción biológica 
a la tiranía de la sociedad, al mundo del estado 
moderno? Desde hacía siglos, désde fines del qui
nientos no había experimentado Europa una plaga

semejante. Comunismo y pederastía parecían ha- 
berse hecho óos términos indisolubles, inclusu lOs 
americanos, afecta dos. da esto mal. so jactaban do 
ser comunistas, munlrestaban simpatías por la Ru

sia soviética y su desprecio por Norteamérica. Des
de cate punto de vista, libros como el de John Bur- 
nes/aThe Gallery», son reveladores. En poco tiem
po, Europa fue invadida por una extraía ilcetu- 
clón de una equívoca juventud, que liabJ.ba de «o. 
munlsmo, de revolución social de arto sovle lea, 
porque no se ocupaba de otra cosa que no luo.stj 
cine, teatro o arte y que no sentía por los proble- 
nias’sociales de nuestro tiempo, que tan gran par- 

'te tiene en las preocupaciones de los jóvenes, mas 
que una vaga simpatía comiinlaia. tambi n ihnl-’ 
tafia al oiné. el arte y la .lUoratura soviética,

EL CAMELO DE LA «RESISTENCIA»

Podría haberse creído que después de 1945, la 
juventud hiciese suya la retórica de los jóvenes, 

xQue habían panlclpafio en la lucha por la Joenufi. 
El partido comunista, en diversos puise.* no la 
fiesaprovcchaiío ocasión para acapararse a los Ju. 
venes y para formar con ellos las asociaciones cit- 
partisanos de resistentes, etc. A los jóvenes, sin 
embargo, todas estas tosas acabaron Impoi U" 
doles un comino. Ellos vivían fuera da la r.tó.ica 
política moderna y, sobre todo, t o creía ' ce el 
heroísmo forjado por loa comunistas respecti a 
partisanos y resistentes. Saben, por experlci cl.>, 
que la mayor parte de estos supuestoa partisanes 
han practicado heroísmo en el cafó. Y loa verda
deros tampoco les interesaban a loa jóve ea, pe 
que lOs vestigios de la guerra no les intereasm. No 
hay nada que aburra más a loa jovenes Qu loía re
latos de guerra, aunque esta sea la de los, paru- 
sanos.

Si se sumasen todos los alemanes matados por 
los partisaroa, quiero decir, raturalmente, en loa 
relatoa partisanos, ya en 1942 no habría quedado 
ni un solo soldado germano. E-stas rvo son fysica» 
mías, porque yo tengo simpatía por los Pa^ 0«. 
sino las críticas de los jóvenes, y mi gran 
gracia ea la de creerías justas, más que justií.ca- 
dísimaa.

La homosexualidad es el origen de muchas tr-V 
ciones. de muchas delaciones. Recle Ume. te «e 
ha visto que está en el origen de «^««^"^s deBevc.o- 
nea del campo atlántico al comunista, como es el 
caso de los dos diplomáticos ingleses que en 19« 
Endonaron el. Foreign Office para atravesar el 
«telón de acero». En el caso de Fuchs hay algo d- 
turbio que yo no Insistiré en atrtbuirlo au a 1 - 
versión sexual.

Es algo, por lo tanto, fuera de duda que mu
chos Intelectuales homosexuales son comunistas 0 
se jactan de serlo, cosa del todo evidente en Fran
cia, en Italia, aaí como en Inglaterra y 
rica Ahora bien, ¿no resulU u a contrad.cclón 
este comunismo homosexual? ¿No debería, la re
acción sexual a la Uranio, producirse tamWó 
frente al comunismo, que es.^ igualmente, U( a 10 
ma de tiranía? • .

Aclaremos que el comunismo homosexual es. ante 
todo, una reacción antiburguesa al conformismo de 
la sociedad burguesa. Los homosexuales que se 
pasan al comunismo obedecen a u ' 
puntillo, de despecho. Es una reacción completa- 
mente femenina. El despecho juega una paje Im 
uortante. He conocido a varios homosexuales cc- 
muXtas y me ha llamado la atención en todos 
ellos su actitud común frente a la sociedad capi
talista y burguesa y frente a Norteamérica.

tlsUâ edáM meia» U^ouMda 
léÿMdûted^^f^^^^^^^

Í
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fERNANDO SAEZ, 
PIHJOR DE PROFUNDA 
RAIZ ESPANOLA
“SE QUE ES UN MUNDU QUE NU PARECERA 
AMARLE, PERU QUE PUEUE CQNMUVER”
Se inaugura la temporada oficial en la Sala 
de la Dirección General de Bellas Artes

EL ESPAÑOL.—Pág. 46

LA temporada madrileña ha en.
noe^do con todo < vjgoÍan« 

parece haber almacenado fiS 
las .vacilones veraniegas Sí 
za lo que los írances^UaSt 
«siason» en la que van ¿SX 
dose casi sin interrupción vedados artísticas de^o K 
Y es precisamente cuando nrin cipda, el momento más codlSo' 
porque ei público ‘lo acoge 
mayor avidea y. por lo tanto S 
el que los comentarios son más 
apasionados.

^ temporada en 
la sala de exposiciones de la Dl. 
rección General, de Bellas Artes 
un ptotor que aún no 'ha expuesto 
muchas veces en Madrid, un pm- 
.tor que prefiere laborar años en 
silencio y recogido en su taller a 
prodigar se inútilmente, un pintor 
^^ ^^P P^a el cual la pintura no 
es ningún juego, smo una bús
queda angustiosa y un fiel testi
monio de su época. Este pintor se 
llama Fernando Sáez

TRES HERMANOS PIN
TORES

En el seno de una íamilia ale- 
' jada por completo de las activi
dades artísticas, surgen de pronti 
tres pintores; tres hermanos con 
muy pocos años de diferencia en
tre sí que se sienten llamados a 
esa aventura arriesgada que es el 
ante.

Es en Laredo, provincia de San
tander, pueblo con personalidad y 
con tipos humanos fabulosos que 
impresionan ya para siempre la 
sensibilidad de los hermanos 
Sáez. Más tarde, y ya en Madrldi 
Fernando asiste a las clases de la 
escuela de Bellas Artes de San 
Femando, años de aprendizaje 
previo. En 1948 Femando realiza 
su primera exposición individual 
en la galería Clan, más tarde ex
posiciones en Santander y Gijón, 
numerosas colectivas en varias 
ciudades, entre ellas Buenos Aires, 
La Habana, Biamitz y Nueva 
York La última exposición indivi
dual la celebró Fernando Sáez en 
Madrid en el año 1956. han trans. 
ourrldo desde entonces tres años 
que no han sido de inactividad, 
sino de maduración ' de su perso
nal! temática y técnica. Fernando 
no se ha estancado, al contrario; 
no sabemos si habrá llegado ya a 
.su manera definitiva, lo que si 
puede afirmarse con toda rotun
didad es que su obra ha ido ga
nando en el transcurso de estos 
años, tanto en calidades pictóri
cas como en sello personal. En es
te momento actual, Femando 
Sáez es ya un pintor con el que 
habrá que contar en el futuro 
siempre que se quiera mostrar un 
panorama completo de la actual 
pintura española.

UN MUNDO AMARGO, PE' 
RO MUY HUMANO

Lo maravilloso de la dedicación 
artística es que hay campo para 
todos, no se agotan los caorinoa 
ni las maneras con las que cada 
cual puede manifestar su e^ni- 
tualidad. Ha.y pintores que vibran 
más con los efluvios líricos d« 
paisaje, otros prefieren el retrato 
llamado social, o los floreros o Js 
bodegones, y en cada uno de es
tos apartados un sinfín de mati
ces que muchos quedan corno de- 
finitor.:os y pasan a constituir es
tilos.
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El mundo pictórico de Fernando 
Sáez no se puede catalogar preci
samente como amable, a él le la
ceran los injusticias de la vida y 
» amargura en que viven muchos 
seres. Son esos Que se prefiere evi. 
tar cuándo salen al paso de los 
que viven cómodamente y sin pro- 
olemas. Son los desamparados, los 
desheredados, que vienen a ser 
una acusación permanente en el 
Valle de las lágrimas. Un mundo 
amargo, sí, pero intensamente bu- 
mano.

Anoto algunos de los itítulos de 
esta su última exposición, pues 
aunque muchas veces los títulos 
uo digan nada, o casi nada, hay 
ocasiones como la presente en que 
son definitorios; «Payaso con 

«Máscaras con tetera», 
«Maia barista», 

«Mocaras de circo», «Mujer pen
sando», «Bebedor», «Perfil con pa.

«Máscara con' naipes», 
Í^y*®»» «Máscara lavándose», 
«W perro y el bebedor». «Carátu

la», «Máscara con pipa». «Mari
neros», «Pescador», «P esoa do 
abierto»... O sea, circo, máscaras, 
hombres y cosas del mar, muje
res, éstos son los cuatro temas que 
principalmente centran la aten
ción del pintor, ¡Existen, además, 
otros, pero sobre los que no in
siste con tanta intensidad. El mar 
de la niñez, origen de toda vida; 
y la vida vista con mirada escru
tadora descubriendo que funcioha 
como un gran circo, como una 
trágica mascarada,

EXPRESIVO SOBRE TODO

En toda pintura los temas son 
lo de menos, aunque en algunas 
épocas del arte hayan supuesto 
mucho. Hoy no, cuando se ha lle
gado a prescindir por completo de 
la apoyatura temática para crear 
la pintura pura. Si hemos anota
do los preferidos de Femando 
Sáez es para situai’ ai lector, so
bre todo al que no ccmoce su pin-

El pintor Fernando Sáez, 
ante una de sus máscaras, 
expuesta en la sala de la 
Dirección General de Bellas

Artes

tura. Pero un óleo empieza a ser 
valioso en cuando nos resuelve 
unos problemas de calidad pictó
rica y en este aspecto toda la pin
tura de Sáez ha seguido y sigue 
una marcha ascendente, tes el pro
pio pintor.el que confirma:

—El tema a mí no me importa, 
ya sé que es un mundo que no 
parecerá bonito, pero que puede 
conmover.

Conmover, emocional', he aquí el 
punto de partida. Nos encontra
mos, pues, ante una pintura de 
expresiones, que expresa senti
mientos, angustias, no motivadas 
por una acción de los personajes, 
sino por su expresión. Otra vez el 
pintor:

—Mis figuras están paralizadas, 
graves, estáticas, muy serenados
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en EPpariencia? Yo so’o atiendo a 
la expresión de esas criaturas.

Pintura esta de Sáez que, des
de luego, no de.la indiferente a 
ninguno, entienda o no de arte, 
y que obliga a tornar partido bien 
de repulsa o de solidaridad car 
ese mundo angustiado.

El visitante'.de las exposiciones 
suele ser un simple curioso o un 
entendido; /.ara e: primero lo que 
interesa es «pasar un rato» vieil” 
do cosas si son alegres y ama
bles mejor. El segundo es ei v«^- 
dadero gozador, el que desentra
ña los problemas y los mensajes, 
el que ve más allá de la mate
rialidad de los colores y de las 
anécdotas temáticas. Por eso lo 
pasan tan mal los del primer gru
po cuando se enfrentan con la 
obra d? un pintor no figurativo 
La técnica actual de Fernando 
Sáez es casi infonnalista, si tiene 
unos leves esquemas figurativoí 
es porque el pintor quiere que asi 
sea y porque ante todo pinta se
res humanos, no sólo problemas 
intelectuales.

QUE SE ENTIENDE POR 
EXPRESIONISMO

En el transcurso de estas líneas 
que anteceden muchas veces se 
ha empleado el concepto, expre

sionismo, expresión; nos figura
mos' que casi todos jos lectores ten
drán una idea clara de lo que es
to quiere decir, pero ante la duda 
de que alguno no esté muy vei*» 
sado sobre el problema nos per
mitimos resumir muy torevemente 
el contenido de dicho concepto.

Preferimos a todas las defini
ciones fuella que compara el ex
presionismo con el acto de expri
mir un limón, de sacarJe jugo, el 
«sugo» de los italianos que quiere 
decir jugo y esencia de una cosa 
a la vez Ese jugo deja de estar 
oculto y Se manifiesta como un 
chorro visible y vital. El .artista 
expresionista lo que exprime a la 
vez es tanto su propia personali
dad y estado anímico como las 
posibilidades expresivas del sujeto 
pictórico y como consecuencia la 
obra producida tiene à la vez la 
acidez y el amargor de lo que es 
amargo por naturaleza: la vida.

Muchos grandes artistas han 
preferido ante todo la expresión,_ 
sino en toda su obra, sí por lo 
menos en grandes períodos de 
ella. Con sólo mencionar a Qoya 
es siuficiente para situar al lec
tor, El grandísimo pintor que ha
bía deleitado, los grandes salones 
palaciegos con sus tapices joyan
tes y sus retratos incisivos, cuan
do ,se queda .solo para decorar 

los anuros de su casa, cuando no 
tiene que atender a ningún, 
presión, pinta a.la manera ov. 
presionista sus escenas “negras” 
en las que una Humanidad aluci
nante grita sordamente sobre 
las miserias, los misterios y ¡as 
profundidades de la conciencia v 
la inconsciencia.

Pero Goya fue un genial pr-- 
. cursor; hasta 1911, no se utilizs 
este término “exoresionlsmo' 
para indicar esta “(ondencla ar
tística subjetiva do s-brayar los 
caracteres en busca de una ma. 
yor hondura emocional?,

kUNA BELLEZA MELANCO^ 
LICA NUEVA EN UNA FOE 

MA TORMENTOSA^)

El holandés Van Gogh, el no- 
ruego Munch, el alemán Nolde, 
el francés Rouault, el italiano 
Mogdilianni, el belga Ensor, d 
español Gutiérrez So'lana. h'’ñ si
do los grandes expresio.ris •• de 
la historia universal de la pin- 
tura. Pero de tener que buscar 
una afinidad más auténtioa con 
alguno de ellos, q, Fernando 
Sáez habría que situarlp en la 
órbita de Soutine, el hijo del 
pobre sastre judío, nacido en un 
miserable «ghetio» de Lituanie, 
que trabaja en tantos oficios

loL ESPAÑOL,—Pág. 48

MCD 2022-L5



inestables para poder ir, al mis
ino tiempo, creando el mundo do
loroso y sangrante de su pintura. 
Soutine es uno de esos “pintores 
malditos” traqueteados por la 
suerte y obsesos de su arte, al 
que sacrifican todo, sin ím por
tarle ventas, ni honores oficiales, 
■ni bienestares económicos.

Temperamentos fogosos y vi
sionarios que, se queman pronto 
con la pasión y la intensidad de 
una hoguera, y que al iluminar 
un inundo oculto, pero existente, 
lo hacen con el fulgor y el te
rror de las llamaradas de un in- • 
cendlo. De Soutine se ha dicho 

legó a la pintura «una be
lleza melancólica nueva en uní 
forma tormentosa”. Estas, exac 
«s palabras podrían aplicarst 
ahora a la pintura de Fernande 
^uez, el cual ha creado su uni- 
''erso pictórico propio, ' p u e s no 
bay que olvidar que él es un es- 
l®ool hasta el lúétaiTb impreg
nado de esencias hispanas, tan- 
w en su vehemencia como en su 
lanera de ver la pintura-desde 
un ángulo .netamente español, 

, que tan bien se acompasa con las 
onaiidadps sordas y agrisadas.

^™TURA DE ALTA TEN. 
SION DE UN RARO PIN
TOR CON ACENTO PRO-

PlOa

J. RAMIREZ DE LUCAS 
(Fotógrafo, Baáabe,)
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UNA DENUNCIA AL MUNDO 
INCONSCIENTE

“’’®’ Ocasión Fernando
2 me confió que cuando pinta 

DnüoA^^ ®” trance de urge.ncia, 
niwaf® ^?’ mismo fuego del que 
dian^ °®^^^ traspasado un poeta 

? concibe un poema. Y esa
P°’’ realizar lo ima- 

sintn^ ® produce ahogos físicos, 
<*« disnea, como si líe- 

frera una larga y penosa ca

Estas cualidades de vehemen
cia las ha observado también 
Manuel Conde en las agudas pa- 
labras con las que prologa el ca
tálogo de là presente exposición 
de Sáe^ y que creemos neicesa- 
rio transcribir para dar una idea 
más exacta de la personalidad 
del pintor.

“Lo que realmente se ha lo
grado ha sido “enfocar” con mi
rada nueva, desde puntos de vis
ta inéditos e insólitos, la eterna 
realidad cotidiana de que se ha 

. nutrido siempre el arte y la li* 
• teratura.”

“Estos cuadros, 'tán densos de 
materia pictórica y espiritual, 
tan cargados de resonancias exis
tenciales, tan “humanos” en su 
temáti,ca y en su dicción mate
rial, son, antes que .nada, pura 
y simple pintura. Una pintura do 
alta tensión, cuyos valores fun
damentales lo constituyen su 
presencia convulsa, su pasta Ju
gosa y valiente, que por sí mis
ma adquiere cualidad estética 
particular, y que sirve a un co
lor profundo, sobrio hasta el as
cetismo, y especialmente “espa
ñol” por su eficacia dramática.”

“Este mundo sordo, amargo y 
punzante que sirve a Fernando 
Sáez para expresar su realidad 
personal de pintor, de raro pin
tor con acento propio que nos 
interesa, apasiona y conmueve.”

Cuando los pintores prefieren 
tratar de los seres suburtoiales de 
la vida, de los que no son bellos 
ni deleitosos a 1a vista, se les 
suele motejar de pintores lit<3- 
rarios. Gomo si todo en arte no 
fuesen ramas del mismo tronco,

«Máscara lavánüose». La 
portada de un inundo que 
tal vez no sea amable, ¡>ero 
que conmueve, preocupa e 

impresiona

que es la inquietud por conocer 
y expresar. Un pintor que no es
té preocupado por la poesía, po
drá manejar colores y dispo.ner- 
los sobre lienzos o tablas, pero 
nunca será un auténtico artista. 
Ya es hora de* declarar que ser 
pintor literario no es ninguna li
mitación, más bien obllgao’ón de 
todo pintor de hoy, en que la 
cultura es un patrimonio común. 
Es preferible ser pintor literario 
a pintor analfabeto. •

Estas consideraciones anterio
res se formulan en favor de 
peinando Sáez y de todos los 
pintores preocupados de leer, no 
de los que ya se lo creen todo 
sabido, sin enterarse de la mar
cha de las letras por la redondez 
de la Tierra, y ahora ya por los 
espacios siderales.

No es admisible que el arte s© 
ha^a panfletario con tal desig
nio; sí que recoja si quiere toda 
la escoria de la Humanidad pa
ra presentaría como denuncia y 
punto d® contricción para todos' 
los favorecidos de las fortunas. 
El arte puede y debe explorar to
dos los rincones, siempre que el 
resultado sea ante todo: Arte 
verdadero, sin etiqueitas .ni mar
chamo. Y la lííntufa de Fernan
do Sáez, que lleva largas años 
madurando y decantándose, lo es 
por honesta, verdadera, sentida 
y con absoluta identidad con la 
sinceridad y preoçupaci6n del 
pintor.
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para el taluna. En efecto, llama podero-
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clasicas

centró vivo de la cultura actual

Poblet, centro vivo de
cultura

delque

samente la atención del visitan

do esas

POBLET,
estudio y la meditacián
El origen de la vida, tema de
las conversaciones intelectuales

i

El histórico monasterio tarraconense

EN la provincia de Tarragona, 
a unos 35 kilómetros de esa 

capital, no lejos de Montblancn 
y de Espluga de Francolí, se le
vanta una mole majestuosa oe 
piedra labrada tras murallas al
menadas y entre el juguetón e^ 
trecruzarse de ojivas góticas: » 
el Real Monasterio de Poblet, jo
ya artística de inestimable v^o, 
testigo viviente de nuestra » 
toria, centro cultural y religio 
de primer orden en la Cataiun 
de muchos siglos. Ahí, en * 
coleta penumbra de^ausesUne^ 
abovedadas, se ha wleb^®^ 
Asamblea que, con el titulo 
«Conversaciones ántelectuaies^ 
Poblet», ha congregado a un P 
po de hombres de ciencia « 
fos, teólogos y e^crituristas, P^_ 
tratar de un tema ban 
te como es «él origen de la vi

UNA HISTORIA DE SIGLO®

Muchos siglos han ^tra^" 
do desde que los níonjes^ 
de Font Froide fueron 1»»««»

Bos perspectivas
(leí histórico Monasterio de

Por Ramón Berenguer IV, Conde 
ae Barcelona, para iniciar con su 

de .oración, trabajo y estu
dio el Monasterio de Poblet.

Según opinión corriente (no 
®^probada todavía documental- 
®®we) ©1 nombre de «Poblet»
vendría de «Populetum», del la
tín «populus», álamo. Vendría a 
ser, puea algo así como «alame
da». El escudo del Monasterio 
alude quizá al nombre del lugar, 
1^68 encima de las cuatro ba
stas catalanas se ven las dos le- 
N 1 *^*’ Utia antigua leyenda 

^'^® tampoco hay compro
bación documental) refiere que 
parecieron tres luces en el si
lo donde se levantaron después 

PB^ ^^^^^’ ®’' ^^^ suave lade- 
fl^ ^°8 montes que van des- 
wpdlendo hacia el Campo de Ta- 
‘^agona, allí donde está edificado 

®* Monasterio. De 
viene la costumbre secular 

que en los Pontificales de Po- 
*®t ae enciendan —aun hoy día— 
es cirios en vez de dos, en re-

cuerdo de las tres Ipces que, se
gún refiere esta antigua narra
ción, aparecieron en aquel lugar.

Otros, en cambio, refieren que
te un doble arco de poca altura

en aquellos parajes había vivido.
en el sitio denominado «Larde*
ta», un ermitaño por nombre Po
blet, de donde vendría la deno
minación del Monasterio.

Consta, en cambio,
Conde de Barcelona, Ramón Be
renguer IV, dimanó la Carta de 
Fundación del famoso Monaste
rio, el 18 de enero del año 1149,
el cual fué entregado a los mon
jes del Císter poco después de 
edificado. Desde entonces los Re
yes', los nobles,, los Papas, los
abades y monjes fueron acumu- 
lando en Poblet, á través de los
siglos, esta maravilla de arte, his
toria y religión, que es el Monas
terio populetano.

Así como El Escorial fué, des
de Felipe n, panteón real, así 
también lo. fué Poblet para los
Rey'ea de la llamada Corona de 
Aragón y para los Reyes de Ca-

que en el crucero de la iglesia.
apoyándose cada uno en dos co
lumnas contiguas y corriendo pa
ralelo a las paredes, soporta el
peso de una doble serie de se
pulcros reales, con estatuas ya
centes, que para mí gusto (no
pretendo decir nada nuevo con 
ello) han sido maravillosamente
restauradas, gracias a la labor de
estos últimos años: conservan to
do lo que quedaba de las escul
turas anticuas y completen lo 
que faltaba desde la van 
destrucción del siglo pasado.

Allí, a la izquierda, está el se
pulcro del Rey Jaime I, coíoca-

en 1368, al terminar
obras. Es verdad que después del 
criminal saqueo y profanación de
1835 unas manos piadosas reco
gieron los restos del gran Rey
para que se trasladasen al mau
soleo que se erigió en la cate
dral de" Tarragona; pero V^bién
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es verdad que la expresa y de
cidida voluntad de Jaime I, con
signada por escrito antes de su 
muerte, fué que sus restos des
cansaran en Poblet. Allí volvie
ron a llevarse después de las 
obras de reconstrucción. El Go
bierno español apoyó esta legíti- 
nia aspiración, y hace pocos 
años, como está en la memoria 
de todos, tuvo lugar el traslado 
de los restos del Rey Jaime T 
al sepulcro, que está en primer 
lugar al lado del Evangelio.

Cerca de él reposan los despo
jos mortales de Pedro IV, acari
ciando en sus manos el famoso 
puñal que le dio sobrenombre;, 
los restos de las que fueron su
cesivamente sus tres esposas; 
los de Martin el Humano; de Al
fonso II, hijo de Ramón Beren
guer IV; los de Juan I y Juan 11, 
Tanibién los despojos de Alfon
so V fueron trasladados a un se
pulcro #Je Poblet, y como éstos 
se conáervan los sepulcros de 
otras personas reales en el recin
to de este Monasterio, cuya res
tauración nos hace menos dolo
roso el recuerdo del ignominioso 
saqueo y del olvido de varias dé
cadas del siglo pasado.

Los monjes, ya en 1834, presin
tiendo lo que iba a suceder, fue-- 
ron alejándose poco a poco del 
Monasterio eh busca de refugio 
más seguro, hasta que en 1335 
una turba de foragidos, con una 
inconsciencia inverosímil, asaltó 
el solitario Monasterio y se dedi
có sistemáticamente al pillaje y, 
sobre todo, a la destrucción de 
los tesoros de arte, historia y re
ligión que allí se custodiaban. 
Todavía recuerdo que en mi ni
ñez —sería hacia el año 1&23—, 
cuando vivíamos algunas tempo
radas cerca de Poblet, penetrá
bamos los chiquillos por la puer
ta de la iglesia, entonces reven
tada y abierta a todo paseante, 
y recogíamos del suelo fragmen
tos de mármol y alabastro del re
tablo del altar mayor y de los 

,-sepulcros. ,
¿No. podía, sin embargo, quedar 

definitivamente en tal estado una 
joya como Poblet. Pronto levan
taron la voz patricios ilustres, ya 
relatando las antiguas glorias dé 
Poblet, ya incitando a su recons
trucción. Tales fueron, por ejem
plo, José Finestres, Bofarull, el 
mallorquín José María Quadra- 
do, y Ultimamente, con muy es
pecial ahinco y éxito, el ilustre 
Eduardo Toda y Güell, fallecido 
en septiembre de 1941, que fué 
quizá el que más trabajó en fa
vor de la restauración de Poblet.

Gracias a este clamor reitera
do y unánime, el Gobierno espa
ñol empezó a interesarse por la 
suerte de Poblet. En 1809, siendo 
Manuel Durán y Bas Ministro, se 
asignó lo más imprescindible pa
ra evitar la total ruiná de la 
magnífica iglesia; el 15 de julio 
de 1921 fué declarado' monumen
to nacional; recientemente ha 
cambiado del todo la situación 
de Poblet; se ha hecho más en 
estos ’últimos años que^ en mu
chos del siglo pasado. Fué un pa
so decisivo la reconciliación de 
la iglesia profanada, reconcilia
ción que tuvo lugar el 20 de oc
tubre de 1935. ' , . -

Otro paso más decisivo aún fue 
la vuelta de los monjes del Cis
ter. Al antiguo problema que se 
planteaban dos que se pregunta

ban; «¿Qué destino se ha de dax' 
a Poblet reconstruido?», se dio 
la solución más adecuada posi
ble, cuando, con la ayuda y apo
yo del Gobierno de España, fue
ron llamados de nuevo los mon
jes del Cister. Con ello se puso la 
base firme para la conservación 
de la . mara'idlla histórica de Po- 
bjet. Én el momento en que es
cribo estas líneas recuerdo que 
hace precisamente pocos días la 
Prensa se hizo eco del interés del 
Gobierno para nuevas obras de 
reconstrucción.

No podrán, sin embargo, estas 
beneméritas ayudas recuperar 
todo el tesoro de G.500 preciosos 
volúmenes que en otro tiempo 
contuvo su riquísima biblioteca, 
aquélla por la qué tanto se inte
resó el Rey Pedro IH, que quiso 
se grabase en los muros la ins
cripción; «Aquesta és la librería 
del rey en Pere III», y a la que 
contribuyeron con ahinco nobles 
como el virrey de Nápoles, de los 
Cardona,

Actualmente la sala de la bi
blioteca está hermosamente re
construida. Algunos códices mi
niados y otros libros de valor in
dican que va a proseguirse la 
restauración con decidida volun
tad, aunque con lentitud. Los 
monjes del Císter, que no se 
apresuran” én sus obras, porque 
tienen tras sí y ante sí una his
toria y un porvenir de siglos, con 
su presencia y su trabajo irán 
rehaciendo este antiguo centro 
cultural de Cataluña.

Por esto nos alegramos cuan
do supimos que eran los monjes 
de Poblet los que con su cariño
sa acogida y conocida hospitali 
dad albergarían nuestras «Con 
versaciones», que íbamos así » 
iniciar en un ambiente de tradi 
ción cultural de siglos, ante e’- 
cual todos hemos de sentimos 
nequeños.

Tal fué el magnífico recinto al 
cual llegábamos el 10 de sep 
tiernbre último los que íbamos 3 
celebrar* las que se llamaban y? 
«Conversaciones de Poblet».

EL TEMA? DE CAS CON
VERSACIONES

Después de cruzar por la lla
mada «puerta dorada», que per
tenece a las murallas externas, 
y luego por la puerta del Monas
terio que se abre entre dos to
rreones majestuosos, encontra
mos la verja de hierro, e inme 
diátamente, a mano derecha, un 
bello salón que en otros siglos 
h^bía sido dormitorio de legos 
restaurado ahora, bien amuebla
do y presidido en el fondo poi 
una estatua de San Bernardo, an 
te el cual había las Billas de los 
asambleístas y la mesa presiden
cial.
.Fué ocupada la mesa presiden

cial por el eminentísimo señor 
Cardenal de Tarragona, acompa
ñado por el eminentísimo seño? 
Cardenal de Portugal, Cerejeira 
A su lado estaban él abad deí 
Monasterio, padre Garreta, y el 
señor Enrique Linés, catedrático 
de Matemáticas en la Universi
dad de Barcelona y presidente de 
la Sección de Cataluña y Balea
res de la Asociación «Menéndez 
y Pelayo», promotora de estas 
Conversaciones. Fue el señor Li
nes quien dirigió, unas palabras 

de bienvenida a los asambleístas 
que nos habíamos reunido para 
participar en las Conversaciones

Fue pnm,er ponente el doS 
Z?^^’ catedrático de 

Pisio ogia Animal en la Facultad 
de Ciencias de la Universidad de 
Barcelona. Después de hacer una 
breve referencia a la composición 
elemental de los organismos pasó 
revista a las principales clases 
de sustancias que integran la sus
tancia viviente, exponiendo con 
profusión de diapositivas los más. 
reciente.^ resultados conseguidos 
en el estudio de su estructura, y 
más en especial en el campo de 
las proteínas y ácidos nucleicos.

Respecto a las posibilidades de 
síntesis de todos estos materiales, 
informó de los grandes avances 
realizados por la química orgá‘- 
nlca y la bioquímica. En este sen
tido las mayores .dificultades se 
encontraban en la síntesis de las 
grandes y complejas moléculas, 
en particular dç las proteínas y 
ácidos nucleicos, principalmente 
por inorar el orden en que se 
sucedían sus componentes ele
mentales. Desde los trabajos de 
Sanger sobre la molécula de in
sulina, hace cinco o seis años, en 
un gran número de laboratorios 
se está trabajando en el conoci
miento de las secuencias de ami
noácidos en muchas moléculas 
proteicos, y correlativamente, 
mejoradas las técnicas de sínte
sis, se está consiguiendo sinteti
zar en el laboratorio algunas pro- 
■teínas sencillas, reproduciendo 
esas secuencias, como es el caso 
de algunas hormonas hlpofisa- 
rlas que han sido ya .obtenidas.

En esta línea de trabajo —tan 
prometedora— parece más im
prudente decir que el hombre no 
será capaz de sintetizar las mo 
léculas más complejas de que es
tán formados los sere's vivos, que 
decir lo contrario. En el plano 
bioquímico es mera cuestión de 
tiempo y hay que tener en cuen
ta que el «turn over» de la inves
tigación va en aumento.

Mucho más difícil se presenta 
la posibilidad de reproducir arti- 
ficlaimente estructuras biológicas 
constituidas por la adecuada dis
posición de..asociaciones de esas 
moléculas sintetlzables. Por aho
ra no hemos encontrado «laspin- 
zas» que nos permitan ponérca- 
da molécula en su sitio, aunque 
se van conociendo las relacione 
de afinidad entre ella.s, que d - 
termihan tales disposiciones, y 
aunque lentamente se van ooi^ 
niendo modelos semejantes a 10 
de algunas de ellas.

No menos interesante fue » 
ponencia siguiente, ÇO’^fjfHpn doctor Villar Palasí, catedrático 
de la Universidad de 
el cual nos dio interesante i»o 
mación‘ sobre el esfedo actual 
la ciencia bioquímica acerca 
viviente en muchos aspectos, 
mo son el comportainiento oe 
ácido nucleico que preside la 0 , 
síntesis de las proteínas y « 
ácido nucleico, que es como 
«memoria hereditaria» de los 
ganlsmos, que gobierna los , 

•lizadores, de suerte que en » 
lula germinal está determinada 
implícitamente la ^1.
enzymas de que dispondrá e» . 
viente. Llegó a apuntar ® , g 
más: indicó que la b oquimlca 
nos sugiere la idea del m
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Las tumbas de los Beyes de Aragón, en el Monasterio de Poblet

ietlsmo (al ser urío sólo de los 
dos ácidos nucleicos, el que se 
h^la en la estructuración de las 
células vivientes), y también 
trente al materialismo indicó la 
dificultad de que, por mero azar, 
pudiesen comblnarse los compo
nentes de una célula viva.

Otra ponencia, también suma
mente interesante y sugestiva, 
fue la del doctor Prevosti, cate
drático asimismo de Ciencias en 
» Universidad' de Barcelona, el 
cual, enlazando el contenido de 
su exposición con el de los que 
le habían precedido, describió al
io del maravilloso proceso de la 
tran^lsión hereditaria del vi
viente, de suerte que al asimilar 
una experiencia bien lograda, la 
incolora, digámoslo así, a su 
«odlgo», y a su vez la transmite 
después. 
n^i ^^^rto ponente fue .el 
T«‘X ?“‘Sgrós, S. I., director del 
Í Biológico de Sarriá, el 
f^A ®®®.^*o lipa erudita diser- 
^dn sobre los virus, su estruc- 
wa y comportamiento, e indicó

? '^®® todavía se discute 
eunz!. / ® "® ''^^ d® ^^' 
^i?A^® ®^i°®> corno también las 
«*«!,* e^©riendas para su 
fwonstrucción. 
tednSM?^^í ■^°®^^' decano y ca- 
l^2J2íí ^® Antropología de la

^ Barcelona, expu- 
q¿í<Í? interés de tOdos, lo 

^®® ^^ ciencia antropo- 
origen de la vida, 

noainf ^® datos fehacientes que 
fliSfi^®" ^e «» «iodo «expe- 
Sí?,. ^’>’® ®í “iodo como 
Vida ^^ creación de la d¡vL??\!f 'i^ierra, se exponen 
preterí *iip6tesis. Los fósiles re- 
ea^inííl ^® ^°® vivientes en un 
cu^daf^'^y «vanzado y ulterior, 
PU^ión^í?^^® ^ progresiva com- 
CBM S ®^riictural el doctor A1- 
®uestr1aP^°° ^^^ ^^ conocida

U®^ encía del que fir- 
Pue8 ^®^- Nada corta fue, 

ir© la exposición y la dis-

ella, dos horas y media. Sustau- 
cialmente, se expuso lo que la Fi
losofía dice acerca de la supe
rioridad específica del viviente 
sobre el inorgánico.

Siguió la ponencia del reveren-
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do pa-irw Barana, Sí 1., profesor 
de ¿Sagrada Escritura en la Fa
cultad Teológica de San Cugat 
del Vallés (Barcelona), el cual, 
con estimable precisión, erudi
ción y criterio, expuso lo que se

MS 
MS
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contiene en la Sagrada Escritu
ra sobre el origen de la vida.

La última ponencia fue la del 
reverendo. Capmany, presbítero, 
profesor de Teología en el Semi
nario Diocesano de Barcelona, el 
cual, en una amplia disertación 
muy trabajada, expuso lo. que 
nos dice la ciencia teológica acer
ca de la vida.

No es preciso decir que después 
de cada ponencia se desarrolla
ron diálógos sumamente vivos, no 
cortos, sino muy prolongados, en 
un plan, amistoso, que daban 
cuerpo a la realización de lo que 
decía el título de «Conversacio
nes» que tenía esta Asamblea. 
Como ea jebvio, ro es posible con
signar aquí el abundante conte
nido de estos diálogos, que trans
currieron en una atmósfera de 
simpática amistad y camarade
ría. Tampoco pretenderé enume
rar todas las conclusiones que se 
podrían sacar de las «Conversa' 
clones». Tan sólo sugeriré al lec
tor las respuestas que se darían 
a una muy irteresante pregun
ta, que quizá haya apuntado a su 
espíritu.

Hagamos la suposición de que 
algún día llegasen a producir en 
el laboratorio, por síntesis, una 
célula viviente: ¿tendrían que 
decir algo contra este plantea
miento hipotético las Ciencias, la 
Filosofía, la Teología, la ense
ñanza de la Sagrada Escritura?

LA TEOLOGIA NO TJENE 
NADA QUE OPONER

Ante todo, la Teología, hoy por 
hoy, no tiene nada que oponer 
contra la hipótesis de que pudie
se obtenerse en el laboratorio, 
por síntesis, una célula viviente. 
En cuanto a la Sagrada Escritu
ra, nos dice que Dios es causa 
de la vida, pero nada párece im
pedir que se entienda que pudie
ra en este caso hipotético, ser 
causa «mediata» de ella, es de
cir, supuesta la debida dispo.si- 
ción físico-química, que en este
caso habría sido preparada por

^■^M ■

la industria humaba. Qu zá, con 
el tiempo, nuevos avanc j en Ía 
exégesis podrían dar i • eva luz; 
si la Iglesia un día interviniese, 
estaríamos dispuestos a escuchar 
y acatar su magisterio; pero hoy 
día, dado el estado de nuestros 
conocimientos, no parece que ra
da se oponga a esta hipótesis.

En cuanto a la Filosofía Cris
tiana, es bien sabido que durante 
muchos siglos los filósofos esco
lásticos suponían que era un dato 
científico el de la «generación es-. 

?pontánea» en la materiq putre
facta: sin embargo, no hallaban 
en esto dificultad y tenían el 
modo de coordinar esta suposi
ción con los grandes principios 
de la Filosofía cristiana. Seguían 
admitiendo la' perfección especí
ficamente superior del viviente 
respecto del inanimado y busca
ban una razón suficiente, que ha
llaban en los agentes superiores 
que habrían tomado como causa ’ 
instrumental ciertas disposicio
nes materiales inducidas, por 
ejemplo, por el calor solar. Aho
ra bien, sí durante tantos siglos 
todos los filósofos cristianos ad
mitían sin dificultad que pudie
ra producirse la «generación es
pontánea», ¿tendrían hoy dificul
tades para su sistema si se pro
dujese algo menor, que no es un 
viviente tan complejo como es un 
gusano, sino una célula, y se pro
dujese no de un modo espontá
neo. sino con gran preparación 
del ingenio humano? Cualquiera 
ve que por este lado ro ros pre
ocupa lo más mínimo la hipóte
sis de una posible síntesis del vi
viente en el laboratorio.

Pero podríamos formularnos la 
pregunta pon otro sentido: no 
se trataría ya de preguntamos 
si nos vendrían dificultades en 
este caso hipotético (pues ya he
mos dicho que no), sino, ¿qué 
afirmamos sobre esta hipótesis 
partiendo de lo que ya sabemos 
por nuestra filosofía?

Si me preguntase el lector: 
«¿Cree usted que llegarán a sin

tetizar un viviente en el. labora
torio?» lé dula, con toda deter- 
minaclón, que no.

Desde luego, no pretendo decir 
que todos los filósofos escolásti
cos responderían igual que yo a 
esa pregunta. Digo lo que sería 
la respuesta más corriente y fun
dada. En este pía", mi opinion 
es que es cosa cierta que no po
drá nunca el hombre producir 
por síntesis, un viviente. Desdé 
luego, esta certeza es muchísimo 

. menor que la que tenemos en las 
grandes tesis de la Filosofía cris
tiana y en los supremos princi
pios metafísicos; lo reconozco. 
Pero aun siendo mucho menor, 
creo que es verdadera certeza, 

¿Por qué? Porque los rasgos 
con que se manifiesta eí viviente 
con su «Inmanencia teológica» 
impiden que ‘ el mero agregado 
químico dé una razón suficiente 
de esta perfección específlcamen- 

' te superior, sustancialmente más 
alta; y por otro lado, es entera
mente gratuita la hipótesis de 
que Dios haya determinado in
tervenir dando este «plus» de per. 
fecclón, en coso de disponer la 
materia debidamente.

¿A qué llegarán, pues, en el 
laboratorio? No tengo inconve
niente en corceder que dertro de 
unos años —no muchos— lleguen 
a sintetizar el ácido nucleico. Con 
ello, ¿qué habrán' obtenido? Ha
brán obtenido un elemento que, 
en ciertos aspectos, será «más 
semejante» ai viviente; algunos 
creerán que habrán sintetizado 
un viviente y cantarán victoria 
prematuramente —como ya ha 
sucedido tantas veces—: pero 
pronto observarán que la apa
riencia de transmisión heredita
ria, aunque semejante, es muy 
distinta de la del viviei te; verán 
que el agregado, en vez de tener 
un principio qüe labora en bien 
del conjunto respondiendo diveí- 
samente a los estímulos, extrínse
cos, pronto se desintegra o pro
liféra horizontalmente. En una 
palabra, que asi como un «robots 
fabricado por el hombre «imito 
las acciones de la vida linita ®" 
inteligencia, etc., pero no las ne
ne, así estos agregados, que lla
marán células, presididas por el 
ácido nucléico, sólo remedaran 
torpemente, de lejos y sin verda
dera unidad teleológica de oP®t®’ 
clones inmanentes, la maravillo
sa actuación del viviente.

Tanto los que oplnamM que 
nunca se sintetizará un viviente 
en el laboratorio, como los que “ 
inclinan a admitir esta P®7® *‘ 
dad, todos estamos de acuerdo e 
un punto: que esta cuestión w 
trae complicaciones a la Fiio^ 
fía, aunque su discusión teóric 
es muy interesante.

Estos notas no son .más Q"® 
leve y remoto indicio de las ' 
versaciones que con un conw * 
do mucho más denso e hnP°^ 
te se desarrollaron en lasH^ 
das «Conversaciones de Pob
Juan ROIG GIRONELLA, 8. i

Profesor de Filosofía «> to 
cuitad de San Cugat del 
liés (Barcelona).

(Fotos Mulle*'''

Las viejas piedras de! recinto amu
rallado
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200.11110 PESETAS 
Ï LA FAMA

ANDRES
BOSCH
VILALTA
PREMIO
PLANETA-SO
’lo ftoc/ie", 

novela con boxeador

TI^E nariz y cara de boxea- 
j Pa^a demostrarlo se ha 

«ejado fotografiar en los perió- 
ú Ws apretando con los dedos el 
apéndice nasal hasta la raya mis* 
raa de la boca, poniendo bien a 

claras que carece por com- 
r«'M^®^ cartílago, el más carac
terístico gaje'del deportivo arte 
ce 103 puñetazos enguantados.-

^^^^-^^u nariz y ca- 
"°^^ador porque así en 

®®’ uiejor dicho, porque 
todo, hay que señalar 

®®^° ®® ^u exagerado bas- 
en las crónicas de los pe- 

bu ^® ®®^o® ^íus. Bosch Vi- 
ftñn ^^'^® ciertamente hace unos 

^^^^ afición al boxeo
N^^^asio todos loa días a 

B ®“^®. ®^ ^^ •‘’uco de arena, 
al Mw*I®nxl* chichonera y saltar 

dispuesto a ensa- 
ípnaf®^ ^ amigo de tumo la de
seco^ ’* ‘^‘^^Í^u y el golpe 
chnohÍ® v curtía. Cosas de mu- 
han**^®!,^ ahora resulta que le 
—ano ®' Premio «Planeta» 
WPB . pesetas y la fama en el 
3^® «mundillo literario es-

P®”^ ®^ novela «La noches 
un ®®. cuenta la historia ds 
nn Í^’^^ador, un chaval iluso, lle 
batp*^ ambiciones que en un com- 

' pierde para Biempre la vista.
Bosch sabe bastante de 

P°r supuesto, afor- 
j®®®^® ®^® °^o® uo tienen 

1a ^® ciegos. Sabe porque él, 
«T -““®“o que el protagonista de 
rif) ®® embarcó en el

golpes y contragolpes 
to^^^^^dos, el olor del linimen- 
«anJ®® ^^sajes, la borrachera 
to n ®^® ,^®^ derechazo Imprevls- 
v guante no pudo parar

‘ n fir ^®® sienes zumbando,
o ej corazón entero y los

El ganador del Premio «Ida- 
neta 1959», sorprendido en 
su kñbliotecíi por los fotó
grafos, momentos después 
de conocer el fallo del Ju

rado

músculos tensos, listos u sallar 
en la primera ocasión que ct ene
migo abra la defensa.

UNA VIDA AVENTURERA

Y Andrés Bosch fue testigo, y 
casi protagonista también, en el 
andarivel ruidoso que da fama a 
los púgiles, el jollín, sucio tan
tas veces, de los «managers» y 
empresarios, los trucos y tram
pas del feroz mundo de los gla
diadores de hoy que han hecho 
historia y estampa en folletine.? 
sensacionalistas y en pantallas 
de cine; también en la literatura, , 
aunque menos. El nuevo Premio 
«Planeta» llega ahora para en
grosar el tema con una novela, al 
parecer de excepción, que saca 
a flor y pone en candelero todo 
esto.

Sin embargo, ahí está el méri
to. «La noche» no se queda sólo 
en eso. El boxeador desgraciado 
es la anécdota, el andamio que 
justifica todo el tinglado litera
rio sacado de la vida, del drama 
que un hombre lleva a cuestas y 
que, al final, sabe superarlo, pre
cisamente su horizonte
todo navega^n la noche.

Para Bosch, naturalmente, lo

importante es el personaje. Temo 
que su novela sea sólo esto, y se 
lo digo.

—Estoy en la línea de Baroja. 
Baroja marca un protagonista y 
lo lleva por un camino. Todo lo 

.que aparece y desaparece gira en 
torno del personaje, ajeno pero 
en función del mismo. Esa es mi 
técnica.

La vida ha glrádo en los trein
ta y cuatro oñosxle Andrés Bosch 
vertléinosamente. Nació en Pal
ma de Mallorca y muy pronto 
fue a vivir a Barcelona. Allí es
tudios, Bachillerato, lecturas pre
cipitadas y tardes de cara al cre
púsculo escribiendo versos. Fue, 
pues, primero poeta. Poeta y afi
cionado al boxeo. Era peso medio-, 
ligero y se autoclasificaba con 
mentalidad y corazón parejo ul 
poema, lorquiano «Oficina y de
nuncia». Los guantes fueron col
gados y los versos se perdieron, 

.hechos trizas por su propio au
tor, en holocausto siempre de pa
noramas nuevos.
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Con el final de la licenciatura 
en Derecho el paisaje de la Ciú- 
dad Condal lo cambia por las 
brumas en las Islas Británicas. 
Aprende inglés de verdad y al 
regreso abre bufete. Líos de cu' 
rías y papel timbrado. Gentes, 
sus pequeños egoísmos y sus his- . 
torias: comprensión a los extra-’ 
ños; 'más lecturas; nuevos versos 

que terminan invariablemente en 
el cesto...
' Un día la rebeldía contra sí 
mismo salta. No lo duda. Embar
ca rumbo a Venezuela, a cual
quier sitio. Colombia y Costa Ri
ca también las visita en su per
secución de paisajes. Hace de to 
do: vigilante nocturno, empleado, 
agente publicitario... Las cosas 

empiezan a ponerse bien; todo 
marcha. De pronto, tampoco aho
ra lo duda: saca billete en el 
avión para España.

De nuevo en «su pueblo», en 
Barcelona: más trabajos y obli
gaciones. Más lecturas. Y por vez 
primera, un cuento. Piensa una 
novela y la escribe. Tiene la ex
periencia americana cerca. El ar-

ELECCIONES EN PORTUGAL
£L domingo último ctoudié- 

ron a las urnas los portu
gueses, convocadds para la re- 
^ovatoión de los Consejos mu
nicipales. La participación del 
cuerpo electoral fué bastante 
activa ■—votó un 72 por 160 
del censo— y los sufragios se 
emitieron con absoluta nor
malidad, sin que brotase in-- 
cidente alguno por las diver
sas regiones del pais. En 
cuanto a los resultados, aun
que estas elecciones poseían 
un matiz eminentemente so
cial y localista, es justo con
signar que la nación ha revor 
lidado clamorosamente su ad
hesión a la obra de G-obierno 
de Olweira Salazar, dada la 
significación política de la in
mensa mayoría de los candi
datos triunfantes, por no de
cir todos.

Importaban mucho en ¡a 
hora actual del pais vecino 
estas elecciones, porque, con 
arreglo a su ordenacián co.ns- 
tiUicional, recientemente mo
dificada, la designación de 

, Jefe del Estad(\ corresponde- 
'* rá de ahora en adelante a los 

‘ Municipios, con juntamente, 
con los diputados nacibnales 
Es. decir, un sistema de gran 

^analogía con el adoptado úl

timamente por Francia al 
instaurarse allí la V Repúbli
ca y que elevó a la Presiden
cia al general De Gaulle. En 
Portugal, y a juzgar por las 
informaciones mds desapasio
nadas de los observadores di
rectos, se comentan y alaban 
como nunca, tras los comi
cios, los méritos funcionales 
del régimen corporativo, pues 

,el público consenso manifes
tado en la jornada electoral 
del domingo ha sido clamo
roso.

En los nuevos concejales 
elegidos por el país hermano 
hay que ver, pues, una viva 
garantía ds futuro para la 
obra global de uno de loij 
más grandes estadistas de to
dos los tiempos. Antonio de 
Oliveira 8alasar, ese hombre 
admirable, taciturno y tenaz, 
cuya excesiva modestia le ve
da cualquier gesto de orgu
llo, podría orgullosamente 
contemplar desde el cénit de 
una vida entregada por com
pleto a la Patria el panorama 
sorprendente de un Portugal 
nuevo y distinto, pero eterno 
en sus esencias patrimonia
les, que no es ^ino fruto de 

. su talento y de sus desvelos. 
^Portugal no es un pequeño

país», reza el uslggan)} tan ca
ro a nuestros vecinos penin
sulares, y cierto es que sn 
manos de Salazar dejó de ser 
frase para convertirse en rea
lidad plena. Extendidas sus 
provincias por los tres gran
des océa/nos, respetado y P'>'^' 
sente en todas las ágoras 
mundiales, sin otra ambición 
que la muy noble y muy en
comiable de consolidar su 
secular obra civilizadora, el 
Portugal de Oliveira se ofre
ce ante él mundo conturbado 
de nuestro tiempo como uno 
de los pocos oasis de paz, un 
ejemplo de cordura, una 
muestra ^e fe y vigor esti-^ 
mulantes para doda la í^omu- 
nidad occidental. Pero junto 
al desarrollo económico, sin 
causa, de los últimos 
años, el profesor de Coimbr 
ha logrado para su Patria ese 
bien inestimable y tan esqui
vo en los países latinos qu 
es la concordia, la cooper - 
ción ciudetdana, el trabajo e 
equipo, la formación y'^'l ’ 
cuyg última manifestación 
sido la consulta electoral abi' 
domingo. He aquí probable 
mente la más brillante ^® 
de su extraordinaria ejecut 
ria.
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en las sucesivas votaciones, y ai 
final se impuso sin discusión. La
ra estará contento.

También lo está Andrés Bosch, 
aunque todavía, no sabe qué va a

laediatamente. No había termi
nado^ aun su ristra de preguntas 
telefónicas cuando ya el resto de 
loa reporteros se agolpaba en la

DISCUSION
Es el 15 de octubre cuando los

de

El Jurado estuvo constituido, de izquierda a dereeina, por Torcuato Luca de Tena, el editor 
tara, Joaquín de Entrambasaguas, Carmen l.aforet, Ignacio Agustí, Ricardo Fernández, de 

ía Reguera y Sel astián Juan Arbó

,'umvnto se io dictan sucesos de 
los que ha sido testigo, con .su 
temperamento y fantasía por 
medio.

Al fin «La fuga» queda lista. 
Es la historia y el drama de los 
emigrantes, los que cambian de 
pais y tratan de echar raíces 
donde el pan y el amor les asome 
más fácil. El los vio, experimen
tó en 3U alma andariega inquie
tudes idénticas, soñó con él re
greso ên las noches lentas del 
trópico; pudo retornar y lo hizo. 

, Estaba en deuda con los que al 
otro lado del mar quedaron.

Y en la coyuntura sonada del 
«Planeta» presentó el mo tón de 
folios. Nada. Sólo finalista. Pero 
«La fuga» era una gran novela. 
Bien que él lo sabe y bien qúe 
ahora lo mantiene por encima de 
«La noche», aunque también 
considere a ésta excels: te, ya 
Que la presentó al Premio.

Como^ es sabido, ésta era la pri
mera vez que el «Planeta» se dis
cernía en Barcelona. Hasta aho- 

PRIMER PREMIO SIN* ra, su escenario habitual fue el 
hotel Palace de Madrid.

altavoces en el Hotel Ritz de 
Barcelona anunciaron la conce- 
8ión del «Planeta 1959», la olea
da de periodistas habitual en es- 
w casos inundó las cabinas té- 
lefónicas. Hubo quien consiguió 
comunicar con Andrés Bosch in-

puerta del domicilio del autor 
premiado, ya que éste vive bas
tante cerca del Hotel Ritz, en la 
calle Urquinaona.

La casa se convirtió al momen
to en el carnaval de los «flashs».- - hacer con las doscientas mil pe
las preguntas a boca de jarro, las setas. En verdad, a un hombre 
palabras de urgencia para la.s
emisoras de radio y todo él jollín 
propio de estos casos. Bosh Vi
lalta optó por lo mejor. Tomó un 
coche y se dirigió al Hotel Ritz. 
aceptando las invitaciones insis
tentes que le hacían. Y aquí, los 
aplausos de un público elegante 
que llenaba completamente la sa
la de grandes fiestas del Ritz, las 
enhorabuenas de los jurados y 
el abrazo fornido de Lara, el edi
tor que ha creado el «premio gor- 
do» de Ía literatura española ac
tual llamado «Planeta».

El Jurado, por entero nuevo, 
estaba integrado por el propio 
editor Lara, Ignacio Agustí, Se
bastián Juan Arbó, Joaquín de 
Entrambasaguas, Ricardo Fernán
dez de la Reguera, Carinen Laio- 
ret y Torcua^ Luca de Tena, 
asistidos por Manuel Lombardero 
en calidad de secretario.

Desde el primer momento se 
perfiló que el premio iba a ser 
para «La noche». La novela ga
lardonada se fue abriendo paso 

de las posibilidades vitales como 
las del autor premiado, doscien
tas mil pesetas ni le vienen ri le 
van, aunque le haga chiste la co
sa, plaro, como a todo /él mundo. 
No creo que por tener ese dine
ro ahora su vida vaya en un 
ápice a cambiar.

Los problemas de Bosch, Vilal
ta son otros. Esto sobra que ae 
diga. Los problemas de Bosch 
Vilalta ni él raismo los sabe. Y 
por supuesto, el dinero no Jos re
suelve en nada. Se ha escrito de 
él que es una vida rebelde, desa
sosegada, llera de sufrimientos 
internos. Andrés Bosch es, antes 
que nada, un hombre consciente, 
de una inteligencia portentosa. 
Culto; ha leído bastante y estará 
al tanto del movimiento literario 
español de la hora presente y del 
extranjero.

—Leo pocé; si recorro la lista 
de lo que quisiera conocer; sin 
embargo, mucho sí me comparo 
con él «lector medio» espaqol. No 
es un tópico—me ha dicho—echar 
la culpa en esto a la falta do 
tlempO'. Es una auténtica reali
dad de nuestros días. Yo tengo 
que jugar y alambicar mis horas
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en el «stand»

PARIS y JURIN.
ESCAPARATES DEL AULO/AOVIL1960

colorido.

riosa exhibición de modelos: mo

desea.»

fechas, en escenarios de una cu-

S'- ' ■ 
fel

si quiero todos los días dedicar 
algo a la lectura.

VISPERAS DE NUEVA 
NOVELA

Federico VILLAGRAN

La cultura literaria de Andrés 
Bosch es en muchos casos de prU 
mera mano. Le pregunto por cin
co nombres de la novelística es
pañola actual y al momento me 
habla de autores, personajes y 
obras con una seguridad que no 
puede estar basada en otra cosa
sino en una concienzuda lectura
y análisis. No refiero aquí la lis
ta de autores preferidos por una 
razón muy sencilla; en ella se
hallan cuatro d.e loe miembros 
del Jurado que les concedieron el 
«Planeta»; pudiera parecer agra
decimiento lo que no es sino sin
ceridad. Los otros autores prefe
ridos son Tomás Salvador y Mi
guel Delibes.

En novelistas españoles des
aparecidos, Bosch Vilalta se
muestra de gusto bastante nor
mal: Baroja, Unamuno, Azorín... 
Los casos puestos a alambicar
hay que hacer notar en las pre
ferencias dé Bosch su tendencia
por la novela, en la que los pe^ 
BonaJes dan siempre su más ca
llente visión de la existencia de
Una manera Inmediata. Lo de
más, lo que esto haya podido in
fluir para bien en «La noche», los 
críticos lo dirán.

Por lo que pueda ocurrir cuan
do la novela premiada salga a la
calle oliendo a tinta de impren
ta. Basch está ya lanzado en su
ti;rcera aventura literaria una
r;ovela todavía sin título. Es una
narración muy actual que tiere
como paisaje el ambiente uníve^
sitarlo español de la hora pre-.,
sente .y que después salta nada
menos que a Maracaibo, La liga

Andrés Bosch Vilalta contesta a las numerosa-s llamadas te
lefónicas de todos los lugares de España (pie recibe con mo

tivo de la concesión del importante galardón literario

zón la da el personaje, su angus
tia dehorizontes, como en el pro
pio autor.

Preferencia: Coche de poco gasto y fácil aparcamiento
PARIS y Turin se han conver

tido, con poca distancia de delos de automóviles.
«Este es su coche de lujo.»

Desfile de coches podía ser el
lema. O casi mejor, defiles de
personas ante los coches, porque 
a los modelos se lea mantiene
quietos, en plataformas, limpios, 
niquelados, estudiada ai máximo
su presentación.

Alguna cosa se 
en ocasiones por

ha quejado ya 
cuestiones de

—SI yo exhibo 
contiguo al de la Lloyd, pero ese
modelo gris que han colocado es
tropea totalmente el estudio de 
colores en la colocación de nues
tros modelos.

Se ponen de acuerdo decorado- 
. res y representantes y >lO3 salo

nes, al abrirse resultan una ma
ravilla de presentación y técnica. 

Así este año París y Turin
Plataformas giratorias, señori

tçLs elegantes cuyos vestidos- ha
cen juego con los coches. Tenga 
su coche sport.»

«Tenga el coche-caravana que

«Slogan», «slogan», «slogan». 
Pero el «slogan» más ímportan-

Eos nuevos modelos de automóviles acaparan la atención de todos 
los públicos. Las novedades técnicas, la presentación y el precio 
ofrecen siempre materia abundante de interés a los visitantes de 

las Exposiciones de París y Turu
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El nuevo modelo italiano «Fiat 1800»

se ha dicho.
El «slogan» del coche 

na: «Hagamos coche-, J'^®‘ 
a precios populares». ^ ®’^“es

FOCO GASTO y pApij 
APARCAMIENTO 

ca?d"e“4teteS¿ 5SÍ ' 
Si *“ “ «“^ «««A ¿^ 
ches a juego con los abrigos 
Tenia el coche para el vff1¡ 
coche para el abrigo de j^arter 
el coche para el traje de cht 
?pí^' ’^‘^°® ^°® apliques interio- 
de orl“"° ®^® "^^^'’^^ era» 

- ®® historia: au cu
nado estuvo comprometido en un 
grave escándalo con motivo de 
la aparición de uno de estos jue
gos de coche-vestido.

Pues bien: el lujo excesivo en 
el coche no es que se haya aban
donado, pero todas las firmas, in-‘ 
cluyendo las norteamericanas, 
han dejado de lado las propagan
das de señoritas lujosas en coches 
de excepción y se han lanzado a 
cubrir las necesidades de un 
mercado medio.

Los' tiempos demuestran que el 
consumidor quiere coche utllita- 

• rió. Coche que gaste poco y ten
ga fácil aparcamiento.

Así, la industria automovilísti
ca alemana se ha tenido que lan
zar en masa a frenar la dura 
competencia del «Dauphine» fran- ' 
cés que en Alemania se verde a 
4.900 marcos.

Las firmas B. M. V. Lloyd,, 
D. K. W., Ford y Opel tan pre
sentado, impulsadas por esta ne-' 
cpsidad de evitar la competencia 
del francés, modelos cuyos pre
cios oscilan entre los 4.760 mar
cos y 5.675. De unas 70 a 85.000 
pesetas, como ustedes saben,

INVASION UE COCHES 
FRANCESES

La «Ford-AngUa» presenta la novedad del modelo «Baby»

El «Hillman Minx», otro de los prototipos de coches peque
ños lanzados al mercado

El desfile de coches utilitarios 
es, pues, nutrido. De cada país 
hay varios modelos que destacar 
y todos los éxitos radican en los 
coches tipo utilitario o semiutl- 
litario.

Comencemo.s por Francia, que 
ha llevado a las dos exhibiciones 
modelos de gran interés, desde 
el «Vespa 400», pequeño por un 
motor de 14 HP., 393 c. c., un 
largo de 2,85, ancho 1,27, alto 1,25, 
que sólo pesa 366 kilt», y un con
sumo de seis litros. Los dos mo
delos «Luxe» y «Turisme» se han 
marca,do a 45.000 y 41.000 pesetas, 
hasta el «Simca Ford Vedette», 
entre los mayores.

Los coches franceses que b^‘ 
brán experimentado u'a formidar 
ble alza de ventas últimamente 
quedan, con los italianos, a la ca
beza, de lo que podríamos llamW 
Un «mercado medio» del automo-

Vean ustedes el «Citroën 2 HP»i 
continúa en vigencia. De la 
Renault el «Danphine» y el 
ride». El «Dauphine» se ofrece 
como semlutilitario y el «Floria » 
ya es un coche de lujo de 40 HP-» 
845 c. c., refrigeración por ®í^r 
tres velocidades y suspension 
por aire. Como casi todos los c^ 
ches franceses, es de poco co:-
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En el Salón del Automóvil, de París, un nutrido grupo de guías Intérpretes orientan a los vi
sitantes en su recorrido por los «stands»

sumo. Tanto el «Renault Florido» 
como el «Panhard P. L. 17» tie
nen marcado los litros de consu- 
mo, de 6,5 a 7.

Renault ha orrebatado ya a sus 
competidores algún mercado eu
ropeo. En Bélgica venció a 
<V^kswagen». También la Ci
troen ha ascendido hasta el pues
to número cuatro por delante de 
la Ford alemana. En Estados 
Unidos «Volkswagen» y «Simea» 
(firma francesa que hoy trabaja 
con la Ford, también frarcesa) 
tienen records de venta pareci
dos.

De la casa Simea, el «Aronde 
P. 60» y el «Ariane», como el 
<Slmca Ford Vedette» son coches 
más grandes, de 40 y 48 HP. Los 
dos promedios, y 84 HP, el últi-, 
too. Se vende a 134.700 pesetas, y 
consume 11 litros y medio. ' 

Peugeot ha presentado el «403 
Berlina». Citroën el «ID 19 Ber
lina», precioso de lineas con tres 
toodelos: «Normale», «Luxe», y 
«Confort» marcados a 115.000 pe
setas, 123,000 y 129.000 ptas.

Con el «Renault Fregate» tor
tol n an las novedades francesas.

En conjunto, el coche francés 
ha ofrecido utilidad y línea. 'Po
cas mejoras, algún avance téo l- 
ce. Al «Peugeot 403 Berlina» se 
le ha adaptado un ventilador ori
ginal y amortiguadores telescó
picos.

ATRACTIVO DE LA «BIAN- 
CHINA» Y TRIUNFO SIN

FINAL DEL «FIAT 600»

Los italianos son los dueños de 
la linea y la utilidad.

En Turin los conocidos coche
citos italianos no eran cO''tem- 
piados con expectación sino por 
los extranjeros. Los italianos ad

miran los coches grandes, lujosos, 
de líneas esbeltas. No hay que 
olvidar que es el país de los pre
ciosos «Alfa Romeo» y de los 
«Ferrari».

Loa italianos admiran el «Pors
che, alemán, el «Berkeley» y los 
«•friunph» deportivos entre los 
ingleses.
"Luego compran sus propios co
checitos la «Bianchina», de dos 
plazas, derivada del «Fiat 500», 
pero más cara que él, ya que el 
«500» vale de 38.000 a 41.700 pese
tas y la «Blanchira», 60.500.

En el popular «Fiat 600» se ter
mina la apostasía italiana a la 
utilidad. Luego siguen los coches 
grandes y rápidos.

Modelos semejantes al «Flori
de», de Renault, no existen en 
las cosas italianas. Pero éste, el 
Abarth «G. T. 850», y el mismo 
«Floride» será fabricado por la 
Alfa Romeo.

Fiat ha presentado grandes co
sas; el «1.200 Gran Luxe», el 
«1^00» y, sobre todo, el «Fiat 700 
Múltipla», comparable al «Simea 
Ariane», no en líneas, sino en 
características. Tiepe un motor 
de 600 y una carrocería semiutill- 
taria muy bien estudiada. Capaz 
para cuatro-seis personas. Vale 
63.200 pesetas.

Alfa-Romeo, con «Giulietta» y 
«2.000», ha presentado dos coche.? 
bellísimos de gran potencia y ve
locidad, que va de 135 kilómetros 
a la hora hasta 100 kilómetros. 
Precios, 200.000 y 350.000 pesetas.

El coche de lujo italiano, el 
«Lancia Flaminia», ha causado 
gran sensación por el conjunto 
de adelantos: motor seis cilin
dros en V, de 2.458 centímetros 
cúbicos.

Desarrolla 112 CV., 160 kilóme
tros a la hora. Motor silencioso

y suspensión magnífica. Vale 
285.0(X) pesetas.

CON COLORES DE CARA
MELOS. LA CONVERSION 

t AMERICANA

Los coches americanos son 
siempre los que más sensación 
causan en el mercado ei|iropeo. 
Causan sensación,* sí..., pero muy 
pocos- quieren comprarlos.

Son coches grandes, con un 
aparatoso juego de níqueles y 
charolados. Coches de colorea de
liciosos, como dulces o carame
los, con colores de batidos de ca
fetería.

Este año los industriales ame
ricanos han hecho su aparición 
escarmentados y se han presen
tado en Turín y en París con al
gún coche «barato», más peque
ño que el coche corriente ameri
cano y gasto menor. Los fabri
cantes de Detroit, asustados per

eque las carreteras del país se 
poblsban de «Simeas» y «Volks
wagen», han traído a Europa el 
fruto de sus esfuerzos: el «Che
vrolet Corvair», mucho más 
grande que los coches utilitarios 
europeos, porque los americanos 
no pueden olvidar el papel de 
transporte familiar que el coche 
juega en la vida americana. El 
«Corvalr» tiene un motor de seis 
cilindros, 81 HP. al freno, largo 
4,57 metros, ancho 1.70, alto 1,30. 
un peso de 1.070 kilogramos y un 
precio de 108.500 pesetas.

Esto es lo más «pequeñito» pro
ducido por los norteamericanos.

El «Fort Falcon», con caja de 
cambios ' automática, seis cilin
dros, 2,370 c. C-, potencia 90 HP. 
al freno, sólo vale 114.000 pesetas.

Es decir, en el coche grande.
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CONEXION
A CABA de celebrarse en 

París la XXEIX Reunión 
del Comité de Textiles de la 
Organixiación Europea de Co
operación Económica. Si te
nemos en cuenta, por una 
parte, que en este Comité es
tán integrados los represen
tantes o las Delegaciane.s de 
la industria textil de los 16 
países europeos integrados en 
la 0. S. C. A, hasta nuestra 
incorporación a la misma du-
rante el pasado mes de julio, y ahora. - ■ - - ■
diecisiete, 
que esta 
unión del 
la que ha 
gación de 

Gonsiquientetn^nte, 
y por otra parte,’
e.s la primera re- 
referido Comité, a 
asistido una Dele- 
la industria textil

española, podemos compren
der debidamente el gran inte
rés del hecho.

La activa y entusiasta par
ticipación de la representa
ción española en las recientes 

de trabajo de este ór- 
coordinador de la in
textil del occidente 
ofrece también otra

sesiones 
ganismo 
dustria 
europeo
perspectiva que no puede sub
estimarse. Con ella podríamos 
decir que se inicia una nueva 
etapa, acaso una nueva épo- 
^ de la historia de nuestra 
^industria, desde el punto de 
vista de su conexión, tanto 
técnica como económica, con 
la industria eurojpea. El eré- 
nico aislacionismo que ha 
configurado en gran parte 
hasta ahora la actividad de la 
industria española, se ha he
cho del todo imposible como

TECNICA y ECONOMICA
consec^iencia de unos aconte
cimientos históricos que han 
determinado una' nueva fiso
nomía de la estructura eco
nómica internacional, y on 
primer término acaso de la 
estructura económica eu
ropea. Consecuencia de esta 
nueva coyuntura es el proce
so de integración económica 
europea, del que son manifes- 
toiciones directas esas organi- 
aaciones recientemente cons
tituidas, pero ya de una vida 
activa y trasdendente, como 
son la Organización de Co
operación Económica, el Mer
cado Común, la Euratom, la 
Comunidad del Hierro y del 
Acero, la Zona de Libre Cam
bio. Consecuencia también de 
esta nueva coyuntura de la 
economía europea ha .sido 
nuestra reciente incorpora
ción a la 0. E. 0. E. Para la 
industria española, como pata 
toda la industria europea, ha 
sonado una nueva hora. Una 
nueva hora de reajuste, de 
acomodación de su proceso de 
producción al proceso de pro 
ducción conjunto de la indus
tria de lo.s restantes países de 
la Europa occidental, tanto 
desde un punto de vista téc
nico como económico. Tiene 
que coordinar su actividad y 
su estructura con la actividad 
y la estructura de un disposi
tivo industrial ante el que ha 
permanecido alejado, a veces 
incomprensiblemente alejado 
a pesar de una proximidad 
geográfica tan acentuada.

El hecho d,e que nuestra in
dustria textil, do tanta signl- 
ftcación y de tanta importan
cia en nuestro dispositivo in
dustry, se haya percatado 
tan claramente del alcance de 
osta nueva realidad econótai- 
ca de Europa y de las deriva
ciones de nuestra ya iniciada 
inteqraaón a ese proceso eco
nómico europeo, hemos de 
considerarlo muy esperanza
dor. En las sesiones de traba
je que ha llevado a cabo on 
París durante la pasada se
mana el Comité de Textiles de 
la 0. E. C. E., la industria 
textil española ha iniciado 
una gran tarea, que no es .lu
ya exclusiva, sino que alean- 
ea también a toda la indus
tria ospañolfi, la gran tarea 
de superar la desconexión que 
hasta, aho j co‘nfiguraba más 
o menos . jtalmente su activi
dad, desde el punto de vista 
de su adecuación técnica, eco
nómica y comercidl a las ca
racterísticas de la industria 
europea.

Con vistas ai desenvolvi
miento y al triunfo pleno dal 
plan de estabilización econó
mica que ahora se aplica en 
nuestro país, que es, en gran 
parte, un plan de adecuación 
de toda la actividad económi
ca española a la actividad eco
nómica europea y occidental, 
esta actitud y esta diligencia 
de la industria textil es pro
metedora, sin duda alguna, de 
los más positivos resultados.

digamos de semilujo, ganan los 
americanos, quejen realidad en» 
tienden por coche «utilitario') 
precisamente esté tipo de cocho 
grande. Es el coche que les es 
útil a ellos. Su precio en dólares 
es de facilísima adquisición pa
ra el americano medio.

LOS ALEMANES RES
PONDEN.

El «Goggomobil T. S. 4ÍK6) ale
mán, .junto con el «Vespa 400» 
francés, han sido los éxitos de 
la Exposición. f

Tiene, como la «Bianchini» ita-

Nuevo modelo de «Seat 
1400», que próximamente 

saldrá de la fábrica de 
Barcelona

líana, dos plazas solamente, con la mejor aportación alemana, 
carrocería cubierta. Coche completo, de línea esbelta,

Las doce empresas constructo- ' tipo «coupé».
La Ford alemana presenta elras a*bmanas han tendido a fre> 

nar la competencia del «Dauphi- 
ne» francés. Con el «Gogomobil», a precio más bajo: 87.000 pesetas 
el «Lloyd OOO» de motor de dos Es un 10 CV., comparable al 
cilindros, 580 c. c. y 48.3001 pese- «Simea
tas, y el <dZ). K. W. Juniar», a 
5S,0CX) pesetas, precio bajísimo te
niendo en cuenta sus caracterís
ticas, la D. K. W. espera obtenes: 
el éxito de venta en el mercado 
que le hace falta para frenar n» 
competencia francesa. La B. M. V., 
que ya lamzó el «700», de cuatro 
plazas, y ía Volkswagen dan una 
dura batalla al coche utilitario 
extranjero.

El «D. G. W.’ Juniar» es quizá

•Sw

«Taurus 12 M.>j, muy renovado y 

Aronde»’, con sólo dos
puertas. A su nuevo precio ya 
puede ser considerado como uti
litario. El «Taurufe 17 M.», con 
motor de 17 c. c., de dos o cuatro 
puertas, es bonito, coche ya más 
caro, de unas 100.000 pesetas, que 
tieng enfrente en la competencia 
al «Opel Record», de 85.000.

La Opel ha llevado a las exbr 
bicione.s últimas el «Kapitan» y 
el «1.200», carroc ría modificada 
el primero. El «1.200» e.s la mas 
reciente creación de la casa y 
aún no tiene precio, ,

Con el «Borgward 2.300» y c* 
«Mercedes 228) termina la parti
cipación alemana en los salones 
de París y Turín.

El «Mercedes 22«» es un nuevo 
estilo para un modelo que comí- 
núa manteniendo el parabrisa, 
panorámico y línea moderna.

Hacía años que el «Mercede. 
no modificaba su línea.

Y LOS INGLESES SE 
PONEN AL DIA

Si París supuso una gr^ 
afluencia de automóviles de . _ 
dos tendencias, utilitario y-®® _ 
jo, en Turin se ha acentuado c 
mucho la primera tendencia.

El gustat italiano por la linea > 
la estética no ha vencido a
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necesidad ael mercado europeo.
Hasta la misma Inglaterra hJ 

revolucionado, ha modificado su 
concepción de la línea tradicio
nal de su automóvil y Jia renova
do su «stock» de ideas. La aso
ciación integrada por Austin, 
Moris, M. 6, Riley y Wolsely, o 
sea la B. M. C., lanza un mo
delo de tracción delantera con
motor transversal. misma

■ Í ' '

El «Opel-Kiapltán» 1960, visto por delante y detrás

Ford británica adopta una caja 1 
de cambios con cuatro velocida- 1 
des, un motor muy revoluciona- | 
do y, en la carrocería, el cristal 1 
de la ventanilla trasera muy in | 
diñado. j

Siguiendo .la línea de necesidad j 
marcada por los consumidores, j 
Triumph se lanza al estudio da j 
nuevos problemas. I

El coche pequeño inglés, sin j 
las características de los conti
nentales, es el coche de tres ruc- ) 
das, qUe nadie quiere demasiado j 
Inglaterra posee, ’sí, coches pe
queños, pero el más pequeño, el | 
«Berkely», que desarrolla una ve- i 
locldad de 159 kilómetros a-la ho- i 
ra, ¿o es un automóvil utilitario 
Utilitario es el «B. ,M. C. 850», j 
más pequeño que el «Dauphine», 
pero más rápido, con apariencia 
de furgoneta, y sólo 53.000 pese 
tas de precio. Tiene tracción de
lantera y un motor de cuatro ci
lindros, situados a travée.

Es la mayor aportación ingle
sa, y hasta los mismos' italianos 
se han sentido inclinados a ad
quirir este coche fuerte de apa
riencia robusta y poco consumo.

Con el «Ford Popular» los in
gleses cubren también un gran 
objetivo. Se ha reformado total
mente el antiguo y el nuevo se 
parece al «Anglia». Un cuatro 
plazas, pero también menos caro 
que los- franceses' y por su utili
dad comparable al «Citroen» 3 
CV. Y sólo cüesta 52.500 pesetas.

Los ingleses, pues, sé ponen al 
día. Luego siguen, han seguido 
sus coches deportivos.

El público ha admirado el 
«Austin-Healey Sprite», barato, 
rápido y de línea muy moderna.

Los coches de mayor enverga
dura tienen siempre la ventaja 
del precio, que es realmente 
asombroso. El coche más caro 
presentado por los ingleses sólo 
cuesta 127.000 pesetas’ y es el 
«Humber Hawk». El resto va <le 
las 60.000 pesetas a las 100.000, 
siendo modelos de gran aparien
cia y muchos adelantos.

Así el «Ford Anglia», con mo
tor más pequeño que el «Aronde» 
francés’, pero parecido. O el «Ford 
Zephyr», precioso, de seis cilin- 
áro8, de 2.553 c. c. y 90 CV. / . 

Inspirándose en el «Ariane», 
dan construido el «Standard Ens- 

o sea, el antlgüo «Van
tard», con motor diferente. El 
«Standard» es más caro que el 
(Austin A 55», también muy bo
nito, con caronería «Plnin-Fari- 
ow, que sólo vale 83.400 pesetas. 

También se reformó la carro- 
cena del «Vauxhall Cresta».

italianos han visto con in
terés el desfile de coches ingle
ses, de precios interesantísimos, 
grandes, capaces, de líneas que 
se han modernizado para estas 
exhibiciones..

Tan reciente el acontecimiento 
fe París, Turin ha visto llegar 
as marcas famosas siempre con 
* mismo lema invisible; «Com

pre usted su coche utilitario.»

EI nuevo «Mercedes 220»

>.-'*F»

El «ChevroUit-Corvair»^ modelo norteamericano do coche 
pequeño
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