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LA QUIEREN TODOS
Y TODOS LA TOMAN 

« CON PLACER Y ALEGRIA...
¡porque saben que a todos conviene

de papá? para “abrir" el apetito al niño... 
Es la saludable bebida de los “¡buenos días!", 
¡la preferida en la casa, la que toda la 
¡familia ha elegido para su bienestar.

“SALDE rwn 
frotaUWu

DEPURA . REFRESCA • ENTONA.

ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande resulto 
más económico''

LÓborotorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco Madrid ^,
^«fBW-••'3
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No es que en todos los 
nos, en todos los cultivos,

terré- 
1a co-

ANO DE BIENES
Una cosecha agrícola valorada en 150.000 millones
A HI está, sobre los trigos al- 

tos, centelleantes, su gran 
mole. Es la estampa firme de la 
cosechadora, moviendo sus aspas, 
accionando sus tolvas, clasifican
do y separando el grano de la 
paja, los tamaños, las asperezas.

La arrastra un tractor. Un re
luciente tractor rojo, partiéndose 

él, también, los reflejos de los 
’^®^ ®°U con un hombre -al 

férreos brazos, de 
^da piel, de técnica segura.

^1 campo es extenso y encua
ta perfectamente la metáfora 

un clásico mar de éspigas. 
«ace un suave vientecillo y en lo 

P°'' ^®-^ nubes, hay ligera 
ma, sombreada tan sólo por 

^uos nimbos panzudos.
Ja no quedan en el suelo, co- 

^?^®®' ’^® gavillas atadas. di.s- 
por,^ ®®^ cargadas en el 
in y llevadas a la era. Ahora 

®^ transporte, la era e' 
juntos, a la mano d 

hombre, 
mi?®'. ®® ’® representación de 
mecanización de la agricultu

^8 regadíos españoles han' 
hectáreas en. los últin

sechadora sea el personaje cen
tral, no. Porque todavía quedan, 
como es de suponer, la vieja y 
literaria estampa de los segado
res- -cada vez menos, por fortu
na—, los rulos de piedra dando 
vueltas en la trilla, el venteo del 
grano y de la paja con el aire 
como cedazo.

España, nuestra agricultura, 
se mecaniza. Los esfuerzos de la 
política agrícola tenían y tienen 
esa mecanización como uno de 
los principales objetivos. De los 
cinco mil tractores de 1940, nues
tros campesinos disponen hoy 'de 
cuarenta y tres mil en una mar
cha segura y firme hacia esa 
meta de urgencia Inmediata de 
setenta mil tractores en 1961, ca-
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paces de ser puestos en acción 
en nuestros campos gracias al es
fuerzo fabril de nuestra moderna 
y potente industria nacional.

UN GRAN ANO 
CEREALISTA

El signo positivo más acusado 
de la próxima cosecha agrícola 
es la de ser un gran año cereal- 
lista. El campo, hablando en tér
minos campesinos, se ha benefi
ciado del «marceamlento» de ma
yo en especial por las oportuní
simas lluvias que tuvieron lugar 
allá por los días de San Isidro.

Por ser un año extraordinarla- 
mente húmedo, los técnicos cam
pesinos lo consideraban como 
«año de hongos». Hubo una in
vasión prematura de «roya» por 
las provincias de Castilla la Vie

ja, muy en especial en Segovia, 
Avíla y Valladolid con algunos 
focos en la provincia de Palen
cia. Ahora bien, las bajas tem
peraturas y los cuidados de los 
especialistas han reducido al mí
nimo estos ataques que habían 
afectado principalmente a las va
riedades de trigo «Pané», <J-1» 
y «L-4».

La cosecha de trigo se presen
ta mejor que la precedente en to
das las regiones españolas, ex
cepto en Andalucía Oriental, don
de será análoga, y en la Occiden
tal y Extremadura, donde tal vez 
las cifras de producción se que
den algo bajas en relación con 
el panorama general del canlpo 
triguero español.

El rendimiento medio de la 
campaña triguera en España se 
estima que sobrepasará los once 

quintales métricos por 
y que alcance, en general, c 
de los 50.000.000 de ‘lÿ^’ÿ^ues- 
tricos, cifra la más alta de n 
tra historia triguera. 
millones de quintales ^^„5 
que proporcionaran ^ . Lj a 
agricultores una cifra P^ je 
los veinticinco mil millones 
pesetas. . .-„40 1®Valladolid seguirá siendo , 
primera provincia tn&n ^. 
ñola. Dos millones iwg 
quintales métricos de s ^^^ 
brán sido manejados p jema 
canismos precisos de l» ^¿5 
maquinaria en las tie ^^, 
clásicamente cerealistas 
tilla. . yLa siega de trigos ^ y 
avenas, sobre todo en ^^ se 
Levante, puede décidé Q 
halla en todo si» apogeo-
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Por lo que respecta a la ceba
da, las impresiones son igualmen
te optimistas, en analogía con el 
trigo. Este año será el de mayor 
cosecha de cebada de toda nues
tra historia agrícola. Superarán 
los agricultores españoles los 
veintidó-s millones de quintales 
métricos con un rendimiento por 
hectárea de cerca de catorce 
quintales métricos. Valor: próxi
mo a los siete mil millones de pe
setas. La provincia más produc
tora, Ciudad Real, con cifras que 
se aproximarán al millón y me
dio de quintales métricos.

En maíz, centeno y avena, el 
panorama es igualmente positi
vo. La cosecha de maíz sumará, 
según estimaciones, los ocho mi
llonea de quintales métricos con 
un rendimiento de más do vein
te quintales métricos por hectá
rea, cifras en las que han co
brado decisiva importancia la 
producción de híbridos de car.'ic- 
terísticas totalmente adecuadas 
al campo español y en cuya se
lección ha tenido decisivo papel 
el Instituto Nacional de Investi
gaciones Agronómicas.

Las provincias norteñas—La 
Coruña y Pontevedra, dada sus 
propiedades climáticas, especial
mente aptas para el maíz—siguen, 
siendo las primeras productoras 
de este cereal con una cosecha 
que rebasa en cada una amplia
mente el millón de quintales mé
tricos y con unos rendimientos, 
en regadío, de los 30 o 35 quin
tales métricos por hectárea.

El valor del maíz, próximamen
te, llegará a los tres mil millo
nes de pesetas.

En cuanto a la avena, la cam
paña agrícola promete unos cin
co millones y medio de quinta
les métricos por un valor de los 
dos mil millone.s de pesetas.

INCREMENTO IMPOR
TANTE EN LAS LEGU

MINOSAS

Si cara al verano, la cosecha 
de cereales .es indudablemente 
la más importante, sobre todo en 
repercusión económica para una 
gran masa de campesinos, a los 
cuales se dirigen las medidas 
proteccionistas del Servicio Na

cional del Trigo, medidas pues
tas en práctica desde los prime
ros días de nuestra guerra de 
Liberación, existe, también, otra 
serie de cultivos de gran volu
men, que es bueno analizar en 
este panorama general de la co
secha española. ’

Inmediatamente después de los 
cereales, tenemos las legumino
sas para grano. Comenzó en su 
tiempo preciso la siembra de ju
días con la esperanza firme de 
rebasar, en su día, el millón de 
quintales métricos: ha comenza
do ya el arranque de habas con 
buenos rendimientos en general; 
rendimientos que permitirán su
perar el medio de ocho quintales 
métricos por hectárea y totali
zar una cosecha cercana a.l mi
llón dosciento{3 mil quintales con 
un valor de los quinientos millo
nes de pesetas.

Vegetan bien los garbanzos, 
cuya nascencia en general ha si
do excelente y se calcula que la 
cosecha podrá dar la amplia ci
fra del millón setecientos mil 
quintales métricos para acercar
se en valor a los mil millones 
de pesetas.

En lo que respecta a las res- 
.tantes leguminosas para grano, 
las algarrobas sobrepasarán el 
millón doscientas mil quintales 
métricos, con un valor aproxima
do de los cuatrocientos millones 
de pesetas; los guisantes llega
rán a los 230.000 quintales métri
cos para noventa millones de pe
setas, y las lentejas se estima
rán en cifras notoriamente supe
riores a los 200.000 quintales mé
tricos.

Incrementos o cifras constan
tes registrarán, en este excepcio
nal año agrícola, las re tante, 
leguminosas: yeros, alholvas, al
mortas. altramuces, alverjones y 
vezas.

CIENTO CINCUENTA MIL 
MILLONES DE PESETAS, 
EL VALOR DE LA CO

SECHA

Viñedo, olivar y frutales en
cuadran otro gran grupo de la 
agricultura española.

En la historia del viñedo es
pañol están presentes, en prime

ra fila, nombres clásicos de las 
provincias de La Mancha, de 
Andalucía, de la Rioja.

El descenso de tempera.tura 
a primeros del mes de mayo y 
los_ pedriscos causaron algunos 
daños a los viñedos en zonas li
mitadas, pero, en general, el vi
ñedo vegeta muy bien en todas 
las regiones. Es posible que se 
canee la extraordinaria cifra del 
año 1943, que dió 25,44 quintales 
métricos de uva póf hectárea 
sembrada. Si ello fuese así, y da
da la superficie de viñedo po
drían muy bien alcanzarse los 
cuarenta millones de quintales 
métricos de uva en toda. España. 
Una cifra que daría, para el to
tal de la producción, incluido el 
vino que de ella se extrajese, la 
buena cifra de ocho mil millo
nes de pesetas como valor total 
de este importante grupo de cul
tivo.

Por lo que respecta al olivar, 
ha sido buena la brotación, moc- 
trando el arbolado excelente as
pecto y abundante floración en 
las zonas más productoras. El 
rendimiento medio por hectárea, 
si no hay contrariedades, se es
tima en los diez quintales; la 
producción de aceituna en los 
diecinueve millones de quintales 
métricos y el vador total de la 
producción, incluida aceituna y 
aceite, en los nueve mil millones 
de pesetas.

La impresión general en cuan
to a los frutales es buena. Está 
finalizando o ha finalizado ya la 
recolección de la naranja, es 
bueno el cuaje de la flor en 18,s 
plantaciones de agrios y satis
factorio el estado vegetativo del 
arbolado. Algo irregular, sin em
bargo, es en Baleares, Málaga y 
Alicante, la cosecha de almen
dra y el avellano no ha granado 
muy bien en la provincia de Ta
rragona. Por lo deniás estamos 
ya casi en plena recolección de 
frutales.

En cuanto a la patata, se ha 
recolectado la patata extra.tem- 
prana y arrancado la temprana.

Faena moderna: mecaniza
ción de la cosecha
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Los silos del Servicio Nacional del Trigo cutnpl en una exacta función ordenadora del mercado 
triguero

sobre todo en algunas zonas del 
litoral mediterráneo, en general 
con buenos rendimientos. Prosi
gue la plantación de media es
tación y tardía según zonas, 
siendo bueno su estado vegeta
tivo, aunque en algunas corna
cas los ataques de <mildeu» dis
minuirán su producción. También 
es bueno el desarrollo de la re
molacha azucarera.

En cuanto a pastos, las abun
dantes lluvias primaverales, uni
das a las temperaturas, benign 
ñas en general, han mantenido a 
los pastizales eru crecimiento y 
continuo desarrollo, con lo que 
se ha podido atender la normal 
alimentación del ganado, siendo, 
en general, buena, igualmente, 
la floración de los encinares.

Este es, a grandes rasgos co

mo es lógico, el panorama gene
ral de cifras, producciones y va
lores de la próxima cosecha. Ci
fras ¡superiores a las preceden
tes en casi todos loa productos, 
y, por tanto, valoraciones tam
bién mayores. En treinta y tres 
mil millones de pesetas más se 
cifra el valor de Ía presente co
secha agrícola; millones, pues, 
que nos darán una cifra aproxi-

INDUSTRIA PARA LA AGRICULTURA

LAS historias dicen que el 
hombre nació agricultor 

porque era lo primero que te
nia a mano; nació agricultor, 
sí, pero inmediatamente in- 
dustrialíisó el campo. Y asi 
ha seguido en el correr de los 
milenios, pugnando por in
corporar a la tierra produc- 

■ tos e ingenios que multipli
quen la riqueza campesina 'y 
que hagan más fácil, más 
agradable y llevadero el tra
bajo del terruño.

Hoy, en ple'na mitad del si
glo NX, es tal vez (ruando 
con mayor claridad se ofre
ce, no ya al hombre de cien
cia, sino al simple individuo 
como ente demográfico, esa 
concatenación y coordinación 
perneta entre la agricultura 
y la industria.

Sin una agricultura flore
ciente no puede existir una 
industria próspera, pero la 
pasiva (o el recíproco, que 
dirían las ‘matemáticas) es 
igualmente cierto. ^Tenemos 
el claro ejemplo en nuestra 
misma Patria. Acabada la 
Cruzada, no tanto por los 
efectos de las batallas, sino 
como consecuencia de los 
años anteriores^ de abandono 
y caos, 'nuestra agricultura se 

encontraba en relación con la 
agri(yultura media mundial en 
un evidente retráso. El signo 
de los tiempos, cuxtndo los 
hombres ponen en ello la rec
ta voluntad y la justa con
ciencia, es el de la expansión 
y desarrollo. Y esta expan
sión y este desarrollo de 
n'uestra agricultura dificil- 
mente podría llevarse a cabo 
si no se contaba con los ele
mentos industriales . precisos 
sobre los que asentar las ba
ses de una mecanización, de 
un abonado, de una elevactón 
de rendimiento, tanto unitor 
rioS'Como totales.

El paladín de esta indus
trialización, de esta coopera
ción de la técnica industr'ial 
con la técnica agronómica ha 

. sido el I. N. !.. El Instituto 
' Nacional de Industria. Ahí 
está su obra y ahí están sus 
productos.

Para algunos pudiera pare
cer que la labor del I. N, 1. 
sólo tenia efecto multiplica
dor en el concretísimo espa
cio de la industria como tal: 
siderurgia, refinerías, alumi
nio, electricidad Mas, como 
ccertcídamente ha señalado el 
señor Suanzes, presidente del 
I. N. 1., en el Día del Institu- 

to Nacional de Industria, ce
lebrado recientemente en la 
Feria Internacional del 'Cam
po, de Madrid, el constante 
progreso de nuestra agricul
tura ha encontrado bases fir
mísimas en los productos fa
bricados por las Empresas 
nacionales del I. N. 1.

Fertilizantes nitrogenados, 
levaduras alimenticias, indus- 
triaHzación de residuos agri
colas, revaloriza,ción de prime
ras 'materias, expansión de 
una amplia red- frigorífica, 
introducción de nuevos culti
vos, fabricación de maquina
ria agrícola 'y equipos espe
ciales de transporte, produc
ción de carburantes < y fri
cantes con fines campesinos, 
creación de una adecuada flo
ta frutera, colaboración m- 
tentísima de los grandes pla
nea nacionales de colomea-^ 
ción..., son etapas de esta nue
va y pujante industria esp 
ñola para, la agricultura, cu
yo mentor, impulsor y 
tador ha sido el 1- N. 1; p 
mentor y orientador 
crecer a su lado, confín 
y plena satisfacción, los 
tos de la industria 
que han recogido o seguido 
sus caminos.

EL ESeAÑOI^.-frP. S. O
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Es

del señor 
en todos 
al ampa-

LA GEOGRAFIA DE 
NUESTROS CULTIVOS

siguiendo Jas palabras 
Cánovas, se han visto 
aquellos lugares donde,

de protección al campo ha 
sus mejores frutos.

piada total dé cerca de los cien
to cincuenta mil millones de pe- 

Como puede verse, la po
lítica de protección H«
dado

Las plagas del campo son trata das desde avionetas especiales

des que las permite poseer con 
toda justicia apelativo o denomi
nador común.

La primera zona es la zona 
húmeda, constituida por el norte 
y noroeste de España, en la que 
la temperatura es suave y la 
pluviometría comparable a la de 
otros países del Continente. Aquí 
es posible establecer una agri
cultura de estilo centroeuropeo, 
salvando ese gran mal vetusto 
que ha sido el minifundio. '

Para el minifundio, nuestra 
concentración parcelaria ha da
do la batalla, y recientes están,' 
por ejemplo, los últimos éxitos 
conseguidos en las tierras galle
gas. Junto coq las disposiciones 
de concentración parcelaria, las 
leyes de aumento de la propie- 

®“ ^as puertas ya 
^® ’^ nueva cosecha, 

un poco la vista 
eate^ nuestro campo español 

LIV *’°“^® tierras de .todas 
regiones son hoy total- 

diferentes de como eran 
va años, Y no diremos

®®” ^^^ heridas de las 
* sobre su geografía, sino 

' ^ "®*tita y cuarenta, cuando
entonces llamadas horas de 

‘^^^^^au sobre España, 
wniorine señalaba no hace dad cultivable y la de permuta 

® ^’®® ®^ Ministro de Agri- 
^®“ Cirilo Cánovas, an- 

pantallas de la Televisión
4 ®' ^^t'o español dispo-
* ^uas que si bien no son 

unifo.rmes, dentro -de 
P®®“liAP®s características, 

empan una serie de propieda-

de fincas rústicas hacen que el 
futuro de la zona no sólo sea 
optimista, sino altamente fávo- 
rable y pueda parangonarse con 
toda justicia con las agricultu
ras europeas de mayor técnica, 
modernidad y rendimiento.

Las posibilidades de esta zona, 

ro de una legislación orientado
ra, han sido creadas explotacio
nes agrarias familiares. La me
jora e incremento de la produc
ción forrajera, unida a la intro
ducción de ganado selecto y a 
una conveniente capitalización 
de las explotaciones, ha permiti
do en muchos, casos quintuplicar 
el rendimiento de aquéllas.

La segunda zona típica agríco
la española es la franja del li
toral mediterráneo. Su clima cá
lido y seco permite la obtención 
en regadío de cosechas que no 
se pueden lograr fuera de dichas 
comarcas. Esta zona, por su es
tructura geográfica y“ climatoló
gica, es la ideal para la obten
ción de productos agrícolas de 
exportación en justo complemen
to con el aumento de superficies 
'regadas.

En orden a esta zona, la pro
gramación agrícola futura—pro
gramación que no constituye, ni 
más ni rhenos, que el desarrollo

Pág. 7.—EL ESPAÑOL
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Arboles frutales: la vega de limoneros de BeniaJán, Murcia

en ci tiempo de lo.n planes esta
blecidos desde los primeros mo
mentos de nuestra Cruzada libe
radora—establece una labor de 
mejora y selección muy fina, de 
acuerdo con el gusto de los paí
ses consumidores; se estimulan 
los cultivos-hortícolas de primor, 
los de flores, y se instalan indus
trias complementaria,? para el 
aprovechamiento de los produc
tos defectuosos para la expor
tación.

Al lado de esta zona intrínsi
camente de'balanza de pagos se 
encuentra una zona meridional 
apta para cultivos de tanta im
portancia para la industria y el 
comercio como fibras textiles y 
uvas de mesa y para la obten
ción de vinos de calidad, aceites 
y otros.

Tal vez de las zonas tipo de 
nuestra agricultura que enume
ramos aquí, ,las peores, en cuan 
to a condiciones de suelo y de 
clima, son la zona navarro-pire
naica, frutícola y ganadera, y la 
interior, propia de la meseta cas
tellana, junto con aquella parte 
de la de Aragón donde, por el 
clima más duro, las bajas tem
peraturas y la escasa pluviosi
dad, el campesino y los servicios 
técnicos correspondientes se ven 
obligados a luchar en condicio
nes adversas no sólo derivadas 
del medio natural, sino de las es
peciales condiciones estructura
les que allí presenta la explota
ción agraria.

Ahora bien; concretamente en 
Aragón existen condiciones ópti
mas para la producción en rega
dío de frutas, alfalfa y otras fo
rrajeras, cuyo cultivo, comple
mentado con instalaciones de 
deshidratación, ofrece grandes 
posibilidades para, la exporta
ción. «T-ra orientación marcada
mente ganadera que, a través de

EL ESPAÑOL.—Pág. 8

los plants de colonización en 
marcha, se está dando a las ex
plotaciones de la zona aragonesa 
atestigua el propósito del Go
bierno del Caudillo de lograr em
presas económicamente estables 
que han de cooperar eficasmen- 
te a elevar y equilibrar el nivel 
de vida de la población ezpañe- 
1a. En el centro de España ten
demos a mecanizar los cultivos 
y a aumentar la superficie de 
las explotaciones, con el fin de 
hacerlas más rentables, incre
mentando la ganadería y dotán
dola de albuergues adecuados y 
alimentación racional, medidas 
que en conjunto asegurarán a la 
empresa agrícola una mayor es
tabilidad económica.»

LA VERDAD DE LAS 
CIFRAS

En estas líneas generales de 
ordenación constante y progre- producción actual de w»» ^
siva de la agricultura española, presenta el 138 por iw, 
bajo los principios básicos de 100 el maíz, 149 por IW ia 
unos mayores rendimientos uni
tarios y una más completa me
canización es bueno señalar, en 
pocas cifras, siguiendo las pala
bras del señor Cánovas, como 
descuellan, por su importancia, 
entre los principales problemas 
agrícolas acometidos últimamen
te, los concernientes a la estabi
lización del mercado triguero, 
reconstrucción de nuestra agri
cultura, parcialmente destruida 
durante la guerra de Liberación; 
transformación del secano en 
regadío, repoblación forestal, 
política de expan.ñón y mejora 
de la ganadería, política crediti
cia para una mayor capitaliza
ción de las explotaciones, meca
nización del campo, intensifica
ción de todos aquellos cultivos 
que, además del trigo, son bási
cos en nuestra economía; tales 
como el maíz, la remolacha azu-

carera, el tabaco, el algodón y 
otras plantas industriales; in
cremento de la producción de 
frutos y productos agrícolas de 
exportación, etc., etc. Asimismo 
se han acometido cuantos pro-
blemas afectan a la estructura
ción de la propiedad, cuyas de
ficiencias se están atacando 8 
fondo por la concentración par
celaria, la defensa y conserva
ción de la fertilidad del suelo 
agrícola y la colonización. Tam
poco se pueden dejar de citar a- 
gunas nuevas realidades vlvK 
importantes y aun decisiva^, Q 
como la Extensión Agrícola, 
Escuelas de Capataces y las 
plotaciones Agrarias Fami^ 
Protegidas, forman parte del a^ 
plio frente en que “U®’^®’,?x. 
tica agraria viene desenvoivie 
dose desde el año 1939. P®® ,' 
fras, con relación al ano 18 
producción actual de trig ^

Xvv 61 mtiijui xtiíz i^*^ .-Art rt| 

lacha azucarera, 3.2^ P?’'t9baco algodón y 394 por 100 el taba
Los regadíos españoles han g 

nado 450.000 hectáreas en jos 
timos veinte años, yj® .«^(KiO; 
ción forestal, más de 
la conservación de 
hacer iniciado hace tres o 
tro años—afecta ya 
táreaa; la concentración p 
ria, obra asimismo ¿®g5“Sctí- 
superado ya las 100.^ ^, 
reas, y el crédito 
sado de 170 millones d® 
distribuidos desde su ^ , 
en el año, 1925, y 
9.200 millones en' estos a 
la .posguerra esP^°S'torift YEstos son, asi, la ^ ^gpj. 
porvenir de la ^S’^tou ^jj 
ñola. Una historia que j^gp 
se presenta más sana, 
te, más optimista- .- vyTO

José Mana
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W HIIICIII REFLEXIONES PREVÎAô À LÀ LEY

DE BASES DE LÀ INFORMACION

Entendemos que éste es el momento pre- 
ciso para dar paso en nuestras reflexiones 
al único texto de Pío XII sobre la opinión 
pública que recoge el comentarista de «Ec
clesia» y de intentar algunas matizaciones 
sobre el alcance global del discurso a que 
pertenece y al que en nuestro apartado 
anterior nos hemos referido ampliamente.

Es cierto que el Papa habló formalmen
te acerca de «algunos principios funda
mentales que tocan al papel de la Prensa 
católica en sus relaciones con la opinión 
pública», como estas palabras textuales 
nos evidencian. Pero añade una concreción 
que estimamos sustantiva para la recta 
valoración de doctrina que, si se aduce, 
debe ser para su aceptación sin reser^^s 
por parte de todos los que^ deseamos ca
minar a la luz de las enseñanzas pontifi
cias: «Essa invero ha un posto eminente 
fra quanti concorrono alla sua formazione 
e diffusione». Que traducido fielinente nos 
dice que «ella —la Prensa católica— tie
ne, en verdad, un lugar eminente entre 
cuantos factores (o principios) concurren 
a su formación y difusión»; (se entiende, 
de la opinión pública.)

Es lógico que un «lugar eminente», por 
mucho que lo sea, no es un puesto exclu
sivo ni único. Y, puestos a matizar la doc
trina en la que hemos de fundamentamos, 
creemos tiene interés destacar la no exclu
sividad de aquella doctrina sobre la opi
nión pública al aplicaría a la Prensa. Den
tro de esta necesaria precisión debemos co- . 
locar algunos otros lugares dél referido 
discurso de Pío XII, especialmente aquel 
no pocas veces alegado anteriormente 
ahora una vez más repetido, de que^ «allí 
donde no apareciera ninguna manifesta
ción de la opinión pública; allí, sobre todo, 
donde hubiera que registrar su real mexis- * 
tencia... se debería ver un vicio, una enfer
medad, una irregularidad de . la vida so
cial».

Sin duda que un vicio, una enfermedad, 
una irregularidad de la vida social 
cual fuere— es siempre lamentable y debe 
ser objeto del tratamiento Ó^roceso de cu
ración adecuada. Ahora bien; existen des 
graciadamente en las sociedades modernas 
tantos vicios, enfermedades e irregularida
des, y de una serie de ellas, muy graves, 
se ocupó Pío XII aún en el mismo discurso 
al Congreso Internacional de Prensa Cató
lica del año 1950, que no sería ejemplar 
rasgarse las vestiduras sólo ante una de 
estas enfermedades, prescindiendo de las 
otras, como si la curación de una de ellas

VÓlviendo Ya las frases citadas de Su 
Santidad Pío XII, ambas aclaraciones se 
complementan, ya que si no es la Prensa 
el único medio de expresión de la opinión 
pública, para diagnosticar si se dan o no 
las maniiestaciones de ésta en un ambien
te social, es lógico que se impónga el exa
minar todos los planos de esa realidad^ so
cial orgánicamente estructurada, a fin de 
poder aplicarle el subsiguiente juicio del 
Pontífice, sin estrechar mdebidamente Ía.s 
vías de su interpretación.

El hecho de que Pío XII se refiera a 
la Prensa creemos tiene su más que sufi
ciente explicación, si recordamos que ha
blaba a periodistas en un Congreso Inter
nacional de Prensa Católica. Y el que el 
mismo Pontífice, al tratar, de modo for
mal y pleno, de los medios técnicos de in
formación y difusión en la sociedad moder
na, tenga en cuenta la totalidad de los mis
mos, ratifica la razón de nuestra aclara
ción; máxime si se tiene presente que lo 
hace a través de una encíclica, la «Miranda 
prorsus», documento de rango doctrinal 
bien destacado entre los medios ordinarios 
del Magisterio pontificio.

La visión, pues, que del problema de la 
opinión pública y sus manifestaciones deja 
entrever el comentarista de «Ecclesia» no 
es, a nuestro juicio, plenamente satisfacto
ria. Es preciso ver el problema desde todos 
los ámbitos y posibilidades, a través de to
dos los órganos—los específicamente pri
vados, los sociales, los institucionales y pú_ 
blicos—^, pues a través de todos ellos pue
den y deben discurrir dichas manifestacio
nes en toda sociedad rectamente organi
zada.

Ahora bien, en una comunidad cuya es
tructura políticosociai se caracteriza por 
una constitución orgánica, que es nuestro 
caso, resulta incluso funcionalmente impo
sible la exclusividad de la Prensa como 
cauce único de la opinión pública, exclusi
vidad que, por otra parte, no se registra ni 
de hecho puede registrarse en país alguno. 
Después de estas observaciones, permítase- 
nos una, pregunta:

¿Podemos repetir constantemente el tex
to pontificio sobre' la, inexistencia real de 
«ninguna manifestación» de la opinión pú
blica allí donde funcionan unas Cortes, 
donde las minorías preparadas editan li
bros sobre los más candentes temas de la 
vida nacional, donde se celebra, a toda luz 
y con la más amplia representación de to-> . 
dos los estamentos sociales, congresos co
mo el de la Familia española, y Consejos 
Sociales como el reciente de los sindicatos; 
donde existen múltiples empresas editoria
les. con hombres de significada fisonomíaMCD 2022-L5



seguros, que én una fecunda aportación 
ideológica y doctrinal enriquecen constan
temente el pensamiento actual con unidad 
de fondo y variedad innegable de matices 
y concreciones? ¿Se puede objetivamente 
afirmar sobre nuestra realidad nacional 
que no existe ninguna «manifestación» de 
opinión púbL¿a? Si asi in estimaran esas 
minorías responsables de hombres que lle
nan el salón de los órganos representati
vos y legislativos de España y que están 
ahí en cumplimiento noble y leal de pos
tulados de colaboración al bien común na
cional, no estarían ni im día más.

De acuerdo, pues, con el lugar eminen
te que la prensa tiene en la expresión y 
educación de la opinión pública. Pero no 
siendo el único medio posible ni actual no 
se puede hacer fuerza exclusiva sobre la 
misma.

Manteniénoonos en la misma línea ante
rior nos complacemos en recoger y subra
yar la afirmación de que los «gobernantes 
ni son infalibles ni son impecables. Tampo
co lo es la opinión pública». Jamás hemos 
mantenido ni podríamos mantener lo con
trario. De acuerdo totalmente, pero no es
tará demás esta sencilla aclaración. Es 
bastante frecuente, en algunos escritores 
y comentaristas, situar en im mismo plano 
sin diferencias a la prensa, a la opinión 
pública y a la autoridad.

Por razón de la naturaleza de cada uno 
de estos factored, de sus fines específicos 
y de las funciones y responsabilidad que a 
cada uno compete o afecta en función del 
bien común ha de concluirse que son de ca
tegoría bien distinta. En este punto no 
creemos que se pueda razonar al margen 
de lo qué precisamente dicta como indis
cutible la misma recta razón, ni prescindir 
de la doctrina mantenida ininterrumpida
mente por la Iglesia y sus teólogos, de la 
enseñada pOr León XIII y los Papas poste
riores, al tratar de la constitución de la 
sociedad civil según el plan de Dios. Por 
muy solventes que sean en su actuación la 
opinión pública y la Prensa, nunca podrá 
aplicárseies la doctrina católica referente 
aí origen y misión de la Autoridad. Nunca 
podrá decirse quien «a la Prensa resiste, a 
Dios resiste».

Los profesionales de la información co
nocemos y defendemos lo difícil e impor
tante de nuestra función en la sociedad. 

pero el sentido de la medida ,del equilibrio 
y de là humildad no lo hemos perdido. A.ún 
en relación con la opinión pública, una es 
la misión de la Prensa y muy otra e indu
dablemente de rango superior la de la au
toridad, pues a elia, y no a los órganos in
formativos, incumbe y pertenece la fun
ción del gobierno. Y esto, lo lamentamos, 
no siempre se aclara suficientemente. Es 
indudable que Píq XII aboga por la misión 
de la Prensa católica y demás órganos de 
difusión en orden ai bien común y a la ma
nifestación y orientación de la opinión pú
blica, como valora el papel que correspon
de desempeñar a las minorías solventes y 
ligadas a lá comunidad de la que forman 
parte. Pero se nos viene a la punta de la 
pluma, una pregunta basada exactamente 
en la gran eficacia que el Papa concede a 
esas minorías, a los hombres responsables 
y a la prensa en general. Siendo tal y tan
ta la influencia y la misión que se puede 
realizar a través de la Prensa, ¿se puede 
negar á la autoridad, minoría cualificada, 
al gobernante consciente de su función y de 
su responsabilidad del bien común, el ha
cer también ellos, a través de la Prensa y 
demás, medios de información, lo que líci- 
tanaente pueden hacer las empresas y ia 
sociedad misma? ¿Dejan de ser factores 
del bien comúún jjor ser autoridad o go
bernante? ¿Pierden los derechos de todo 
ciudadano por adquirir responsabilidades 
de gobem««tes?

Acecha un peligro al gobernante: el de 
considerar siempre acertada sus determi
naciones. ¿Se negará que existe otro co
rrelativo para los gobernados de ver tan 
sólo sus intereses particulares o de gru
po? ¿La gracia de estado de los súbditos 
para colaborar en el bien común social es 
más eficaz que la de la autoridad para lle
nar su misión? En teoría es c^aro que no. 
En la práctica hay de todo en la realidad 
social de los pueblos. Con una ventaja a 
favor de la auto,ridad: quien gobierna con 
recta intención de servicio al bien común y 
tiene que decidir se responsabiliza con sus 
decisiones ante Dios, ante su conciencia, 
ante la sociedad y ante las leyes.

Unas últimas reflexiones nos sugiere el 
artículo que ha dado origen a estos comen
tarios. Pero por no mezclar temas diver
sos en este de hoy, y dada su extensión, 
preferimos aplazarías para nuestro próxi
mo número.

¡ Gacela de la Prensa Española 
L ^PUBLICACION ESPECIAUZ/fcA 

fe-/"ÉN jqOtlCIAS DE INFORMACION 1

Administración: Pinar. 5. - MADRID
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TODOS LOS CAMINOS 
LLEVAN AIAFERIA
A cada hora del día y de la 
noche, un público distinto

CADA VISITANTE ENCUENTRA

o S la una de la madrugada. El 
EL gran camión con remolque 
que viene de Valladolid y va pa
ra Valencia ha enfilado el paseo 
de la Virgen del Puerto. Ño se 
detiene en Madrid. El chofer de 
turno acelera la marcha.

—A estas horas y por aquí—le 
dice al ayudante, que está casi 
dormido—se puede correr a 
gusto

Y de pronto, el frenazo. El 
ayudante se despierta completa
mente sobresaltado y mira con 
alarma, El camión se ha deteni
do para dejar paso a una larga 
fila de figuras confusas que atra
viesan la calzada. Cuando aca
ban de pasar el chofer reanuda 
la marcha

—^Esos vienen de la Feria del 
Campo—-le dice al ayudante, que 
ya está otra vez dormido.

“Esos” son casi un pueblo: 
más de sesenta y menos de se
tenta personas que han acudido 
a Madrid a ver la Feria.
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sugestiva caseta del tnstitutoLa estadística inspira siempre interés. He aquí un ángulo de la 
Nacional de Estadística

do la inarcua. Ahora suben con 
lentitud el paseo de San Vicen
te. Después de mirar hacia su 
izquierda las luces de la tranqui
la y a esas horas solitaria esta
ción del Norte, agradecen con 
comentarios el aire fresco que 
les llega á través de las verjas 
del Campo del Moro.

Al frente de la comitiva mar-' 
cha un sacerdote. Es, casi no 
hace falta decirlo, el cura párro
co, quizá el único que conoce el 
camino. Sus feligreses tienen los 
ojos brillantes de las luces de la 
Feria, pero están cansados, te
rriblemente cansados. Tres ho
ras de marcha rápida, porque 
hay que verlo todo, porque no 
hay que entretenerse, es mucho 
tiempo. Y ahora acusan el can
sancio. Sobre todos, los padres. 
Los niños, apenas dejaron atrás 
la Feria, comenzaron a pedir los 
brazos, y ahora hay que subir la 
empinada calle con los hijos a 
cuestas

La larga caminata va disgre
gando la comitiva, pero el sacer- 

vuelve hacia los rezagados. Hay 
que darse prisa, es preciso 
llegar a la plaza de España a 
tiempo de coger el último Metro 
para poder llegar a la pensión 
donde se alojan todos.

Apenas ninguno sabe dónde va 
a dormir, porque llegaron muy 
de mañana. El párroco y algu
nos vecinos se fueron al centro 
y comprometieron la pension. 
Sólo para dormir se entiende, 
porque todos trajeron del pueblo 
comida suficiente para allmen- 
tarse durante ocho días. Cenaron 
en la Feria y ahora dormirán 
muy pocas horas. Mañana ten
drán que coger el tren para vol
ver a sus casas y a sus tierras. 
Hoy, aunque no lo marque el ca
lendario, ha sido para ellos' un 
día de fiesta

Estos hombres y mujeres que 
ahora llegan a la madrileña pla
za de España, junto a las figu
ras casi, apagadas de los dos 
rascacielos, han pasado unas ho
ras en la Feria del Campo. Lo 
han visto todo, o al menos ellos

importa. Seria casi imposible 
que pudieran escoger lo que mas 
les había gustado. Más difícil 
aún sena que fueran capaces de 
precisar lo que en realidad les 
llevó a la Feria. Para ellos fue 
la Feria del Campo completa; 
para cada visitante, entre 

los miles y miles que acuden ca
da día a la Feria, tiene unos mo
tivos distintos y una atracción 
también diversa. Cada uno busca 
lo suyo y siempre lo encuentra.

EL PABELLON DE 
CADA UNO

Los empleados de los pabello
nes y “stands” situados cerca de 
las puertas de entrada han tenido 
que aprender casi a la fuerza la 
pequeña y complicada geografía 
de la Feria. A pesar del perfecto 
funcionamiento de los Servicios 
de Información, siempre hay 
gente que prefiere acercarse al 
primer mostrador que encuentra 
al paso y preguntar directa
mente:

■—Me hace el favor. < dónde _
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Las niñas del Orfanato de Santa Francisca Javier Cabrini sienten curiosidad por ver todos los 
«stands»

. ib-a/Ua «sg

Ptrub veces sera Valencia, o 
tlüialuña, o Toledo, o quizás Ma
drid. Así, a fuerza ¿e preguntas 
y de deseo de responder, esos 
empleados han aprendido bien 
dónde están situados los puntos 
de mayor atracción de la Feria- 

Hay muchos visitantes para 
Jos .que la Feria es solamente 
"su” pabellón. A lo mejor han 
venido dg su provincia sólo para 
''erle y saludar allí a los- conoci- 

de la C. O. S. A. (Cámara 
Oficial Sindical Agraria) para 
Que sepan todos que ellos estu
vieron en Madrid y vieron la Fe- 
’’'a del Campo

Otras veces, “el” o “la’t visi
tante llevan muchos años sin ver 
®d tierra y el interés es aún más 
Vivo, Vienen quizás con sus hi- 
105, que a lo peor ni siquiera han 
pedido conocer la patria chica 
de su padre o de su madre, y se 
nan quedado sin saber lo que, es 
dna vendimia o un choto recién 
nacido

El o ella les. enseñan todo. Aun- 
Q’i^e enreden o se distraigan no 

^nnporla. Ahora están en su tierra 

y les parece como si loo anos no 
contaran y casi llegan a .creer 
que cuando salgan se van a en
contrar en la plaza de su pueblo.

Hay quien no necesita pregun
tar nada, porque ha tenido la 
precaución de proveerse de un 
plano que le sirve de ayuda para 
llegar hasta donde quiera. Ï lo 
que desean estos dos sacerdotes 
es llegar hasta el pabellón de Em
palia en la “Expo” de Bruselas, 
trasladado ahora a la Feria del 
Campo. ,

Uno de ellos, José María de 
Celis, que acaba de llegar de 
Santander es el más interesado 
en ver el pabellón. Al otro sacer
dote, Domingo Saibana Kamos, le 
tira más lo suyo: el ha venido 
con lá Hermandad de l-abrado- 
res 
le 
ver

de For sólo a verja Feria, y 
importa casi exclusivamente 
el pabellón de Fugo.

'EL NUEVO HOGAR 
CAMPESINO

José Sanz de T .ara se ha qui
tado la chaqueta. Hace calor ba-

Jo el techo Jiviauo del •■.s;am! ' 
qye dirige. En ese espacio de la 
Feria se acumulan los pequeños 
“stands” de muchas Empresas co
merciales. Hay maquinaria agrí
cola, pequeños motores, aperos de 
labranza, pero también se venden 
artículos de tipo doméstico, uten
silios ultramodernos de cocina, 
libros.

Todo eáo para las gentes del 
campo, que no han venido a Ma
drid solamente a ver el pabellón 
de su provincia natal, a contra
tar el ganado o el tractor que 
necesitan .sino también a com
prar los nuevos aparatos, que ya 
son casi imprescindibles en su 
hogar. Para vender a 
ellos está aquí José 
Lara, que pertenece a 
comercial dedicada a 
ción y venta de un 
eléctrico de múltiples 
nes.

- ¿Cuándo se vende

alguno de 
Sana de 

una tirina 
!a produt- 
aspi rador 
aplicado

más?
- Los domingos sobre todo, y 

también los días laborables a 
partir de las ocho de la larde. 
. Mientras liabla, José Sanz de

MCD 2022-L5



bin regresado a su 
presentante local se 
te su esposa con la 
un aspirador o de 
que si al principio

tos dos sacerdotes, en bus
ca de un pabellón

Lara vigila la llegada de post-' 
blés clientes, porque él ^abe que 
un comprador puede ser el que 
diez minutos antes no tenía ni la 
más remota intención de adqui
rir nada, pero que está* dispues
to a' ^ue el vendedor lo conven
za def-^la necesidad da adquirir 
su artículo.

—Con eáte procedimiento, sa
liendo a buscar al cliente, se ha
cen buenas ventas en la Feria,

Y estas buena.s ventas en la 
Feria significa que ya- no es sólo 
en los hogares de las ciudades 
españolas donde existen neveras, 
aspiradoras, lavadoras y tantos 
Otros aparatos que hacen más 
agradables las faenas caseras de 
lo que eran hacen veinte años; 
ahora también las casas de los 

campesinos tienen su oportuni
dad, quizás más necesaria tal 
vez porque en el campo urge’ más 
un hogar cómodo al que llegar 
cansado de las Inclemencias del 
Jiempo o de la fatiga del traba
jo duro.

Son muchas las gentes que en 
la Feria se dedican a hacer sus 
compras en los “stands” de estas 
empresas comerciales. Ellos con
tratan la adquisición correspon 
diente, y días más tarde, cuando 

casa, ei re
presenta an
sorpresa de 
una nevera, 
parecía un 

poco extraña en la gran cocina 
campesina, luego se advierte que 
se acomoda pronto a la fisono-
mía de la casa. i

.0 QUE DICEN LAS 
CIFRAS

Este visitante -se ha parado 
largo rato ante los gráficos que 
muestran el gran desarrollo agrí
cola de España. En unos paneles 
son curvas que se remontan año 
tras año, marcando las ventajas 
conseguidas; en otros son gran
des mapas de España donde para 
cada provincia se consignan las 
principales producciones de l,as 
tierras y de los .ganados. Todo 
está claro y las cifras cantan 
una realidad de las que s{>n 
muestras diversas todo lo que 
hay en la Peria.

Sin embargo, el visitante quie
re saber más y penetra eniel 
“stand”. Es el dei Instituto Nacic- 
nal de Estadística Una señorita 
sé acerca con solicitud y se in
forma rápidamente de lo que 
desea el visitante. Ante él co
mienzan a despiegar libros y 
más libros repletos de cifras.

INSTRUMENTO PARA UN MUNDO MEJOR
T A España de nuestros días 

es sujeto y testigo de un 
experimento muy importante 
en el campo social. Entre nos
otros, como en tantas otras 
partes, se habían visto nacer 
en su día las dos reacciones 
fundamentales que produjo 
el régimen capitalista: una, 
de carácter puramente nega
tivo, representada por el sin
dicalismo de clases; la otra, 
el demoledor tnarxismo polí
tico. El Movirniento Nacional 
derrotó y eliminó a las dos. 
y en su lugar nos trajo un 
Sindicalismo nuevo, renova
dor y lleno de promesas. Ese 
Sindicalismo, del que acaba 
de decír en público el secre- 

«1 tario del Episcopado español, 
obispo 'de Éofsona, que «busca 
la armonía, por lo que no só- 

'10 es cot^^eniente, sino nece
sario, está conforme con el 
Derecho natural y es casi una 
necesidad histórica)).

Efectivamente, desde hace 
más de siglo y medio había 
un ):ax;ío histórico que mies- 
ira sociedad occidental no 
atinaba a cubrir. La frase del 
señor obispo de Solsona, tan 
co7icisn como elocuente, nos 

lo reczierda. Porque tos in
tentos superadores del siste
ma capitalista difícilmente 
hem sido conciliables, hasta la la expresión auténtica de la
fecha, con el Derecho natu
ral. Él ilustre prelado se re
firió a ello durante la clau
sura de un ciclo de conferen
cias en Villarreal de los In
fantes. afirmando que si bien 
el fenómeno sindical tenía 
razón natural de existir, los 
viejos Sindicatos clasistas 
adolecían de un pecado origis- 
nal que tenía su expresión en 
la táctica de la violencia, que 
enfrentaba a los hombres y 
dimdia a las clases. «Eran 
—dijo— organizaciones anti
económicas, antipatrióticos y 
anticristianas.Ti En (mantfi a 
la reacción marxista, el se
ñor obispo la censuró igual
mente por no haber luchado 
por un afán de justicia, sino 
por la revancha, por lo que 
vulgarmente se ha venido en 
llamar «cambiar la tortillai).

De nuestro Sindicalismo di
jo una vez el Caudillo, diri
giéndose a las Cortes en ma
yo de 1952, que consideraba 
esencial que se perfeccionara 
y consolidara a base de ex- 

tnder la esfera de aplicación 
y estrechar las mallas de sus 
cuadros, «hasta comprender
vida social como instrumen
to necesario de la política na
cional y de la justicia a la 
que nos debemos)). Se había 
referido Franco en aquella 
ocasión a los movimientos 
sindicales del pasado, a su 
crecimiento anárquico y co
rno marea irresistible frente 
a las injusticias sociales, a 
los embates y proscripciones 
que hubo de soportar. Pero 
este sindicalismo, liberado de 
su, ganga ideológica, de nú 
pesado lastre clasista; con
vertido ya en nacional y es
tructurado verticalmente, es 
en el pensamiento del Caudi
llo «la forma de expresión de 
los intereses de grupo en Kt 
sociedad y se convierte 01 
inst) amento de representa
ción pública al incorporarse 
al orden político y legislati
vo)). Es decir, unos Sindica
tos que pueden llegar a ser 
—como acaba de afirmar e^ 
obispo de Solsona—«uno 
los instrumentos para e 
mundo mejor' por el que 
Iglesia predica)'.
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Los alumnos de la Escuela de Formación Profesional de Automovilismo, en el recini» ferial

El visitante saca un papel y 
comienza a tornar notas; examina 
alguna reseña estadística provin
cial o algún Anuario, pero pron
to se convence de que son mu
chos los datos que le interesan. 
No, no puede anotarlos todos, y 
entonces decide comprar el libro.

Por el “stand” del Instituto- Na
cional de Elstadística pasan ’na
chos como éste visitante. Son ca
tedráticos, investigadores, gentes 
que desean conocer el número 
exacto de las hectáreas puestas 
en regadío, o el de las cabezas de 
ganado lanar, o la producción de 
arroz, o el impacto causado en 
nuestra economía agraria por 
los grandes planes de coloniza
ción, Aquí están todos esos datos 
y muchos más, que a medida que 
los examina descubre que le in
teresan.

Por este “stand” pasan también 
muchos extranjeros que han 
acudido a ver la F'eria y desco
nocen totalmente la realidad del 
campo español. Los más se que
dan sorprendidos al contemplar 
la magnitud de nuestras cifras 
de producción, y solicitan mas 
datos que, naturalmente, siem
pre están a su disposición. Otros 
vienen -exeiusivamente a com
prar un determinado libro de re
ciente aparición. La Feria no es 
sólo para el curioso ni’ para el 
que viene aquí a exponer sus ga
nados o a adquirir material agrí

cola. Es también para estos in
vestigadores para los que unas 
cifras dicen tanto. Mientras ca
da uno de éstos adquiere un li
bro pasan a su alrededor las 
gentes que contemplan-los gran
des paneles., colores, cifras-y grá
ficos del Instituto Nacional de 
Estadística

LAS MAQUINAS DEL 
GAMPO

Es mediodía. La Feria parece 
casi desierta y no lo e.stá. Los 
visitantes se han refugiado en 
los distinto.'., pabellones de su 
gusto para huír de este calor, 
que ha reblandecido el asfalto 
de las calles del recinto.

En la sombra fresca de un 
“stand” des inado a vender bebi
das refrescantes se ha refugiado 
un grupo de jóvenes. Todos vis
ten uniforme militar de color 
azul y boina negrá. Son los alum
nos de la Escuela de Formación 
Profesional de Automovilismo. 
Cada uno de ellos ha permane
cido ya dos o tres años en la Es
cuela; der'^’’o de cinco o seis sal
drán de allí' cómo obreros espe- 
cializado.s, dispuestos los nuevos 
puestos de trabajo que les espe
ran

—Hemo,s venido unos cien, 
aproximadamente, repartidos en 
dos- grupos. Luego, a las dos, te

nemos que rei.nn nos paret volver 
a la Escuela,

Los alumnos .saborean la bebi
da, pero tienen prisa por poner
se otra vez en camino por la 
Feria. A ellos no les importa el 
calor.

—Lo que más nos llama la 
atención —dice ot r o— son las 
máquinas.

Ha señalado con el dedo la 
mancha abigarrada de varios 
aparatos agrícolas, cuya.s vivas 
pinturas brillan al sol. Hay otro 
alumno que ha tenido más tiem
po para preparar su respuesta y 
responde con más precisión:

—Queremos ver, sobre todo, 
todo lo que se refiera a ¡a meca
nización agrícola. Es lo nuestro 
—so-nríe—, y por eso nos interesa 
más y también más fácilmeme 
lo comprendemos.

Los alumnos han dejado sus 
botella.s vacías sobre el mostra
dor y han salido en dirección a 
las máquinas. Pronto examinan, 
casi con mirada de experto, e: 
apárentemente confuso revoltijo 
de cables, ejes, ruedas y poleas 
destinado a aumentar extraordi- 
nariaraente la productividad de 
las tareas agrícolas. Muchos de 
los chicos que ahora contemplan 
con interés esos aparatos se ga
narán quizás algún día su jornal 
construyendolos o reparándolos. 
En España ya hay grandes y 
complicadas máquinas agrícolas.
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pcro lo que es mucho más im
portante, existert hombres capa
ces de fabricarías y manejarías. 
Estos chicos pueden ser también 
como ellos. Les gusta y lo saben.

bAS HUERFANAS QUE 
SERAN MECANOGRAFAS

Tju larga fila de vehículos que 
acaban de franquear la puerta 
grande de la Feria se ha deteni
do ante las órdenes de un guar
dia. Lós conductores de varios 
automóviles situados atrás se al
zan un poco sobre el estribo para 
poder observar la causa de su 
detención.

Es que pasan las niñas de un 
colegio de monjas. Son las aco
gidas en el orfanato de Santa 
Francisca Javier Cabrini, de Ca
nillas. Para ellas, quizás más que 
para todos los demás visitantes 
de la Feria, hoy es un día de 
fiesta. Todo lo que para los de
más es luces, movimiento, brillo 
y atracción para ellas resulta 
centuplicado.

Cruzan ’a avenida muy forma
les, muy senas, marchando siem
pre de dos en dos. En la cabeza 
y al final del grupo figuran dos 
religiosas. Una de ellas es quien 
explica.

—Estas niñas hah sido premia
das en los exámenes y por eso 
las hemos traído hoy aquí.

Estas chicas, de mirada inteli
gente, que tienen prisas por se
guir mirándolo todo y a un mis
mo tiempo, estudian, según di- 

. ce la religiosa, cultura general, 
idiomas', taquigrafía, contabili
dad: se preparan para una pro
fesión que las capacite perfecta
mente un día para dejar el or
fanato y lanzarse a g^narse la 
vida en una oficina ó en un co
mercio.

—I.as niñas —dice la religlo- 
.sa— sienten curiosidad por todo, 
pero no sabemos si será posible 
que en el tiempo de que dispone
mos podamos recorrer tantos 
sitios. Nosotras —y al de cirio 
mira a la otra religiosa— quere
mos que vean, sobre todo, las di
versas muestras de ganado y 
también los ciervos, los jabalíes 
y las aves de rapiña que me han 
dicho que hay. Así 
lección práctica de 
furales.

Por la mañana.

t^'nclrán una

los orfanatos y las

Ciencias Na-

los colegios, 
i institucio-

nes docentes de toda clase se 
mezclan abundantemente. Hay 
grupos de alumnos de las más 
diversas clases, desde el reduci
do de universitarios que acuden 
tan sólo a un “stand” o a un pa
bellón, hasta los conglomerados 
densos e Inquietísimos de los 
alumnos de Enseñanza Primaria 
que necesitan esa vigilancia 
constante y múltiple que sola
mente pueden darles sus propios 
maestros.

Para los niños de la ciudad es 
una .sorpresa maravillosa encon
trarse con que el campo es algo 
muy distinto del que ellos cono
cían a través de sus días de ve
raneo o de excursión domingue
ra: los niños del campo que vie
nen a la ciudad se enfrentan en 
la Feria con la realidad que ellos
conocen, multiplicada 
cada en la de todos 
de España. .

y diversifi- 
los lugares

TARDE DE DOMINGO

En las primeras horas de la 
tarde del domingo, ■ la fila de 
autobuses que desde la plaza de 
España realizan el viaje hasta 
la Feria det Campo se mueve con 
rapidez. I,os coches se llenan en 
seguida, y casi con la misma 
premura salen en dirección a la 
Fefia. Entonces comienzan los 
apuros del cobrador.

Un viajero le da una moneda 
de cinco duros y le dice que co
bre ocho billetes.

. —¿Quiénes son? — pregunta el 
cobrador.

—Fsa señora del niño (que 
tiene menos de cuatro años y no 
paga) ,aquellos chicos que se han 
ido a. la plataforma delantera 
(para ver mejor el camino) y 
esa.s otras señoras qtie están en 
el pasillo (para tratar de coger 
un asiento). '

Cada uno de los que paga, po
ne en idénticas dificultades ai 
cobrador, que casi se vuelve loco 
tratando de sab^r quiénes son los 
que tienen el billete pagado.

Cuando el autobús llega a las 
puertas de la Feria y bajan io
dos, se- forman grandes racimo.5 
humanos a la espera del cabeza 

. de familia, oue ha ido a la ta
quilla a sacar las entradas

El domingo son innumerables 
las familias madrilepas que pasar, 
la tarde e” la Feria. Se llevan s”. 
merienda, que luego coinerán en 

un bar, en donde encargarán se
guidamente más bocadillos. En 
tantas horas de estancia en la 
Feria siempre habrá algún dis- 
gustillo: un niño que está a pun
to de perderse; otro que casi 
rompe un jarrón en el pabellón 
de Valencia o de Toledo. Pero 
todo esto son pequeñas cosas,

• Estas familias se conocen bien 
la Feria a fuerza de haber veni
do ya muchos días festivos y al
guna que otra tarde de sábado 
Discuten sobre los pabellones y 
los “stands” con palabras de en
tendidos; que si éste tiene mu
cho lujo, pero aquél tiene más 
gusto; que hay que ver qué vino 
tan rico o qué queso tan bueno. 
En lin, conocen la Feria. No 
vienen por nada en concreto, 
pero por ellos la Feria de^ Cam
po sena permanente en Madrid. 
Esto es mejor que pasarse dos 
horas metidos en un etne y lue
go dar vueltas hasta la hora de 
la cena. Aquí hay distracción 
para t idos, porque la Feria siem
pre cambia, porque, aunque no 
lo crean, no la han visto toda y 
cada día encuentran algo desco
nocido, y porque ellos, gente de 
asfalto, les tira mucho saber Cr- 
mo es esa gran parl e de España 
que forman el campo j’ los que 
en él viven,

A las nueve o las diez retor
nan a la plaza de España y se 
vuelven a sus casas. Los chicos 
llevan los bolsillos llenos de fo
lletos y propaganda de los stands 
comerciales. Hay también gorri
tos publicitarios de papel para 
todos. Cuando llegan a casa, 
cansados y sudorosos, todos pien
san, sin embargo, que el domin
go siguiente y al otro (¡no. ore 
ai otro ya no hay Feria!) volve
rán otra vez a cruzar el Manza
nares camino de ese rincón de la 
Casa de Campo convertido en 
botón de muestra del campo de 
España.

Por la noche, la Feria tiene ya 
otro público. Vienen matrimonios 
solos que han dejado a sus chi
cos al cuidado de la abuela o de 
una vecina. A.lgunos traen bocc- 
dlllos y se los toman en un me
rendero. pero otros quieren ju
gar de verdad a que es fiesta ,v 
prefléren cenar en la Feria, en 
el primer sitio que les salga al 
paso. Después, ya se sabe, a los 
Festivales o a dar un paseo lar
go y tranquilo por las calles.que 

«e van quedando silenciosas. A 
ultima hora es cuando la Feria 
tiene sus mejores momentos. So 
puede comprar o mirar lo mismo 
que a cualquiera hora del día, 
pero todo queda más sosegado, 
sin prisas, sin tanta gente,

Pero en un “stand” han apaga
do las luces, y a los pocos mi
nutos es otro, y otro, y otro. Y 
ya es hora dé marcharse. Junto 
a la puerta se allne'an los últi
mos autobuses. El cobrador de 
uno de ellos vocea: “¡A Cibeles, 
a Cibe’ed” El coche se llena con 
los últimos empleado.s de la Fe
ria, que se mezclan con los visi
tantes iozagados.

Guillcmio Sí H-AXA

En domingo, dice el jefe de un «stand», las 
ventas aumentan sensiblemente
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Un din histórico en
la antigua ruta 
del Campeador
j o misiro da ir por ferrocarril 
L* que por carretera.A poco más 
de 100 kilómetros de Madrid y a 
48 de Guadalajara, lo primero con 
que se «tropieza» el viajero es un 
castillo. El más contemplado de 
la provincia. EQ castillo de Jadra
que.

Una fuente y poco después, a 
unos tres kilómetros, el pueblo, 
traite del Generalísimo Franco. 
Plaza de España, Ayuntamiento 
Nacional de Jadraque, calle del 
General Mola, parroquia de San 
Juan Bautista. Desde ésta las 
campanas voltean en constante 
bienvenida. Las principales calles, 
empavesadas, los balcones con 
ligaduras, mantones de Manila 
o la mejor colcha de seda con co
lores vistosos que ha§ta ayer es- 
wo guardada en el arca, Heral- 

incluso un guerrero con co- 
m de malla y pendón en la dies- 
ou’„- treintena de muchachas

* ^ usanza serrana y 
.®“ pleno ocupando el 

^®o oficial. El excelentísimo 
"«^Inspo de Sión, Vicario 

castrense; el excelentisi- 
Xin®^®^ ^‘^‘^ <í« MUetópolis, 

J^®^ ^® Madrid-Alcalá; el 
^® 1® diócesis aegunti- 

«7» ®' excelentísimo señor Gober- 
SS. ^^‘’’ excelentísimo señor 
vin^/i?,®^^® *^® *®’ l^iputación Pro- 

■ iaro ’^ Alcaldes de Guadala- 
bS’ ^rz^^ localidad y de los pue- 

Delegados del tu- 
®^^oj€ro. Asociación de .

^?® Castillos, el No-Do, 
esna^?^^ '‘^® ’^versas provincias 
la UnS®-’. y «errando el cortejo 
dTa ÍS^ ^® todos por vivir un 

'^*®®°^®“**octoo en las tie- 
de Castilla

SANTISIMO- CRISTO 
«E LA CRUZ A CUESTAS

Son las dos de la tarde. La igle-

.1

I«

i

f

r #5 MBA

: i'

■^ 1

' 1'

^■V' ^j^^

i A
ií-'-Mb"

t

11 t^bn

ApretiijttdoM contra el muro del castillo, esperan, bajo
el momento de descubrir la bqiida

la lluvia.
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Sia parroquial, absolutamente lle
na, acaba de dejar oír entre sus 
muros las últimas preces que de 
labios del doctor Muñoyerro aca- 
iban de salir como responsorio ^r 
quienes vivieron en el castillo del 
Cid. La calle del General Moja 
aim sirve de cauce-ai último niu- 
110 del agua que torrencialmente 
ba caído por espacio de dos horas.

— ¡Lástima que no hubiera sa- 
bdo antes el soil—alguien co
menta.

Y efectivamente tiene ra^m 
Ese sol huidizo que luego dejé 
pasar a unas nubes y después a 
la lluvia fue él culpable de que 
aquellas banderas con mástiles de 
hierro y esos reposteros que ador
naban los muros del castillo no 
lucieran con la plenitud que se 
les había encomendado. Ese so 
que dio paso a las nubes y esa- 
nubes que, galantemente, no^ 
mandaron todas sus reservas, na 
sido igualmente culpables de qu 
la santa misa no se pudiera c 
cluir en el histórico recinto. Mas 
a pesar de todo la lápida «La 
da», homenaje al cardenal Me • 
doza, ha sido descubierta Y - 
colores de la bandera .h*®^° _ 
oue la cubrían han corrido a 
¿o.stado de la misma para dañe 
escolta de honor. Sobre 
blanco, esculpidas, letras .t-®hi 
le.rojo rezan la siguiente urst_t 
ción: «Este castillo que 
del Cid, fue reconstruido e 
.MCDLXXXVIII por don Pew 
González de Mendoza, gran 

escolta

<lenal de España.» -
.Mas no salgamos aún ae 

Iglesia que ,se encuentra tam - 
vestida de fiesta. Esta fSæ® jg 
.a que no faltan la instalado 
micrófonos y altavoces, rec^® 
<■1 lado de la epístola una un^ 
de la Soledad, escultura de g 
tamaño de las denominadas —.

.v r .,0 ro.stm rneuerda 
te', ma'»’-trales guoia.s de Gaspar 
décri ra. En el mismo lado y sobre 
una columna descansa un cuadro- 
de «la Inmaculada Concepción en 
vuelo asuncionista sobre Sevilla». 
Cuadro éste pintado por Zurba
rán en 1630. Junto a este lienzo, 
el Santísimo Cristo de los Mila, 
gros. Obra escultórica pertene
ciente a la escuela granadina de 
finales del siglo XVI y quizá de- 
tiido al genial Pedro de Mena.

En el lad, del Evangelio sobre, 
coge el contemplar uno de los úl- 
nnos lienzos, con toda probabi- 
.dad el postrero de Francisco 
’urbarán. Está fechado en 1661. 
En él, la luz y las sombras con- 
rastan en ese Suave y dulce ges- 
0 de ,Jesús recogiendo las vesti

duras antes de la Flagelación Ca
rón .-\znar lo sitúa en un puesto 
inmediato al que tiene el ,<Cri,sto». 
is Velázquez.

Un paso procesional ocupa 
.Uualn.ente un lugar a la izquier. 
'^a de la nave central. Es eí San- 
hsuno Cristo de la Ci uz a Cues
ta. Patrón de ia Villa. Su figura 
de Nazareno es aún más' patéti
ca al verle rodilla en tierra, abru. 
Wade por el peso de la Cruz y 
QUenéndose levantar, mientras se 
^Pd.va en una piedra del camino, 
-•'da ima.gen milagrosa es la que 
pasean procesionahnente desde la 
«ñuta , hasta la parroquia para 
npetrar la protección divina en 

anos de sequía. Pero hoy, que 
-a sido trasladada con distinto 
motivo, el milagro se ha realiza-, 
-d Igualmente.
^Ua gigantesca araría de cristal 
’p,.K^ ^'Pngado, ai igual que el 
■ Ju-o de las luces. El altar ma- 
jJ. apenas se vislumbra encofra-

?^ retablo que sustituye a 
pnt. , d^rigueresco desaparecido 

tre las llamas hace poco más

de rma veintena E’. coro lía en- I 
mudecido y ya no quedamos den. | 
tro del templo más que los eter
nos curiosos a los que nos da pe
na decir «adiós» a todo.

EL BALCON DEL 
CARDENAL

Jadraque se halla al N. E. de 
Guadalajara, a la izquierda del 
río Manzanares y al pie de unos 
cerros. Sobre uno de ellos, el más 
cónico, se levanta el castillo, «el 
castillo del Cid», <(el mirador tu
rístico de Castilla», «el balcón del 
Cardenal».

Separar un lugar de su castillo 
resulta difícil cuando se habla de 
ambos. Los castillos son la som
bra que protejo contra la insola, 
ción de los invasores a los pue
blos que cobijan o, a veces, son 
como una amenaza en forma dé 
impuestos, tributas y alcabalas.

Ya en tiempos romanos. Tolo 
meo lo citaba como Vara. En las 
Crónicas árabes de principios del 
siglo IX titulan al castillo con .el 
no-mbre de Oharadraque. Ede pa
raje, situado en la línea imagi
naria divisoria de la Alcarria, la 
sierra, la campiña y el ribazo 
chapero del .Henares, no llegó a 
temor verdadera importancia has
ta entrado el siglo XV, cuando 
Juan II creó el rico señorío que 
diera a su sobrina, capaila con 
don Gómez Carrillo, ..Lo heredó 
posteriormente Ahonso Carrillo 
de Acuña, caballéTo que dilapi 
fió tan grande' heredad.

Don Pedro González de Mendo

lucha,s granauinas. en donde con
tinuó sus hazañas, soi que falta
ran las mujeriega.s. No pudo Lu
crecia Borja conquistar su cora
zón, que ocupó por entero doña 
María de Fonseca. Quizá las,di 
Íicuhade.s, puede que la edad cua 
rentona del marqué.^, el caso es 
que c-sta dama le hizo sentar la 

a Alfonso Carrillo su señoría por <_ca.beza, tras habérsela hecho per
la Alcaldía Mayor de Toledo y der por ella. De Valladolid a Ja
la villa de Maqueda. Corría el draque, en una continua galopa 
año de 1469. - tía, vinieron amt’Os, tras huir de

siendo obispo de Sigüenza,za,
posesionesquería aurnenLar sus , 

en esta región. Para ello cambió

ta de tipismo en este día de 
fiesta

Del amancebamiento con la no
ble doña Mencía de Lemus, por
tuguesa, dama, de la Reina mu
jer de Enrique IV, nacieron dos 
hijos, don Ruy y don Diego.

El cardenal siempre sintió el 
atractivo irresistible de hacerse 
saber descendiente del Campeo- 
dor; por ello, uniendo tres amo
res—su ascendiente, su descen
diente y la Villa—'logra para su 
primer vástago, sobre el título .je 
conde del Cid, el de marqués del 
Zenebe y el dé primer señor de 
Jadraque “Uno de los bellos pe- 

ca-cados del cardenal”, corno lo
lifieana la Reina Isabel, con ira- 
se entre irónica y benevolente 
un 15 de junio, el del año 1476.

El cardenal decide recoiv.truir 
el ca,stillo, pero ampliándnie y 
abriendó sus ventanas. Un ■.■asti 
Ho mitad fort.deza, mitad pala 
cio y alcázar. Un recini'’ que, 
más que acci'.nes tólicas, tendría 
como destino el amparar roman
ces de amor. Y junto a éi, troca
dores, cómicos, jubilares, poêlas, 
músicos..^

Dos año? duró la breve están-
cía en c(- céistilJo de La 
esposa del marqués de 
hermano del conde del 
viudo marchó o Italia,

primera 
Cenete, 

Cid. Su 
tras las

MCD 2022-L5



it

lx>s hombres de (bastilla es
cuchan ante el Ayuntamien
to las palabras de las auto
ridades provinciales y lite

rarias 
raptores. Su hija doña Mencía 
moró igualmente en el castillo 
con sus dos sucesivos maridos.

Hasta Ja fortaleza fueron en
viadas las Santas Espina^ de la 
Corana de Cristo, que hoy se con
servan en Atienza, cuando, sien
do príncipe de Asturias, se en
contraba entre sus, muros gra
vemente enfermo Felipe IV. En 
1706, durante Ía guerra de Suce
sión, se aposentó en c^ castillo el 
duque de Berwick, q'uo acabara 
do arribar a Jadraque can úna 
división de 13.000 hombres. La 
guerra de la Independencia con
suma actos vandálicos en él cas
tillo cuando hasta 61 liega la sol
dadesca de Napoleón. Es en 1830 
cuantío llegó también a Jadraque 
el general carlista Góiinez, en 
donde hizo prisionera a una di
visión de la Reina. Acto tjue le dio 
confianza para que tanto Cabre
ra como el resto de los caudillos 
aragoneses y valencianos se le 
unieran‘en .su intento de atacar 
a Madrid. En el año de 1889 el 
duque de Osuna subastó sus bie-

Ayuntamiento loe¡ castillo. El 
compró, rescatándole de una 
muerte segura. Fenecimiento que 
ahora no llegará^ poi que er Mu
nicipio cuando habla del castillo 
dice “nuestro” castillo, y desde la 
ladera “del cerro más perfecto 
del mundo”, como lo titulara Or
tega y Gasset, mrrando al ciclo 
se tiene la visión, mezeta de es
peranza y fe, de que sus alme
nas y su torre del homenaje, do 
que sus aspilleras y poternas, do 
que su patio de aimas y su.s to
rreones, vuelven a lucir su blan
ca piedra bajo el azul de Castilla,

EL SECRETO DEL TÍO 
PESETA

Tengo unos amigos en un pue
blo próximo a jadzaquo: Valde
arenas. Un día -^n que ceíabran- 
do una onomástica ^^ühlèron dar
le categoría gastronómica deci
dieron preparar el plato típico 
por excelencia: cabrito asado a 
labarreña. La capitalidad culina
ria de este suculento yantar la 
oatcntá Jadraque, y, por lo mis
mo, fueron requeridos los servi
cios do un especialista que hh 

bleclllo. Según cuentan, ia in\. 
tació*n fue hecha ,no sólo para 
que el asado resultase perfecto, 
sino también para copiar ©i se
creto del mismo. No perdieron ni 
uno sólo dé, cuantos movimien
tos o preparativos realizó el co
cinero. La cosa parecía estar cla
ra hasta que, llegado el .momen
to de servir la tostada res, sacó 
quien la repartía una botella con 
caña y comenzó, plato a plato, 
a rociar aquella tierna y jugosa 
carne can un líquido, salsa o 
ajilimójili, que era quien presta
ba el verdadero punto, el “bou
quet”, que no lograron adivinar.

¿Conocen muchos la fórmula? 
No lo sé. Pero lo que si resulta 
ci©r,to es que la guardan como 
fieles cancerberos y la transmi
ten de padres a hijos. 'La prepa
ración tiene algo de brujería o 
de ritual de alquimista. Su com
posición, que pudiera titularse 
como vinagrillo de plantas aro- 

de integrarse por máticas, ha 
aquellas que 
tos días del
con diversas 
Plantas que 
recobran su

estén «egidas eler- 
año, coincidiendo 
fases de la luna, 
conservadas secas 
Jugosidad tras las 

horas de maceración necesarias.
Muchos han preparado esta sa'- 

sa y varios taniBÍCn la elatxiran 
hoy en día, pero quien ha pasa
do a la posteridad gracias a este 
líquido oloroso y estimulante fue 
el tío peseta, heroe local que lle
gó a la Historia a través de los 
hornos y plantasti aromáticas de 
Jadraque, llevándose a la tumba 
la fórmula idehl, que él solo co
noció.

JOVELLANOS, EL ANTI 
AFRANCESADO

Jadraque no es un pueblo mo
ribundo, no languidece recordan
do solamente. Es una villa que 
siempre supo alternar, como oí 
Gran Cardenal, la poesía con la 
ludia. Si el castillo está allí aJ’d" 
ba, como libro abierto de la His
toria, las calles compaginan sus 
casonas de escudos pétreos con 
comercios modernos y bien sui- 
tidos. Establecimientos de apara' 
tos eleotrodoínésticos, relojerías, 
géneros de punto y tejidos de to
das clases, confiterías, zapate
rías, bares, clínicas de rnôdico.9 y 
dentistas* Baste citar la siguiou- 
te relación de industrias y talii> 
res de la localidad para bacerí^ 
idea de la importa.nela que en 
te terreno ha adquirido úUiui 
mente.

Fábricas de harina, pan, P“^ 
tolería, gaseosas, botas de cue 
piara vino y aceite, calzado, cer * 
mica, alfarerías, talleres de r - 
paracióiU de automóviles, '' 
formaciones férreas, 
de calzado y centrales clécine-*

Las calles tienen cu®®*’®^’PSL 
cuestas que son menos P®“® *< 
que en otros lugares, porque aq ■ 
los claveles, que penden de rç.1 
y ventanas, perfuman el am ’ • 
te y porque aquí también las P 
rras verdean apoyándosc là”** 
darne oto en fachadas y y 
incluso sombrean los t®!^®®®'» 
son menos pesadas, en •’’” ’ 
porque el agua corre 
divino por las Innumerables 1 
tes de caño gordo, que ponen ^ 
el ambiente un' recuerdo de 
tiempos árabes. La del van i ’, 
en la plaza del Trigo, frente J 
la iglesia Maycr^comoPi^^g
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go de santidad.en cada toque de 
Empana; la de la Tijera, en la 
de San Roque, en donde las mo
zas llenaban sus cántaros, y digo 
llenaban y no llenan ¡jorque to
das las casas tienen aquí su in.s- 
talación de agua; la del Peaje, 
que apaga la sed de arrieros y 
ganado cuando regresan de la 
arada; la Puente Vieja, en la que 
no faltan los lavanderas; la dd 
Ave María, con caño de agua 
medicinal; la de la paloma, la 
del Piojo, la de la Tinaja, la del 
Convento, la del Dómine, la del 
jardín de la casa de los Verdu
go, la del Jardín de Coronel, la 
del Jardín de la casa de don Ga
lo... Agua y tierra. Puente y Jar
dín, belleza estética y .sonido. Zo
nas de color y flores que inva
den las casonas, o casonas que 
salen para abrazar el vergel del 
campo.

En el centro de Jadraque, en 
la plaza de España, es donde 
canta a cuatro voces la setecen- 
tista fuente de Piedra, .la mayor 
del lugar. Ella ha callado su son, 
convirtiéndole en dulce susurro 
para escuchar Junto ai pueblo la 
voces Inflamadas de patriotismo 
y poesía que desde el balcón del 
Ayuntamiento ha ensalzado a Ja
draque y su castillo. El Alcalde 
de la villa, el secretario, el pre
sidente de la Peña Cervantina de 
Alcalá de Henares, un represen
tante de Guadalajara, el poeta 
exquisito de Jadraque y el Go
bernador Civil.

La fuente mira con sus cano.s 
a lo.s. cuatro puntos cardinales. 
Uno corresponde a la dirección 
de la Biblioteca Pública Munici
pal—¡bello ejemplo el de este pe
queño pueblo!—. Otro mira lía- 
cia la vieja casa de La Cadena, 
en donde despidió con una sono
ra bo'fetada la Reina Isabel de 
Farnesio a la ma ngoneadora 
princesa de los Ursinos. Dónde la 
despidió y desde donde la desie 
rró, con tai urgencia que no de
tuvo la salida ni la copiosa ne
vada que cubría estos parajes 
aquel frío Invierno de 1744. Un 
tercer caño se orienta hacia la 
Msa de líos Coronel, la de los 
Castillo, la de los Gutiérrez de 
Luna, la de los Cámara o la de 
la Mitra. El último dirige su cán
tico de borboteos a la casa más 
irnportanite, la que recoge en sí 
mayor poesía íntima y un gran 
sabor hlstórlcqojnottvo; ésta es 
la casa de Afias de Saavedra y 
jcrdugo de Oquendo, entronca
dos últlmamcmte con los Perlado, 
bu postrer descendiente, dama 
soltera, lo legó a las madres Ur
sulinas.

Sobre la puerta, un compllca- 
'^uno blasón ampara la entra- 

’^”®' ^® 8“-’ cií''tas puede -erse: “Condes de Barcelona’’, 
na de las cinco madres .que 

^o^al de e.sta Comu- 
?” '^ '^dla acude a fran- 
^^ P“®‘'tá. Un zaguán, qn 

deliciosa capilla y la
«anta de Jovellanos.
n ^“® acusar dema.slado

, ®® ^ ni a Fernando VII por 
imnn « "^®^'^”’*ento. Lf. moda .so 

capital del mundo 
desde París las costum-’ 

rosto de ja clvluzo- 
''® adoptar. Y ellos 

Jaron i/ ”^'- ^cre.s más que se dc~ 
P°^ '« corriente. Co- 

? tuerte e impalúosa, .sí,

! f

bres que, por encima de todo, se 
enorgullecieran de llamarse pre
cisamente españoles. Don Juan 
Arlas de Saavedra fue uno de 
ellos; el paladín del (levantamien
to en Castilla contra las invase
ras tropas napoleónicas. Aquí, en 
esta casa, junto a Hermida v 
Sástago y Palafox se fraguó l.i 
libertad de Castilla 
gón.

Jovellanos acaba 

y la de Ara-

de salir del
castillo de Bellver; no encuentra 
amigos ni hospitalidad; sólo los 
brazos de Arios de Saavedra se 
abren en comunidad de ideas, y 
en su casa recibe asilo don Gas
par Melchor. La feoha del en
cuentro, la del 1 de Junio de 
1808. Viene tras haber sufrido 
prisión en las Baleares; mas no 

léi mundoy pefr eso alberga en su exquisita 
alma literaria y patriótica el me
nor rcjsentimlenlo hacia estas 1S' 
Ias, Todo lo contrario, trae inos- 
talgia de playas llenas de sol, de. 
pinares, de luz, y en sus oídos 
resuena una y mil veces la rit-

traer i.nsta esta sala de la casa 
de los Arias de Saavedra un cla
vecín, e incuso una clavecinista, 
que le aproximase desde tantas 
millas y kilómetros el aire popu
lar de las bellas Islas mediterrá
neas.

Bis curioso contemplar el cas
tillo de Bellver sobre el gran es
pejo que ocupa el testero prin
cipal con chimenea francesa de 
boca de mármol, y los medallo
nes, los'frisos, las grecas... Todo 
pintado por él. Una puerta de 
escape antes de la salida recuer
da la prevención que tenían sus 
moradores. En un rincón, la no
ta dulce de un rústico conf031o- 
narlo.

La verdad es que no nos iría
mos de aquí nunca—y así lo con
fesamos—, pero el querer no '' 
poder en este caso, y la tarde. 
que llegó a 
comienza a 
rayana dice

estar plena de .sol, 
languidecer. La ca? 
adiós -a Jadraque.
Arturo PEREZ
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MUSICA PARA QUIEN
QUItRÁ OIRLÁ
LA BANDA MUNICIPAL DE
MADRID CUMPLE MEDIO SIGLO
UN ELEMENTO DE CULTUDA 
ARTISTICA AL ALCANCE DE TODOS
LOS altos n;ástiles de los con

trabajos allá en el fondo. Las 
anchas bocas de las tubas. Bron
camente gime el «fagot» como 
arra^rándose bajo todo el arma
zón' fcstrumental. Desde la cuer
da de trompetas en la que estoy, 
oigo y veo los encorvados saxofo
nes, los trombones de varas es
perando, como de guardia. Los 
clarinetes. Y a medias veo «che
los» y adivino flautas. Sin levan
tar la cabeza oigo el fliscomo y 
el bombardino.

La Banda Municipal ensaya. 
Iban por el aire esos compases 
sonoros de «La Walkyria» cuan
do de repente:

— ¡Fuera! Fuera he dicho. Otra 
vez al cinco del seis,

Y cadacual trina o >>ca, afina 
o charla un poquito, mientras el 
maestro da las explicaciones, ex
plica un matizo lanza una broma.

Arriba, en el estrado, la noble 
cabeza de un gran músico: Jesús 
Arám.tbarri. Otras veces en ese 
mismo estrado es Victorino Eche
varría quien enarbola la batuta.

—Vamos, vamos, ¿en qué esta
mos pensando?

Esas cosas de los ensayos que 
todos los músicos conocen: el pa
saje que no sale, la voz del maes
tro que aclara y pide «otra cosa» 
una y otra vez, las bromas de

S.

atril y el cansancio. Luego las 
ca-cosas salen bordadas con esa 

lidad única que la Banda Muni
cipal de Madrid tiene, con ese so
nido inconfundible, que no es cu
ro por más que digan, puesto que 
ahí están contrabajos y «cheK»» 
que tanto dulcifican el conjunte 

Una Agrupación modelo c^o 
cincuentenario se cumple an®»

Había 
general 
aire de 
maestro

buen humor y el ensayo 
iba rápido y bien, con 
que acabaría pronto. El

MISNTRAS LA BANDA 
ENSAYA

Cuando llegué estaba 
rría ensayando. Tocaban «^ 
ron», de Weber, y en el 
río del teatro Español a?enas_ 
cabían los ochenta y huevé is 
fesores con sus ochenta y nue 
instrumentos. Hacían un wwy 
la cabeza de Arámbarn ®^ 
por un palco allá arriba, uiuj 
cerca del techo del teatro.

—¿Qué hace usted ahí, jna®
—Estoy de inspección de soni

do Sigan, sigan.
Y como el maestro fuera de ^ 

lado para otro—«gallinero», P» 
ahora adelante, ahora ®w®®^Ln, 
voz de Tomás Palomino, el ww 
peta, vuelve a sonar divertida

—Pues, maestro, ipareoe que 
han encargado de la limpieza 
teatro.

---  Martín Domingo había 
dados los últimos toques a la «Mar
cha Solemne», de Villa con la 
que se presentaría por la tarde. 
«Oberón» pasaba ahora y poco 
después Arámbairri hizo brotar 
O Walkyria» de entre sus de
dos de gran director.

La Banda es una gran familia. 
Muchos pertenecen a la Sinfóni-
ca o a la Nacional y en muchas 
ocasiones a ambas a la vez. Se 
trata de instrumentistas de una
gran calidad y valía artística que 
"^n hasta estos puestos a twi- 

de unas reñidísimas oposicio
nes. 'Es más, en cuestión de ins- 
«■umentos de viento y madera es 
» Banda Mimicipal el «filón», di- 
gamoslo así. de que se nutren las 
orquestas importantes, ya que sue- 
ie ser la Banda «quien los «desn 
^re». Y no digamos nada de las 
orquestas de música moderna, ne- 
wsitadas siempre de buenos solis- 
ws en estos instrumentos que tan-

•f^P'^rtaiicia han adquirido a

miha. A la puerta del teatro uno 
de los prof esores hablaba de pe
rros con el flauta Rafael López 
Cid. Se trataba de un precioso 
cachorro de «boxer». Tres o cua
tro profesores más hacían corro 
con los estuches 'bajo el brazo. 
López Cid quería comprar uno de 
los hermanos del cachono.

Veo la simpática cabeza de Vi
cente Lillo. Oigo su fliscomo in
igualable. El sabio ^bombardino de 
Leoncio Silgado está allá atrás. 
Allá el óboe de Pastor y la flauta 
de Maganato. Vicente Alonso gui
ña un ojo desde su «fagot». Sue
na el clarinete de César Cifuen
tes. Al solista de trompa Salvador 
Norte no le veo, pero en cambio' 
le oigo. El violoncello de Vicente 
Hernández me es familiar.

Ya digo que estoy sentada en 
la cuerda de trompetas. A mi la
do, Julio Molina, Tomás Palomi
no y el solista Manuel Vinader, 
im grande de la trompeta muy 
solicitado por las grandes orques
tas de música moderna. Tiene un 
sonido cálido y precioso. En la

El clásico templete del Reti
ro madrileño, en una actua
ción de la Banda Municipal

zado voy siguiendo las manos de 
los maestros; Arambarri, Eche
varría, Martín Domingo.

Para que no estuviera de más, 
me dejaron una trompeta a mí 
también.

De todas maneras hacía rato 
que algo me intrigaba.; en el atril 
dé Julio Molina, al final de la
partitura detrompeta de «La
Walkyria», había una jeringonza 
extraña:

«Sonocay 
orotumé.»

Y debajo:
ohachipiró e Pâlichon

«Oro puro y Jamón serrano.»
¿Podrían desentrañar el miste

rio. señores profesores?

LA BANDA DE SAN BER- 
/ÍARDINO Y EL MAR

QUES DE PONTEJOS

EL ESPAÑOL.—P&g. ?2

hB '¿ ^°^^cia han adquirido a Banda esto es importantísimo,- ya 
rica °®^ «jazz» y la música ame- que la trompeta, con. el fliscomo 

y el bombardino,, lleva el mayor 
t P®®®- Son los instrumentos que alMISTERIO EN LA PAR- transcribir reflejan las voces hu- 

’ LITURA manas.
»0 que esto es una gran fa- Desde un ángulo un poco for-

Hace exactamente cincuenta 
años, en este mismo teatro Es
pañol. en junio de 1909, la recién 
creada Banda Municipal de Ma
drid dio su primer concierto bajo 
la dirección del maestro Villa.

Se había intentado varias veces 
que Madrid poseyera una agrupa
ción artística de este orden. Ya
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en el año 1836, siendo Alcalde el 
maroués de Pontejos, se quiso 
constituir una Banda Municipal 
que interviniera en iOb actos de 
protocolo del Municipio y ai nus- 
mo tiempo pusiera el arte al al 
canee del pueblo. Por entonces no 
eran sino charangas y alguna que 
otra Banda militar la música que 
a oídos del pueblo llegaba. Las 
ejecuciones de los mus nobles ins
trumentos quedan encerradas en
tre las Sedas de. los salones y solo 
las guitarras y las bandurrias que
daban para el pueblo, que apenas 
podía alcanzar la música culto.

Pero la Banda del marqués de 
Pontejos se quedó en Banda del 
Asilo de San Bernardino y pare 
usted de contar. Se pusieron tra
bas sin cuento al proyecto prime
ro y todo se quedó en lo de San 
Bernardino, de donde es verdad 
luego salieron magníficos instru
mentistas.

El pueblo seguiría sin tener a 
su alcance un instrumento difu
sor de arte tan importante como 
éste hasta mucho después. Des
pués de una segunda intentona, 
en 1905, totalmente infructuosa, 
del marqué de Altavilla, aquel 
concejal que tenía un periodiquí- 
to que se llamaba «El Resumen», 
llega el año decisivo: 1907,

«NO TODO HAN DE SER 
ALCANTARILLAS^

En 1907 no hubo sino que los 
valencianos invitaron al Ayunta
miento de Madrid a asistir a sus 
tradicionales fiestas. A las fiestas, 
que fueron sonadas, y nunca me. 
jor dicho, se envió al concejal don 
Luis Casanova, gran aficionado a 
la música. Y fue para él como el 
descubrimiento de un mundo: 
aquellas bandas de la región le
vantina desfilando, los reñidos el

Acto de entrega a la Banda de Madrid <lc un libro conmemorativo

concursos entre ellas, la pasión 
del pueblo por las obras que se 
ejecutaban, el religioso silencio 
con el que los conciertos se se
guían. dejaron boquiabierto al 
buen don Luis Casanova.

Estaba claro que en Madrid no 
existía nada parecido, que el pue
blo de Madrid no poseía esta cul
tura musical. Pero poseía la sen
sibilidad y podía y debía ser edu
cado.

Tocaron, además, aquel año en 
Valencia la Banda Republicana 
de Paris y la Banda de Beziers. 
Vistosos uniformes, marchas, y 
las más bellas polkas. También 
ejecutaban obras difíciles, y Ca
sanueva pudo comprobar cómo el 
pueblo asimilaba el conjunto.

De ahí nació la idea de crear 
en Madrid una Banda Municipal. 
Era Alcalde el conde de Peñalver 
y a pesar de oposiciones y mur
mullos, a pesar de que ciertos 
elementos aseguraron que se tra
taba de una cosa supérflua, que 
no tenían obligación de mantener, 
el Alcalde se mantuvo firme en 
su postura.

—Es un elemento de* cultura 
artística. No todo ha de ser cons
truir alcantarillas, y estoy decidi
do a crear la Banda Municipal,

EL ULTIMO EN ACTIVO

De aquella primitiva Banda, de 
la que en junio del año 1909 die
ra su primer concierto en el es
cenario del teatro Español bajo 
la dirección del maestro Villa, no 
queda sino un solo músico en ac
tivo: el maestro Martín Domin
go. Martín Domingo, estampé del 
Madrid de otro tiempo, es un 
hombre' afable que se emociona 
al hablar de la Banda, a la que 
está ligado toda su vida.

—No, no bOy único super Vi

viente como dicen. Bupervivien- 
tes hay cinco o seis. Pero sí soy 
el único de la primitiva Banda 
que queda erí activo.

El maestro Martín Domingo ea 
hoy director honorario de la Agru 
pación, y a sus setenta y un año.s 
le vemos dirigir con su peculiar 
estilo, con energía y con entu
siasmo.

—Todo lo que baya que hacer 
por la Banda lo haré asi. con en
tusiasmo. Para ello hago instru
mentaciones y pequeños trabajos.

-—¿Qué hacía usted en aquel 
primer Concierto de la Banda,

—Tocaba el cornetín. Sólo te
nía veinte años y en seguida ful 
solista.

Me dice que tres generaciones 
de su familia han estado ya en 
la Banda.

—Mi padre tocaba el onoven 
en ella, y mi hijo toca la percu
sión. Casos de haber pasado pa
dre e hijo por la Banda hay mu
chos, pero casos de abuelo, pa
dre y nieto no hay sino- éste.

Martín Domingo habla del te
ma con familiaridad, como quien 
está acostumbrado a volver so
bre lo mismo veces y veces. Ha
ce poco le llevaron a la Televi
sión. Fueron Tico Medina y Ya
le. Dice que les tiene mucha sim
patía.*

—Villa era una gran persona. 
Modesto, afable y un gran mu
sico. Le gustaba mucho ayudar
a loa profesores.

Después de él los directores fe 
la Banda han sidoi Sorozábal, el 
propio Martín Domingo, López» 
Varela, y actualmente los maes
tros Arámbarrl y Echevarría. «

—¿El uniforme? Ha variad'’, 
algo. Ahora es abierto y antes en 
cerrado, además sólo teníamoh 
el de la levita.

En el verano, en uiiucHos an-
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tiguos veranos madrileños que 
dicen que eran de abrigo, los pro 
fesores de la Banda debían de 
pasar lo suyo en punto a calores, 

—Bueno, ahora con el uniforme 
de verano se va mejor.

Martín Domingo ha dirigido la 
Banda durante diez años, dívidi- 
,bs en épocas diversas.

Imaginense si la tendrá cariño.

DONDE EL MONTE 
NO ES OREGANO

De la vida de aquella antigua 
Banda nos pueden hablar muchos 
profesores. A esta Agrupación los 
instrumentistas pertenecen de por 
vida y es muy corriente entre los 
músicos llevar veinte años perte
neciendo a ella.

Leoncio Silgado lleva cuarenta 
y un años en la Municipal, y e.s 
un anecdotario viviente de ella.

—Antes íbamos mucho de ex
cursión. Durante todo el verano 
la Banda viajaba por España y 
salía al extranjero dando con
ciertos.

La Banda ampliaba su radio 
educativo, hasta las provincias. 
Lo malo es que a veces no eran 
entendidos o eran entendidos a 
medias, porque la labor es árdua 
y no todo el monte es orégano.

—En cierta ocasión, en Jaén, 
se tocaba la farruca de «El som
brero de tres picos», de Falla. Ya 
sabes, empieza la trompeta, y lue
go el corno interviene—parapo- 
po-pop—. Del «gallinero» brotó 
una voz: «¿Estás poniendo el 
huevo?»

Y si es de mañicos, la anécdo
ta refleja aquello contra lo que 
la Banda .se ha de enfrentar: el 
amor del pueblo por lo «trillado 
y lo archiconocido que le suena 
bien y no le exige esfuerzo.

—Era en Zaragoza y después de 
haberse interpretado la «Petru.s- 
ka» y supongo que alguna sinfo
nía, la Banda arrancó con la 
jota de «La Dolores».

La consabida voz de gallinero 
se arrancó también desde el fon
do como aliviada. Dijo: «Re.,., 
ya’hais teinplao?»

NO A LA ORQUESTA 
MUNICIPAL Y NO AL 

QUIOSCO
Jesús Arambarri y Victorino 

Echevarría, los actuale.s director 
y director adjunto de la Banda 
Municipal, son, además de com
pañeros de horas de trabajo, los 
Inseparables amigos de los mo
mentos de asueto. Dos cabezas 
inconfundibles, dos gestos perso
nales.

A Arambarri y a Echevarría se 
les puede encontrar cualquier día 
a cualquier hora tomando café 
o paseando juntos, como al ade
más no tuvieran que trabajar 
juntos, Un raro caso de amistad 
y compañerismo.

Arambarri ensayando es enér
gico, amistoso. Dice lo que desea 
de manera clara, va derecho al 
instrumento, en el que exige otro 
matiz. En sus manos la Banda 
no tiene secretos. Aplica su gran 
pericia de director de orquesta y 
proporciona al conjunto una sua
vidad, una dulzura que se diría 
Imposibles de lograr con un con
junto de este género.

Los tres directores que Intervinieron en el concierto del cln- 
cnentenarn»: Msirtin Domingo el primero de la (Urrechu y «mi
co en activo «le la («rimera Hamda y los dos dlnx'tores ac

tuales: Jesús Anmibarri y Victorino Echev arría

Arámbarri siempre escucha a 
los profesores. Está al tanto de 
esas pequeñas minucias internas 
que, de descuidarse, tanto entor
pecerían la marcha de las cosas.

Claro que se cuenta de ante
mano' con el entusiasmo sin li
mites del concejal delegado se
ñor Muñoz Lusarreta, que nunca 
ha escatimado esfuerzos.

--¿ Problemas ’
Ambos maestros me hablan, por 

fin, de problemas.
—Que no se debería hablar aho

ra, justamente ahora, de la crea
ción de una orquesta municipal, 
dejando a un lado la Banda, 
cuando tan buen juego está dan
do la Agrupación.

—¿ Ejemplo?
—Ixis conciertos que ofrece en 

recepciones de personajes ilustres 
en los Jardines de don Cecilio.

Y sobre todo en su labor edu
cativa. Sólo que el quiosco del 
Retiro es un desastre. En eso 
coinciden todos.

Ix«s profesores me dijeron que 
pasaban calor en el verano y frío 
en el invierno. No dijeron que los 
niños lloran mucho y que las ni
ñeras hablan muy alto, pero es 
porque ellos no pueden oírlo. Yo 
digo que es verdad.

El problema de las procesiones, 
problema arduo, quizá el de más 
envergadura que hoy por hoy 
tenga planteada la Banda, salta 
a cada paso al charlar con los 
profesores.

—La Banda no es para tocar 
andando.

Razones: la Banda marcha in
completa, puesto que contrabajos 
y «chelos», la cuerda que dulcifi
ca tanto el conjunto sonoro y, 
además, hace la tan característi
ca, puesto que las demás Bandas 
carecen de esta parte, ha de fal
tar forzosamente. Luego, loa pro
fesores, instrumentistas y solis
tas de una gran calidad, que se 
deshacen en las marchas.

La conclusión de profesores y 
maestros es rotunda:

—La Banda Municipal de Ma
drid no es para tocar marchando.

—¿Su misión?
Jesús Arámbarri, con su ecuá

nime manera, concreta;
—La que tan maravillosamente 

ha venido cumpliendo durante es
tos cincuenta años de labor: edu
car musica|mente al sensible 
pueblo de Madrid.

Sigan, maestros.

María Jesús ECHEVARRIA
Pág. 25.—BL ESPAÑOL
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EL SANTO CALIZ DE LA CENA
HACE AHORA DIECISIETE
SIGLOS QUE LLEGO A ESPAÑA

Por Sabino ALONSO- FUEYO

HACE ya diecisiete siglos que el Santo Cáliz de la 
última Cena está en España; se venera 

catedral de Valencia a partir de 1437, y es 
cuando se va a celebrar solemnemente el 
Centenario de su llegada a nuestro país.

Los actos que con tal motivo van a tener 

en la 
ahora 
XVII

lugar,
llenarán con su resonancia el ámbito nacional y 
se proyectará indudablemente en los ambientes ca
tólicos más sensibles del mundo. La, más sublime 
reliquia de la cristiandad será trasladada el pró
ximo día 27 del corriente mes en grandiosa pere
grinación al monasterio de San Juan de la Peña, 
en donde estuvo a principios del siglo VIH por 
mandato del entonces obispo don Sancho, después 
de una larga serie de avatares históricos que pu
sieron a prueba el heroísmo de los cristianos en 
defensa de su fe.

Pero ¿cómo pudo llegar hasta Valencia la Sa
grada Reliquia?

UN POCO DE HISTORIA

Cuenta la más -bella tradición que cuando el 
Papa Sixto 11 iba a morir martirizado, encargó a 
su diácono, el oscense San Lorenzo, que pusiera a 
salvo el v'^caso, péro valiosísimo tesoro de la Igle
sia. San Hjrenzo tuvo buen cuidado en asegurar 
la pervivencia de la reliquia, y la entregó a su 
vez a un legionario paisano suyo para que la lle
vase a su tierra natal de Huesca con una carta a 
fin de que una pequeña comunidad cristiana que 
allí existía la custodiase. Esto ocurría por él año 
259. y con esa finalidad nació la primera catedral 
de Huesca.- Parece ser que, desde la época siguien
te a la unidad católica visigótica, estuvo el Santo 
Cáliz guardado en la iglesia de San Pedro el Vie
jo. de aquella ciudad. Pero con la invasión musul
mana permaneciá oculto en San Juan de la Peña, 
hasta que en el amo 1399 el rey don Martín el Hu
mano tomó el Santo Grial para el oratorio real del 
palacio de la Aljaqueria de Zaragoza, y después, 
para su residencia real de Barcelona. Fue. más tar
de cuando don Alfonso V el Magnánimo lo trajo 
a su residencia de Valencia, haciendo entrega del 
mismo a la catedral valenciana el 18 de marzo de 
1437. Desde entonces, a pesar de diversas y ardien
tes peticiones, jamás salió de la ciudad del Turia, 
si exceptuamos su traslado forzoso a Alicante, en 
el año 1809. con motivo de la guerra de la Inde
pendencia. _

GUANDO HABLA LA TRADICION

Son muchos los testlmonio.s que dejan fuera de 
toda duda la autenticidad del Santo Cáliz de Va
lencia con el que el Señor celebró la Pascua en la 
casa de un judío notable. Veamos su:^ caractensti- 
ca.*»: es de estilo corintio y forma hemisféricamen- 
te en su copa de ágata del tamaño de la. media 
naranja grande. Mide 14 centímetros de altura y 
nueve centímetros de diámetro. Su base o pie, de 
concha y de forma elíptica, es de 10 por 14 centí
metros Todo lo demás: fuste central con su nudo, 
y dos asas laterales, es de oro finamente burilado. 
En la montura de la base lleva engastadas veinti
ocho gruesas perlas, dos balaxes y dos esr leral- 
da.s Así dicen todo.s los inventarios antiguos y asi 
éra en realidad, como aseguran los' entendido.^ 
Actualmente faltan dos perlas, son veintiséis 
' Ós rivuro.s.o tmdicion. el ba- 

grado Cáliz en que el día de 1a Cena Pascual con
virtió el vino en su divina sangre el Redentor. «Y 
tomando un Cáliz y habiendo dado gracias, dicen 
los evangelistas, exclamó: «Bebed de él todos, por
que ésta es mi sangre dérramada por muchos en 
remisión de los pecados.» Y es la Joya más pre
ciada de la catedral de Valencia, una de las reli
quias más nobles de la cristiandad: la que cele
braron con universales poemas la leyenda y la 
poesía, toda la literatura caballeresca del medievo.

Abundantes testimonios afirman que este Santo 
Grial era el cáliz papal de la iglesia de Roma. Con 
él habían dicho la misa todos los Sumos Pontífi
ces, y solamente ellos, desde el primero, San Pe
dro, hasta San Sixto II, en atención a que siempre 
había sido considerado como el verdadero Cáliz de 
la Cena del Señor,

PUERTA DEL CIELO

Valencia conserva hoy en día la Sagrada Reli
quia en la más bella capilla gótica de su catedral. 
El historiador don Juan Angel Oñate describe asi 
este- lugar de devoción y piedad:

Cuando el visitante penetra, a través de un ele
gante pasadizo medieval, en aquel silencioso re
cinto, lo que más le llama la atención es una es
pecie de magnífico retablo ojival de piedra, que 
llena la parte inferior del testero de la capilla. Pa- / , 
rece un gran Tríptico abierto, en cuyas hojas la
terales (puertas) están contenidos en finísimos re- ! 
lieves de alabastro, los símbolos (Antiguo Testa
mento) y realidades (Nuevo Testamento) de los 
principales Misterios de la Pasión y Glorificación 
de Nuestro Señor Jesucristo. La parte central es 
una gran portada gótica, en cuyas archivoltas es
tá figurada la Gloria (ángeles y bienaventurados). 
¿ Querrá representar a Cristo mismo? El dijo: «lO 
soy la puerta; el que por mi entière, se salvará...» 
Tal vez, para que no haya confusión, el artista se 
cuidó de poner en lo alto a la Santísima Virgen 
la «Felix caeli Porta», feliz Puerta del Cielo, como 
la llama la Sagrada Liturgia. Y por aquella puer
ta se ve un templete gótico, en cuyo interior, re- 
cubierto, cual un Sagrario, de lámina de meta 
dorada, se halla el Santo Grial.

VISPERAS ILUMINADAS

Bien podemos decir que Valençla. ®®/î^’^ .^jp^jo 
tuai eucarístico de primer orden, esta jg^g 
ahora unas vísperas iluminadas, ante las j , -je 
de la solemnidad del próximo día 27. No es s r ^ 
curiosidad, sino piedad viva y devoción sinc _ 
que se suscita en torno al aconteclm e 
gloso. Y a ello está contribuyendo con su ce 
agotable el señor arzobispo, doctor Marceline ^ 
echea, para quien ese traslado del Santo ¡fj. 
las poblaciones aragonesas tiene un alto b ^^ 
cado de repercusión en toda la latitud de ^^ 
tría. Sus palabras nos llenan de satisfacción y ^^ _ 
esperanza. Son la mejor garantía de éxi^o «.^^rá 
íP'ran p^’-egrinación que próximamen _ - ^j.^. 
a muchos miles de católicos ág^seña-
gbneses, y que ha merecido la atenc “ • j.aiisíino 
lada del propio Jefe del Estado, n^ ^ 
Franco, presidente de honor del Comité R 
dor de estas fiesta .s centenarias
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ESTOCOLMO, OnO CIODAO EH LOS OGUOS
LA VENECIA DEL NORTE ES UN CONJUNTO

DE ISLAS UNIDAS POR PUENTES

El Ayuntamiento (Stadshu• 
•et) de Estocolmo, con su
cúpula de 
do a ser

oro, que ha Uena- 
- ' ' * lael símbolo de 

ciudad

F^ 3

:.mb;^<

EFICIENCIA, ORGANIZACION, AUTOMATISMO Y
FRIALDAD EN LA VIDA DE LA CAPITAL SUECA
VA se ve Suecia, La tierra 

sueca se va acercando- ien- 
tamente al narco. Es por la tar- 

y mása.s grises de los alma
cenes del puerto, alternan con 
grupos de casas de tejado rojo 
y agudamente inclinado La to» 
rre de aícima iglesia .se eleva al 

cielo. El ¡joi pone reverberación 
®u las aguas y brillo en los te
dios.

Cuando recuerde este desem
barco ’o asociaré i n sens ible men- 
N u lo Uceada a Ciudadela (Ibi- 
•^a) o p) -anecer frente a las 

*'ej8ndríá (Egipto), 
■••n -nd.. e.-.caetcrís 

’-•osts 
i^rq

mún: costa baja y llana. Son co
mo telones silueteados que al
guien hubiera recortado y pues
to allí, y que nos miran de igual 
a igual, sin imponer y sin pre- 
.<;uneión.

Me he dado unos paseos por la 
blanca y alegre embarcación. En 
la primera cubierta, hay una se
rie de estantes con departamen
tos sin puertecilJa, donde se de

posita el equipaje. Arriba, están 
el bar y el comedor con crista
les biselados y dibujos alusivo» 
al mar.

El barco va lleno de turistas 
porque es verano, pero en su 

bios habitantes de los países del 
Norte. Hay grupos en el come
dor que charlan animadamente, 
mientras tornan café solo o con 
crema, que sirven en unas mi
núsculas jarritas. - . ..

He ido a cambiar mi dinero 
danés, experimentando la des
agradable sorpresa de que rae 
den menos dinero sueco del que 

yo entrego. Al menos así me lo 
parece a mí. La caja está en el 
puente, y a! lado venden cigarri
llos americanos más baratos que 
en. tierra, pero cada pasajero só
lo tiene derecho a dos paquetes,
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nos so dedican a recoger, los de 
los viajeros que nO' fuman.
Hay animación y movimiento 

en el barco, y todo tiene un aire 
de día de fiesta, porque así lo es 
para los que están de vacacio
nes.

Pero ya llegamos y yo me ocu
po de recuperar mis bultos. 
Coincido en los departamentos 
con un joven moreno, de pelo 
rizado y gruesas cejas, afeitado 
y modestam ente vestido, que es 
portador -de una gran maleta 
atada con una cuerda. Sospecho 
Intultlvamente que su destino es 
análogo al mío, pero no puedo 
decirle nada, porque ya se mez
cla con la gente que se aglome-
ra en las 
descenso.

escalerillas para el

Me creo lo suficientemente Im
puesto en Geografía para saber 
que voy a Escandinavia, por lo 
que sin titubeos y sin mirar a'’ la 
otra caseta, mi sitúo en la pri
mera cola. Observo que las ele
vadas y rubias cabezas que la 
forman me miran con cierta cu
riosidad, pero me digo muy ufa- 
n<) que eso es lo que sucede 
cuando se llega a un país ex
tranjero.

El policía de control lleva una 
gorra de amplio opiato rígido y 
un uniforme oscuro. Toma mí 
pasaporte con una sonrisa iróni
ca y me dice en inglés:

—Are you Scandinavian? (¿Es 
qsted escandinavo? )

—I go lo Scandinavia. (Vo 
voy a JEscaadinavia.) —respondo

calle ancha y corta, que desem
boca en seguida en una gran 
plaza circular. Entre unos jardi
nes jr rodeados por unas cuerdas 
hay un carro de combata con 
gran cañón amenazador y potros 
cañones mas pequeños en torno, 
que tienen aspecto de anticarros 
o de antiaéreos. Un centinela, 
con el fusil colgado y amplio cas
co de acero do extraños recortes, 
hace guardia Junto al armamen
to. Me detengo un instante y el 
centinela me mira con aire sos
pechoso, pO’rque mi aspecto de 
extranjero sugiere la idea de es
pionaje para un soldado suspi
caz.

UN NUEVO ESCAN
DINAVO

La ciudad se llama MalmOe, y 
es el puerto de entrada en el país 
por el Sur.

Descendemos sobre un muelle 
limpio y con empedrado de bor
des irregulares. Enfrente está 

el bajo edificio acristalado de la 
Aduana. Sobre unos largos mos- 
tradorea, unos empleados curio
sean ligeramente los equipajes, 
y luego ponen con tiza blanca 
ese signo cabalístico y misterio- 
Bu, que. debe ser transmitido se* 
cretamente a todas las Aduanas 
do! mundo, como contraseña In
ternacional, cuyo oscuro signifi
cado alcanzo levemente a com
prender que debe ser: “Sin con
trabando”.

Después viene la cola de revi
sión de pasaportes. Hay dos case- 
tltas con las indicaciones “Scan
dinavian" y “No Scandinavian”

amoscado
Rien los 

me señala' 
otra cola.

UN

más próximos y él 
con gesto aburrido la

ESPAÑOL AP RO- 
VECHADO

No muy , ________  ___
la* estación. E.s un edificio alto.

lejos del muelle está
de portada imponente, como se 
debían construir antes todas las 
csláciones, para dar una idea de 
la importancia que tenían los * 
ferrocarriles

Busco la Consigna, que es el 
aliviadero del que vla.ja, y un ve- 
.jete, con gafas y amplio blusón, 
se hace cargo de mis aparatos.,

A continuación me eiítero del 
horario de trenes para Estocol
mo, y como hasta las doce de la 
noche no hay nada que hacer, 
me interno, por las calles de la
ciudad.

Primero tengo que cruzar 
avenida y luego entro en

una 
una

En la plaza hay grandes alma
cenes y puesteemos ambulantes 
del salchichas y de patata» asa
das. ante los cuáles se agrupan 
varios Jovenzuelos de cazadora 
de cuero y ademanes pelicuKs- 
eos.

Hay una estatua de bronce a 
alguien, como en todas las pla
zas del mundo, con elevado pe
destal.

En la acera opuesta, entro por 
una callecita comercial, y me 
dejo llevar por la procesión de 
paseames.

De pronto, entre tanta» perso
nas rubias y albinas descubro a 
un moreno con donjuanesco bl» 
bote partido y porte atildado. 
Me mira interrogante. No dudo 
ni un segundo.

—¿Español?
—Sí, y tú también, claro.
Emparejamos la vuelta hacia 

la plaza. Lleva varios años tra
bajando en una Compañía de 
Malmóe y está contento.

—Esté es un gran país. Esto- 
colmo te gustará inueho. Es me
jor que esto.

:7«

orillas del lago Malar, contemplando uno de lo.s estilizados puentes que unen las islas de la 
z <'iudad

i^Cri 'Si

EL ESPAÑOL.—FAg 28
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Desde hv torre de madera del Skansen so ofrece esta imagen plana y serena de Estocolmo. Es 
la zona de Strandoagen, residencial y de emba jadas. JLas torres de las iglesias y el puente ur

bano de Kungsgatan (ángulo izquierdo) son las únicas alteraciones verticales del paisaje

Nos Uclcncmos on la plaza 
porque áspera a un amigo suyo, 
francés

Empieza a anochecer Pasan 
algunas mujeres solas, sonrien
tes, El español las mira a todas 
Con aire divertido.

Llega el francés. Usa gafas y 
nabla atropelladamente. Mi com
patriota se muestra generoso, 
Quiere que tomemos algo

Lor la callocilia do antes, lle
Samo^ a unos jardines Entramos 
'u una especie de salop de té, 
con grandes puertas de cristal, 
corlina.s flotante.s y una pequeña 
"iqncsla de .'iolines Parece un 
sillo elegante. 

No.s suitamos en una terraza, 
y yo tomo el excelente café que 

pequeña cafelcra 
uiotáliea, con unit cabida de dos 

tres tazas, acompañado de la 
‘uputicnse jarrita de crema do 

leche.
mensas próximas, muije- 

’x rubia.s, generosamente dcs- 
Luiadas, habían con .su.s gallar- 
ucs acompañantes.

‘^u.bo de un rato volvemos a 
y efectuamos un reco- 

do por diverso.s bares y res- 
unranfes, donde sirven camar<!- 

moviinlcnlos rápidos raa- 
**'■ Lrillanto ’ .seda 

y pí'<iuefm dclantalito al 
onado y transparente

Mi.s amigos las conocen a lo- 
y cambijir. . 11 ■■'>«•11 Wh Pil i

'^^ i’'•agino, fine
,1 alguien y 

'■crvoslsmo creo 
''c un guardia • no se

lla’mos con un mirloso grupo, y yo 
me entiendo con un austríaco 
que me da su dirección en un 
púcbleciUo de la reglón vlenense 
y- su deseo de que pase unos días 
en su casa. Así es la juventud de 
hoy, Rfusiva, cordial, despren
dida y ansio.sa de novedad y cmo«- 
cione.s. Novedad de tierras.y no
vedad de gentes.

Como se acería ig. hora de la 
partida me despido de lodos y, 
regreso a la estación

ASALTO A UN TREN

Allí está el joven del pelo ri
zoso y el aire despistado. Otros, 
también morenos y animados, 
charlan nervio.samente con 61. 
Son italianos. Ilacemo.s rápida 
amistad, movidos por esa avidez 
c<>n que los extranjeros se afe- 
rran a otro.s cxtrp,njeros cuando 
todos e.stán en país extranjero. 
El hoenbre, que siempre busca 
algo propio en los demás, se 
siente con fatalidad solidario de 
los que se encuentran en la mis
ma Situación que él. aunque .sean 
extraños.

Van llegando Jóvenes de otros 
países, También se agrii;>an los 
via.ieros del tren nocturno a Es
tocolmo. Con .mis nuevos compa
ñeros curio.-;eo la cafetería de la 
e.stación, (le .severo estilo ingles, 
con o.scura.s y brillantes made 
ras; el quiosco de lo: periódicos, 
escritos en lengua p co conoci
da, ’lena de extrañas diére.si,;. 
Al fin llcg.a el ,icfe de la expedi
ción. E.> un e.-d udi.-inlc .sueco mu.v 

precisos y autontario.s Vasa ¡is
la. Yo no estoy. Ellos pusieron 
dos telegramas a España y no 
Obtuvieron contc.sfación. Incon
cebible. ¿Qué hacer? Los jtalha- 
nos interceden por mí Ya es 
tarde para volver atrás. U» 
acuerdo. Admit ido. Todos al tren. 
Y la alegré muchachada, carga
da de mochilas, maletines y boh 
sas. se sube al tren más cerca
no. Todo está ocupado, y los vla.- 
jeros nos miran entre sonrientes 
y asustados de la balumba qu« 
■íe les viene encima. Pero de re
pente, un grito: "¡Este tren no 
es! ¡Al de enfrente!” Y toda la 
riada, empujando, gritando y 
riendo, desfila por otro sorpren
dido vagón, cuyos ocupantes se 
apresuran a ponerse a salvo 
dios mismos y a sus asientos.

EL DESCONTENTO

E) expreso corre veloz por las 
llanuras suecas, y las conversa
ciones cesan pronto, .sustituidas 
por respiraciones ínterin iten tes. 
que a veces bordean el. ronqui
do. Con las primeras imágenes 
del sueño veo una concreta que 
he vivido una bora, antes.

Ks todavía en Maimón y en las 
afueras de la estación. Paso*) 
con mis amigos italianos. Se nos 
ac<*rca un joven de andar osci
lante, preguntá ndonos a voeqs 
nuestra nacionalidad. Uno de los 
italianos me ilice:

-Ni; le hagn.s caso; está ’l.xj 
rracho

Pero el otro insiste dirigiendo-
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Pero enfonces el indígena, to
rnando nuestro paso, prosigue:

—Itafia, good (buena); Spain, 
good; Switzerland, good—no iiay 
ningún suizo—; all (rodo) is gopd 
—SU voz se . hace ronca—: Swe
den (Suecia), no good. '

Y corno h.a venido desaparece. 
En rodes los países hay descon
tentos de lo propio y envidiosos 
de lo ajeno. Esta ha sido mi pri
mera consecuencia de esta no
che.

EL INOLVIDABLE ES
TOCOLMO

Cuando amanece e.sfamoá* lle
gando a Estocolmo. Vemos ca
nales, puentes, cursos de agua, 
pero sobre todo nos llama la 
atención una elevada torre con 
cúpula aúrea que refleja Jos ra
yos del sol. “Es el Ayuntamien
to”, nos explican. Y la cúpula e.« 
de oro,

Descendemos en animado jol
gorio. y atravesamos los enma
derados pasos de entrevías para 
Scilir a una plaza donde corren 
10.S tranvías, largos y amarillos, 
v donde entre cordones na?/ 
unas pequeñas cola, con girar 
dia, para tomar los taxis.

Caminamos en irregulares pe
lotones. llenos de bultos, por ta
lles ascendentes, entre gente» 
madrugadoras, hasta alçanzar e' 
hotel central, de los estudiante.s 
extranjeros en Urottninggatan, 
que es el nombre de la calle. Es
to e.s sólo comedor, y en el pri
mer piso nos espera un suculen* 
lo desayuno por el sistema del 
autoservicio, consistente en una 
«opa espesa y blanquecin.3. de 
sabor dulzón, que parece arroz 
con leche y que es el tradicional 
“porridge” inglés, gachas de ave
na; mantequilla, mermelada, pan 
v café con Jieche. A la vez nos 
dan unos grandes impresos pa
ra rellenar, con prolijas minu

iJa serena belleza de los tipos nórdicos. Los é.studiantes suecos 
celebran el Festival de la Primavera , ..ï'

ciosidades sobre nuestra vida, 
trabajos, aptitudes y estudio», 
en los que no es posible dej¿ir 
nada fuera. Cuando hemos ter
minado nos distribuyen en gru
pos, de los que todos quieren for
mar parte para no'separarse de 
los amiges y compatrlota.s, y 
mas tardo vamos ha-sta unoí 
grandes autobuses en los que 
depositamos nuestro equipaje.

Lindas estudiantes .sueca.s han 
aparecido entre nosotros, y yo 
admiro la belleza de sus róstros 
y la armónica elegancia de su*, 
líneas y movimientos Toda» ha
blan 'córrectam^nte el inglés y 
éste ha de ser el idioma emun 
en nuestras relaciones.

Las estudiantes se ofrecen o 
acompañamos por la ciudad Pas
ta la hora de partida y a lo.s ita
lianos. a mí y a un indochino, 
nos corresponde una estilizada .v 
graciosa jóven que viste una ele
gante blusa y pantalones negro-i 
llamada Mona.''Recorremos un 
jardín diestramente cuidado, 
donde señoras de edad, con ínti
mo mdumento, se hallan tumba
das en lá hierba leyendo «1 sol, 
con la misma indolencia y liber
tad que si estuvieran en un di
ván de sus habitaciones priva
das. Cada uno pasa a su queiui- 
cer v nadie se asombra de! na
turismo.

Descendemo.s por pulcras ave- 
nlda.s hasta las orillas de un río, 
que es cruzado por largo y mo
derno puente; pe'ro no es tai río, 
sino simplemente el lago Malar, 
porque Estocolmo es una eluda 1 
formada por un conjunto de is
las unidas por puentes, y a la 
que los ffanceses han llama lo 
“La ciudad en las aguas”.

INSTANTANEAS DE LA 
CIUDAD

Cuando escribo sobre un país 
me abstengo mucho de hacer

“observaciones objetivas”, a me
nos que me sean, solicitadas. 
Quien crea que con la lectura 
de estas impresiones _ya a lograr 
un conocimiento del lugar, .••»• 
equivoca, porque lo único que 
aprehenderá es “mi conocimien
to”, que posiblemente diferirá de! 
que él pudiese obtener si visitar:' 
ese país. Oot ro tanto hay que ad
vertir respecto a la autenticidad 
de estas instantáneas. Ellas sig
nifican solamente “mi punto de 
vista”; pero nabría que escuchar 
también ]o que un ^ueco opina
ba de mí y de los españole.s en 
general, Y puedo asegurar que 
no siempre era favorable.

Con_ estas reservas hago todas 
las afirmaciones que siguen.

Estocolmo es eficiencia, orga
nización, automatismo y frial
dad,
' Varios amigos suecos a los que 
he encomiado el orden y mesu
ra que se observa en la ciudad, 
me han respondido con un ges
to de fastidio: “Demasiada or
ganización”.

La gente trabaja con una ten
sa concentración que se mani
fiesta en una vivacidad en los 
gesto»! y en las actitudes, en una 
disposición de ánimo que no ud- 
mite nada fuera del objeto del 
trabajo. Así obran también los 
budistas: “Cuando como, como: 
cuando ando, ando.” Y nada más.

Ca-da dos horas hay un breve 
descanso para tornar una taza 
de café «in abandonar la oficina 
o lugar laboral, y después vuel
ta a la carga. Así se .consiguen 
unos resultados eficiente.s y iino.s 
productos casi pertectos.

Hay una sistematización ma 
quinista ostensible en muchas 
calles y plazas en forma de má
quinas automáticas en la,s que 
mediante la introducción de al
gunas coronas (una corona sue- 
ca=ocho cincuenta pesetn.s espa
ñolas), salen cigarrillos, |»ouos 
asados-, medias de nylon, pañue
los, servicio de limpiabota.s, toa
llas y hasta papel higiénico.

Por Cierto, que conocí a un es- 
paño.¡ que por las noches .'ie «e* 
dicaba a sacar el mayor partido 
posible de estos “robote” comer
ciales, mediante el empleo de u^ 
timañas fuera de programa, i* 
ordinariamente 1« salían bien!

Este sistema comporta una 
sensible frialdad afectiva y espi' 
ritual. Todo está demasiado con
trolado, es estrictamente mecá
nico; todo.s van a lo suyo con el 
tiempo medido, y. en consecúen* 
cía, hay una individual tension 
interna que se hace manifiesta 
exteriormente- provocando una 
permanente y agresiva tonslon 
externa colectiva. .

Por este conjunto de circun->- 
tandas Suecia es llamada tam
bién “la pequeña América”,

CA.^Aif PARQUES T J4J* 
DINES SOBRE LAS GASA'i

La capital tiene una población 
de novecientos mij habitantes . 
den mil de ellos poseen av/omo

1^,5 Siete de la mañana cs m 
hora de más intenso tráfico, v ' 
.si todo el mundo comienza wu' 
prano su Jornada de írabaio, y 
es poco después del amaJioc 
cuando, se oye un rumor sor' • 
prolongado, sin estridencias 
desacordes, interrumpido á P 
queño<; intervalos por l^s senam'-

Et. ESPA-.íi!, Pa<: 30
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'luminosas. Una inmensa masa 
motorizada, se detiene automáti
camente ante cada semáforo, sin 
precipitaciones ni pases con la 
prohibición encendida; y también 
s.e ponen en marcha com o, mo
vidos por nn resorte cuando el 
paso se queda libre. Después de 
las primeras horas la ciudad se 
va sumiendo en un relativo si
lencio,,

Para todo se Hace cola, y ña- 
file admite los apresuramientos, 
los empujones ni las avalanchas. 

Para los ciudadanos de Esto
colmo, la capital está bien con 
los habitantes que tiene,_y nadie 
^'lienta el menor interés porque 
aumente .su número. Aumenta
rían también las incomodidades. 

Hay algunos lugares céntrico.^ 
como Stureplan, en que el semá
foro es accionado a voluntad por 
los. peatones, aunque durance 
oreves intervalos; y la circula
ción se detiene sin prisas ni mal

diciones para que cruce a lo me
jor un solo individuo.

La ciudad es muy bella, con 
largas avenidas bien trazadas, en 
las que armonizan y se mezclan 
las nuevas con las antiguas cons
trucciones.

Hay grandes parques y nume
rosos jardines con armoniosas 
estatuas.

lúas masas urbanas de la capi
tal están unidas por numerosos 
puentes, dando la impresión de 
Hallarse construidas sobre islas, 
como así e.s en realidad. Por sus 
plazas y avenidas entran cana
les y brazos de mar, en los que 
se halla perfectamente combina- 
dada la vegetación con las aguas. 
Por tai razón ha sido igualmen
te llamada “la Venecia del nor
te”, aunque puedo afirmar que 
el único parecido que tienen es 
el del agua..

La calle principal e.s la gran 
arteria de Kungsga’an tme pare- 

pnm parque de la ciudad. 
Allí hay un jardín zoológico 
repleto de osos, un Museo 
de la vivienda sueca, restau
rantes, auditorium y mu
chas ardillas, Do.s jóvenes 
suecas salen de la iglesia 

iSeglora en el Museo del 
Skan.sen 

ce. que significa "calle real"), 
que tiene la particularidad de 
un puente que une dos grande.s 
edificios y sirve para cruzar la 
calle a los peatones.

Un español típico y en gene
ral cualquier latino, se siente re
belde ante tanta metodización y 
escrupulosidad que conllevan un 
tono despersonalizador y angu.s- 
tioso difíeilmente soportable para 
los nacidos en la cuenca medite
rránea, Quizá por esto y por mis 
eSpeciales' circunstancias perso
nales, en este bello lugar habré 
de vivir durante varios meses 
momentos inolvidables, que me 
hacen recordar con una nostal-, 
gia no siempre positiva los días 
pasados en “La ciudad de las 
aguas”.

Villar de VILLACl^AN
(Especial para EL ESPAÑOL.)
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SfELHl

EL OEILIO

OSV
de.s de Madrid abrió el festiva' 
del “Día de la Formación Pr" 
fesional” ( 
pila. Creii.s

Cerca de cuarenta 
mil alumnos se 
matriculan cada 
año en los Centros 
de Formación 
Profesional
Cita de diez mil 
muciiachos de 
toda España en la 
Feria dei Campo
ERAN diez mil, diez mil votiez 

entonando el Inmnp de In 
Portnae¡¿»n Proff'sioniti Sindical 
en (d anfiteatro al aire libre di 
la «ran pista de exh djiciones de 
la Peria del Campo. El progra
ma decía (|ne sólo. cantarían la 
milad, los cftico nii| muclmcbO' 
dg las Escuelas Sindicales d(' 
Poí tnación ' ProfesioníU de Ma
drid, acompañados por'la banda 
de música del Colegio de Sa n 
Fernando. Pero, no. Cantaran lo
dos. Ijos madrileño.'- .v los foras
teros, los venidos de toda.s las 
.escuelas de Maestria de España. 
A todos se Jes pegaba la música 
briosa nl oído .v lodos henchían 
valientes el peoho, letiores de 
ocasión, contentos, radiantes.

Había alegría; las caras de bi
gote biso ño espejeajxm al .sol de 
la media larde, sudorosas, ro.ias, 
vivas iEra,n ¿iigalones Jos más, 
<.itros oa.si crios, aigntms con un 
pitillo en la mano, escondido, e - 
perando que todo terminara pa
ra. ,lum<árselo por las avenidas 
d(,‘ colorín de ^a Feria del Campo 

Y llegó la hora Ya hacía b

Aô V"/*fe
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la fácil 
rondalla 
gen de 
patillas

alegría' rojnánlica de la 
de la Inslitución "Vir- 

la Paloma”: que las za- 
con cintas rojas de las

-ghicas de la Escueia de Canto
.v Danza dél Taller Sindical Fc- 
.menino corrieron locas por el 
tablado, armando la marimore
na con su repiqueteo al son de 
ca.stañuelas. Los chavales de la 
"Virgen de la Palonra” estaban 
ya vestidos, con .sus píintalones 
de deportes y sus camisetas, con 
el saco echado a la espalda. To
do terminó. Y se dio suelta.

—A las nueve, ya sabéis, en 
el autobús.

lx>,s profesores daban instruc
ciones a cada grupo. La Feria, 
el inmenso andarivel de la Fe
ria del Campo, era ya de ellos, 

•de los cinco mil madrileños de 
las Escuelas? Sindicales de la ca
pital entrados en el recinto sin 
pagar el duro, y de Ips otros cin
co mil venidos de todas las tie
rras de España, la mayoría en 
viaje de fin de curso, La Feria ' 
era de ellos.

No bé dónde fueron algunos,

no «é por 
'stands” se 
digaron: no 
sombra de

cuáles avenidas de 
metieron, se desper- 
sé dónde los de la 

vello sol re el labio 
se escondieron pa a eschar liu- 
mo con su.s cigarros Lo que sí 
vi fue que en el enorme “stand” 
de la Obra Sindical de Forma
ción Profesional no cabía un al
filer de tanta muchachada. La 
Feria, con su torbellino de case
tas, bare.s, quioscos, luces, -colo
rines, caballos, palacios, plazas 
de pueblo, muestrarios inmen
sos, maquinarias agrícolas, trac
tores, y gente, mucha gente de 
un lado a otro, incansable siem
pre, estaba allí, con su llamada 
de altavoces, con su río 
de sonidos y convite de 
sas a cada esquina.

Pero ellos se quedaron

alegre 
sorpre-

allí, en
el “stand” de la Obra Sindical 
de Formación Profesional, apre
tados, empujándose unos a otros, 
empinándose para ver. Eran los 
trabajos de sus. compañeros, de 
sus amigos, de ellos mismos, los 
que se mostraban entre luces y 
flores. Eran sus ejercicios de

olase, de fin de curso; una rní- 
nima parte de las tareas do las 
.setenta y una Escuelas de la Or
ganización Sindical repartidas 
por España; una grúa de puer
to en miniatura, una agavillado
ra, un torno de verdad, una mo
numental lámpara de hierro for
jado, un doble y decorativo nu
do de cinta de hierro de! grueso 
del brazo de un hombre; uná 
carrocería de “'Vespa”, un mo
tor de automóvil desmontable 
pieza a pieza, la piel de un ele
fante curtida por los alumnos 
de la Escuela Superior de Te
nería, un hermoso puente de 
hierro sobre un río, maquetas de 
maquinaria agrícola e industrial, 
etcétera, y, además, docenas, 
cientos de trabajos de talle¿ 
trabajos de clase, trabajos del 
día realizados por los mucha
chos con perfección y primor de 
vernaderos maestros: montajes 
eléctricos, diseños de piezas in- 

, dustriales, trabajos de lima, 
obras de torno y fresa, artesa
nía, bordados, modelos de tela, 
muñec*os, maquetas otra vez, 
más montajes, más arenarios de 
madera, más muebles de estilo, 
más piezas engranadas, brillan
tes todas,.limpias, perfectas,,. En 
junto, más de un millar de mues
tras, la flor y nata de horas .V 
horas apretando los codos estu
diando, y después dale que dale 
a la lima, a! destornillador, al 
formón y a la sierra. Como los 
buenos.

ENTUSIASMO JUVENIL 
EN EL OFICIO

Con la Peria dél Campo todn 
relación. España sigue 
con todos los inconvesiendo,

nientes y ventajas, un país agrí
cola por antonomasia; un país 
donde las nuevas siderúrgicas ti
ñen de negro y fuego el cielo 
con sus altas chimeneas para 
producir más hierro y acero, que 
se transformarán en vertederas 
y arados, en tractores y cam le
nes “todo terreno” capaces de 
irepar hasta los mismos bosques 
de pinos, hasta los altos lagos 
de los pantanos, reguladores de 
siembras y energía para la in
dustria.

En ei complejo económico de 
nuestra Patria todo está perfec
tamente engranado, sopesado, y 
el desequilibrio .de una parte ai 
instante, repercute en la otra. 
Campo e industria forman un 
todo armónico en España, quizá 
como en ningún otro país pue
da darse. Por eso en la Peria del 
Campo se ven al lado de las sa
cas rebosantes de rubio trigo 
.castellano, de los “barcos” ates
tados de tomates y m.anzanas, de 
los anaqueles de los “stands” re
pletos de conservas vegetales,los 
rollos de chapa metálica nece
sarios para envasar esos produc
tos, los abonos y productos de 
la química industrial que hacen 
posible esa riqueza, los arados Y 
tractores cuyo origen primero 
está en las minas, en las side
rúrgicas, en los planos de inge
nieros diseñados a punta de 
ralíneas por los técnicos.

Y por eso en la Feria del C^™' 
po están también los “stands" de 
los Centros Sindicales de For
mación Profesional. En vano í^ 
drían ser concebidos 1 os 
audaces proyectos económicos,
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^V^ tó
cíe producción

za, que todo fallaría de no con

'Í

En el gran teatro al aire 11-
^2£^

ner, incluso, 
des fuentes naturales de rique-

tintas esferas del mundo labo
ral.

bre de la Feria del Campo 
se dieron cita diez mil apren

dices españolessus hombres, en especial la ma
sa ingente vinculada a las dis- ,

APRENDIZ, OFICIAL 
Y MAESTRO

agrícola; dis po
las. más grao-

lia permanecer m margen
tar;;e con el factor hombre, pie
za siempre clave de toda teoría 
eco ñómica.

La hora nueva de España exi
ge hombres preparados, técnicos 
y- especialistas, que lo mismo en 
,los laboratorios que al pie de las 
maquinarias sepan actuar con 
precisión y eficacia, contribu
yendo con su esfuerzo a la ta
rea gigante de la independencia 
y poderío económico de España. 
Y a nadie se oculta que nuestra 
Patria, por motivos harto cono
cidos que no-vamos a desentra
ñar ahora, no estaba preparada 
para la hora industrial y de 
aprovechamiento integral de re
cursos que exigía no ya su pues
to clave en Europa, sino el me
ro mantenimiento de sus más 
elementales necesidades. Conse
cuencias de este atraso fueron, 
en su más íntima raíz, lo.s inc
lines y huelga.s que caracterizan 
el período de la II República, 
así como la cifra angustiosa de 
obreros en paro forzoso.

Ante este panorama, el Fuero 
del Trabajo señaló en 1938 en 
uno de sus puntos la imperiosa 
necesidad de educar profesional- 

\ mente al trabajador, porque asi 
lo exigía fío sólo su propio bien, 
sino ’amhlén el conjunto de la 
economía patria conforme a la
evolución que en el campo de la 
fécniea se registraba en el inun
do. Sólo de esta manera, era po
sible aUmuzíir tas metas de in-
^'’‘•triaüzación. de las d a e tan 

i entonees nues-

A finales de siglo ya funcio
naban en España algunas Escue
las de Formación Profesional, 
dedicadas por entero a obreros, 
lo mismo que las llamadas Es
cuelas de Artes y Oficios, En el 
año 1911 aparecen las Escuelas 
de Aprendices j" en 1924 se re
organiza la Enseñanza Técnica, 
para regularse más farde, bajo 
el Gobierno del General Primo 
de Rivera. Surgieron entonces la 

■ maj'oría de' las Escuelas Profe
sionales de jesuítas, dominicos, 
escolapios, s.alesianos, hermanos 
de la Doctrina Cristiana, etc., 
que desarrollan una importante 
labor, aunque, desde luego, insu
ficiente para la gran masa de 
obreros españoles.

Ha sido después de la guerra 
de Liberación cuando se aborda
do plenamente el problema. Las 
Universidades Laborales, las Es
cuelas de Maestría y los institu
tos Lalkirales comenzaban bien 
pronto su labor, reglamentados 
hoy por la Ley de julio, de 1955, 
que coordina todas las enseñan- 
.zas de este ’tipo en nuestra Pa
tria, a la' par que organiza un 
va.sto Plan, cuyos primeros fru
tos ya están madurando.

Siendo la Organización Sindi
cal la ordenación más completa 
de la sociedad y economía espa- 
ñola en su ámbito laboral, no po- 

quizá más importante problema 
que tenía y aún tiene planteado 
nuestra Patria. En un interesan
te informe, Antonio Aparisi Mo
choli. Jefe Nacional de la Obra 
Sindical “Formación Profesio
nal”, se deduce que del total de 
casi onoe millones y~ medio de 
españoles económicamente acti
vos, nueve millones pertenecen 
al grupo de jornaleros, emplea
dos y asalariados, es decir, que 
perciben una determinada remu
neración periódica a cambio do 
su trabajo. Pues bien—dice Apa
risi—; de estos nueve millones 
de jornaleros, el 71,96 por 100 
(más de las dos terceras' partes) 
son obreros “no cualificados”, 
que careciendo de especialidad 
u oficio constituyen ese informe 
sector del peonaje,- En su mayo
ría son .braceros agrícolas, ex
ceso de mano de obra campesi
na, que debe ser urgentemente 
absorbida por la mdustrig^

En esta gran zona del mundo 
laboral español es donde Ja For
mación Profesional recluta sus 
hombres, transformándolos en 
técnicos y especialistas que, a la 
par que elevan su nivel de vida 
con un trabajo mejor remunera
do y estable, contribuyen en ma
nera decisiva al progreso y con
secución de metas de la econo
mic española. '

Tal como está establecida ac
tualmente en España, la Forma
ción Profesional consta de tres 
fases. La- primera, denominada 
de preaprendizaje, la Inician lo»

i Páa ^5 rí
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muchac.o^ alreclRrtor a? los doce 
anns; y consiste, a la vez que en 
un perfeccionamiento de la En- 
senarza Primaria, en ejercicios 
prá<.ticos y trabajos manuales 
correspondientes a distintos ofi- 
dos. de manera que los exper
tos en psicotecnia determinan 
.,sí. junto con completísimos y 
reveladores “tesis”, ¡a vocación 
y aptitudes del futuro oficia] o 
maestro.

A los catorce años, los alum
nos comienzan el grado de 
aprendizaje de la oficialía, Du
rante el primer curso reciben la 
Recesaría formación básica, a la 
vez que en nuevas prueb^.s pS;i- 
cotécnicas se define la concreta 
especialidad profesional del chi
co. Terminado el primer curso 
de oficialía, el alumno escoge la 
profesionalidad que con-sidere 
más acorde con sus apti udes, 
siempre asesorado por ans pro
fesores y maestros, quivise. de
terminan los cupos de .a'unnos 
de cada rama de estudios, en m- 
zón no sólo con las condiclone.5 
dbcentes del Centro, sino tam
bién a tenor de las nece-sidades 
lanorales de la indvSlria espa
ñola.

Seguidamente, durante dos 
cursos, 105 alumnos reciben, la 
preparación concreta de su es
pecialidad. Lo mismo que én los 
anteriores, alternan las discipli
nas teóricas -y de formación de! 
espíritu con las de carácter 
práctico,.de acuerdo todo co’n un 
riguroso plan de estudios elabo
rado minuciosamente por el Mi
nisterio de Educación Nacional. 
Finalizados estos tres año.s. el 
a'umno obtiene el título de oli
da! en la rama de su especia
lidad, título que tendrá mu ‘i- 
p'es sitios donde haccrlo valor, 
ya que la pujante industria es- 
pañola actual está siempre en 
demanda de obreros expertos.

El. verdadero y úni;o probte 
ma ciue hoj' tiene planteado ’a 
Formación Profesional de Espa
ña e.s precifiamente éste de la 
gran demanda de especialistas 
por parte de la industria. Muchos 
son los muchachos de nuestras 
Escuelas I’rofesiona!e.s que. sin 
terminar sus estudios, cede.n a 
las tentaciones que les ofrecen 
fábricas ‘.v talleres industriales. 
T.a práctica se encarga siern¡jro. 
naturalmente, de completar su 
formación.

No obstante, muchos son tam
bién los muchachos que. por su 
juventud o nuevas urgenies nece
sidades económicas, optan p'j-r se
guir do.s cursos más para la con
secución del grado de maestros 
de la rama de su oficio, siempre 
que la capacidad intelectual se 
io permita. Y no termina aquí lo. 
acción de los centros de Fçrm - 
ción profesional en Es.paña, pues 
bien recientemente ha sido abier
to el camino parfi el bachille-a- 
to laboral., que puede a su vez 
iransformar.se en bachilleralo 
“clásico’' y viceversa, así como 
pasa a la enseñanza superi.jr ríe 
las hoy facultades técnic.i; d" 
Ingenieros y arquitectos.

EN DIEZ ANOS UN UF v. 
TENAK DE INSTITI TOS 

T.AHORAI.ES

La Urg.inizacfón Sindical de- 
flica acfualmenle a la f orm-viOi 

I’rofesional una cifra superior a 
los doscientos cincuenta millonea, 
de pesetas anuales, lo que no cq 
sino parte de la invertida en to
tal, ya que en esta cifra no es
tán incluidos los gastos de cen
tros,de Formación Profe.sional, 
dependientes directamente del 
Ministerio de Educación, ni lo.s 
sostenidos por cohgregacione.s re
ligiosas, ulíJutaciones, municipi js 
y fundaciones privadas,

En la hora presente, ei nume
ro de aíumnos en centros de For
mación Profesional dependien
tes de la C. N. S. es justamente 
24.68is, 1© que quiere decir, co
mo ante5; ap untábamos, que aho
ra se han dado cita en Maori i 
con motivo de la Feria del Cam
po, casi la mitad de lodos elles.

Por otra parte, los alumnjs 
matriculados durante el presen
te cur.so 1938-59 en los In-tituPts 
Latao.ra’es depenaienles (leí Mi- 
nistmio de Educación, super.i el 
número de trece mil. lo que pone 
bien a las claras el interés de las 
juventudes españolas por cía 
ciase (ie enseñanzas que tant.) re
presenta en el presente e inme
diato porvenir de nuestra Patria, 

La diferencia principal que ca
racteriza al bachillerato laborxl 
respecto al “clásico” es que. en 
tanto éste ropre.-.enta casi siem
pre un o .sea Ión para estudios su- 
pericres, el laboral, sin ronupetar 
a e.sta Condición, puede ser Un 
fin en sí rru.smo Pin este orden 
de comparaciones, da diferencia 
con la- Escuelas y Talleres de 
Maestría es que en tanto que en 
ellos se persigue una lápid.» pre
paración, técnica de los mucha
chos para facultarles como’ ofi
ciales o maestros, lo., TnslPufos 
Laborales dotan de una forma
ción huinanística, abrient’o p. so 
para Pi enseñanza Técnica íiunc- 
rior d la par que se esp.ciaüza i 
en una determinada rama, de la 
indusíri'i. Su campo, es, i or tan
to. mó.e amplio.

Los Institutos .Laborales están 
repartidos p:r-to'lcs ’as tier a- 
espuñolas, y en cada com rea 
adoptan la modalidad técnica 
má.s en consona.aci i con 'c.-. k - 
cur-os naturales. Actualmente 
exi.sten en Ei^pañn siele InsPt'-, 
tos. Laborales de modalidad Agr - 
cola-Ganadera, radicados en e* 
valle del Guadalquivir, otro.s .sir
le en la zona de Ir.v.ntc, Sfd en 
e,| valle del «Plbro. un ñu-mero 
igual op Galicia, -eis también en 
la Andalucía Grlental, cinro ce 
Cantabria, cinco en la zona, del 
Guadiana, cuatro mi el vade dC 
Ituero, tn la zorm del río I.lóbre
ga! tres, un.) en la cuenca Pn.''! ■ 
del fajo. flo5 en Paleare; y fres 
en Canarias.

De la mod.-didad Indu trial y 
Minera funcionn ocho centro 

. en Vasconia y .alto valle del 
lúbro,.sieie cn el dpi Guada qir- 
vir, cinco en la zona fíe Lev.an’';. 
(.’os en Galicia, e igu •! númen 
oue en 'a, cui'Ucu do| Llot'rega'. 
zona fiel Due o y Extremadura 
l’or ultimo, en la tercer,■).• mo 'a- 
IJdad M-sfitm;o-Vpsf4ii(.r*a éu lc.ial‘ 
funciman en nuestro litoral ocho 
Ín.sliluto,, eeiplaz'-do-- eon reba- 
mente, en A.yanionle, Syniúeac ' e 
Íbarrameda. y M.'irboHa, en fd A'- 
lánti'aj .Sur y Mediterráneo, y 
t'^oya, Maein., Lu'tneo, Kanloñu y 
Lerm -o -.n ■•! ('orff;'

lún tidal, r'f,v(7;)i?i y (10, ¡0,- 
liUit e ' .d.';..lis 1 ••,i<'vo

de modalidad Administrativa cu
ino una población docente, como 
ya se ha indicado, de más de 
trece mil alumnos. Además, a 
esto hay que añadir ocho cen
tros privados autorizado,? un,.? 
de inodalidad Agrícola-Ganade
ra y otros de, la industrial que, 
dependientes de fundaciones be
néficas, órdenes religiosas, dipu
taciones, etc., desarrollan una hn- 
P^,Í^^^'^^® ^^^Q^' complementaria. 

Todo en apenas diez años, pue* 
la orden de creación de los ins
titutos Laborales fue dad.i en 
1949, no empezando a funcionar 
los primeros hasta el.curso 1950- 
1951 ,

HACIA LA DESAPARÍCÍVN 
DEL PEONA.!E

Todo este importante balance 
de realidades en el campo de 
la formación profesional de nues
tra Latría, logrado en sólo u'ioy 
años de eficaz tarea de funda
ciones pese a su gran volumen 
no es suficiente para suminis
trar la alta demanda de obreros 
especializados que hoy reclama 
nuestra industria. Y sobre n.do, 
estos centros en activo, dedica
dos como e.s natural a la forma
ción profe.sional de jóvene.s, no 
redimen del grave problema dei 
peonaje a que ya haciamo,? re
ferencia. Por ello la Organiza
ción .Sindica! pensó en organizar 
los llamados cursos de Forma
ción Profesional Acelerada, dedi
cados por enteros a peones y 
obreros no cualificados, y de co
sos de labrarse un oficio.

Eri abril de 1956 dio romicnz) 
el primer curso de F. P.,A. (e 
solo .seis meses de durac¡ n y 
más de 200 alumnos, seiecciona- 
dos entre varios millares no so
licitudes Cada alumno, en con
cepto de indemnización duranio 
el tiempo d.? la? emseñanzas. re
cibió cuarenta pesetas diaria.s los 
casados y treinta los soltero.s, fa- 
cilitándoles además. gratuitn- 
merte. oí almuerzo en el centro, 
ignal qu( se sigue haciendo hoy.

Hasta la hora presenle sólo 
función,a un centro de este tipo 
en miP.sfra l-’alria. precismnenlc 
dentro del recinto de la .’'’cria 
del Campo de Madrid, donde aho
ra, ha 'Udo montado el '.'un 
“stand’', cxpo.slción de trabaiis 
efectuado,? por alumnos de es
cuelas y centros de |a OrgjniZ’t- 
ción .Sindical, 

r^as especialidades que sc en- 
: eñan en el ccniro de Form ici ”' 
Prole«lonal Acelerada, de W'^." 
drid. comprende la rama de elec
tricista, albañil, soldador, encu- 
trador. fontanero, carpltdern- 
ebanista, cah-factor. pintor-deco
rador. y algunas oirás má,s, i-'s 
métodos f’c enseñanza .son lotio’’ 
origin ’lí.simos. cmluentemc n ! ' 
practico, y leudentes exclus.v.i- 
menfe .o un aprovcchamicni'i tu* 
lid del llefnpo del curso.

Actualmente 'lo.s nuevo.s cen
tro.? de fc. P. A. están en con- 
trucción. uno en Barcelona .v uito 
en ,Iaép. osbrndo proyeclado adc- 
mái.s, olro c.o T,a Coruña. ori(’‘- 
tado. ¡Ji mcipalmente a la cap icr 
tación laboral de emigrantes. F.‘- 
tos ,-enb’o.s no son otra eos i. s¡no 
ios comienzo,? de una gran red 
de escuela;? de F. P, A. que será 
implan*ad;j en nuestra Latría, 
precisamente en lo.s principal's 
'ligares de migración y origen du
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que abundan potentes 
industriales, deseosas de formar

ministratlva. dedicado a ense- 
profesionales de lafianzas

peonaje Si nuestras juventutlns 
huyen liqy del fantasma de la 

•ausencia de oficio concreto, de 
ese dramáUcQ no contar con otra 
cosa sino con un par de brazos 
"para lo que sea", también tie
nen derecho a beneflclarse de las 
instituciones docentes de la Or
ganización Sindical aquéllos a 
quienes las circunstancias no 'les 
perni’tlé labrarse un oficio es
pecializado que les redimiera de 
su condición de peones.

En todo este vasto program i 
conjunto, de formación de -obre
ros especializados en el que, co
mo se ve, toma parte de una ma
nera muy directa el Ministerio 
de Educación y la'Organización 
Sindical, la mujer no ha sido ol- 
vlíkda. Aun teniéndose presente 
que ia idea que preside en la 
política laboral del Régimen es 
redimir a la mujer de tr ibajos 
fuera de su hogar, en especía,les 

i circunstancias y en razón de su 
edad, la tnujer puede representar 
y de hecho asi lo represenla, un 
contingente laboral de primer or- 
uen en determinas ospccialiilmie-, 
de la industria. I,a Cirganizaci'>!i 
Sindical se ha ocupado en con
secuencia también de lo fonna- 

ción pn.leJonal femenin:!, crean
do una serie dS. Escuelas dedica
da’ todas a enseñanzas de ofi
cios ira iicionaímente considera
dos como femeninos, -^sí existen 
éscuelas de bordados, de tejidos 
típicos, de muñequería, alfom
bras. arle del hogar, tejidos, mo
distería, peluquería, canto y dan
za, etc., y algunas otras activi
dades do tipo marcadamente in
dustrial pero con especiales ca
racterísticas que la hacen apta 
para la mujer, tal la zapatería, 
por ejemplo. Además, depen- 
r.tlente del Ministerio de Educa
ción. en Madrid funciona un ins
tituto Laboral de modalidad ad-

• mujer.
En este rápido balance de la 

formación profesional en nues
tra Patria, como, resumen baste 
saber que eri total son 263 las 
Escuelas de Maestría y Apren
dizaje Industrial que funeionaib 
en nuestra Patria, de las que 96 
son mantenidas dlrectamentc por 
ei Ministerio de Educación. 43 
por la Iglesia, 75 por la Organi
zación Sindical, incluidas las 
cuairo Universidades Laborales, 

y las lestantes por 
nes privadas diversas.

Instil ucio- 
enlre iaS 
empresas

SUS propios operarios.
Las enseñanzas pertenedcnles 

a Institutos Laborales se dan en 
nuestra. Patria Justamente en 118 
centros, de los cuales son estai 
les 92, cuatro son las Universi
dades laborales y el resto corres
ponden a instituciones diversas.

Este es el panorama realmen
te confortador que hoy presen
tan las enseñanzas profesionales 
en España. Unas realidades do
centes logradas, la mayoría. en 
el curso de muy escasos años. 
Los beneficios ya Jos está dis
frutando nuestra industria; nues
tra industria y los miles y miles 
de españoiles que hoy se honran 
ejerciendo un oficio honrado que 
les permite una seguridad y ni
vel de vida que en régimen de 
peonaje Jamás se hubieran atre
vido a soñar.

FEDERICO VILLAGRAN
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LOS ALEGRES BEBEDORES DE AGUA
NOVELA, por Antonio María CAMPOY

a.
F 
r

Casi siempre, la realidad es 
mds fantástica que la fantasía.

IJACE ocho o diez años, poco más o menos, nos 
■*■ * reuníamos un grupo de amigos en el antiguo 
café Lyon d’Or, al comienzo de la calle dé Alcalá. 
Era una tertulia literaria, abigarrada, heterogé
nea, en la que lo mismo caían lo.s tipos más 
extr.años y oscuro.s que los escritores más conoci
dos de Madrid, No es cuestión ahora de citarlos 
a todos, pues eran muchos, y ademá.s en esta 
historia no cuentan, excepción hecha del doctor

Senda, que, en cierto modo, protagoniza mi ve
rídico relato. El doctor Senda era de los prime
ros en llegar al café acompañado de su hija, yue 
era muda y tenía siempre los ojos enrojecido.^ Y 
desorbitados. •
. El doctor Senda era un señor de estatura regu

lar, ancho de hombros, calvo, de ojos tan de.sorbi- 
tados como los de su hija, pero profundos, hipno
tizadores. El doctor cenaba temprano y a eso de 
las diez ya estaba en el «I.yon d’Or». Siempre se 
sentaba en el rincón de! fondo, a mano izquierda 
según se entra, que era donde vo [eesnerah^SíiMCD 2022-L5



yendo el periódico. Yo vivía entonces en una pen
sión de la calle de Hortaleza, y como cenaba tem
prano, a eso de las diez menos cuarto me iba al 
café para charlar un rato con.el doctor Senda ,v 
con sus amigos mientras, a eso de la.s once, co
menzaban a llegar los de la peña literaria. He 
dicho que me iba temprano al café para charlai* 
con el doctor Senda y con sus amigos, y es a los 
amigos del doctor a los que voy a referirme con
cretamente.

Los amigos del doctor Senda eran muchos, pero 
de todos ellos sólo me importa recordar ahora a 
don Luis y a don Damián, a don José y a don 
Justo, y a don Alejo. Don Luis era coleccionista; 

«don Damián, como veremos, se sacrifica,ba; don 
José había sido pintor en su juventud; don Justo 
era autor dramático, y don Alejo, compositor. 
Ninguno de ellos tenia contacto con la peña lite
raria, a.unque los contertulios sí qúe los conoce
rían de vista. ¿Los recordarán todavía? Tampoco 
vi nunca juntos a los amigos del dóctor, y hasta 
creo que no se conocían entre ellos. Llegaban uno 
a uno, la noche que llegaban, y no se sentaban 
jamás. Entraban en el café, sorteaba cada cual 
a su manera el laberinto de columnas, se diri
gían al rincón donde estaba, el doctor, saludaban 
muy atentamente y se bebían el vaso de agua 
fresca que en todo tiempo, y como en un rito, 
les ofrecía el médico. Y precisamente porque to
dos se bebían el vaso de agua tan alegremente 
como nunca vi, es por lo que llamé a los amigos 
del doctor Senda «los alegres bebedores de agua^. 
Al principio de conocerlos no pude hablar con 
ellos; me saludaban cortésmente, pero no me ha
cían caso. Luego, conforme pasaron los meses y 
lo.s añoe, fueron hablándome, y hasta me contaron 
las cosas que ahora quiero relatar.

El primero que se franqueó conmigo fue don 
Luis, el coleccionista, que era un hombrecito en
teco, siempre con la barba de dos o tres días y 
una pipa viejísima en la boca, con la boina cala
da hasta las cejas y una gotita transparente pen
diéndole de‘la nariz. Cuando don Luis me dijo que
eta coleccionista, el doctor Senda añadió que era
un coleccionista admirable, algo así como el CO-
leccionista sin igual. Yo creí entonces que po
dría coleccionar libros raros, sellos de correos, 

. sortijas de habanos, pipas o bastones, pero me 
equivoqué totalmente.

—Este señor, ahí donde usted le ve—me dijo el 
doctor Senda—, se dedica a coleccionar risas, ges
tos sociales, como diría Bergson.

Al oír aquello me quedé desconcertado, pero 
don Luis me desconcertó más al asegurarme que 
lo mismo se podría, haber dedicado a coleccionar 
llantos, pero que no lo hizo porque el llanto era 
un testimonio pobre comparado al de la risa. Yo, 
aunque no me atreví a decirlo en voz alta, pensé 
que hasta me podría explicar que un señor colec
cionara tprtillas de patatas, pero, ¿risas? ¿Y cómo 
se coleccionarían las risas?

—Antes las coleccionaba en discos de ebonita, 
pero ahora lo hago en cintas magnetofónicas. Ten
go u« magnetófono «Listener» capaz de captar y 
de reproducir fielmente los sonidos más imper
ceptibles, incluso el ruidito de las antenas vibrá
tiles de la mariposa del centeno. El magnetofón 
pesa ochocientos gramos y puedo llevarlo en el 
bolsillo de la chaqueta, ¿ve?, enganchando el pe
queño micrófono en la solapa. Asi no se me es
capa ni una sola risa. Si viene mañana a mi casa, 
podrá oir mi colección.

Al día siguiente, en efecto, ful a casa de don 
Luis, que vivía en la calle del León, cerca del 
Ateneo. En un gabinetito Interior tenía, archi
vada su sorprendente colección. Sin decirme nada, 
pero siempre mascando su pipa, don Luis preparó 
los aparatos, montó una cinta... y una escalofrian
te carcajada saltó del altavoz a la habitación, una 
carcajada larga, trepidante, que al rodar tropeza- 
í>a con lo.s muebles.

—Es la risa epiléptica, .señor. Escuche ahora la 
carcajada Inicial del esquizofrénico... Y oiga esta 
otra, que-es la gran risotada demencial. Me costó 
mucho conseguiría, m.uchos años de acecho por los 
manicomios...

Por la habitación rodaba, una larga, jadeante, 
fuerte, inverosímil risotada que me heló la san
gre; una risotada que parecía, venir de los húme- 
dos y desiertos sótanos de la locura. ¡Extraordi 
nario! Hubo uno.s instantes de silencio, y de proT', 

sorpresa me golpeó lo.s oídos una ris/i
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cruel, endemoniada, una risa que me puso los 
pelos de punta y que era idéntica ni rechinar del 
tilo de una navaja en una piedra.

—^Ahí tiene la risa sardónica, la carcajada de 
los tetánicos y de los hidrófobos; puede usted oír 
cómo ríen los que mueren rabiando... ï ahora 
voy a ofrçcerle una combinación especial, ¿oye? 
Es la risa histérica, y esta otra es la espasmódica, 
y aquí viene,, por ün, el auténtico gelasmo, la 
risa congelada de los locos suicidas y de los para
noicos criminales, ¿la oye bien? '

Aquellas risas se me metían en el tuétano. Era 
como si el cerebro me lo rasparan comí se raspa 
un hueso. La habitación era como el interior de 
una campana cuyo badajo meneara el ángel de 
la locura.

—Escuche ahora la risa estereotipada del oligo
frénico, ¿eh? Por esta risa vacía podrá usted 
asomarse al fondo de la imbecilidad. Pero oiga 
otras risas inmotivadas: unas son producto de los 
nervios rotos, y otras están provocadas por con
traste. Y oiga usted de una vez para siempre la 
risa de los sicópatas... Pero ya.está bien de esta 
clase de risas. Ahora, para descansar, reproduciré 
la risa emotiva de las noyias, ¿qué tal?

Don Luis iba y venía por su museo como una 
especie de' divinidad por su paraíso.' Alcanzaba 
cajas, extraía de ellas rollos de cinta, leía sus 
etiquetas y los montaba en el magnetófono, y por 
61 altavoz llegaban, amplificadas, docenas de ri
sas clasificadas por causas: risitas astutas, ri
sas mefistofélicas, carcajadas tenoriescas y fanfa
rronas. risas sin expresión y risas serviles, risas 
avarientas, cobardes, desafiadoras y las trémulas 
risas del miedo... ’

Así ríe el hombre. Acaba usted de asomarse al 
pozo humano y de oir en su fondo el eco del al
ma, el más claro que podemos percibir: la risa. 
Por último, escuche una de las grabaciones que 
más me costó conseguir, ¿oye? Es la risa volup
tuosa de^ mi mujer, y por conseguiría arrostré la 

x separación, porque ella no quería colaborar, ¿oye?
¡Ja, ja, ja, ja, jal

Salí del gabinete sin que don Luis lo notara. El 
genial coleccionista había abierto al máximo el 
amplificador y la casa se llenó de horribles carca
jadas, de risas insensatas y tremendas, y el bi
dón vacío de las carcajadas parecía rodar escale
ras abajo del Infierno, y como contrapunto, al es
tridor de una carcajada que yo no pude identifi
car, se oía la débil risilla de don Luis. Salí des
concertado de aquella casa. Luego, por la noche, 
hablé de mi audición con el doctor Senda, y él 
se limitó a declrme que don Lula estaba realizan
do una experiencia muy interesante. A partir de 
entonces, siempre que veía a don Luis me lo ima
ginaba rodeado de carcajadas por todas partes.

Pero la historia de don Damián es muy dis
tinta. Don Damián era un hombre alto, casi grue
so, de cara apoplética y pelos encrespados, con 
una gran sortija en el dedo anular de la mano 
izquierda. En cuanto se bebía alegremente su vaso 
de agua, y como respondiendo a una pregunta 
qúe jamás le hacia el doctor Camino, don Da
mián contestaba que él, como siempre, se sacri
ficaba, y al decir esto se daba invariablemente 
unas cariñosas palmaditas en el vientre. Una, no
che, por fin, don Damián me explicó en qué con
sistía su sacrificio, advirtiéndome antes de entrar 
en materia que él no se considera.ba un apóstol 
ni muchísimo menos, pues todo apostolado, según 
me dijo poniéndome una mano sobre el hombro, 
lleva implícito un sacrificio dinámico, y su sacri
ficio, por el contrario, era estático, pasivo, estric
tamente potencial. Yo me atreví a preguntarle si 
teníamos antecedentes de su estilo sacrificíonal, y 
don Damián me aseguró que en absoluto.

—Y ésa es^ otra de mis satisfacciones, ¿com
prende? En síntesis, le diré que yo también siento 
la tentación del sacrificio, exactamente igual que 
la sienten los más sacrificados por voluntad, pero 
me aguanto. Y en eso consiste ml sacrificio: en 
águantarme las g£ ias de sacriflcarme que me 
vienen. Venciendo el vértigo del sacrificio resulto 
un sacrificado, ¿no comprende? A cada instante 
alentó la necesidad de sacriflcarme: la siento ante 
una mesa bien provista, ante la barra de un bar, 
ante la cama que invita a la pereza... Todos lo.s 
días siento posarse en mí alma la alondra tenta
dora del sacrificio, pero, no hago caso a ese pá
jaro, ¿comprende? En mí, oculta como el alga en 

fluvii®, ^®^ “^’. ’» ^'"^ ^«’ sacrificio la 
flor de las renunciaciones, y su polen me fecun 
aa el espíritu a cada instante. Soy un sacrificado 
en potencia, y cada vez que arrojo lejos de mi al 
gran deseo lo siento cumplirse en mi imaginación 
corno s! verdaderamente se realizase, ¿entiende? 
Sacrifico la necesidad de sacriflcarme que siento 
y este sac^ifleio mío es mil veces má.s duro Qué 
el sacrificio ordinario. Frecuentemente, cuando 
voy por la calle, siento piedad y deseos de entre
gar mi cartera al primer mendigo que me encuen
tro, pero soy capaz de dominarme. Y siempre que 
leo en los periódicos la noticia de un gran sacri
ficio, en hai pecho_ arden vehementes ansias de 
imitación, y al sueño de esas imposibles prácticas 
me entrego con la inocencia del niño que sueña 
con los Reyes Magos, ¡pero me sacrifico!

Tampoco don Damián era manco, aunque com
prendí que su especialidad era más corriente que 
la de don Luis el coleccionista. Pero don José el 
tercero de mis bebedores de agüa, tenía una’es
pecialidad más corriente aún. Al fin y al cabo era 
un pintor que había creado un tismo* más, aun
que su «ismo» no lo' habían clasificado aún los 
críticos de arte, ¿Quién oyó hablar del «correla- 
clonismo»? Don José era alto, huesoso, con una 
barbita canosa y puntiaguda y cuatro dedos nada 
más ^en cada mano. Treinta años atrás, según me 
contó, don José decidió quitarse dos de sus diez 
dedos para que sus medios expresivos fuesen to
davía más originales. Cosas de su prehistoria in
genua y limitada, según dijo,' cuando el mismo 
Picasso le parecía un fenómeno. Después, no sé 
si inucho antes de conocerle yo, ni Picasso, mala
gueño, ni^ Miguel Angel, toscano, le 'llamaban ya 
la atención. Toda la historia de la pintura se le 
antojaba una paparruchada y decía que el juego 
del color, desde Altamira a Dalí, no había sido 
más que un tanteo inferior y deleznable. La pin
tura que nosotros conocemos era una broma para 
don José.

Pero él también había sido un pintor academi
cista, y hasta fue abstracto, que venía a ser lo 
mismo, y así, dando, vueltas en todas las norias 
del arte, don José había malgastado el mejor 
tiempo de su vida. Don José juraba que la morfo
logía de la plástica tradicional era un residuo 
salvaje, como el apéndice ileocecal o los dedos 
de los pies; y que toda ella junta era el arte por 
él creado lo que el tañido del cuerno .y el grito 
del energúmeno eran a la música sinfónica y a 
la roma rufa del tenor.

—Mi pintura, en fin. es la última aportación del 
hombre superior a la cultura, y en esta línea soy 
algo parecido a Einstein en la línea de la, física 
actual, o más aún, pues ml ruptura con la tra
dición es más impresionante que la suya con la 
ciencia fósil. He prescindido de la línea, del co
lor y del tema. En mis cuadros no hay nada de 
eso, pero tienen, en cambio, alas para que vuele 
el espíritu.

El doctor Senda, que había visto los cuadros de 
don José, me dij* que consistían en una serie de 
marcos hechos Cx-n huesos y con piedras, con ma
deras rugosas y con cabellos amasados con ceni
za. entrecruzados' de filamentos metálicos y ve
getales, de los que podía colgar un dedo de niño, 
una muela, una espiga, el pico de un pájaro, un 
pétalo, una gota de lluvia perfectamente lograda... 
Algo extraordinario. Yo no hice comentarios y 
e.speré a que don José, una noche de aquéllas, 
llevara al café algunos de sus cuadros. Una noche 
los llevó, en efecto, y eran exactamente cornos me 
los había descrito el doctor Camino.

—¿Qué le parece? ¿Ve esta muela? Pues ahí 
acaba su visión elemental, porque su espíritu no 
se proyecta suficientemente para representarse. 
Instantánea a la visión de la muela, la boca, la 
cabeza y el torso de la propietaria de este hueso 
molar; y partiendo dé este trozo de mármol no 
puede tampoco admirar el' templo que corre; ni 
el bosque rumoroso que personifica este fragmen
to de raíz; ni puede admirar esta composición 
maravillosa, una de mis obras más logradas: en 
este grano de arena, en esta partícula de nácar y 
en esta pestaña trigueña está mi cuadro titulado 
«Mujer frente al mar». Y este pedacito de cartí
lago de murciélago que ve pegado a esta piedra 
rubia, otra de ml.'» obras mejores, componen el 
cuadro que titulo <xVampiro3 sobre Pisa»,.. Como 
ve, aplico la divina ley de la correlación ¿estamos.
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Sí, estábamos desconcertados, mejor dicho.
elúnicamente estaba sin saber qué decir, pues

i doctor Senda no dio señales de "trañeza. oyendo 
las teorías pictóricas y viendo los cuadros de don 
José. Me dijo el doctor que a los que Jiabíamos 
vl-sto cierta pintura y escultura modernas no te
nia por qué asombramos el correlaclonismo de 
do'n José, y que lo único que podíamos hacer era 
comprar o no comprar tales obras de arte.

Debo reconocer que cuanto había visto y oído 
€i don Luis, a don Damián y a dón José era dema- 
¡i¿3do fuerte para no aentirme inquieto, pero aun 
me estaban reservadas nuevas sorpresas entre los 
alegres bebedores de agua. r> '>n Justo, por ejem
plo, el autor dramático, había de sorprenderme 
tanto o más que sus otros cofrades. Don Justo era 
un señor bajito y regordete, con unas manecitas 
cortas y sucias que llamaban mucho la atención. 
Don Justo se presentó una noche con varios ori
ginales en 'd bolsillo dispuesto a leérnoslos, me
jor dicho, dispuesto a hacérnoslos sentir, pues sus 
dramas no podían ser leídos. Se trataba de unos 
dramas sin precedentes, de un género teatral in
imaginable. Según nos dijo, el teatro, desde Gre
cia hasta Elugenio O’Neill, había venido siendo un 
intento desgraciado, y ni en los trágicos antiguos, 
ni en Shakespeare, ni en Calderón, y de ellos para 
abajo menos aún, podíamos decir que existiera 
una auténtica forma internacional de expresión, 
un lenguaje para todos los ánimos y para todos 
los cerebros.

—Sin embargo—dijo—, justo es reconocer que 
el' teatro tradicional tiene ciertos elementos apro
vechables, tales como los personajes, el decorado 
y la mímica, la mímica sobre todo; lo demás, lo 
lue ustedes más estiman, el diálogo y la acción 
que vivifica, es una majadería. Hasta mí, el drama 
estuvo atado al diálogo y el espectador era un 
obligado a tragarse y a Imaginarse vivir tales y 
cuales personajes encarnados en el diálogo, o a 
comprenderlos no más. Hasta mí, el espectador ca
reció de libertad. ¿Que el autor servía tal trama? 
Pues el espectador tenia que aguantar la t'^ama, 
le fuera o no a su estado temperamental o u su 
deformación ideológica,.. Pero ya he acabado con 
esas monstruosidades: yo ofrezco al espectador 
amplio campo para experimentar las sensaciones 
que más le cuadren. ¿Cómo? Prescindiendo del 
diálogo y exaltando la mímica he llegado a cons
truir' el teatro perfecto. En «La lapona pérfida», 
una de mis últimas obras, todavía sin estrenar, 
al levantarse el telón se encuentra el espectador 
conja noche: un horizonte de estrellas y el canto

nio. La noche y la serenidíid de la noche que yo 
aparecen, por 
siete persona-elijo están en el escenario Luego 

el foro inquierda, hasta ochenta y 
jes corales, y por el foro derecha entran los pro
tagonistas y los antagonista.^ del drama, y al cabo 
de unos instantes de ambientación todos comienzan 
a gesticular sus motivos, y el espectador, Inlci^ 
do en creador desde su asiento, va infundiendo 
sobre los personajes aquel argumento que le cir
cula por las ideas o vive en su corazón. Y sitien
do la acción silenciosa del drama, el espectador 
goza o sufre con los motivos que va fingiendo so
bre la mímica de los personajes, y tanto como los 
actores, el espectador se cansa y jadea, ríe y llora, 
se extenúa... Al final de la obra cada espectador 
ha visto representado su propio drama.., Claro 
que un teatro de esta naturaleza exige en el autoc 
síntesis universales de la mímica que están mas 
allá del vulgar lenguaje sordomudesco y de la 
porcelana merengue del «ballet». Antes de f ♦ 
autor teatral había de estudiar caracteres y hasta 
estudiarse a sí mismo, si es que se suponía me
recedor de tal pena. De ahí que sus producciones 
fuesen tan personales, El antiguo autor también 
tenía que escribir sus obras. Yo, no. Sentado en 
cualquier café, en un banco público, me dedico 
a observar de lejos el nudo mímico de dos o inas 
nersonajes, y a medida que van dando expresión 
a sus ideas y sentimientos, yo di^ogo sobre la 
grafía de sus gestos y de sus actitudes mi inti
ma trama, y es raro el día que no hago treinta o 
cuarenta obras teatrales, a pesar de ser mi pr^ 
cedimiento más difícil que el de la pluma y las 
cuartillas, pues en éste todo lo va P°^^®"/° 
su acomodo, mientras que en mi técnica uno na 
de improvisarse a cada paso, uno ha de renovarse 
totalmente, ya que la mímica, alma universal, ja
más repite un matiz en sus formas expresivas . 
Claro que usted puede pensar que t'oy un plagia
rio del cine mudo, pero se equivocará. El cine 
mudo, con ser como es superior al sonoro, y al 
teatro que ustedes hacen, estaba encerr^o una mímica y en una acción paralelas, #igída- 
mente ambientadas y con escasas
fuga a la abstracción. Mi teatro, en cambio deja 
encubertad al espectador para inventar su d^ma 
intimo. Creo que he acabado con el teatro 
rio y aunque algunos puedan pen.sar que por iw 
Seguir dando vueltas a la npria de lo que inven
taron los clásicos he ido a parar a la edad de pie
dra de ahora en adelante nadie escribirá obras 
de teatro ordinarias sin saber que perpetra un 
pecado de le». «000“^ .operaba de un
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día a otro que io llamaran para concertar el estrt' 
no de su «Obsesión»., un drama de un solo persona
je y de una sencillez maravillosa; al levantarse el 
telón aparecía el obseso sentado en un sillón, 
junto a la ventana, y las dos horas de la repre
sentación transcurrirían así, con el obseso pasán
dose las manos nerviosamente por sus cabellos 
entrecanos, y cada uno de los espectadores ten
dría ocasión de desdoblarse en el protagonista y 
vivir con la mayor intensidad su propia obsesión.

Pero vamos, antes de que se me olvide, a ver 
quién era el compositor don Alejo, el "^into de 
los alegres bebedores de agua, visitante diario del 
doctor Senda, y, según decía éste, antiguo pianista 
de un famoso café cantante madrileño. Don Alejo 
se había dejado crecer la poca melena que podía, 
y una vez que sabíamos que había sido pianista 
nos explicábamos que sus dedos fuesen tan largos 
y tan ágiles". Como don Justo, el autor dramático, 
y como don José, el pintor, don Alejo también 
era un renovador de su arte. Cuando yo lo traté 
no admiraba otra música qué la suya, aunque te
nia ciertá condescendencia al juzgar el canto gre
goriano y la debía. La otra música, de Orfeo a 
Arthur Copland, como decía él, nunca le había 
interesado lo más mínimo, y creyó siempre que 
no servía para ningún espíritu cultivado. Pero pa
ra no ser tajante, reconocía que algunos momentos 
de Mozart_ y algunos martinetes gitanos podían 
pasar. Decía que el resto de la música tradicional 
solo era bueno para almas de caverna...

Es triste, señores, pero cierto: la historia de 
la música, oída y enjuiciada por un renovador de 
nn clase, es inexpresiva, nada dice al alma, está 
fingida sobre elementos grandilocuentes y se apo
ya en aritméticas menores. La música, como us
tedes la entienden, es un huero artificio, y si hu
biésemos de quemar tal arqueología únicamente 
salvaríamos los milagros del canto llano y del 
cante grande. Para mí, el canto de difuntos y el 
repertorio de don Antonio Chacón son los únicos 
paraísos de la música antigua. Las formas musi
cales básicas que conocemos no sirven ya. Se hace 
urgente la renovación absoluta de la vieja orto
doxia musical. Yo, como renovador, • prescindí de 
la técnica aprendida. La orquesta moderna (uno 
de los mejores logros de la inteligencia, compara
ble al de la rueda) tampoco me sirve. La pianola 
sí, porque la pianola es el instrumento más lleno 
de posibilidades que existe, Y ya que hablo de la 
pianola le diré que el que yo viva todavía en 
Madrid es por lo siguiente: porque estoy buscando 
la pianola que utilizó el maestro Raso de Sol, el 
primer compositor del tiempo nuevo, el único que 
existió antes de mi, Don Macario Raso de Sol, 
teósofo y ateneís'ta, fue el Creador de la música 
cósmica, aunque debo declarar que yo he arcai
zado sus principios. Don Macario fue quien pautó 
por primera vez, sobre un rollo Victoria de 88 no 
tas, varios planisferios, pudiendo intuir la sin*c-\ 
nía ¿3 las estrellas. En su rollo Best oyó la mú
sica de los astros, la auténtica música pitagórica. 
Y yo, siguiendo sus pasos luminosos, me inicié en 
la música cósmica pautando en seis rollos Best 
la cartografía de Toscanelli, y en audición priva
da ofrecí a unos cuantos elegidos, el doctor Senda 
entre ellos, la «Marcha del mundo». Más tarde 
compuse la «Sinfonía del Cometa Hailey», obra 
que logré pautando sobre dos rollos de pianola 
los cálculos del astróñomo real y paite de la fa
ngosa tapicería de Bayeux, de tan buenos augu
rios para Guillermo de Normandía, que en paz 
descanse, «El Movimiento de los Planetas», sin
fonía pautada sobre viejos epiciclos, la ofrecí ha
ce diez años a mis amigos, «Sonata Principia», 
sobre motivos de Newton, y «Memorias Siderales» 
seis fugas basadas en los diarios astronómicos de 
Adams, Leverrier, Challis y Galle, son dos obras 
mías de fines de. 1935, Después, ya en pleno do
minio de mi arte, y con motivo del cumpleaños 
del mayor de mis hijos, pauté el diagrama de la 
segunda ley de Keplero referente al movimiento 
de un planeta sobre su órbita y demás, Pero llegó 
un día en que me encontré sin instrumento apro
piado: las antiguas pianolas no me servían, Y fa
briqué la «Mar», única en su género, y luego la 
«Boatswain», nombre que recuerda el del perro 
que tenía lord Byron, sin duda, la mejor pianola 
que he inventado, y gracias a la cual pude estre
nar la'^<Romanza de los números mixtos», pauta
da sobre diagramas de las leyes de Grytmann y 
de Bode. Ahora e^toy en plena composición de la 
«Marcha de las Ai^dres», poema biológico que ña-

pionero de la

re-

ira en punteados de 175 notas la aventura 
aa mas alla de las trompas de Falopio, y cuandè 
acabe con esta obra atacaré el «Concieinn X Í 
Tierra», que comencé hace seis años, pau^dÍ ^Í 
bre el gigantesco mapamundi de Greiskail 
es como vo- compongo la música asombrosa 
cosmos. Ahora "estoy pensando en rendir el tri 
buto que se merece Raso de Sol, pionero de h 
musica pitagórica. Tal vez paute la sinfonía de 
«Explorador» y los «Cuentos de Canterbury» poe
ma festivo punteado sobre planos del camino 
corrido por Geoffrey Chaucer. Además, y si sino 
en forma, pienso componer la «Sinfonía de la piel 

^°^’°”’ epopeya barbara que pautaré sobre loi 
planos del catastro rustico español...

Don Alejo quiso convencerme. para que asistie- 
la a la audición de una de sus últimas composi- 

fuerzas para tan
to. El doctor Senda me animó también, diciéndo 
me que los ruidos que salían de la pianola de dor. 
Alejo^ no eran peores que los producidos por cier
ta musica sincopada, pero yo me resistí. Don Luis 
®°" .®}^. colección de risas; don Damián, con sus 
sacrificios; las pinturas de don José, con los dra
mas de don Justo y a las sinfonías de don Alelo 
ya me bastaban. ¿De qué mundo habían salido to
dos.aquellos señores, tan normales en apariencia 
y tan geniales intimamente? Yo los evoco ahora 
con- melancolía, no por ellos, claro está, sino por 
el tiempo que me recuerdan. Especialmente, por
que van asociados a mi buen amigo el doctor Sen- 
*^^1, ya^. uiuerto. También creo que desapareció la 
peña literaria que se reunía en el rincón de! 
«Lyon d’Or», y muchos de sus componentes, como 
el doctor, han muerto también. ¿Qué habrá sido 
de los amigos del médico, de aquellos misteriosos 
señores que entraban en el café a saludar a! vie
jo doctor y a beberse con tanta alegría su vasa 
de agua? He visto a algunos de ellos por la calle, 
pero no quise nunca darme a conocer,-Una tarde 
vi a don Alejo en la plaza de Tirso de Molina, y 
a don Fernando Mínguez, el de la teoría freudiana 
de las inspiraciones macho y hembra, lo he visto 
algunas veces en el Ateneo y en el café Zahara; 
también me encontré alguna vez con don Tor
cuato, y con otro personaje llamado don Andres, 
el ex hombre, ¡Qué tipos!

Lo que"* sí intenté fue hacerme con el libro ae 
la tertulia que llevaba el doctor Senda, en el que 
cada noche iba sentando las partidas de aquella 
especie de contabilidad siquiátrica en la que todos 
nosotros aparecíamos fichados, Pero tal libro, se
gún me dijo el pintor Paco Orense, sobrino dei 
•doctor, no se ha encontrado entre sus papeles, y 
ha sido una verdadera lástima, pues con tal do
cumento habríamós podido reconstruir muchas vi
das y muchísimas teorías de personajes como los 
que he intentado evocar. El doctor Senda, como 
ya habrá comprendido el lector, era un profesor 
de siquiatría y medicina legal. Había sido jefe de 
clínicas de dementes y de manicomios, y perte
necía a una Academia. Pero entre los títulos que 
más le gustaba ostentar era el de miembro titular 
de la «Société de Psychología d’Hypnologie et de 
Psychothérapie d-e París». Yo guardo un libro suyo 
titulado «Delirios y delirantes», ilustrado por el 
propio doctor, eh cuya portada hay tres tipos ho
rripilantes. El doctor Senda escribió otros libros 
que fueron muy famosos en su tiempo: «Cómo so 
hipnotiza», «El problema de los manicomios», «Los 
obsesionados y su tratamiento psicoterápico», «La 
mentalidad de los sujetos histéricos», y otros mu
chos que no recuerdo ahora. Era un tipo magni
fico el doctor, y algunos contertulios del «Lyon 
d’Or» recordarán todavía las sesiones de hipnotis
mo que nos daba, bien en el saloncito del «Lyon 
d’Or», bien en «La India», una pastelería de la 
calle de la Montera.

Según me informaron después, aquellos señores 
que visitaban al doctor Senda en el café eran an
tiguos pacientes suyos, muchos de los cuales se 
recluían periódicamente, y a los que el doctor sol
taba de cuando en cuando con arreglo a un pía’' 
curativo que ensayaba por entonces. El doctor 
Senda vivía en un caserón de la calle de la Mag
dalena, un piso fantástico. Tenía las paredes 116' 
ñas de cuadros pintados por dementes, y en su 
clínica tenía un fichero con más de diecisiete mu 
fichas de enfermos mentales tratados por él. ¿Q”^ 
habrá sido de todos aquellos papeles, cuadros y 
extrañísimos objetos?

Hace poco, en la parada del tranvía 45, en Ci
beles. me encontré cuando meno.s lo esperaba con
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de los alegres bebedores de agua, con don 
Andrés el- ex hombre. Yo lo había visto muchas 
veces en-el «Lyon d’Or», pero nunca le oi decir 
nada de particular; se limitaba a decir que hacia 
Sichos años que no existía. «Es un ex hom
bre» me decía el doctor cuando se acercaba don 
Andrés Pero hace poco, cosa de un mes, ,me lo 
Íncontré en la parada del tranvía 45 y me reco
noció como «aquel joven amigo de don Julio», y 
no pude evitar que don Andres me acompañara 
«ndando pues renuncié al tranvía, por todo el

de la Castellana, hasta mi lugar de trabajo 
v ñor el camino, estimulado por el recuerdo del 
Letor que yo le había refrescado, me fue contan
do su historia, una historia no menos curiosa que 

de sus otros cofrades, los alegres bebedores de, 
agua, historias que no he alterado lo mas mínimo.

-Cuando cumplí los veinticinco anos fue dicien- 
don Andrés, yo no había disfrutado aun de SuÁ de esas císas que la gente Hania^.a.na- 

bles, aunque debo decirle que yo nunca había de 
seado esas cosas. Y no crea por eso que he sido 
un filósofo. Los- filósofos son la gente que mas 
desea, y desde Diógenes, buscador de un hombre 
fantástico, hasta Sartre, resucitador de la antigua 
mania dei equilibrio entre el pensamiento y la ac 
ción, es el caso que todos los filosofes vinieron 
siendo unos deseadores desmesurados. Algo de 
esto les pasó siempre también a los místicos, cosa 
que yo tampoco he sido, Buda, por ejemp o, am
bicionando el aniquilamiento de cuanto palpita do 
cara a este mundo, me pareció siempre un tipo 
algo así como absolutamente estrafalario.

»Por todo esto, por la relatividad de las consa
graciones (el pensador puede desdeñar al buzo y 
el bombero se puede carcajear del poeta), por 10 
estúpido que es pretender nada menos que el es
tablecimiento de una escala de valores, fuese lo 
que fuese, yo jamás hice caso de lo que nie re
comendaron como valioso, aunque e.s verdad que 
jamás me preocupé de qué cosa pudiera ser el va
lor. En todo caso alguna vez estuve a punto de 
creer que eso del valor podría ser un símbolo o 
una figura onírica y que con la misma justicia 
podría hablarse del valor de tal valiente que de 
valor de tal cobarde, de la valiosa teoría de un 
metafísico que de la valiosa tortilla de patatas. 
¿Qué es eso de la escala de valores? ¡Olí, ¿as es
calas de valores! ¿A quién se le ocurriría pensa 
que lo que separa al chiste del silogismo pueda 
ser un abismo? Yo creí siempre que hay muchos 
mundos y que ni el mundo de los filósofos tiene 
que ver con el mundo de los castradores de cer. 
dos, ni el mundo de los fabricantes de paraguas 
tiene que ver con el mundo de los profesoras de 
retórica, y es el caso que todos ellos, si quieren 
hacerlo algún día para salvarse podrían reunirse 
alrededor de una mesa bien servida. ¿No cree us
ted?

«Ahora bien, eso de la superioridad de ia meta
física o de la proporción áurea sobre la mante
quilla bien batida o del beso sobre el tren regi
mental es una tontería en la que siempre, me 
pareció ver un aspecto más de los muchos que- 
tiene la lucha por la vida. Yo siempre procure 
estar al margen de esa lucha. Tampoco supe 
ca qué_5osa fuera una pasión, ni siquiera una de 
esas pasiones que convierten al ' ombre en aman
te o en entomólogo, en poete -co o en politico. 
” - diga, fuií sieanpreYc^ y'l hora es ya de que se 
un hombre gris y contradet .orlo, o sea, un tran
seúnte sin brújula. Ni me emocionó jamás el an
dante de una sinfonía, ni me afectó una declara
ción de guerra (aunque estos días, si yo viviera,.

ine habría alegrado del triunfo de Fidel Castro), 
pi nunca me puse a considerar qué canción sería 
más pura, si la del ruiseor o la del sapa. Nunca 
tuve afectos. No me compliqué la vida prohijando 
criaturitas sonrosadas, buscando novias o colec
cionando sellos. Llegar a lo más alto o caer en 
lo más bajo fueron posibilidades que siempre se 
me antojaron equívocas, y nunca admití que ,1a 
estrella pudiera estar más a ta que el charco en 
que se mua algunas noches. Ambos creerán estar 
más altos, ¿no cree usted? Yo no intenté jamás 
enjuiciar la posición de la una respecto ai otro 
Y como mis' días eran siempre iguales y ni un 
instante de ellos me traía nada nuevo (¿por que 
me emperraría yo con la idea dei cambio?), me 
puse a sospechar si mi peripecia por la tierra ten
dría sentido. Yo la encontraba muy aburrida, Y 
como una tarde pensé que nada tenía que hacer 
en una sociedad cuyos motivos y móviles ine pa
recían disparatados, sin despedirme de nadie ni 
seúnte sin brújula. Ni me emocionó jamás el an 
de nada, ni siquiera del doctor Senda, al que, 
por otra parte, todavía no conocía, decidí 
quitarme la vida. Por cierto que también 
creía que la muerte no . podía tener cátege- 

' rías, y como lo mismo me daba morir de un . 
manera' altisonante y teatral que de una manera 
humilde y absurda, opté por proporcionarme la 
muerte golpeándome el cráneo contra la mesa de 
un mal zapatero remendón, vecino mío, y asi lo 
hice... Desde entonces sobrevivo, soy, como decía
nuestro amigo el doctor, un' ex hombre, pero ni 
siquiera en esto me distingo de los demás. ¿Quien 
de todos estos tipos que vemos por la calle, usted 
incluido, no encontró su mesa de zapatero remen
dón para golpearse contra ella .la vida? Yo soy un 
sobreviviente, y esta que ahora arrastro es mi 
otra vida. ¿Me comprende?»

Mi encuentro con este personaje me devolvo 
entrañablemente la imagen del doctor, miembro 
de la Société de Psychologia, Hypnologie et Psy
chothérapie de Paris, y fue este encuentio pre
cisamente el que me sugirió la idea de publicar 
los encuentros anteriores. En mi cuaderno de ne
tas tengo recogidas muchas semblanzas espiritua 
les como éstas que aquí doy, pero ser,a interni - 
liable el relato de ellas. Creo que basta con la 
presenta.ción de don Luis, don Dainien, don Jose, 
don Justo, don Alejo .y don Andrés, el coleccio
nista, el sacriñeado, el pintor, el dramaturgo, el 
compositor, el ex hombre... Podría complétai es
tas notas con la semblanza del doctor Senda, U- 
rófolo celeste " de todos aquellos visitantes del 

' «Lyon d’Or», alegres bebedores de' agua. Pero he 
. pensado "que entre los contertulios del doctor ha

brá quien sepa hacerlo mucho mejor y con mas 
elementos de juicio, pues le conocieron mucho.s 
más años que yo. Ellos podrían ofrecemos la sem
blanza del doctor Senda para evitar que su figu
ra se pierda entre las sombras. Y el pintor Paco 
Orense, si encontrara el libro de notas de su tío, 
nos prestaría un servicio excepcional. Yo me he 
limitado a traer, más o menos por los pelos, a 
unos cuantos personajes de. su corte fantástica 
y si el lector encuentra incongruente el título de 
mi relato con su contenido le explicaré que lo he 
titulado asi porque el doctor Senda se complacía 
extraordinariamente cuando me oía aludir a sus 
pacientes de.esta manera: «¿Qué hay de los ale- 
bres bebedores de agua, doctor?», solía yo pre
guntarle de vez en vez, cuando los alegres 
bebedores llévaban algunos días sin aparecer, y 
el doctor se echaba a reír y repetía: «¡Los ale
gres bebedores de agua, qué ocurrencia!»

I-?
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EL LIBRO OUE ES 
MENESTER LEER

Devant FlUusion 
et l'Angoisse X

ANTE LA ILUSION 
Y LA ANGUSTIA

Por Marc ORAISON

| I^ P^oiogia noàenia g la fc ensttana \ 
f ■“ iras un’ jirimer choqua OTigHui/io prin^ '' 
I ctpoImeMíe por circúnstandas extrinsecán j 
i ft«n revisado sus posiciones pao'a warchar. J 
} *i no por el mismo camino, por lo Buenos i 
! r^'/r vnzi Vío de eolaboratiiún y aguda, nuin-- 
; teniéndcAo siempre en sus 'pianos propios v 
î distintos. Algunas de estas ooncordancias 
t entre las premisas del crisOanismo g der^ 
fetos aspectos fundamentales de là psioolo-'. 
l^’Îrto humana ique ci fr/nudismo ha réalisa^ 
,;_ do particularmente en nuestros dios, son cí- 
j tudíadas por Marc Oraison en el libro uDe-' 
{ vaut Tinuslon ^|^ Vüngoisn», que presenfa* 

mas hoy ta nue^ii-os lectores. ÍH autora doc- 
6 tor s» Medicina y Teología, so ^extiende en 

uno sorte de oonsideraciones sobre todos es- 
: tos temas, reflexionando tras una conside-¡ 

ración teórica soleo lo que 00h frase 4o» 
tiGsnard Hama ia fiertfermed^ de la coexis- 
iendan, aigunos aspectos concretos, como 
son la sexualidád y ei infantilismo y la re- 3 
Ugión. j
ORAISON (Marc.): «Devant riUagíon et 

I antroise*. Librairie ArtbAnae Fuyard. Pa* 3 
ris, 1858. 188 pág». W» tie.

IJNA curiosa novela de Vercors, «Les animaux 
Dénaturés», tiene como tema el descubrimien

to por unos paleontólogos ingleses de una raza 
viva intermedia entre los primates conocidos y 
ei hombre-ficción tan inverosímil como original 
y fecunda para la reflexión... Después de diver
sas circunstancias se constituye un tribunal para 
tomar una decisión sobre ’si se puede incluir a 
estos seres dentro de la comunidad humana o si. 
por el contrario, hay que considerarlos como be.s- 
tias. Entonces se dan cuenta que no se dispone 
de ninguna definición legal de la persona huma* 
na, laguna increíble, pero que no se había pen
sado nunca colmar.

LA PERSONA HUMANA

Se lleva entonces la cuestión al Parlamento y 
este designa una comisión encargada de elaborar 
la definición necesaria. Las más diversas filoso
fías se enfrentan en busca de <» Iguna cosa par
ticular del hombre». Finalmente se descubre su 
situación trascendente, capaz de ínterrogarse, in
cluso ansiosamente, y esto se define como el «es
píritu religioso». «Luego se promut,a ana ley;

Art, 1.® El hombre se distingue del animal por 
su espíritu religioso.

Art. 2,® L,os principales signos del e.spíritu re
ligioso son, en orden decree’ nt' . la fe ,en Dio.s. 
la Ciencia, el Arte y todas Si4,s iitanifestaciones...

Hay en esta historia una cautivante formula
ción de lo que es específico dr u naturaleza hu
mana y que es tan difícil de expresar en otros 
términos que los de la definición metafísica clá

sica. El animal está incluido en los ritmos de la 
propia naturaleza, se puede casi decir que es uno 
de esos ritmos y nada más. El hombre, por el 
contrario, está extrañamente desdoblado: consti
tuyendo parte de estos ritmos, pues lleva consigo 
materia Inerte, vida vegetativa y vida sensible, 
se distingue al mismo tiempo por ese margen de 
interminación que corresponde J,1 fallo del instin
to, a la facultad de interrogar.se y de captar la.s 
relaciones, lo que comúnmente se llama con
ciencia

Ahoi^ bien, la constitución del diálogo no se 
produce en él de una vez en el plano de esta 
conciencia. .BI paso a la manifestación específi
camente humana plenamente desarrollada es pro
gresivo y relativamente lento, pues exig algunos 
años. Mientras llega este momento, el pequeño 
hombre no se reconoce, en cierto modo, más que 
por su debilidad. Está en una cámara oscura, 
donde nadie le ¿mía. Se mueve por la nece.sldad 
de vivir, pero el instinto no le lleva a hacer exac
tamente lo que es necesario para estó. Es pre
ciso que realice una larga y difícil prospección 
que le permita situarse, reconocerse y entrar en 
relación y en conciencia.

La psicología clínica moderna muestra toda la 
importancia del hecho de esta evolución dinámi
ca. Muestra sobre todo la intensidad y las reper
cusiones profundas de las primeras etapas de! 
diálogo humano con el mundo. Y esto lleva a re
flexiones capa “.-s de conmover la confortable y 
cándida seguridad del racionalista que pretende 
comprender y regularlo todo.

Para un psicólogo moderno se puede decir en 
cierto sentido que el hombre perfecta y definiti
vamente normal no existe. Hay en todo .ser hu
mano, por normal que sea, zonas oscuras y pri
mitivas de la vida de relación, que representan 
considerablemente los comienzos históricos de la 
personalidad o si quiere mejor, que proceden de 
ella.

LA BUSQUEDA DE L,V COEXISTENCIA

El hombre lleva en su corazón los gérmenes 
virtuales de pna enfermedad de la coeasistencía, 
algo que está cargado de significación y rico de 
perspectives para la reflexión. Esta calificación 
aclara singularmente el misterio de la condición 
humana, sirt que por ello lo explique la pájcolo- 
gía clínica que se limita a considerar esta en? 
ferraedad como pura psicopatía.

Según la óptica de estos psicolólogos, la huma
nidad se podría comparar—alegoría muy imper
fecta—a una orquesta que no llega a ponerae de 
acuerdo. La mayor parte de los músicos quieren 
coexistir en el tono y en el ritmo, pero algo inex
plicables les impide conseguirlo completamente. 
Ahora bien, ¿de dónde viene esta imposibilidad de 
conseguir una coexistencia perfecta y clara y esta 
virtuaiiíiad presente en el corazón del hombre de 
perturbaciones ligeras o graves enfermeSades do 
coexistencia? Si la psicología moderna puede 
desentrañar de qué se trata esto, si nos ayuda á 
comprender melor Idr iNwtnojM^e „.,„ an{-a2—daaa^
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rrollan, no puede, sin embargo, el explicamos el 
porqué. Por el contrario, nos plantea brutalmen
te la cuestión fundamental del misterio humano, 
alumbrando algunas veces, de forma intolerable, 
la realidad de una disociación que no explica.

Creo, desde luego, que semejante concepción d? 
la psicología y de la psicopatología puede contri 
buir a disipar ciertos equívocos. Es frecuente to 
davía oir decir que la psicología de inspiración 
freudiana suprime la noción de libertad y que a 
105 ojos de un psicoanalista no hay ya «pecado» 
Esto es comprender muy mal tanto a la psicolo
gía moderna como a la noción del pecado.

Si el psicópata toxicómano, por ejemplo, no 
puede irapedlrae de buscar refugio con su tóxico 
en un mundo egocéntrico del que se le escapa |u 
coexistencia, esto no quiere decir que el hombre 
«normal corriente» se vea igualmente arrastrado

Si se cojen estos dos «registros» de la vida ra
cional y la frase de Hesnard, se puede decir qu»‘ 
la psicopatía es una enfermedad dé la coexisten 
da y el pecado una negación a esta misma coe
xistencia, Pero en este plano, la psicología clí
nica permanece muda. Se puede hacer la psicolo
gía racional del pecado, como lo hizo Santo To
más, pero no la descripción clínica de un proceso 
psíquico, pues tedio esto se sitúa precisamente por 
encima de este mismo proceso. Desde un punto 
de vista descriptivo, el «pecado» es un misterio 
inexplicable y gratuito. Se comprende muy bien, 
en teoría y en abstracción, que el pecado perso
nal es una e ecc’ón, una preferencia del mal, pero 
no se puede saber ni comprender por qué deter- 
minlsmos singulares un hombre concreto y de
terminado ha llegado a esto, aunque sí se puede 
muy bien analizar los procesos afectivos y reac
ciones que hacen a . un toxicómano que no pueda 
el evitar beber. Se trata de dos comportamien
tos diferentes: el fallo de la relación no se sitúa, 
en el origen, en el mismo nivel de la personali
dad. En este desdoblamiento encontramos la clá
sica distinción tomista entre los* actos del hom
bre y los «actos humanos», propiamente dicho.**.

Ciertamente, la psicología moderna intenta 
aclarar la complejidad del alma humana. A esta 
luz, parece que es necesario invertir hasta cierto 
punto la manera de ver del racionalismo carte
siano que ha estirado y deformado algunas ve
ces las intuiciones teológicas tradicionales y al 
mismo tiempo comprobar que el campo de los 
«actos del hombre» (en relación con las petjue- 
ñas pslcopatologías corrientes) es quizá mucho 
más vasto da lo que se creía » priori, aunque los 
actos "humanos propiamente dichos son quizá 
mucho inás restringido en la práctica concreta...

Lejos de negar esta libertad en el umbral de 
la cual cesa su Investigación, la psicología clíni
ca moderna, de inspiración freudiana, por el con
trario, singular relieve. El propio fin dal psiecta- 
nálisls es de desembarazarle de Ias cadenas sub
yacentes que la entorpecen y la inmovilizan en 
la «enfermedad de la coexistencia».

Desde el ángulo de la reflexión metafísica y re
ligiosa la inmensa aportación de la psicología 
moderna consiste en ponemos frente al real dra
mático y concreto. Lo que hace la personalidad, 
es el nivel de desarrollo de la vida racional, o 
utilizando nuevamente la expresión de Hesnard, 
•a posibilidad de coexistencia con el mundo hu
mano y, æ través de él, con el mundo extrahu
mano. No hay nada fuera de esta relación y el 
universo entero no es más que un sistema de 
relaciones, Indefinidamente complejas y .solida
rias. Sería muy útil comparar con más frecuen
cia al mundo con un concierto sinfónico, pero en 
el que no se olvide que se producen muchas no
tas falsas. La psicología clínica revela al hom
bre como incapaz de alcanzar la perfección de su 
desarrollo racional y cómo en la búsqueda siem
pre de una ««coexistencia», la cual se le escapa 
y le hace difícil e inconfortable la coexistencia 
consigo mismo... ¿Sería paradójico el decir que 
la psicología moderna llega a describir la condi
ción humana como un drama de amor que no 
alcanza su fin?

VISION CRISTIANA DE LA COEXISTENCIA

Frente a todo esto, la visión cristiana del mun
do y de su destino muestra también, según una 
perspectiva de un orden muy distinto y trascen
dente, la condición humana como un drama de 

^Líioexlstencla, como un fracaso y .una restaura

ción del diálogo de .amor con Dios. La aproxima
ción de esta? dos perspectivas, tan radicalmente 
diferentes, es verdaderamente óonmovedora.

Los hombres están constituidos desde siempre 
en la coexistencia, en el sentido más completo, 
«en, con y para el Cristo», como lo dice la litur
gia. Y ésta es una coexistencia que sitúa más 
allá de la muerte y de la vida temporal. No es 
el tiempo quien la ha restaurado, es la Vida to
tal. El Reino no es de este mundo, en el que no 
se puede tender a la coexistencia sin llegar Jamás 
a le. total plenitud. La Humanidad, en tanto que 
comunidad de personas y por ello de plenitud de 
relaciones, está inmersa en la perfección de la. 
Coexistencia divina; es el mundo de la Resurrec
ción, el Cuerpo Místico, el Reino de los Cielosi La 
muerte remata lo transitorio y el comienzo de lo 
consumado. Y en esta realidad de consumación 
está enraizada en el tiempo la Iglesia visible. En 
la vida temporal se hace literal y realmente el 
aprendizaje de la coexistencia perfecta y el des- 
pojamTento de lo que no es, en la unión con el 
Cristo por la fe y los sacramentos. Asi, piles, no 
se trata de vagos y primitivos ritos mágicos, de 
reflejos psicológicos en defensa de angustias os
curas y seculares: no se trata ya de puras des
cripciones legalistas, que no son en suma si no 
un grado más elaborado de estos ritos mágicoe^... 
Se trata de traducir, en un comnortamiento dia
rio, la respuesta personal que se da al que nos 
ama, de vivir todos los días las exigencias de esta 
respuesta' y de este amor. Es por lo que el Cristo 
nos ha dicho que el amor de Dios y el amor del 
prójimo no son más qua uno y que esto domina 
todo.

Si la psicología moderna muestra al hOmbre 
como un insatisfecho q un enfermo de la coexis
tencia, la Revelación cristiana, que alumbra con 
una luz muy distinta esta confirmación concreta, 
es esencialmente el restablecimiento trascenden
te. por el amor infinito de algo que es la misma 
Coexistencia, del diálogo y de la relación Inte
rrumpida. Coexistent© en la vida misma de Dios... 
tal aparece nuestro destino a esta luz.' Y he aquí 
que para coronar en cierto modo las confiden
cias sobre el mismo su propio Misterio, Dios se 
revela como tres en uno. Y ahí está precisamen
te la clave de la Revelación, Es trinidad de per
sonas en unidad de naturaleza. Très que son tres 
y uno que es uno. Ante tal intensidad absoluta 
de coexistencia, el lenguaje humano se trabuca v 
vacila.

LA «IMAGEN PATERNAL» Y EL 
SENTIMIENTO RELIGIOSO

Desde el punto de vista de la Importancia de la 
«imagen paternal» en la elaboración del sentimien
to religioso, es interesante enfrentar la concep
ción freudiana de la civilización y las premisas 
de la revelación cristiana.

A grandes rasgos, para Freud, la civilización 
tuvo sus orígenes en las relaciones que pusieron 
frente a frente al «Padre de la Horda» primitiva y 
a sus hijos. La revuelta de los hijos contra la au
toridad todopoderosa y tiránica del Padre, des
pierta en ellos la angustia de la muerte. La an
gustia de la muerte—o del «castigo mágico»—pa
raliza su necesidad d© vivir. Do esta tensión fun
damente! y dialéctica entre la «expansión vital» 
y la angustia de la muerte, nacieron la Idea de la 
Ley y el sentimiento de culpabilidad.

Los fundamentos histórico.^ y psicológicos so
bre los que se estableció este hipótesis, son lo su- 
flcientemente sólidos como para que no pueda 
Identlficarse a una pura divagación poética...

Ahora bien, si esto se ve a la luz de las premi
sas de la Revelación cristiana, todo adquiere otra 
dimensión. El «Génesis» nos enseña que la angus
tia, el sentimiento de culpabilidad, el sentimiento 
vertiginoso de una espantosa fragilidad («se dieron 
cuenta que estaban desnudos») ha nacido de la 
caída, es decir, de una ruptura del diálogo con Je
hová (del cual sabemos, consecuentemente, que es 
«Amor Trinitario Transcendente y no una proyec
ción inconsciente de tipo mitológico). La Humani'» 
dad estaba sumida en la noche de su angustia y 

• por su propia falte y pierde su «Referencia supre
ma». Tardará milenios en salír difícilmente de esta 
noche de angustia, tras un trabajo paciente e infl- 
nitamente progresivo del propio Dios. Entre el 
principio Inexplorable y la partida definitiva da 
Abraham, ¿qué ha ocurrido?... De todo ello no sa-
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bemos apenas, y nuestro conocimiento se 'reduce a 
hechos muy recientes, según parece. Y todos estos 
indicios aparecen confusos en los viejos mitos.

Ahora bien, precisamente este «Padre de la Hor
da» freutiiano, ¿no era, en definitiva, más que una 
degradación en el pensamiento humano primitivo, 
de este Dios Todopoderoso perdido, y del cual sé 
^nserva una profunda y ciega nostalgia? Si la 
Humanidad, en su historia psicológica, trata obsti
nadamente de resolver su neurosis en la proyec- 

^Í ^" «Dios Padre» en la imagen del Jefe de 
.P’'. ¿í’or c^ué este movimiento apasionado de 

vacilaciones no correspondería a un movimiento in
verso inaugural, en el que ella habría perdido el 
contacto efecto, con el auténtico mundo divino?

Hasta el momento en el que el verdadero Padre 
que está en los cielos—y no en las imágenes tor
pes de un «inconsciente nostálgico»—se pone a ha
blar. ¿Qué tiene de sorprendente que los hombres 
le hayan caricaturizado dolorosamente en este «Pa- 
dre de la Horda», del cual tenían ellos una impres
cindible necesidad? Pero aquí, una vez más la psi
cología callaría cuestión, no es de su competencia.

Lo que caracteriza precisamente la Revelación 
cristiana- es que desde el día que el verdadero Dios, 
el D|os viviente, se puso a hablar. El va a enseñar 
poco! a poco a su pueblo, después a la Humanidad 
completa, a distinguirle de las groseras caricatu
ras que la angustia ancestral del «Padre de la 
Horda» ha hecho nacer en el curso de los siglos 
Tomando como punto de inserción los esbozos pre
religiosos que la Humanidad balbucea según sus 
propias experiencias (relación hijo-Padre), el espí
ritu las remata y las lleva a un grado de significa
ción trascendente, totalmente claras y desprende 
el conocimiento de Dios de todo relativismo y de 
toda regresión psíquica arcaica. Para reconocerse 
«hijo de Dios», según la verdad cristiana, para tra
tar de esta relación con El. es necesario desemba
razarse continuamente de todo infantilismo,

FREUD Y SU AMBIENTE

En las condiciones efectiva,s y concretas en las 
que Freud comenzó sus trabajos, era inevitable que 
se produjese un choque violento entre él y el mun
do tradicional burgués del fin de siglo úllimo, en
cerrado, con la mejor fe en una red racionalista 
que se creta cristiana. Las rigideces y los desbor
damientos de expresión no podían por meno.s que 
producirse, y así ocurrió.

La historia del Cristianismo ha comenzado en 
cierta manera con Abraham, si se cree a San Pa 
blo. Es decir, ha sido entonces cuando se ha esta
blecido un diálogo entre Dios y la Humanidad, 
presentado por los profetas bajo la alegoría del 
amor conyugal, diálogo dramático y victorioso que 
lleva a la Cruz y a Pentecostés. Sobre la riqueza 
inexpresable de este acontecimiento vÍVido, los 
termitas de la inteligencia tenían mucho que pen
sar... ¡Y no han dejado de hacerlo!

Mientras que la Iglesia buscaba del mejor ri odo 
al expresar la enormidad de este misterio, los «in 
telectuales» no han cesado de intentar desentra
ñar las abstracciones, omitiendo el volver a verlas 
constantemente a la luz de la «Santa Palabra» o 
de captar el carácter esencialmente relativo I-os 
unos han esbozado la idea del «Dios en si», desde 
luego inatacable en cuanto a la «doctrina», pero 
sin el menor interés vital. Después, cuando ti .lue
go ha perdido su atractivo por su misma esterilidad 
han venido otros que han elaborado el conocimien 
to racional del «Hombre en sí». A pesar de las 
fórmulas vacías de su significación plena, se ha 
llegado lentamente a olvidar que la religión no era 
la contemplación intelectual de abstracciones bien 
construidas sino un diálogo dramático entre per
sonas vivientes.

Se ha venido en cierto modo a utipzar la idea 
abstracta de Dios, disfrazada bajo un vocabulario 
aparentemente cristiano al servicio de la idea del 
hombre abstractamente perfecto Se ha i egado a 
hablar' de «debilidad», de «salvación», de «miste
rio», pero en el fondo se trataba de un orgulloso 
edificio, el de este racionalismo, que ha cesado rá
pidamente de intere.sár a los buscadores de la ver
dad, sobre todo después de que las multitudes han 
sido aplastadas por las desgracias de los tiempos 
o por las injusticias de una civilización inhumana 
Toda una literatura consagrada da fe de esta co
agulación idealista.

Hubo un tiempo no muy distante, en el que por 
nada del mundo se habría osado decir determina 

das cosaa, que eran necesario no ver o callarse cm 
dadosamente para no correr el peligro de man 
charse o de poner en duda esta satisfactoria aS 
tracción del hombre cristiano en sí», más barniza
da de moralismo que iluminada por la fe Un tiem
po en el que el impúdico psicopatológico,’brutal en 
Sartre, elegante y sin consistencia en Françoise 

habría podido aparecer, ni aun tn los 
editores más anticonf.ormistas o en los más anti 
clericales.
- Es en este clima, que a grandes rasgos caracte
riza el final del siglo pasado, es en el que Freud 
comienza sus reflexiones y sus trabajos.

Muchas son las ilusiones que se lían derrumba
do . durante las dos guerras. Los c’istia'ios han 
tenido que despojai a su fe de lo que deformaba 
sus perspectivas. La Iglesia ha tenido cpie guiar 
y alumbrar esta renovación, no sin dificultades 
algunas veces costándole precios Jolorosiñmos En 
este derrumbamiento de trozos enteros de un mun
do artificial, la Psicología moderna, fundada sobre 
los descubrimientos de Freud, aparecía, finalmen
te, como uno de los elementos de verdad más efi
caces, aurique quizá como el más cruel. Despojada 
a su vez de lo que no es más que extrapolación 
filo.sófica o imaginativa, obliga a ver el hombre tal 
y como es, en su incompletez, en su contradicción 
interna de grandeza y de miseria, le obliga al exa
men correspondiente. Todo lo que los exclaustra
dos racionalistas desde los siglos paganos o inge
nuos han acumulado sobre la tradición viva se 
hace intolerable. El freudismo acusa las caricatu
ras fraudulentas que el a; piritu del mal, en niedio 
mismo de los cristianos, trata de hacer pasar por 
la Iglesia de Cristo y su pensamiento.

Los conflictos comienzan a apaciguarse. De una 
parte y de otra tratan de comprenderse. Teólogos 
y psicólogos hacen dialogar a sus discípulos. Y m 
deja de sosprender el comprobar que en sus colo
quios, los psicólogos freudianos, los teólogos tomi.s- 
tas y los filósofos existencialistas del estilo de Ga
briel Marcel no encuentran ninguna dificultad en 
descubrir un lenguaje común y perspectivas con
vergentes.

Existe ciertamente el anuncio de un gran traba 
jo, de una renovación profunda, de una gran espe
ranza. Quizá vivamos una época muy parecida o 
la fermentación de investigaciones y reflexionen 
que en la Edad Media preparó el momento mila 
groso del siglo XIII en el que Santo Tomás de 
Aquino iluminó el pensamiento humano y religio
so con un poder de síntesis y de vida desgraciada
mente tan breve como su existencia histórica.

Bajo la influencia, sin duda, de la.s reverbera
ciones de la filosofía pagana, la mentalidad cri,s- 
tiana general se contaminó indiscutiblemente de 
un eudemonismo racional que introdujo una ilu
sión grave. Implícitamente, y por una parte, en la 
expresión misma_ de la enseñanza moral, se diría 
que se mezcla a esta idea: el esfuerzo moral ea 
capaz de aseguramos la perfección. Idea que esta 
directamente en oposición con toda la argumenta 
clón religiosa de San Pablo en sus «Epístolas a los 
Gálatas» y sobre todo en lo que dice en los capí
tulos VII y VIH de la «Epí^stola a los Romanos».

El choque brutal de la psicología freudiana noi 
puede ayudar a disipar esta ilusión y volvemos 
a hacer tornar conciencia de que la moral cristiana 
es una moral de drama. Drama de caída y de re-s- 
cate. Y lo que constituye el/ drama precisamente 
es que vemos muy bien que las exigencias morales 
nos son posibles, que deseamos .v lleguemos real
mente, como dice San Pablo, a realizarías, es decir 
a cumplirías plenamente

Lo que muchos parecen olvidar y lo que el freu 
dismo nos permite ver consecuentemente, es d 
volver a aclarar, lo que en perspectiva cristiana e» 
la mística (referencia existencial a un misterio), 
que arrastra a la moral y no que la moral se erij* 
en mística.

Frente a las afirmaciones de la psicología nio 
derna, de la angustia, que se revela en el corazón 
del hombre, de un amor que no encuentra com
pensación. los cristianos no pueden traicionar a El 
que ellos pretenden reconocer. No pueden olvidar 
que son los testigos de Alguien que es la coexisten
cia real y la reconciliación todo poderosa del Amor, 
De Alguien que ha dicho: «No he venido a juzgar 
al mundo, sino a salvarlo.» El es el único que da 
la respuesta viviente a la insoluble inquietud hu
mana. Y sería una espantosa traición renovada s 
se olvidase la fulgurante afirmación de San Pa* 
blo: «La letra, mata; el Espíritu, vivifica^»

MCD 2022-L5



tSJU EL PARAISO OEL PROLETARIADO”
AMERICA Y LOS AMERICANOS, 
VISTOS POR RODRIGO ROYO

El TELEFONO T LA SECRETARÍA, OOS ARWAS PARA EL EXITO
A través dü ■la- puerca de cris

tales esmerilados se filtra el, 
tec'.eo de varias tnr^quína, de es
cribir, que se jueacíla al rumor 
confuso que llega desde la calle, 
cinco pisos más abajo, hasta las 
ventanas ablertasc

De espaldas a una de ellas lle
ne su mesa Rodrigo Royo. Mien
tras habla por teléfono se puede 
intentar, sin éxito, contar todas 
las antenas de television que se 
divisan plantadas en los tejado.;, 
próximos. El ruido de dentro y 
de fuera, las antenas y los mue
bles funcionales de esta habita
ción podrían hacer creer que .se 
está en Nueva York, pero basta 
el cielo de Argüelles para con
vencemos de que no es verdad.

Sobre la mesa está un ejem- 
plar de *‘U. S. A. El Paraiso dd 
Proletariado”. Sus cubiertas ver
des son una reproducción a gran 
tamañe de un billete de dólar. 
En ■“U. S. A. El paraíso del Pro
letariado’- el dólar es uno de los 
personajes íhá.^ importantes.

Desde este despacho, pequen-' 
v alegre, sin nada que le falte o 
que le sobre, Rodrigo Royo dirige 
la revista *‘ñ. P.” Desde aquí rc- 
gañft o felicita, examina algunas 
pruebas de imprenta o varías 
fotografias, escoge un dibujo o 
corrige un original cuidadosa 
mente, pero con prisas. Cuando 
Rodrigo Royo se sienta ante la 
máquina, puisa primeró un bo
tón de su mesa. Afuera, en la 
puerta del despacho, se enciende 
una luz roja que detiene a todos. 
La habitación queda aislada de 
los visitantes y de las llamadas 
telefónicais, porque el director 
necesita unas horas o unos mi
nutos para escribir,

A FÍodrigo Royo le falta el 
tiempo. Lo administra con inteli-, 
gencia, pero nunca hay bastan
tes horas al día para este hom
bre inquieto. Ep, su jornada no 
existen pausas inútiles. En el 
despacho, cuando sale a la calle 
para hacer una visita-o cuando 
toma una copa en la barra dv 
un bar de Argüelles, está siem
pre trabajando, madurando una 
nueva idea o intentando poner 
en práctica otra ya madurada.

Y, a pesar de esas prisas, ahi 
está sobre su mesa su último li
bro, más de trescientas etneuen- 
fa páginas, que han sido escri- 
'u^ ®®’' mucha calma y medita
das aún coin -mayor cuidado.

Cuando abandonó los Esta
dos Unidos, en abril de 1956, el 
libro estaba prácticamente ter-

Rodrigo Boyo, en el corazón de Nueva York
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Pero una vez en España, y poco 
después en París, adonde* había 
Sido trasladado, me asaltó la 
duda de que la failía de perspec
tiva, lo mismo en ei 'tiempo que 
en el. espacio, pudiese represen
tar un vicio o deformación de 
mis puntos de vista.

VIVIR Y PENSAR
Si fuera posible, que no lo es, 

deslindar las dos actividades, ca
bría decir que la primera parte 
de “U. S. A. El Paraíso del Pro
letariado” está escrito por Ro
drigo Royo periodista, y la se
gunda, por Rodrigo Royo, escri
tor.

La pri!mera parle de su libro 
la ha dedicado al “American way 
of living”, y la segunda,aJ “Ame- 
nca-n way of 'thinkiog”, Rodrigo 
iwyo explica cómo viven y cómo 
piensan los americanos.

—'Los Estados Unidos—dice—no 
son lo que la gente oree. En Es
paña como en otros países de Eu
ropa se han creado falsas imá
genes sobre la realidad de Nor
teamérica;

"¿Cómo ná«ió “U. S, A, EI Pa
raíso del Proletariado”?
—el otoño de 1953 publiqué'- 

en el diarjo “Arriba”, de Ma
drid, una serie de cuarenta re
portajes ilustrados bajo ~1 título 
de “El imperio ad nólar-’, en los 
que, por primera vez de.sde 1946,' 
en que llegué a los Estados Uni
dos, me atreví a meterme con el 
terna de la vida y el carácter 
tí-01 hombre norieamericano. Con
forme avanzaba en el desarrollo 
de los reportajes me iba dando 
cuenta de que allí tenía ma eria
p,ara un libro importante. La 
juca se me confirmó más y más 
al notar, por un tado, el interés 
que despertaban los reportajes 
en los lectores del periódico y, 
por otra parte, la ignorancia o 
confusión que existía en España 
respecto a ia verdadera real4dad 
de los Estados Unidos, cosas és
tas que se me hacían cada día 
más evidentes a través de mis 
permanentes conversaciones con 
políticos, intelectuales y hombres 
de negocio.s españoles que visita
ban Norteamérica y de mis via
jes relativamente frecuentes a 
España, donre podía contrastar 
una experiencia mía de muchos 
años con las ¡deas, generalmen
te erróneas, tanto del hombre de 
la calle como de las personalida
des de todo género.

Y así nació “U. S. A. Paraíso 
del Proletariado”, en cuya prime
ra parle Rodrigo Royo se con- 

’vierte en el más eficaz cicerone; 
“Se puede entrar en Nueva York 
por los cuatro puntos cardinales. 
Si llega usted en avión, entrará 
por el Este, porque los dos prin
cipales aerodrorno.s, La Guardia 
e Idlewild, quedan a ese lado de 
la ciudad; si viene en barco, 
atracará pór el Oeste, en cual
quiera de los muelles del costado 
occidental de Manhattan, que se 
alinean en la ribera orienial del 
brazo derecho del Hudson, el cual 
separa a la gran urbe de la costa 
verde y acantilad^ dc Nueva 
Jersey, y si utiliza el automóvil, 
puede penetrar en el corazón de 
Nueva York, que es el barrio 
isleño de Manhattan, por cual
quiera de sus dieciocho puentes 
o de sus cuatro túneles que atra
viesan el río. por encima'o por 
debajo del agua, sólo para co-

■ ches. Los trenes y ¡o. Metros 
entran también en Man-hattan
por túneles subacuáticos, y son 
tantos que no me he preocupado 
de investigar su número ex'acto.

Toda la primera parle del li
bro, “American way of living”, 
gira en torno de Nueva York. 
Aunque el autor abandone la 
ciudad para referirse a otros lu
gares, siempre vuelve a ella para 
tomarla como eie central de su 
libro. El mismo Rodrigo Royo se 
encarga de explicar por qué,

—Cuando uno llega a Nueva 
York, lo primero que le dice la 
gente es que “e.sto’no es EstadG.s
Unidos”. “Nueva York es una
casa—dice—y los Estados Unidos 
otra muy distinta,” Cierto. Al 
principio uno no sab^e lo que son 
los Estados Unidos y puede de
jarse guiar de la gente y conve
nir en que no están allí o afe
rrarse a la idea de que Nueva 
York es ia quintaesencia o el 
arquetipo de Estados Unidos y 
que ¡os ha descubierto al primer 
golpe de vista. Al cabo de los 
años se llega quizá a la conclu
sión de que ninguna de las dos 
tesis es valedera. Nueva York es 
en muchos aspectos lo contrario 
de Norteamérica y es al mismo 
tiempo desde otros ángulos la 
síntesis y glorificación-de lo nor
teamericano,

—¿Qué es emonoes realmente 
Nueva York?

—Yo creo que es, en cierto mo
do como la caricatura de E./.a- 
dos Unidos, un dibujo en el cual 
los rasgos más acusados dcI ori
ginal, lo mismo loé defectos que 
las virtudes, están exagerados.

DOS ARMAS SECRETAS
Página a página de “U'S. A. 

Paraíso del Prolelariado” van 
apareciendo distinfos aspectos de 
la ciudad: el Nueva York de día, 
con su tráfico obse.sionanfa, con 
los ’‘oomm.uters”, las gentes que 
viven fuera de la dudad y tra
bajan en ella con’la agitación in
verosímil de sus calles y los mil 
ruidos del trabajo y el Nueva 
York dc noche repleto de luces 
y de programas para todo:; ¡os 
gustos y para todo.s los bolsillos. 
Se puede escoger el plañ más 
barato, cena en una cafetería o 
en un bar automático y sesión de 
una película en un “drive-in”, 
el cine para coches, pero 'también 
huy programas caros oue iras la 
asistencia a un teatro de Broad» 
■wa.y concluyen con Una qepa en 
la parrilla, del Plaza, en el café 
del hotel Pierre, en e’ “Empire 
Room” del hotel Waldorf o on 
“Versailles’’.'

En cualqu'era de esos ambien
tes están lás gentes de Nueva 
York hombres y mujeres a los 
qüe el autor dedica do.s capítulos 
de su obra.

En “U. S. A. El Paraíso 'del 
Proletariado” ,hay un entusiasta 
elogio de las dos grandes armas 
secrofa.s de los Estados Unidos: 
el teléfono y la seoretaria. No 
existe el sisícma do antesalas 
que se practica en tantos países 
europeos, nadie nece-sita esperar 
a que nadie le reciba. Es admiti
do o se le rechaza, pero si se le 
ha. citado a una hora será reci- 
bidb con toda puntualidad a esa 
hora. 1.a precisión y también la 
esclavitud dd fiddf'nno son-admi
rados por Rodrigo Royo. Desde 
cualquier lugar de Estados Uni-

dos se puede hablar con ¡a .per
sona que se desee; aunonpn 
este en su casa, ia lelefoSlsta k 

’^c^nsa^blemente y al fin . acabará por encontraría
* DIEZ ANOS EN Ndríe 

AMERICA
páginas'de su 

nado” RodrigV^Royÿ' f^^«‘j’ 
c^ T¿SSS£“U‘ .'‘.■¡“’•^

Yo había vivido_
Estados Unidos diez añX'i 
tos. desde 194e a 195« mando los pSueñA- ®P‘ 
de mis viales JiemS ’P^^^^alos 
España,'^Sri'eaX-
2 P®” w^®sidí itíamen- 

Washington,.Nueva York v - í^^ía^erra (OonnecíJuí y 
. a^ssachussets); recorrí variai 

?^ p^^^ ®« ^edondi ;s.

„ •^^’ ^1^^ alumno en Columbi-. 
University, profesor en tS Í 
K-ahool, ascensorista en la Inter
national House de Nueva York 
en Literatura española 
Sorin J íSarategn 

camarero, en-
‘'°’ ';e"''edor de la “Enck’o- 

pedia Co.lier s”, agricultor, nove- 
Sund and the Snow”, 

editada por Henry Regnery, de 
Chicago). Pui repartidor de la 
guía telefónica de Nueva York 
y actor “maldito” en el doblaje de 
pei.culas; hice traducciones muy 
diversas y monté, un negocio 
propio de fabricación de toallas
para automóviles. Durante las 
últimos cinco años tíc mi e.s;er- 
ola en Esta^dos Unidos actué da 
una manera regular, como (c- 
rresponsal de Prenda, un aro an 
Wáshinglon y los otros cuaTo 
en Nueva York y la O. N. Ü. No 
siendo un gran devorador do li
teratura, calculo que he leído en 
esa "década alrededor de un libro 
a la semana, o sea, un total do 
uno-.3 500 libros sobre los Esia-
dos Unidos durante los dio:
años.”

“U. S. A- El Paraíso del Prok- 
tarlado” es el tercer. libro de Ro
drigo Royo, que cuenta, adenuts, 
en su haber miles de crónicas, 
reportajes y entrevistas. Antes 
que el actual y que “Kl Soi y la 
Nieve” apareció en 1944 “Geo- 
rra”, una novela escrita cuan o 
Rodrigo Royo tenía sPLímcnic 
veintidós años

Dos años antes, Rodrigo Ro.v ' 
que acaba de llegar do Kusig. 
donde ha luchado en ias filas dc 
la División Azul, ingresa en I* 
Rs^cuela Oficial de Periodismo.

Si en un mapamúndi se seña*
laran todos los sitias por donde 
Rodrigo Royo ha pasado coma 
periodis.ta, soldado, o imr'' 
viajero, serian muy jocas las 
grandes ciudade.; o aos lugar-ís 
interesantes que quedaran sN' 
marcar Además de su lartra cs- 
tuncia en los Estados Unidos. 
Rodrigo Royo ha ejercido la co
rresponsalía de Preasa en 130«”- 
tá, París, La Habana, Roma, El 
Cairo Beirut Damasco, Amman; 
desde cada una de esas ciudad^; 
ha realizado otros viajes ,y giras,

EN LAS NACIONES 
UNIDAS

—¿Cuál fue el periodo más 
agradable disante su estancia 
en los Estados Unidos?

EL ESPAÑOL.—Pág. 48
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—El tiempo' que ejercí la c >• 
rresponsalía en las Nacionci 
Unidas.

Rodrigo Royo habla con cier
ta nostalgia de esa época,

—Para un periodista era sen
cillamente maravilloso. Por la 
mañana me dedicaba en mi ofi
cina a la leotura de los periódi
cos más importantes de todo el 
mundo que me llegaban con 
puntualidad. Después recorría 
los pasillos y las salas del gran 
edificio, haciendo entrevistas, re
cogiendo rumores y, por fin. a 
última hora, enviaba mi crónica 
diaria a Madrid. Las primeras 
horas de la tarde me refugiaba 
en ia gran biblioteca de las Na
ciones Unidas Todo lo que in
terese sobre'T’ohtica, Sociologi.'i, 
Historia o Economía está allí. 
Aquella biblioteca constituye el 
mejor arsenal informativo. FU 
resto de la larde lo empleaba en 
la vida social ", diplomática, mu'/ 
intensa en los 
0. N. U.

Rodrigo Royo 
unas fotografías 

medios de la '

tiene ante s 
en las Que apa

rece junto a Molotov cuando d 
dirigente soviético desempeñaba 
el cargo de ministro de Asuntos 
Exteriores de la U. R. S. S.

—La entrevista con Mololov 
me fue facilitada por el jefe de 
la Agencia Tass en las' Naciones 
Unidas, Tchernichovsky, que ac
tuó de intérprete.zMolotov domi
na el ingl5s a la perfección. Yo 
le he visto escuchar muchos dis
cursos sin ponerse los auricula
res de traducción simultánea. 
Sin embargo, prefería va’erse 
siempre de, un intérprete quizá 
para no tener que utilizar el in
glés o quizá para disponer de 
má,s tiemoo para las resnues'as

El autor de “U. S. A.,'El Pa
raíso del Proletariado”, ha en
trevistado a miles de persona.ie.s 
militares, politicos, economistas, 
hombres de ciencia. Gentes que 
noy todavía están en candelero 
y hombres que han desapireci- 
do a veces violentamente de la 
escena mundial.

^^ ^^^° ^^ hombre do ’^stado que le- ha parecido más 
interesante a través dcl diálogo 
de una entrevista?

—ii'rapco.
^oyo ha respondida 

• h rapidez, completamente .so-, 
.i-uro de la respucslá.

“EL SOL Y LA NIEVE”
En 1956. Rodrigo Royo 

’ «ve en Nueva York su segun- 
r„ Quizá por vez pnme-
e en la historia de la literata- 
orimor b^i'a aparece

1 ^'^ traducción ing’c-
tre-r/ri’. 'i^ios capítulos son en-
cluSn^^ ”’ t‘•aduclor‘apenas con- Válidos, porque ' 

- pinery, tiene 
publique, 
, J por fin. un 

Son and
liSda' está éri'las

“^y expectación. “The 
la '’’^ Snow” es la prime- 
EshdnJ rT se-.publica en los

Io,.‘ .sobre la- gesta de
ftu‘d- ’''^'‘’’’''Vios españole., en

co fi

el editor, Henry
prisa .en que si

buen dia do 1906, 
and the Snow”

hav'nn? ‘’® Rodrigo Royo

la <»^b entonces en
York ’‘^«taria dei “The New 

Aquellas línea- cs-

distinguido preci-que no se ha
samente por su simpatía P^r E .* 
paña, el famoso Herbert Mat
thews. ‘‘Es una novela-excitante”, 
dirán otros; '-‘‘Las descripciónc.a 
tienen la fuerza de Goya”. Y a i- 
en una cadena ininterrumpida pe
riódicos de Colorado Springs, ei 
“Christian Century”, el “Broo- 
kityn Tablet”.y tantas otras pu
blicaciones comentarán la nove
la. No faltará incluso quien lle
vado de su entusiasmo por la 
novela, lamente que haya sido ' 
mal traducida.

—-Eso no era cierto—dice Ro* 
dri.go Royo—. Conocía mucho ai 
traductor y sé que eríi un hom
bre que hacía muy bien su larca,

LA CONCENTRACION DEL 
PODER

La primera parte de su libro 
es como un gigantesco prologo 
de la segunda, el “Americas 
way of thinking”. El lector sa
be ya cómo se vive en Estado.^ 
Unidos. Ha examinado lo.s fis- 
pectOj favorables y los desfav.o^ 
râblés de ese género dé vida y 
ahora Rodrigo Royo le explica 
{xar qué es así.

"American wa_y' of thinking”, 
la segunda parte del libro es un 
completo estudio de las grande.^! 
instituciones políticas norteame- 
rlcané.s. Los diversos poderes, 
las enmiendas a la \Con.stituciSn 
y las diveras fases del E.stado
nmericano desde su estadio 
aristocracia ai democrático 
(ua], pa-ando por el largo 
riodo do capitaUsmo liberal, 
analizados cuidadosamente

—Cuendo yo llegué a los 
lados Unidos—dice Rodrigo
yo—juzgaba que tras todo ol 
aparato democrático de sms Ins- 
tuciones estaba la realidad .hf 
una minoría auténfieamente dl-

Rodrigo Boyo, estudiante en 
Nueva York

de 
HC» 
pe-

h^s-

cerme de que la represeniaci?u 
de la gran masa absolutamente 
homogeneizada por esas institu
ciones era absolulaméhte eficaz. 
No e.xislian tales mlnorías que 
han ido desapareciendo paulati- 
namente

—Los Estados Unidos son uno 
de los países donde ya se ha con
sumado el proceso fatal de la 
rebelión de las masas, fenóme
no que implica la concentración 
—o llamósela si se quiere dlspeA 
sióti—de todo el poder politico 
en manos de esas masas y la 
transformación der capita] como 
prop’edaxi privada en patrimo
nio público. En el resto del mun
do el proceso está en pleno de
sarrollo. encontrándose en esta
do más o menos avanzado en 
unos países que en otros. Fin 
Alemania y Francia, por ejem
plo, está alcanzando sus última) 
etapas; en Inglaterra no llega 
aún a tanto; en España e Italia 
todavía se encuentra en sus co
mienzos. Por eso.¡ el estudio del 
fenómeno en un cuSípo que luí 
soportado ya el ciclo completo 
pfiode resultar jugosamente pro
vechoso y aleccionador para 
aquellos que se saben fatalmen
te sentenciados a pasar por el 
mismo trance. Los daños y per
juicios—así como Ips beneficios 
y ventajas—que le ha acarreado 
a Estados Unidos la conclusión 
dcl orocc-So de la rebelión de las 
masas pueden ser estudiados por 
>03 p.aíses one aún están a tiem
po, co.n, el fin de evitar si es po
sible, algunos de sus inconve
nientes En este, sentido, NOrtet 
américa ha sido como el conejo 
de Indias de <'>cci:)ente.
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UNA GUERRA 
SIN FRENTES
Informe oficial soviético 
sobre las «RESERVAS 
POTÉNCIÁLES» revolucionarias

LA ESTRATEGIA GLOBAL DE LA 
PROPAGAHDA COMUNISTA

En las reuniones internacionales de estu- j 
diantes e intelectuales e.s frecuente la infil

tración de las consignas comunistas

pS posible que el hombre de 
buena fe no entienda lo que 

pasa. -No comprenda cuanto ocu
rre eri Ginebra. Ni descifre el 
enigma de la política soviética. 

,,Y sin embargo la cuestión no 
necesita de una exégesis compli
cada. Basta sencillamente con 
haber leído lo que piensan los 
dirigentes del comunismo mun
dial; los «dirigentes políticos», 
bien entendido, y los «militares». 
¡Que ambos discurren exafcta- 
mente de Ía misma manera en 
la U. R. S. S.!

Empecemos por hacer una bre
ve interpretación de lo que en 
Rusia se entiende por dirección 
militar o’ política militar—acep
temos el nombre solamente de 
momento—para interpretar rec
tamente las cosas. El comunismo 
coincide con Heráclito en que «la 
guerra es la raíz del Universo». 
El «odio4 la negación del amor 
a los demás; es la base de su ac
ción, según proclaman sin recato 
sus apóstoles. Niega a Dios, que 
es a la .vez unión y paz para la 
especie humana. Y. desencadena, 
como norma de acción para su 
batalla, la «lucha de clases». ¡La 
guerra siempre! «Guerra calien
te» o* «guerra fría». Al distin^go 
se reduce a là postre «todo». En
gels lo apuntó ya; «La emanci
pación del proletariado se refle
jará en los métodos militares del 
futuro». ¡La guerra es la «idea 
fija» del marxismo! Otro paso 
aún. Para Lenin «la guerra es el 
centro mismo de la política». 
¿Quién hal4a de paz? ¡Para el 
marxismo ll guerra, al revés, de
be ser contante, activa siempre 
Y he aquí lo que de esta filoso
fía belicosa en extremo, san
grienta siempre, concluyen los 
militares. dLa política es la con
tinuación de la guerra por dis
tintos medios.» Exactamentq la 
conclusión inversa de la conoci
da frase que sintetiza la “doctri
na clásica de Clausewitz. ,Gue- 
rta. pues, «in cesar! ¡Guerra, 
siempre!

Tal es el norte, la «idea fuer
za» de la actividad política del 
comunismo. Observemos que en 
el comunismo sus dirigentes, 
tanto Lenin como" Stalin luego y 
ahora KrustChev, como Mao Tse 
Tung mismo, son «civiles milita
rizados». Gentes profanas que se 
han especializado en temas mi
litares. ¡Que han leído y aun aco
tado a Clausewitz! Sacado con
clusiones y modernizado a su ma- 
ñera sus doctrinas! Y, en fin, 
«paisanos que se han convertido 
en mariscales», y no sólo de nom
bre, sino de acción. Hombres tan 
militarizados que el chino ante.s 
citado, por ejemplo, pide antes 
que nada, para sus seguidores 
que se impregnen de sabia cas
trense. ¡¡Que estudien táctica, 
historia de las guerras y apren
dan estrategia!!...

Pero, se objetará: la verdad es 
que, aunque Rusia ^amenaza, lo 
cierto es que no parece decidida 
a provocar una guerra. Que aun
que grita y vocifera, cuando ve 
resistencia transige y cede al fin 
Y que los técnicos militares má.s 
acreditados afirman a una, sin 
dudarlo, que Moscú no desenca
denará ahora una guerra, porque 
teme, y no sin razón, la represa
lia atómica. El Kremlin, contra 
lo que se cree, no gusta, en efec
to, de aventuras. Y mucho menos 
siente inclinaciones al suicidio 
¿ Entonces... ? \

LA GUERRA LO ES 
TODO”

Ninguna contradicción hay en
tre esta verdad y nuestras afir 
maciones, exactamente cierta.s 
del mismo modo. Lo que pasa es 
que es menester explicamos al
go más. Lo que rogamos al lec
tor amab’e acepte. Los comunis
tas ti nen una nueva concepción 
de la guerra. Por así decirlo, la 
«guerra la extienden por todo». 
No es sólo para ellos una mera 
cuestión de generales y de divi
siones. de frentes y de batallas.

¡Ni hablar! La «guerra» para c 
comunismo «es todo». ¡Todo a 
solutamente! No ya entienden 
guerra dentro del marco «to» ’ 
que inicia España en los. di 
gloriosos de la Independence 
contra Napoleón. ¡No! Su visi 
es más amplia, mucho mas a 
plia. No es ya que combatan

R. hombres, mujeres y 
dos todos sean

’ ® ®a sólo que se batan mi-

niños 
solda-

Iitareí5 ^ paisanos. 
fro2?® regulare.s y 

formando 
cuerposfrancos,’ iguerriUaa! La visión 

?'^®rra comunista, es mu- 
a f ®*-ú a. ¡Es «glo-

actuar, en 1‘AZ y en GUERRA,
ellos, los comunistas, hablan 
.siempre de la «estrategia glo
bal». «Estrategia "global» quiere 
decir, más que estrategia exten
sa, que lo es. sobre todo, «estra
tegia, intensa». En la «estrategia 
elobal» caben todas las fórmulas 

te, la «estrategia militar»; pero 
también la «estrategia propagan
dística», la «estrategia de la agi
tación», la «estrategia social», la 
«estrategia política», la «estrate
gia económica»...

Según esto, hay varios frentes 
de ataque. Y sencillamente Ru
sia elige unos u otros, según le 
conviene. Por ejemplo, puedede- 
cir que en «estrategia militar» 
opta por la «defensiva», y en 
cambio desencadenar la «ofensi
va» más violenta en la «estrate
gia de la agitación, de la pro
paganda, social, económica», et- 
ctera. Justamente, lector, ¡acla
ramos! lo que está haciendo. No 
se olvide que para el comunis
mo es un arma estratgica lo mis
mo el Ejército rojo que la agi
tación, la propaganda, el depor
te, las reuniones de juventudes, 
los congresos culturales, las 
asambleas económicas, las expo- 
•siciones artísticas, la poesía o la 
novela, etc. Todo integra en una 
forma, u otra; en más o en me
nos la «estrategia global».

AGRESIONES DE 
PROPAGANDA Y 

AGITACION

TA
LA

T>e momento, pues, Rusia, POT
las razones apuntadas—¡y vaya 
usted a saber si por alguna otra 

, más desconocida!—no parece 
propicia a declarar la guerra o, 
por mejor decir, a agredir con 
1as armas militares al mundo li
bre. Teme la réplica. Se sabe vul- 
nera.ble en extremo. He aquí por 
lo que mientras sus divisiones 
velan las armas, en las inmedia
ciones del «telón de acero», en 
una «defensiva espectante mili
tar», ha dado la «orden de ata
car» a las otras estrategias; la 
«estrategia de la agitación», la* 
«estrategia de la propaganda»...

No hace sino unos días que, en 
Londres, se reunía cierta asam
blea de los países de la O. T. A. N. 
Se trataba de fijar un progra
ma que desarrollar en los próxi
mos veiAte años de vigencia del 
Pacto Atlántico: Alguien ha he
cho una observación aguda. La 
previsióh de asegurarse contra 
estas agresiones; la de la propa
ganda y la de la agitación. ¡Pre
visión muy lógica! Pero Grullo 
no tiene, desgracladamente, pues
to en los distintos escalones y Es
tados Mayores de la O. T. A. N. Y 
debería, sin duda, tenerle y pre
ferente. Sí lo tuviera, en abunda
miento de la tesis de aquel con
gresista londinense, Pero Gru
llo diría: «Partimos de una afir
mación concreta, que aceptan 
con unanimidad .sorprendente to
dos los técnicos militares y poli
ticos del mundo; la que niega, en 
el futuro, la existencia de fren
tes.» La guerra de mañana no ten
drá frentes, se dice, y es verdad. 
Nada significan ya los frentes, 
en el concepto tradicional, de trin
cheras ni líneas «Maginot». Es
to no significa nada ya para la 
aviación; para los cohetes, para 
los «satélites» siderale.s armad o.s
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ra las armas atómicas. Para la 
acción de las «quintas-columnas». 
Para la actividad propagandísti
ca. Para el espionaje enemigo, et
cétera. ¿Está claro? Así, en efec
to. es. No habrá frentes en la 
guerra futura, porque para nin
guno de los beligerantes será un 
problema en modo alguno irre
soluble lanzar, con aviones, a 
5.000 u 8.000 kilómetros, por 
ejemplo, de sus bases propias 
una bomba atómica en el inte
rior del país enemigo. Ni menos 
lanzar un «missiles» a esa o su
perior distancia desde cualquier 
rampa más o menos improvisa
da. O desde el fondo del mar, 
desde el interior de un sumergi
ble. Lo importante en la guerra 
de mañana, pues, no será el 
frente, inexistente, por otra par
te: desde luego, incapaz de con
tener y de asegurar la tranqui
lidad en el interior del país. 
¡Justamente al contrario lo que 
poco más o menos ha venido su
cediendo hasta la fecha, con ex
cepciones notables de la última 
gran guerra!

Lo importante, en fin,^ en la 
guerra de mañan-a no será, pues, 
tanto el frente ¡ ¡corno «la reta
guardia»!! He -aquí el punto clave 
de la defensa. El «quid» de la 
cuestión. Naturalmente, la «es
trategia global» comunista lo ha 
señalado así. En lo que en su''-, 
teorías del arte de la guerra, lla
ma stalin’ «factores de la efica
cia permanente», la retaguardia 
juega de* modo capital. Todo en 
la guerra, según Stalin, se reduce 
en principio a eso; «asegurar la 
estabilidad de la retaguardia». Y 
Mao Tse Tung, su gran discípu
lo. comenta: «nada cabe inten
tar hacer, si no estamos previa
mente seguros de la estabilidad 
de nuestra propia retaguardia».. 

¡Del enemigo el consejo! He 
aquí por lo que el asambleísta 
de Londres tiene razón sobrada 
para objetar el grave yerro occi
dental. Todo el esfuerzo de la 
O. T. A, N. se traduce en forta
lecer al frente—cierto que con
vendría que las actuales veinte 
Divisiones se convirtieran, tras 
del Elba, en treinta -, pero esto, 
aun siendo importante, es un de
talle en la cuestión. Salvo allí, 
en el frente, salvo en lo que se 
refiere a la «estrategia militar», 
¿que hace la Q. T, A. N.? ¿.Cómo 
asegura la. «estabilidad de su 
propia retaguardia»? ¿Cómo ga---------. países de ultramar—, el racismo, 

que esta estejíi tdad pu--, jq^^jq haya posibilidad; las' di-rantiza, 
de proporcionar mañana «liber
tad de movimiento»? He aquí la 
cuestión en toda su magna tras
cendencia

Hay, ciertamente, infinidad de 
actividades de las que ocuparse 
en el interior de los países, ante 

- el concepto de la «estrategia glo
bal», para repeler, no sólo en el 
campo militar, la agresividad, la 
ofensiva constante del comunis
mo. Principalmente vamos a re
ferimos aquí a la urgente nece
sidad de fortalecer esta retaguar
dia contra la actividad dirigida 
por Rusia contra lo que los 
mMnistas llaman «reservas 
tenciales revolucionarias».

CO
PO-

OPERACION SOBRE 
RETAGUARDIA

LA

De^de bate has*ante tiempo, el 
Estado Mayor soviético viene 

dando una importancia capital a 
esta cuestión. A las llamadas 
«reservas potenciales revolucio
narias». Sencillamente, tratan con 
ello de «volar», asi como suena, 
la retaguardia enemiga. De pro
vocar una explosión en medio de 
la plaza, sin tomarlfj. Nad? me
nos que todo esto.

El Estado Mayor soviético vie
ne publicando, desde hace tiem
po, una serie de precisos traba
jos sobre los diversos países eu
ropeos, los vecinos, principalmen
te. Estos trabajos ven la luz en 
la revista oficial «Volenny Vest- 
nik» que analiza, al detalle, las 
«reservas potenciale-s revolucio
narias» , de cada país, natural
mente los satélites en primer 
término. ¿Pero que son tales re
servas, preguntará el lector? 
Pues vamos á explicarlo senci
llamente. Los técnicos rusos ,de 
la guerra, los de la «estrategia 
global», saben que en cada país 
existen una serie, por así decir- 
1o, de «problemas interiores». En 
efecto, ¿qué país no los tiene? 
Unos tienen, paro. Otros falta de 
mano de obra. Unos «déficit» en 
su producción. Otros exceso. La 
gama de los problemas es ten 
grande cómo son las cuestiones 
planteadas en el mundo. Anote
mos algunas, que constituyen 
exactamente, las llamadas «re
servas revolucionarias potencia
les». las posibilidades de acción 
comunista, frente a la propagan
da, la agitación, la. «ofensiva de 
la estrategia política, social» o lo 
qué sea. El comunismo actúa 
sencillamente como uno de esos 
microbios que atacan en el orga
nismo humano el punto débil; el 
bazo, el riñón, el hígado, el c.s- 
tómago... La^tesis es exacte.men- 
te microbiana. Pero sus ats-ques, 
sobre fulminantes, son graves. 
He aquí, por ejemplo, los ámbi
tos. en los que actúan los comu
nistas, al dictado de Moscú, para 
provocar conflictos y poner en 
juego todas esas «reservas po
tenciales revolucionarias» en el 
país elegido como blanco. Son 
materias propicias, por ejemplo, 
para explotar en beneficio del 
.comunismo, y por tanto, objeti
vos predilectos de la. «estrategia 
propagandística» y de. la «estrs,- 
tegia de agitación», las crisis 
económicas, las cuestiones labo
rales, los separatismos, los nacio
nalismos—sobre todo esto en los 

ferencias políticas interiores, los 
problemas del agro, las disputas 
dinásticas, las pugnas locales, 
hasta las personales entre auto
ridades relevantes, los minúscu
los problemas, incluso municipa
les, si se prestan á ello, etc., etc. 
Todo cuanto divida, todo cuan
to reste unidad, es bueno para 
api'ovecharle en la agitación y 
en la propaganda, y, por tanto, 
entra de lleno en el capítulo de 
las llamadas «reservas potencia
les revolucionarias». Sólo al co
munismo le compele elegirías y 
hacerlas pasar de su estado de 
«potencialidad» a otro de «acti
vidad disgregadora». Se trata de 
convertir en, bombas explosivas 
todos los asuntos interiores, aun
que sean mínimos; desde la di
ferencia de precios de céntimos 
de un artículo en el mercado o

de un billete de transporte urba
no a una cuestión importante que 
afecte a la organización política 
o al desenvolvimiento económi
co nacional. Lo que le importa 
al comunismo, para agitar y des
encadenar la propaganda «pro 
domo sua», no es el tema, sino 
las pasiones que éste mueva; su 
repercusión. He aquí lo capital. 
He aquí todo el valor Inmenso 
de hacer explotar estas «reservas 
potenciales revolucionarias» en el 
mundo; en donde sea. El méto
do más práctico para vulnerar la 
tranquilidad y la seguridad de la 
retaguardia. Para ganar la bata- 
11a sin riesgo y ni siquiera en úl
tima instancia, con sangre pro
pia. La sapgre la pondrán los 
demás. He aquí pasado de la paz 
a la guerra, en beneficio de Ru
sia, sin esfuerzo manifiesto de 
ésta, sin más—eso sí—que agitar ' 
y hacer propaganda. Es como 
decía Stalin... «la guerra de Co
rea, la de Indochina, la de Fili
pinas..., la que puede surgir ma
ñana en cualquier ciudad o ca
lle americana o europea, y aún 
—termina—^me preguntan ¡idio
tas! si habrá guerra».

ATAQUE EN TODOS 
LOS PUNTOS

¿Está claro? Suponemos que 
sí. He aquí lo que es, a ’a pe - 
tre, la «estrategia gleba » : lo que 
permite aparente paz militar, pe
ro guerra a la postre al mismo 
tiempo. En lo que consiste la ex
plotación por parte del comunis
mo internacional de las llama
das «reservas potenciales revo- 
Ivcionarias». Objetivos no f?’- 
tan. Gentes dispuestas a. deiarse 
engañar hay infinitas. IjOs cr- 
munistas se disponen bien para 
envararías como cua’o'ver rate
ro, con «timos patentados» desde 
tiempo, pueda hacerlo. ¡El hom
bre es e’ único ser de la Crea
ción—se ha dicho alguna vez- 
capaz de tropezar dos veces en 
el mismo obstáculo! He aquí 
por lo que la técnica de la pro
paganda, y de la agitación comu
nista logra sus éxitos. No impor*. 
ta. el medio. Ingenuos e incautos 
los hay en todos sitios. Ni siquie
ra la cultura asegura contra la 
impunidad de estos engaños. De 
aquí que las actividades comu
nistas del lado de acá del «telón 
de acero» apunte muy príncipa - 
mente a los intelectuales. 
hay revolución sin el apoyo de 
la inteligencia», decía Lenin y 
repiten a una todos los marxu 
tas del mundo. Para la explora
ción de las «reservas potenciales 
revolucionarias» sin duda, los in
telectuales, en casos, son ba® 
medio de cultivo. Siempre » > 
algún sector propicio. Pero 
ellos importa a la révolue 
asegurarse la impunidad en _ 
a,cción. Lenin, el apóstol dei 
munismo^ afirmaba que era 
útil lanzarse a la revolucio 
una voluntad plena de audac 
sin el apoyo o, al i“®"°®’ 
garantía plena de la 
de los órganos de la rep«• 
el Ejército en primer t-im 
pero también muy
1a Policía militarizada y 
nativa. He aquí otro de os 
tores a los que la
1a actividad agitadora y l “\ía, 
tista se dirige con préfèrent
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Dos formas de la propaganda comunista: A la izquierda, manifestación belicosa contra el «im
perialismo capitalista»; a la derecha, globos que exaltan tiernamente la «paz» son lanzados en 

un desfile del !.'- de mayo en Pekín

Ofreciendo lo que sea, sin repa
rar en la oferta. Y, eso sí, for
mulando en reserva que se pro
cure atraer a^ los militares, «pe
ro no se les dé a conocer los pro- 

os futuros con respecto a 
ellos». La fórmula de la revolu- 

®?®«Pre idéntica: «Disol- 
®í®^^t° y armar al pue- 

militares profesionales 
enen, desde este punto de vis- 

mn^Í^?^ P^^ revolucionario
^°® destinos: primero, 
®'^ colaboración, su ac- 

^’ menos su neutrali- 
^asilarías sin más. 

o^ado el éxito. La historia de 
®®^^ llena de 

^® ®®^® proceder Inva- 
^®® intelectuales, con 

— v ’ l^®®’ caben, desde luego 
no?—, los «politico.? 

«snohtx^ ^°® ambiciosos, los 
tarados, los «listos».

«« presto de S 5 a por lo 
activMn^^ ®^ donde se dirigen las 
vas también «reser-
Nl revolucionarias'».

‘®® creyentes, los 
®e escanan^s” ° ®^“ adjetivos-- 
dón x® seme^ante^ aten
úe esta P?^*-® de los dirigentes Stoda^ y®deV^ Í® .’^ Pi’opa- 
se rartnn ^® *® agitación. Todo

* mentirles. Si es po- 
®*lo sería^^f alguno mañana, 
tafia estupendo porque qui- 

pSo^a-®" carácter oculto.
¡®1 «terror», 

*el tra^nr^”’ ®^ Paredón...! Que En Ï 7?®.?® menester...)/
**te latí ^® estudios SO-
WcloBB^rt®®*^®® potenciales re- 
'’‘'^» se ^® «Voïenny Vest- 
Pantos^ P®’' ejemplo, los 
“>en fltüSdS *?^®”'o®'del régi- 
^®ciali «reservas po-
landla v^ ’‘^®’®®®^ms» de Fin- 

Yugoslavia

magiar—, de Checoslovaquia--se
paratismos alemán, eslovaco, cár- 
pato-ruso y magiar—, de Polonia 

■—separatismo de los bielorrusos, 
cuestión religiosa, problemas so
ciales y laborales: irredentismo 
de Vilna, Galitzia oriental, etc.—. 
de Francia—no se olvida la cues
tión* alsaciana, maraismo inte
rior—, de Italia—el Tirol, masas 
comunistas, régimen político...—. 
¡Ningún detalle se olvida! ¡Nin
gún país se ignora! Europa es
un objetivo fundamental en 
actividad de la «estrategia 
bal soviética». Pero Asia, y 
más, incluso Africa, no se 
ten, ni mucho menos. He 
un dato que corrobora esta

esta 
glo- 
aún

miles de «activistas». De millo
nes y millones de miembros del 
partido comunista, que es inter
nacional y depende de Moscú. 
De decepas de millones de irres
ponsables, insensatos o sencilla
mente estúpidos. Y, desde luego, 
de la propaganda. «Cien rail mi
llones de pesetas» para pertur
bar la paz del mundo sin nece
sidad de declarar la guerra. 
¡Cien mil millones de pesetas 
para hacer la «guerra fría»! En
tre ellos, 500 millones de pesetas 
para propaganda en el «Extremo 
Occidente» del Viejo Mundo, en

oral- los países del Estrecho de Gi-
aquí 
pro-

ferencia: el Gabinete Económico 
de la Academia de Ciencias de 
la U. R. S, S., nadá menos, ha 
recibido el encargo, hace ya al
gún tiempo, de investigar todos 
los problemas de tipo económi
co, manifiestos u ocultos, que la
ten en el Próximo Oriente y en 
los países africanos, libres o no, 
y que sirvan de este modo para 
descubrir en ellas ¡¡nuevas «re
servas potenciales revoluciona
rias»!! ¡Se trata de no dejar en 
paz al mundo! De mantener viva 
y activa siempre la guerra. La 
guerra de la «estrategia global»; 
la de las ideas, la de la agita
ción, la de los conflictos inter
nos de todo orden, las pugnas 
nacionales, las religiosas, lo que 
sea; en fin.,., ¡que la guerra no 
cese jamás! He aquí lo impor
tante. Porque la política rusa es , 
eso, como antes la definiéramos 
por boca de uno de sus técnicos 
más capaces: «la continuación 
de la. guerra por otros medios».

LA TAREA DE LOS “AC
TIVISTAS”

¿Elementos de que se vale pa-

braltar, la Península Ibérica y 
Marruecos. Una propaganda sin 
descanso, que redobla las horas 
de la emisión, que multiplica los 
«traes»; que edita Prensa y li
bros subversivos. Que se infiltra^ 
allí por dónde puede, por donde 
encuentra materiales más blan
dos o más afines. Una propagan
da, en fin, diabólica. Pío XI, en 
su encíclica «Divino Redempto
ris», la definía exactamente así: 
«La difusión tan rápida de las 
ideas coiñunistas se explica sen
cillamente por una propaganda 
diabólica, como el mundo quizá 
no ha visto nunca: propaganda 
dirigida por un centro único y 
que se adapta muy hábilmente a 
las características de cada pue
blo; propaganda que dispone de 
grandes medios financieros, de
.organizaciones gigantescas 
fuerzas numerosas y bien 
ciplinadas...»

Tal es la realidad. Y, en

de 
dis

conr
secuencia, la mecha, el detona
dor que pretende que hagan» ex
plosión a una las «reservas po
tenciales revolucionarias» del 
mundo libre.
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El turismo se ha hecho social en nuestros días. A la izquierda,___ _ ............... L , un grupo de compatriotas en
Viena, gracias a una excursión organizada por Educación y Descanso. A la derecha, una fami- ■ 
lia española asciende por la pasarela de un barco en el muelle bilbaíno, rumbo a países del j 

norte de Europa 1

VACACIONES SIN FRONTERAS de turismo económico, motoriza
do y campamental muchas vecas.

NECESIDAD DE SALIR 
FUERA

jo; derecho a intercambiar ideas 
variando de altitud y de latitud, 
así como de aumentar su cul-
tura con ,los viajes, que sirven 
también para ' —

Se ha celebrado en Viena el li Congreso 
Internacional de Turismo Social

En 
teles 
cima 
pero

un 
se

principio los grandes ho
consideran muy Dor en

de esos posibles clientes.
la idea de la rentabilidad

El ejemplo español de las ciudades residenciales
y los viajes y excursiones para productores
p N estos momentos en que se 
A- abren las compuertas de la 
más grande avalancha turística 
sobre nuestro país; ahora que ya 
tenemos aquí la línea más avan
zada de visitantes extranjeros, 
que han querido ser los prime- 
rós'.en la playa, está- en su pun-

RENTABILIDAD DEL SOL

riosidad.
El turismo 

que nada, un

satisfacer la cu-

social es. antes 
turismo económi-•

> to un reportaje sobre 
social, que es el más 

, nario.
Pronto se llenarán

el turismo 
m ultitudi-

los trenes
de frdhtera y los del interior con 
la avalancha humana ávida de 
sol. Los lugares reservados ai 
“camping” serán cubiertos de lo
nas blancas y amarillentas, que 
podrán verse también en los re
codos de lás^montañas, junto al 
agua gélida peí salmón y de la 
trucha. , j

Y volverá /a repetírse la pre
disposición por determinadas 
porciones de litoral y la gran 
preferencia por las is’a-s adya
centes ; los vertedero- ‘tirísticos

En tres horas de vuelo se pue
de saltar en avión de las brumas 
esoa_ndinavas a la alegría mala
gueña de la Costa del Sol. Ahora 
una mecanógrafa sueca puede 
pasar en el clima cálido del Me
diterráneo el fin de semana y 
volverse a la fría humedad con 
la piel tónica y pigmentada por 
el,sol.

Nuestra rentabilidad solar es 
algo que cada día va a más, ya 
que los pueblos de sangre fría 
eligen para sus vacaciones co
mo compensación países soleados.

LA POESIA DEL NUMERO

La exportación invisible es dí- 
rectamente proporcional al nú
mero de visitantes extranjeros 
que cada nación tenga o sea. que 
está más en relación con el nú-

qué tenga cada individualidad. 
De ahí la importancii que tlen« 
el turismo social coma, fuente de ■ 
riqueza y hasta como poesía del 
número.

Ahora el mundo del turismo ha 
tenido su Congreso de Viena, pC" 
ro. no aquel célebre de la Santa 
Alianza, sino el II Congreso In
ternacional de Turismo Sooiah 
que acaba de ceíebrarse en la 
capital austriaca.

El primero de estos Congreso 
se celebró en Berna, en 1956, pat^ 
no tuvo tantas delegaciones co 
mo ha habido en éste de Vien , 
que ha reunido a representan 
de veintidós países, europeos 
su mayoría.

Estaba por estudiar, ®n'conjun 
to, el gran ifenómeno que el 
rismo de masas representa _ 
Europa. Desde hace unos a 
las vacaciones laborales se

que tiene este turismo que pudié
ramos llamar de tercera ha he
cho acomodar hoteles, moteles y 
residencis amuebladas, mientras 
que algún establecimiento hotele
ro habilitó un anejo para un tu
rismo social cuyos beneficios no 
pueden despreciarse.

El que los trabajadores* pasen 
sus vacaciones fuera de su lugar 
de residencia habitual es una ne
cesidad tan grande como el que 
no empleen sus días de descanso 
para realizar trabajos suplemen
tarios y “chapuzas” en los que 
gasten unas energías que debían 
ser acumuladas durante la vaca
ción. Un cambio de ambiente
asegura el descanso completo, 
tal como exige la lealtad hacia 
la empresa en que presta sus 
servicios el trabajador y la le
gislación laboral 
damentan las
gadas.

CAMBIOS

en que se fun- 
vacaciones pa i

DE ALTITUD
V LATITUD

También los trabajadores fie- 
“en derecho a conocer otras 
ierras y otros hombres distin- 
s a aquellos con los que con
ven diariamente en el traba-

no y no un turismo de segundo 
plano, como muchos piensan. Y 
al paso que vamos el turismo 
de masas va a ocupar pronto 
el plano principal en el comple
jo mundo de las residencias y 
los viajes.

—^Antes el turismo era un lu
jo para privilegiados; ahora no. 
En los periodos de vacaciones 
se ponen en movimiento gran
des contingentes de trabaja
dores.

Don Juan Boberg Poch ha si
do representante español en el 
11 Congreso Internacional de 
Turismo Social como colabocfi- 
dor técñico de la Obra “Etluca- 

ción y Descanso». Es un hom-

bre joven con un cierto, aspec
to germano, como una confir
mación del hecho de que lleva 
las dos sangres, la alemana .v 
la española ,

—¿Existen algunos organi.s- 
mos internacionales de turismo 
social?

—Aunque se está comenzan
do a organizar ese. turismo, en 
el plano Internacional existen 
ya algunos organismos, por 
ejemplo, los ferroviarios, tienen 
.una organización turística muy 
bien montada en la F, I, .A. T. 
C.., que por cierto ha celebrado 
en Atenas un Congreso al mis

mo tiempo que se .celebraba 
nuestra reunión de Viena; .
tra renuión de Viena.

El presidente de la P. I. A. 
T. C. para España es José Ma
ría Gutiérrez del Castillo, jefe 
de là Obra Sindical “Educación 
y Descanso”, y el secretario pa
ra España es Alfonso López 

Marco, que es jefe del Depar-

El Museo de Historia del Arte en la 
capital austríaca, donde se ha cele-
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tamenlo de viajes y excursiones 
de “Educación y Descanso ’

LAS SIETE PONENCIAS

—Nuestro país, ¿puede consi
derarse avanzado, en materia de 
turismo social?

—Sí; tanto por el tiempo de 
Jas vacaciones pagadas comO' por 
los medios qu,e se ponen a dis
posición del trabajador. Por 
ejemplo, en Austria algunos sec
tores laborales tienen sólo siete 
días de vacación,

—Ya se sabe que en todo Con
greso hay una vertiente de tra
bajo y otra de diversión, ^¿Da 
sido muy dura la primera?

—Ha habido siete ponencias 
y un montón de comunicaclo- 
jies. T->as ponencias son las si
guientes: Primera:, Turismo 
social y tiempo libre. Segunda; 
Nuevas orientaciones en la re
gulación del tiempo libre, fer- 
cera: El problema de los gastos 
o inversiones en el turi.;mo so
cial. Cuarta: Ei turismo social 
objeto de la política nacional 

Suserte a EL ESPAÑOL
Tres meí>es . . . 38 ptas-
Seis meses ■ 75» '■
Un año • . . . - . > 150 » !

Administración: PINAR, 5 MADRID i

e internacional de comunicacio
nes Quinta: Próblemas actua
les de publicidad en el turismo 
social. Sexta: Nuevos objetivos 
de la.s organizaciones de viajes 
en el turismo social, y Séptima 
La colaboración ii. ter nació nal, 
en el turismo social,

—¿Y en la’ parte de diver
sión?

—Ha habido una larga excur
sión turística por loa más be
llos lugares de Austria: un ban

quete ofrecido por el alcalde de 
Viena en el-• restauiante Kah- 
lernberg, con toda la ciudad a 
los oies; conciertos y recepción 
nes. El capítulo de la música 
ha ^ido muy importante, puesto 
que va en ci acto inaugural del 
Congreso actuó el quinteto de 
Viena con una selección de 
obras de Mozart.,

No podía ser de otra manera, 
puesto que la eterna Viena es 
musical y acogedora. Siempre 
elegante y corno con ritmo de 
vajs. Sobrada de palacios, qui
so que la reunión de turismo 
social se celebrase en un-o de

los máí. importantes, el Hof- 
burg, que es, entre otras cosas, 
la Riblioteca Nacional de Aus^
^ria, .

El Ministerio austriaco «e 
Electricidad y Tráfico na pa
trocinado el Congreso y la se- 

fue abierta por ,51ón inaugural 
er ministro de 
mentó.

Actualmente

aquel Departa-

funcionan cua- 
Residencias de'renta y cinco ---------- 

Educación y Descanso, dos Ciu
dades Residenciales, la ^® T^' 
rragona y la de PeMora (Ovie
do), y otra que se construye en
Marbella (Málaga).

En la más pequeña de las Re
sidencias caben 35 personas, y 
en la mayor, 2,250. .

Las Ciudades Rcsidendaies 
tienen una cabida de 2.500 pe
sonas. ,Referente a viajes al exitui 
jero, salen cada año, en 
organizados por Educación y 
Descanso, unos 1.800 produc

En lo que va de ano, 110 
bajadores españoles han san 
para Portugal; 250. a LO“L ^ 
110. a Suiza y Austria, y 100. 
Italia. Están previstos otros M
110. a

jes.
EN REGIMEN DE IN

TERCAMBIO

—La 
cionés

mayoría de las P’^®^®^ 
elevadás al Congre^ 

encuentran Plchamente 
chas en España, espwiaímej^ 

a través de Educación y 
canso, que con sus residenció
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turismo social dentro de nues
tro país. El Depar Ume ata; tío 
iajes y Excursiones' Sé encarga 
de organizar también salidas de 
los productores españoles al ex
tranjero.

En régimen de intercambio 
vienen a nuestro país ferrovia
rios alemanes, franneses y sue
cos. asi comó trabajadores por
tugueses de todos los oficios.

Las magníficas instalaciones 
portuguesas de la Costa de Ca- 
pariea son habltadas_ también 
por trabajadores españoles gra
cias al acuerdo con nuestras 
esidencias de Educación y Des
anso.

Ya hemos dicho que el mayor 
número de trabajadores extran
jeros que en régimen de inter- 
jambio visitan nuestro país son 
ferroviarios, pero la contrapar
tida española se hace ai extran

jero con trabajadores de cual
quier actividad.

UN PAIS SIN VALIAIS

E.« oemo un volcarse fuera de 
las fronteras en busca de nue
vos paisajes, del choque cor. 
otras costumbres y con una dis
tinta inentaliidad.

Las excursiones al extranje
ro de nuestro turismo social j 
los trabajadores que salen por 
nuestras fronteras desmienten 
la idea de que nuestro país sea 
como una especie de huerto ce
rrado e impenetrable. Pero 
adem.ás. están los grandes con
tingentes de turismo social ex
tranjero que visitan nuestro 
país tn los periodo.3 de vacacio
nes pagadas para que el pre
tendido huerto haya quedado 
casi sin vallas.

Es la misma vida in^'í-' ’ ’ 
que exige el turisrr social, '’■ 

ciudadano que lleva una vida 
cada vez más agitada y meco- 
nica, el obrero que está someti
do a un ritmo de producción in
tenso y en cadena. , así corno 

tantos otros hombres sometidos 
a la trepidación de una vida

' la necesidadsientenagitada,
del aire libre en la montaña o 
el mar en una vida un poco 
salvaje y casi con una vuelta 
al Citado de naturaleza.

POLITICA DE TRANS
PORTES

Por otro lado, las generacio
nes que suben acostumbradas a 
los campamentos, colonias y 
campos de trabajo para estu
diantes han sido habituadas a 
las vacaciones al aire libre v 
no aceptarán más, una vez lle
gadas a la edad adulta de ser 
privados de golpe de las verda

deras vacaciones.
Pero el turismo multitudina

rio exige .toda' una política dp 
transportes, ya que el turista 
social es, por e.encia, un viaje
ro en grupo.

Uno de ios factores que de
terminan la tendencia que tie
nen los grandes transportes a 
cóntentrarse más intensamente 
en los meses de verano es pre
cisamente el del turismo social. 
Una concentración dei tráfico 
que exige poner en movimien
to un número de unidades de

Los obreros españoles y sus familiares, gracias a los acuerdos 
del Congreso de Viena, disfrutarán de viajes al extranjero e 

mayor medida que en la actualidad

transporte que quizá queden 
sobrantes en los meses de tu
rismo bajo.
Como la avalancha del turismo 

social está rigurosamente organi
zada y canalizada, incluso por 
causas naturales de tiempo de 
vacación, la economía ferrovia
ria y su capacidad de transpor
te tiene mucha importancia pa
ra ese tipo de turismo de gran
des masas. Y, naturalmente, el 
precio es decisivo para el au También el turismo popular

facilita el turismo social. En la 
en el Albergue español de Nava-El régimen de reciprocidad 

fotografía, obreros franceses

mentó o disminución del turis
mo más numérico.

Concretamente si nuestro país 
ha sido desde hace años esco
gido como meta principal del 
turismo social europeo, la ra
zón determinante de este hecho 
es de carácter económico.

LA INFANTERIA DEL 
TURISMO
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se ha dichg en
Viena lo sabíamos ya, al menos

tiene exigencias, 
preciso dar a la 
bajadores que se

de ese Congreso 
parece haberse 
a la medida de

por 1q que es 
masa de tra- 
quiera intere-

Si en 
saría 
mótiv

de Viena que 
celebrado muy 

España.
Todo lo que

de masas entre las que a veces 
será preciso propagar primero 
la idea de las vacaciones fuerix 
de casa.

Estos son los ecos principales 
que nc¿ llegan '

toda publicidad es nece- 
1» p icología, con mayor 

o en el caso del turismosar en el turismo la más alta 
calidad posible de servicios te
niendo en cuenta no obstante 
las condiciones elementales de 
rentlíbilidad y las posibilidades 
def gasto de los interesados.

Tampoco pueden descuidarse 
las campañas de publicidad en 
el exterior, con incentivos espe
ciales para la mentalidad de ca
da país, o sea. con mucha téc
nica de la psicología de las ma
sas- a las que se quiere atraer.

la abstracción^comparativa en
tre los varios países.

Y en el momento en que se 
abren las compuertas para la 
ola grande, un saludo al turis
mo numérico, multitudinario y 
social. A los cien mil hijos de 
San Luis multiplicados; a las 

aliaiyias europeas concertadas 
quizá en esa ciudad musical 
e imperecedera en el tiempo 

que es Viena la imperial, y un 
saludo ai paso de la infantería 
del turismo.

F. COSTA TOKKOpor
en su lado de experiencia prác
tica que ha sido confirmada
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VENCEDORES DEL RIO

Las mejores cañasji el IV Campeonato Nacional
de Pesca
Fluvial
Más de cien mil
licencias para 
esta temporada
MINUTOS antes de las nueve de 

la .mañana, los radioteléfonos 
instalados a lo largo de los 37 ki

lómetros del río Tonnes, en los, 
cuales se espaciaban 124 pescado
res de toda España, comenzabain 
a comunicar con la central insta
lada en el Campamento.

-—Jesús Rodríguez, de Madrid, 
está preparado.

—Bien,, corto.
Unos segundos después otra lla

mada.
—Santiago Martín, de Avila, a 

punto,
—Bien, corto.
Ya quedaban sólo dos pescado

res.

El día de la clau.sura se entregaron los premios a los vencedo
res. Arriba, uno de los participantes atento a levantar la pieza 

capturada ’ •

—Moisés Muñoz, de Cuenca, 
listo

—Bien, corto,
—Juan López, de La Coruña, ha 

terminado,,
—Bien corto.
La central daba las últimas 

instrucciones. Desde los altavoces 
del Campamento, saltaban al aire 
las voces anunciadoras de los tres 
últimos minutos que se consu
mían los radiotel/ií’onos, oían 
también las señales de los segun
dos que faltaban para las nueve 
en punto de la mañana,

—Treinta, quince, diez, cinco, 
dos.

LA SEÑAL DE COMENZAR

Y en ese momento varios cohe
tes se disparaban desde la plaza 
principal del Campamento, a los 
que seguían, como en un eco sin
cronizado y matemático, otros que 
cortaban el aire a lo largo de los 
37 bilámetros que ocupaban los 
trabajadores de’ la Obra Sindical 
Educación y Descanso, participan
tes en el Campeonato Nacional de 
Pesca Casi a la vez con esta se
ñal ruidosa de poder lanzar el an
zuelo al agua se podía oír un si
seo repetido a lo largo del Tor
mes, el silbido de los sedantes que 
contaban el aire y fustigaban las
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aguas lur/písunas del río en bus* 
ca de la trucha. Arriba, pegado 
ai claro cielo de Castilla, un sol 
generoso, atrevido y osado en su 
coor y en su calor, fiel durante 
los tres días—once, doce y trece— 
oue duró el Campeonato, asomán- 
dose siempre al río para abrillan
tarlo. para gozarse con las piezas 
cobradas. Y abrazándolo a todo, 
los macizos de Gredos, el Circo, 
los montes por donde Ja capra his
pánica, salta y pone agües escor- 
zos para una pintura en movi
miento sobre el lienzo del ouebra- 
do horizonte.

Una de tantas muestras de có
mo la Obra Sindical Educación y 
Descanso ha sabido poner al al
cance del trabajador español co
sas que antes eran, si no terreno 
vedado, sí por lo menos dificul
toso para él y por una lár.ga teo
ría de pequeños motivos, a veces 
imperceptibles le dignifica pc- 
niéndoio a la misma altura .y me
tiéndolo en los mísmo.3 caminos 
que pueda andar cualquier perso
na de la profesión o categoría so
cial que sea, puede ser este Cam
peonato Nacional de Pesca. Cada 
año cita dos veces a los trabaja
dores españoles, siempre en luga- 
res_diferentes, para la captura con 
caña de los salmónidos y los ci
prínidos Un Caimpeonato para ca
da especie piscícola. Esta* vez se 
han reunido en el Puepte del Du
que. a dos kilómetros de Hoyos 
del Espino, en la provincia de 
Avila, y a nueve del Parador de 
Gredos casi junto a la carretera 
que va hacia la «Plataforma».

EL PRIMER CAMPAMENTO 
EN UN CAMPEONATO

. En este lugar, junto a un río 
truchero por excelencia como es 
el Tormes, que, además de ser 
cauce.,para un agua tan c'ara co
mo los oíos de una muchacha bue
na. es mano que sabe llevar miles 
y miles de truchas de carne finí
sima se instaló el Campan, en- 
to. Una innovación de cuyos re
sultados los primeros en quedar 
ampliamente satisfechos han sido 
los propios participantes en el 
Campeonato, a pesar de que ha
bía hombres que llevaban muchos, 
muchos años, sabiendo lo que es 
la paciente y emocionada espera 
en las márgenes de los ríos. 
¡Quién sabe cuántos! Alguno ha- 

bia que ya tenía sobre sus espal
das más de sesenta años de' vida.

En Campeonatos anteriores los 
concursantes se hospedaban en 
hoteles o residencias cercanas al 
lugar de la competición. Pero ello 
suponía una serie de trastornos 
y dificultades para una auténtica 
marcha del certam en. El tener que 
llevarlos desde el sitio de residen
cia al lugar de competición hacía 
que se perdiese tiempo y que, ade
más, y quizá esto' es lo más im
portante, no estuviesen tan meti
dos en el ambiente como ahora lo 
han estado. El olor tibio a río, el 
aspirar el aire tamizado ñor los 
árboles, que ponen arabescos de 
sombras sobre las aguas, por las 
crestas cercanas de Gredos, metía 
en el interior de cada uno un fres
cor de sangre rejuvenecida, pa
sión por la faena, un clima que 
empujaba a no cejar aunque a 
uno le fallasen las fuerza.s

El Campamento, aprovechando 
algunas instalaciones del que allí 
tiene el EP. de JJ. de Avila, era 

'un triángulo cuyos lados lo ocu
paban las 106 tiendas cada una 
de las cuales estaba habitada por 
dos pescadores. Una tienda de 
campaña que satisfacía el descan
so de. la dura jornada diaria, 
cuando se llegaba rendido después 
d haber pasado desde las nueve 
de la mañana hasta las nueve de 
la noche pendiente de la más le
ve sensación de que algo tirana 
del sedal con una fuerza ^ecia. 
Las camas de matai, con sábanas, 
las sillas, la mesa, la luz eléctrica 
las perchas, la estera de mador.!, 
que hacía a la vez de alfombra: 
eran mano buena que doblegaba 
al cuerpo para que no se acordare 
de las cañas hasta que a las ocho 
de la mañana los altavoces 'leña
sen de pasodobles españoles, de 
canciones que hoy es ún prrrf"- 

das en, los labios de todos la an
cha plenitud del pequeño valle. 
Era un despertar* alegre pana to
dos tmá invitación a la faena que 
ponía optimismo en el ánimo de 
cada cual.

Allí misrr. o además de toda la 
serie de servicios—¿botiquín, letri
nas, cocinas almacén etc—había 
un bar donde se podía comprar 
de todo. Lo mismo una botella de 
vino más para la comida que "e 
hacia junto al río, que ranaco pa
ra ablandar los nervios 0 distraer 
’as ho'-as de psoera Y tamb.én

aparejos de pesca. Todos 'os 
■pasaban algunos concursamos 
el bar, antes de montar en an 
tocares que les iría dejando en Ï 
tr-amo respectivo, para commar 
mía cucharilla o una mosca, nn 
tiozo de sedal o cualquier cug 
apaiejo para las doce hora,3 que 
había que pasar junto al río.
_ La cosa empezó así. En la ma- 
nana_ del once, cuando la luz tie
ne aún esa claridad que se Daina 
recién lavada por la noche el na- 
dre capellán del Campamento re
verendo don Evaristo Martín Nie
to. proflor de Sagrada Escritura 
en el Colegio Mayor Teológico 
Hispanoamericano de Madrid y en 
el Seminario Conciliar de Avila 
oiició una misa, que terminó con 
la bendición de las cañas de los 
124 pescadores, representantes de 
31 provincias españolas. A conti
nuación se izaron las banderas en 
el mástil de 25 metros que ocu
paba el centro de la plaza del 
Campamento y el Delegado Pro
vincial-de Sindicatos de Avila pro
nunció 'Unas palabras, dando la 
bienvenida en nombre de las je
rarquías sindicales nacionales a 
¡os hombres del trabajo que se ha
bían dado cita para competir en 
uno de los deportes que arrastian 
a una gran masa de aficionados 
en España, total que ya pasan de 
las cien mj¿ las licencias expedi
das hasta este • momento.

Y a continuación, a. cada uno 
de los concursantes se les entregó 
la bolsa de comida-abultados bo
cadillos, fruta, botella de vino—. 
Los autocares ya runruneaban 
sordamente esperando que fuesen 
ocupados para lanzarse carretera 
adelante e ir dejando a los pesca
dores en los sitios que les hubiese 
tocado en sor.eo.

SORTEO DE LOS CONCUR
SANTES

Los pescadores salen del campamento hacia el río lormes

Cada mañana se realizaba el 
sorteo de los tramos del lugar bel 
Campeonato. En una cesta, unas 
papeletas con los nombres de las 
provincias respectivas, y en ot'a, 
unas bolas, cada una de las cuales 
tenía dos-números. Se atendía con 
un silencio, roto por los cuchicheos 
de los comentarios cada vez que 
salía la asignación por provincia,

—^Madrid, tramos veintiuno y 
veintitrés.

—^Asturias, tramos uno y tres.
—León, tramos siete y nueve.
Hasta que. quedaban los hií 

puestos sorteados. De esis modo 
los concursantes de una misma 
pr ovincia nunca podían estar jun
tos, ya que corno estaban coloca
dos a3temos, eri medio de cada 
pareja de pescadores de una, mis
ma provincia tenía que ir necea- 
riamente otro de cualquiera de las 
31 provincias que se presentaron. 
Además, por cada pescador que 
empuñaba la caña había otro ae 
otra provincia que hacía de con
trol, ÿ cada cinco controles im 
jurado que medía las piezas co
bradas y en caso de tener menos 
de 19 centímetros devolvería a 
río, según el reglamento de pe^ 
de España y acercarse a cuaiqu - 
ra de los nueve radioteléfonos - 
seminados a lo largo de los 
metros del río, uno por cada s 
pescadores y comunicarlo con 
nombre del pescador y su dorw 
a la central para facilitar lasop^ 
raciones de control .del Campa 
mentó. De esta forma quedaoa
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margen cualquier posible especula
ción, o fraude que se intentase ha
cer en el concurso, cosa que tie 
nor si evitan todos los pescadores 
a una, llevados por ese noble es
píritu de leal competencia de las 
gentes del trabajo.

Tanto en esto como en todos los 
servicios de teléfonos instalados 
en los distintos servicios del Cam
pamento, la luminotecnia, «1 Ejer
cito colaboró eficazmente, dando 
más brillantez y apurando hasta 
el ápice el éxilo del Campeona o.

PARA CADA PESCADOR^ 
250 METROS

Ocupado el puesto—cada pesca
dor tenía un tramo de 350 me
tros-había que aprovechar las 
horas mañaneras. Es al comienzo 
del día y cuando las sombras em
piezan a caer, el momento preciso - 
para poder ir llenado la «c^ists- 
ra» que colgaba a la espalda de 
los pescadores, ,

El terreno del Campeonato eia 
bastante abrupto. Las margues 
debTormes se alzaban y bajaban 
a veces en pequeñas escarpadu
ras, en montantes sobre el terre
no que impedían la visión pano
rámica de una larga teoría de 
hombres con mono azul, el dor
sal con el nombre de la provincia 
a la espalda, el gorro de paja, y 
las altas botas de goma. Y el so
nido siseante del sedal al sei’ lan
zado al agua y el zumbido del ca
rrete que enrollaba el hilo. Una 
vez y otra, cientos de veces has- 
,ta que se notaba el tirón de la 
pieza que había mordido el an
zuelo engañáda por la mosca ar
tificial o la cucharilla.

I^ SABIDURIA'DE PESCAR
El pescar a caña no es el mero 

sumergir el anzuelo en el agua y 
esperar a que la pieza lo muere*'» 
Ni tampoco los buenos aparejos y 
la caña último modelo. Todo esto 
ayuda, y por cierto que la gran 
mayoría de los que se presentaron 
al Campeonato, sobre todo los de 
regiones donde la pesca abunda, 
trajeron a Hoyos del Espino un 
material formidable. Carretes oue 
de puro buenos ee iban ¡los ojos 
tras ellos, cañas de metal o bam
bú refundido. Pero hay algo más. 
una técnica que se aprende a base 
de muchas horas de estudio pa
sadas junto al río, de, leer en el 
agua, en el aire, en el clima, en 
las horas propicias del día para 
aprender esas lecciones que no tie
nen otro maestro que uno mismo. 
En la captura de la trucha.Inter
vienen muchos factores que hay 
que llevar, más que bien aprendi
dos perfectamente experimenta
dos.

Desde que el concursante llega
ba al lugar que le había correspon
dido, de un golpe int nía las posibi
lidades de poder engañar a la fu
tura pieza que le daría la alegría 
secretísima de su captura y los 
puntos que se iban sumando en el 
baremo de. las clasificaciones. A 
veces se pasaba la mañana ente
ra, el día casi entero enrollando 
cientos y miles de veces el sedal 
en el carrete. Comiendo en silen
cio, sobre la hierba de las márge
nes, los fiambres, la tortilla, los 
filetes que llenaban la bolsa de la 
comida, un poco apurado al ver la 
“chistera” vacía, al palpar la ma
lla con la que acercarse agua 
adentro hasta la trucha, pero que 
aún no había sentido la caricia

Cartel anunciador de la gran competición de pescadores cele
brada en la pasada semana

del agua y los coletazos de la 
pieza.

Otras veces había que devolver
ías al agua, al no alcanzar los 
19 centímetros de la tablilla que 
cada jurado llevaba.

Y junto a todo esto, esa larga y 
madura sabiduría del pescador 
que adivina la mosca que apete
ce la trucha en ese preciso mo
mento. Más de una vez se les 
veía a algunos de los pescadores 
dando manotazos al aire. Eran las 
moscas que revoloteaban por allí 
y que constituían plato regalado 
para el salmónido que espeiaba 
entre las aguas. Moscas verdes, 
pardas amarillas, que la mano 
grande’fy noble de los trabajada 
res atrapaban al vuelo. Se les vela 
abriendo cuidadosamente el puno. 
Se guardaban con esmero hasta 
que llegase la hora de pinenauai' 
en el anzuelo. ,

Esta oculta sabid.uría le decía 
al pescador que detrás de la pie
dra estaba la timcha. en un conti
nuo otear a lo que vema a am
bos lados de la corriente. Hacien
do una especie de abrazo ahede- 
dor de la piedrá es como había 
que lanzan el sedal para que el 
anzuelo llegase hasta «l“is^„J: 
bio para que mordiese el engaño 
como golosina esperada. También

OBRA
SINDICAL
EDUCACION
Y DE SCANSO

apunta al pescador eí inomento 
justo en qüe la trucha reta en la 
sombra, si nada en unas aguas 
que no tienen más de un ¡.almo o 
alcanzan más altura. Todo esto lo 
sabían los que se presentaron, 
unos mejor y otros peor. Unos coh 
la experiencia de la larga vida de 
apasionados por este deporte, 
practicándolo en regiones donde 
abunda la pesca y otros teniendo 
que satisfacer su afición en otra 
provincia cercana donde los ríos 
están repletos de pesca. Todos pa
ra participar en el Campeonato 
Nacional habían tenido que sufrir 
el examen del concurso en su pro
vincia. de donde salieron los cua
tro mejores que la representaron 
en esta cita nacional.

Y así una hora y otra, una ma
ñana y una tarde, los tres días 
que duró el concurso y en el cual 
se proclamaron los campeones ra
cionales de pesca de la Obra Sin
dical Educación y Descanso, hom
bres toBos que mediaban por los 
treinta a cuarenta años, de la 
más varias profesiones, de todos 
los sectores del trabajo, de la Es
paña toda.

DOCE HORAS JUNTO AL RIO
Desde las siete, a las nueve de 

la tarde las comunicaciones de los
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INCENTIVO PARA LA INVESTIGACION PETROLIFERA
A PENAS es necesario re- 

saltar la enorme impor
tancia que, dentro de nuestra 
actual problemática económi
ca, tiene la cuestión del pe
tróleo. Apenas es necesario, 
porque hasta las personas 
más ajenas a estos asuntos 
saben que gran parte del ago
bio que pctdece nuestra ba
lanza de pagos prorñene fun
damentalmente de la necesi
dad de importar todo el pe
tróleo que se consume en el 
país. Absolutamente todo.

Es importantísimo subra
yar el proceso de importación 
de petróleo que ha seguido 
nuestro país en los últimos 
tiempos. Oon unas pocas ci
fras basta para advertir su 
ritmo fuertemente progresi
vo. En 19'5, para no referir
nos a fechas más alejadas, se 
importaron para nuestras dos 
refinerías nacionales 3.415.900 
toneladas métricas de petró
leo bruto; en 1996 ya fueron 
3.752.000; en 1957 se produjo 
un importantísimo incremen
to, pues fueron 5.671.545; en 
1958 llegaron a 5.887.730. Pa
ra comprender debidamente 
este verdadero fenómeno del 
incremento del consumo de 
carburantes en España du
rante los últimos tiempos, fe
nómeno que es un alto expo
nente del gran desarrollo eco
nómico que se ha alcanzado 
en nuestro país en ese mismo 
periodo podemos recordar 
simplemente que en 1941 co7i- 
sumíamos unos 15,5 millones 
de litros de petróleo al año, y 
en 1956 fueron 221 millones 
Es decir, en los quince años 
siguientes el consumo anual 
de petróleo en 1941 se multi
plicó también por quince. Só
lo el consumo de petróleo en 
labores agrícolas durante 1956 
fué más de tres veces mayor 
que el consumo total del país 
en 1941. Sobre el incremento 
del tipo gasolina-auto no ha
ce falta ninguna referencia. 
Es algo que está, a la vista de 
todos, algo giie no precisa 
aclaración. —

Antes nos hemos referido

al agobio que padece nuestra 
balanza de pagos como con
secuencia de esa insoslayable 
y progresiva necesidad de im
portar el petróleo que nos es 
preciso. Para tener una idea, 
aainque sea aproximada, de lo 
que supone desde un punto 
de vista financiero este capi
tulo de nuestro comercio ex^ 
terior basta tener en cuenta 
primero que el petróleo re
presenta la partida más im 
portante, con una gran dife
rencia, de nuestras importa
ciones, y segundo, que en el 
periodo enero-octubre de 1956 
las importaciones de produc
tos petrolíferos costaron al 
país 80 millones de dófares, 
y en el mismo periodo de 1957 
casi llegó a 150 millones de 
dólares. En realidad un por
centaje excesivamente eleva
do de nuestras disponibilida
des de divisas ha de invertir
se en la compra de petróleo. 
Esto supone una carga bas
tante pesada, repetimos, para 
la balanza de pagos y limita 
naturalmente nuestra capaci
dad de adquisición de bienes- 
capital, necesarios para el 
desarrollo económico.

De ahí que las exploracio
nes petrolíferas, con vistas a 
encontrar {ioro negro)> en 
nuestro país, hayan suscitado 
en -estos últimos años tantas 
esperanzas. En realidad hasta 
hace pocos años esas explo
raciones fueron •aisladas y se 
llevaban a cabo con una ma
nifiesta limitación de recur
sos tanto económicos como, 
técnicos. En el último quiv- 
quenio esa situación dcsapa' 
redó casi totalmente. Las ex- 
ploradones petrolíferas, faci
litadas y ayudadas por el _ 
nuevo Estado, alcanzaron uno 
manifiesta regularidad y una 
indiscutible asimilación de la 
técnica moderna. Pero suce
de que su ritmo, de unos 
5.C09 ó 6.009 metros anuales, 
era muy bajo, tenida en cuen 
ta la necesidad de averiguar 
con la mayor urgencia posi
ble la posible existencia de 

hidrocarburos en nuestro 
país. Para corregir de una 
manera radical ese retraso ,so 
promulgó a finales de año la 
Dey de Hidrocarburos, una 
Dey de la que se ha dicho que 
abre una nueva época en la, 
legislación' minera ^pañola. 
Con ella la situación anterior 
desapareció ese ncialmente. 
Teniendo en cuenta la gran 
necesidad de capitales y df^ 
utillaje necesarios para esta:-: 
prospecciones a una escala 
como la deseada, admite la 
aportación del capital extran
jero, sin limitación alguna. 
Aprovecha la experiencia y 
la organización técnica de 
otros países. Hace desapare
cer el derecho de prioridad 
para las concesiones, que tan
to perjudicaba el índice da 
investigaciones. Fija los pla
zos de dichas concesiones u 
adopta otras muchas medi
das enfocadas a fomentar la 
prospección de petróleo err 
España. «La gran importan
cia económica y estratégica 
del petróleo, se decía en el 
preámbulo de dicha Dey, cu
yo valor como manantial de 
energía se acrecienta de con
tinuo y cuyas aplicaciones co
mo materia primera de la 
gran industria química son 
cada día más numerosas y 
trascendentes, justifican cier
tamente los esfuerzos y sacri
ficios que se realizan para 
disponer de tina prodúceión 
nacional de hidrocarburos, 
para aliviár nuestra balanza 
de pagos de la pesada carga 
que represe^ita su importa
ción y nos permita hacer 
frente a la demanda de esos 
productos ' que aumenta a un 
ritmo acelerado.yy

El hecho de que en la se
mana última haya sido apro
bado y promulgado el regla
mento para la aplicación in
mediata de esta Dey hemos 
de saludarlo como una gran 
noticia que puede alcanzar en 
la historia económica Is 
nuestro país una significación 
trascendente.

radioteléfonos con la central au
mentaban. Parece que las truohas 
se juntasen en las «tablas» del 
río, de tramos cortos de corriente 
tranquila, con alguno que otro 
donde las torrenteras ponían un 
contrapunto a la placidez de las 
aguas, a contarse vete a saber 
qué secretos.

Era el momento en que la «chis
tera» se iba llenando. Hasta que 
las nueve de la tarde se acercaban 
y volvían a sucederse unas opera
ciones similares a las de la maña
na. La central anunciaba a los 

radioteléfonos los minutos que fal
taban para que avisasen a los pes
cadores Se oía la voz que decía 
los minutos, los segundos que fal
taban para que el primer cohete 
rompiese su estampido en el aire, 
al cual sucedían otros varios más 
que hiciesen saber hasta el más 
apartado pescador que la hora de 
enrollar todo el sedal y descompo

ner la caña había llegado. Y tam
bién para que las montañas de
volviesen el eco del estampido. Se 
^divinaba un pequeño nerviosismo 
en más de uno que tema la suerte 
entre las manos. Pero el' reglamen
to era asi y nadie se quejaba por 
cumplirlo a rajatabla.

La vuelta en el autobús ofrecía 
un ambiente alegre en unos, re
catado en otros. Se sacaban de .u 
cesta las piezas cobradas, que se 
mostraban sin orgullo, pero con 
ufanía. Hasta llegar de nuevo al 
Campamento.

CUATRO PUNTUACIONES 
EN EL CAMPEONATO

Cada pescador presentaba las 
truchas en racimos al Jurado, que 
se posesionaba de ellas para me 
dirías, pesarías y de ahí sacar la 
puntuación. Dos noches enteras 
sin dormir se pasaron los miem

bros que lo componían en esta a- 
rea lenta, en dar un punto a cada 
pescador por cada pieza cobrada. 
'Esta era la primera puntuación. A 
ésta se añadía la del peso toca- 
Se dividían los gramos por cíen 
y según el resultado se. concedían 
los puntos. Otra puntuación ígna. 
tema la trucha de mayor peso, y 
por último, la absoluta que era la 
suma de puntos de las tres ante
riores. La llegada de la manaría 
traía la primera obligación: mi
maba im pequeño corrillo alrede
dor del tablón anunciador, en ei 
que los pescadores podían ver ia 
puntuación conseguida.

Los seis primeros triunfos por 
equipos se los llevaron los de Leoú 
Avila, Lugo, Cuenca, Navarra y 
Logroño.

'La comida fuerte en el Campa
mento era la cena, que se nacía 
por la noche en las tiendas a 
«Consejo», Casi 100 hombres P '-
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E. domingo se clausuró el Cam
pamento y se dio por terminado 
el Campeonato. De nuevo la ni/sa 
Oficiada por el capellán, qmm pro-

LEON, CAMPEON DEL 
CONCURSO

cosa no se podía hablar. Y tam
bién de temas profundos. El Jefe 
Nacional de la Obra SinHcil Edu
cación y' Descanso, José María 
Gutiérrez del Castillo; el Secre^a-

de competencia, de ser los prime-

vista panorámica del campamento donde estuvieron concentrados los participantes

dían sentarse bajo sus lonas, ante 
las mesas de madera, con unos 
manteles limpios y una '•omida 
servida por las 13 mujeres que se 
ocupaban de todos los serviciJS del 
Campamento, desde hacer las ca
mas, pasando por cuidar del re
cinto hasta cocinar las truchas 
cogidas cada día. Un día fueron 
las que presentaron Joaquín Gon
zález, de Madrid; Filomeno Valo
ria, de Lugo, e Isidoro Rubio de 
Toledo, que quedaron campe mes 
por ejemplar de mayor peso. OVo 
día las de Bernardo Alonso, de 
León, que se llevó el trofeo ce 
mayor números de piezas, o las 
que capturó Manuel Gómez, tam
bién de León, para quien fue el 
premio de peso total.

Entre aquel .’aire fresco de la 
noche, que invitaba a abrigarse. a 
extender más de dos y tres man; 
tas a la hora de dormir, pues ias 
temperatura se, plantaba en los 
tres o cuatro grados a pesar de los 
24 a 26 que se disfrutaban duran
te e' día, las' truchas tenían un 
sabor de frescura, de bien cuerna 
das, que es necesario participar 
en un Concurso para saber lo que 
« eso. Porque también ayudaba a 
apreciarlo el ambiente de cainaia- 
deria que se disfrutaba, la músi
ca que lanzaban los altavoces, has
ta las noticias de radío Avila o 
de alguna emisora de Madrid con 
tas que se conectaba para ; enterar
se de las- cosas que ocur'''ari por 
el mundo, ,

nuncio una plática don.le haoló anteriores en la clasificaó.,i indi- 
de cosas bellas, porque de otra vidual, unos magníficos carretes 

■ ■• ” ---- de pesca. Los resultados del con
curso estaban a la vista de todos.

rió General, Federico Oiiveiicia 
Amor; el Jefe del Deparcamento 
de Educación. Física y ’'jeportes, 
Manuel Martínez; el Alcaide ae «« xx^ -----
Avila, y el Secretario General ce .ros, de superarse. La trucha, el 
la Delegación Provincial de Sin
dicatos entregaron los premios a 
Manuel Gómez, de León, Lernar-
do Alonso, de León, Santiago Mar
tin de Avila, para quienes fueron 
'las’ copas del Gobernador C’.vn. 
Presidente de la Diputación y -Al
calde de Avila Y a una larga lista 
de concursantes, que seguían a i-t

En España existen actualmente más de cien mU licencias de 
pesca, algunas a favor de mujeres,.

En ningún concurso anterior se 
habían capturado tanta cantidad 
de piezas. El Tormes las ofrecía 
a manos llenas.

Pero a pesar de todo esto había 
algo más, era el espíritu de afán, 

pez, el agua, la paciente espera tn 
las márgenes de los ríos, las mon
tañas de Gredos que lo abrazaban 
tódo. pueden ser caminos para que 
el homibre se pueda ir des-‘Ubrien
do a sí mismo cada día

Pedro PASC^.i AL
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VENCEDORES DEL RIO
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